

  [image: cover]




  





  Nachtmahre




  

    


  




  Leben in der DDR von 1945 bis 1982;


  


  vollendet Ende 1983




  





  von Christian F. Schultze





  




   





  Vorwort




  Über 20 Jahre sind seit der Wiedervereinigung Deutschlands vergangen.




  Als die ersten Chancen des Umbruchs in der DDR zu erkennen waren, sammelte ich mit vielen im Herbst ´89 Unterschriften für das „Neue Forum“ und geriet dann über die in der Noch-DDR neugegründete Sozialdemokratische Partei in die politische Arbeit und Verantwortung, die in jener Zeit zu übernehmen wichtig war. Vorher lebte ich wie die meisten abgeduckt in meiner Nische. Allerdings nicht im Schoß der Kirche, sondern in untergeordneten Positionen der DDR-Wirtschaft, wo ich meine Brötchen zu verdienen suchte.




  Auch da gab es viele Gesprächskreise und Diskussionsrunden, vor allem auch mit fleißigen Arbeitern, Angestellten, Funktionären, Nichtgenossen und (SED)-Genossen, die die Verlogenheit des Systems gründlich satt hatten. Denen sei mein Buch gewidmet, da sie es waren, die den Laden trotz Inkompetenz, Verantwortungslosigkeit und Verbrechertums mancher Herrschenden recht und schlecht in Gang hielten – vor allem für „die da unten“, glaube ich.




  Oft habe ich mich gefragt, warum Menschen dies trotz der widrigen, oft widerwärtigen Umstände taten. Ich glaube, es war eine Art Instinkt dafür, dass man in einer Wüste nicht stehenbleiben kann, sondern marschieren muss, auch wenn die richtige Richtung nicht ganz klar ist. Immerhin gab es solche, die verantwortlich gehandelt haben. Die meisten damaligen Schriftsteller gehörten freilich nicht dazu. Der größte Teil der im DDR-Schriftstellerverband zusammengeschlossen Autoren schuf mit guten handwerklichen Fähigkeiten Werke in „kritischer Solidarität“ zu den bestehenden Verhältnissen und den stalinistischen Machthabern. Dabei wirkten sie nach meiner Ansicht mehr für die Stabilität des Systems als der Staatssicherheitsdienst, da sie das Märchen von der Verbesserungsfähigkeit und der „wissenschaftlichen“ Überlegenheit dieses Systems in tausend Varianten verbreiteten. Für uns war es eine Zeit der Herrschaft von Nachtmahren. Sie kam uns wie ein Alptraum vor.




  Ich habe mich immer gefragt, wie denn in einer späteren Zeit die Menschen aus der DDR-Literatur erfahren sollten, welche Verhältnisse „damals“ für die geherrscht haben, die den Stalinismus hassten, da sie des „Zwischen-den-Zeilen-Lesens“ nicht mehr kundig sein würden. Vor allem deshalb habe ich mich in jenen langen Nächten hingesetzt und mich als wirklich schreibender Arbeiter empfunden, der es nicht nötig hatte, als eine Art Hofnarr ein (zugegeben mitunter sogar kritisches) Lied für seine Herrscher zu singen.Dieses Buch ist keine Autobiographie! Mein Held ist Martin Wauer, ein normaler Opportunist, der von einer Desillusionierung in die andere fällt und schließlich einmal aufbegehrt.Nachtmahre ist auch meinen Kindern gewidmet, denen es hoffentlich vergönnt ist, in einer harten, gefährdeten Welt ihren Weg als freie Menschen zu finden.




  Denn die Nachtmahre sind, wie wir in diesen Tagen tragisch erfahren, keineswegs ausgestorben. Ihnen und ihrer Generation kann diese Geschichte vielleicht ein wenig zur Aufklärung helfen, die uns allen so not tut.
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1. Kapitel






   1.





   Als ich dieses Haus gerade betreten wollte, überkam mich das sonderbar Gefühl, dass Anita mich von der anderen Straßenseite her beobachten würde.




  Ich sah mich um, konnte sie aber nirgends entdecken. Ich spürte jedoch ganz deutlich, dass sie zugegen war. So stieg ich zur Tür jenes Hauses also nicht empor, sondern ging, um ihr eventuell zu begegnen, mit raschen Schritten die enge, durch hohe schmale, mittelalterlich wirkende und schön bemalte Häuser gesäumte Straße hinunter.




  Etwas verwirrte mich: Von den stetig an mir vorbei gleitenden, grauen, menschenähnlichen Gestalten konnte ich keinen Laut, kein Schlurfen von Schritten, keinen Atemzug vernehmen. Außerdem stellte ich fest, dass sie allesamt mit starren Augen apathisch geradeaus, unentwegt an mir vorbeisahen. Innen, ganz tief in meiner Mitte, begann ich einen wachsenden, tief bohrenden Schmerz verspüren




  Plötzlich, völlig unvermittelt, fing ich an zu weinen. Ich wunderte mich, dass dennoch niemand von mir Notiz nehmen wollte und alle mir Entgegenkommenden eilig einem ganz bestimmten Ziel zuzustreben schienen. Anita konnte ich indes nicht entdecken. Und da die Menge, grau und lautlos, immer dichter wurde und mich dadurch zunehmend am Vorwärtskommen hinderte, beschloss ich, in ihrem Strom wieder zurückzukehren zu jenem Haus und endlich dort hineinzugehen, wie ich es anfangs bereits vorgehabt hatte. Schon mein ganzes Leben war es mein Ziel gewesen, einmal ein solches Haus aufzusuchen. Es war deshalb nicht weiter verwunderlich, dass ich mich jetzt, wo es soweit war, darüber einigermaßen aufregte.




  Der Schmerz in mir brannte unterdessen weiter und weiter, und die Tränen liefen mir die Wangen herab, und das Schluchzen ließ sich einfach nicht unterdrücken, worüber ich mich sehr schämte.




  Als ich wieder an der dunkelgrün gestrichenen Fassade jenes Gebäudes mit den weißen Fensterrahmen und dem geschwungenen Giebel angelangt war, traf es mich fast wie ein Blitz. Aus der dunkelbraunen, mit kunstvoll verzierten Füllungen und komplizierten Profilgebungen versehenen Haustür glitt, wieder lautlos, eine lange Reihe halbnackter, meist dunkelhäutiger, Mädchen, die, mir verschlug es den Atem, orangefarbene Plastikeimer trugen, die alle bis obenhin mit abgetrennten männlichen Geschlechtsteilen gefüllt waren.




  Sie strebten in dieselbe Richtung, in die sich auch die merkwürdige Menge durch die schmale Straße wälzte.




  Ich war wie gelähmt. Ein tiefer Ekel erfasste mich. Die Mädchen jedoch vermittelten einen ernsten, fast feierlichen Eindruck. Es war, als ob sie an einer geheimnisvollen Prozession teilnähmen oder eines dieser modernen Balletts aufführten.




  In gleichmäßigen Abständen traten sie aus der Tür des Hauses heraus ins Freie und mischten sich dann mit ihrer grausigen Fracht ohne jeglichen Ton unter die Menge. Das Erschreckendste für mich aber war, dass die vorbeiströmende Masse der farblosen, starräugigen Gestalten auch von diesem ungeheuerlichen Vorgang keinerlei Notiz zu nehmen bereit war. Dann verschwand der ganze Spuk ebenso schnell, wie er erschienen war, und so angestrengt ich jetzt die Straße hinunter sah, ich konnte keine jener nur bis zu den Hüften bekleideten straffbusigen Trägerinnen in dem scheinbar unendlichen, immer stärker anschwellenden Gedränge der gleichgültigen Menge mehr entdecken.




  Dafür bemerkte ich, dass ich plötzlich die Fähigkeit verloren hatte, mich zu bewegen. Ich fiel auf die Straße hin, direkt vor die Aufgangstreppe zu diesem Haus, und klebte förmlich am Boden fest.




  Währenddessen nahm der Himmel eine dunkelviolette Farbe an und begann, sich wie ein riesiger Store auf die Erde herabzusenken. Die Flut der lautlosen Wanderer schwoll immer noch weiter an, und ich sah als einzigen Ausweg, wollte ich nicht zertreten werden, die Treppe emporzukommen und mich ins Haus zu flüchten, dessen Tür sich, seit sie hinter den Mädchen wie von unsichtbarer Hand geschlossen worden war, blutrot gefärbt hatte.




  Diesen Vorsatz auszuführen bereitete mir jedoch entsetzliche Mühen, da der Schmerz mittlerweile meinen gesamten Körper erfasst hatte und bohrend und brennend in den Rücken und in die Hüftgelenke ausstrahlte. Mir war, als hätte man auch mir die Geschlechtsteile herausgerissen.




  Ich erinnerte mich, dass mir solche Lähmungen in den letzten Monaten immer öfter widerfuhren und dass es offensichtlich an der Zeit war, mir ein Paar dieser neuartigen edelstählernen Hüftgelenke einsetzen zu lassen. In dem vollkommen klaren Bewusstsein, dass es ab jetzt um mein Leben ging, kämpfte ich mich auf die Knie hoch.




  Noch immer schien die Zahl der unablässig einherziehenden, in unansehnliche verwaschene Mao-Uniformen gezwängten roboterhaften Wesen in ihrem stupiden Vorwärtsdringen dichter und dichter zu werden, aber weder mich, der ich gerade auf den Knien vor dem Aufgang zu jenem Haus hockte, noch irgend etwas anderes wahrzunehmen. Sie begannen nun, schweigend und ohne jede Anzeichen von Rührung, über mich hinwegzusteigen, wodurch ich bald wieder umfiel und erneut, diesmal aber bäuchlings, zum Liegen kam.




  Von diesem Übermichhinmarschieren der Menge entstand mir eigenartigerweise kein zusätzlicher Schmerz. Nur eine unsägliche Angst überfiel mich, dass ich ersticken könnte, worüber ich Schweißausbrüche bekam, so dass mir das Wasser in Strömen den Körper herabfloss, mir zwischen die Schenkel rann und von der Stirn in die Augen lief. Ich wollte nach Mutter schreien. Aber sosehr ich mich auch abmühte, ich konnte keinen einzigen Laut hervorbringen.




  So begann ich unter anhaltenden unaussprechlichen Schmerzen, zentimeterweise unter den trampelden Füßen auf das Haus zuzukriechen und mich auf allen Vieren die Treppe zur Eingangstür hinaufzuarbeiten. Plötzlich fühlte ich wieder ganz deutlich, dass Anita mich dabei beobachtete.




  Ich wälzte mich mühsam auf den Rücken, konnte sie aber nirgends erblicken, sah nur die tausendköpfige, graue, wogende, fließende Masse unheimlicher Wesen, die sich unaufhörlich durch die Gasse schob.




  Beim Weiterkriechen zerriss nun meine Hose, weil ich durch das Umdrehen an den seitlich in die Steinstufen eingelassenen Fußkratzern hängengeblieben war.




  Dies schien die Menge mit einem Male zu interessieren, wie ich mich, in den zerrissenen und festgehakten Hosen verfangen, bemühte, kriechend und robbend die Haustür zu erreichen.




  Sie begann, indem die in der Nähe Befindlichen innehielten, einen allmählich immer enger werdenden Halbkreis um den Aufgang zu bilden und meine Bemühungen aufmerksam zu verfolgen.




  Ich sah, wie sich ihre Haare schnell dunkelviolett färbten und wie die anderen gefährlich nachdrängten.




  Wollte ich mich also retten und in das Innere des Hauses gelangen, musste ich mich von meiner Hose befreien. Nun war ich sozusagen gezwungen, jenes Gebäude zu betreten, obwohl es mir außerordentlich peinlich war, dass mich jetzt so viele dabei beobachteten.




  Ich fasste den Entschluss, schnell aus der verhedderten Hose herauszuschlüpfen, tat dies auch gleich und spürte augenblicklich, dass ich nunmehr mit nacktem Unterleib auf den oberen Stufen der Treppe lag.




  Und obwohl ich doch sowohl körperlich wie seelisch in einer furchtbaren Verfassung war, und obwohl ich mit diesen aus der Leistengegend herausstrahlenden Schmerzen behaftet war, bemerkte ich erschrocken, wie mein Glied schnell erigierte und sah auch, dass die violettbehaarten, weiterhin auf mich zudrängenden Zuschauer ebenfalls nur auf meine für mein Verständnis viel zu gewaltige Blöße starrten.




  Das in mir entstehende, an Wahnsinn grenzende Schamgefühl trieb mich zu einer übermenschlichen Anstrengung. Wie ein auf dem Trockenen liegender Fisch schnellte ich meinen Leib in Richtung Tür, worauf ich mich plötzlich, ohne im einzelnen zu wissen wie, im violett getönten, halbdunklen Foyer des Gebäudes befand.




  Ab dieser Sekunde waren meine Schmerzen wie weggeblasen. Ein rauchiger Dunst vernebelte die Umgebung, so dass ich das weitere Innere der Eingangshalle nicht deutlich wahrnehmen konnte. Ich war nicht überrascht, dass mich Frau Schramm, eine meiner früheren Sekretärinnen, freundlich begrüßte, mich sogleich behutsam die Treppe hinauf geleitete und in ein violettes Zimmer mit einem violetten Klosett führte. Indem sie feststellte, dass ich ziemlich überarbeitet aussähe, versprach sie, mir umgehend einen starken Kaffee zu bringen. Daraufhin verschwand sie diskret und lautlos, wie es gute Sekretärinnen seit eh und je an sich haben. Meine Blöße unterhalb der Gürtellinie hatte sie nicht zur Kenntnis genommen.




  Kaum war ich allein, spürte ich wieder dieses Gefühl des Beobachtetseins und schämte mich doppelt, weil ich so halbnackt, mit gewaltig angeschwollenem Phallus, ohnmächtig herumstand. Ich versuchte vorsichtig, mich im phosphorartig schimmernden Nebel zu orientieren und ging langsam um das als einziges Inventar vorhandene Toilettenbecken herum weiter in den Raum vor.




  Da lag sie plötzlich vor mir, nackt, mit weit geöffneten Schenkeln, die Brüste in ihren fast kräftigen Händen, die mit violetten Fingernägeln dekoriert waren, haltend und mit langen, wie in einem Blumenarrangement um sie geordneten gleichfarbigen Haaren.




  Und obwohl sie kein richtiges Gesicht zu haben schien oder ich es jedenfalls im Dunst nicht zu erkennen vermochte, wusste ich mit traumwandlerischer Sicherheit: Das ist Anita!




  Dies war es also, wovon ich insgeheim immer geträumt hatte! Das war es die ganze Zeit gewesen, was ich eigentlich gewollt und weshalb ich es so oft versucht hatte, einmal in jenes Haus zu gelangen.




  Mit einem wahnwitzigen Verlangen nach DER SACHE war ich auf die Knie gesunken und rutschte nun wie ein Wallfahrer in ihre Richtung. Ich sah ohne Erstaunen, wie ihre Vulva sehr schnell die Form eines riesigen ausgehaunen Salzstocks annahm. Mehrere Gänge führten aus der großen unterirdischen Halle hinaus. Aber es trieb mich in einen bestimmten, von dem ich ganz genau wusste, dass er in die Königin-Kinga-Kapelle führte.




  Das Wasser rann von den Wänden des Tunnels und verursachte spiegelnde Reflexe.




  Vergeblich versuchte ich, mich in das violette Zimmer zurückzuversetzen. Vielmehr wurde jetzt die vor mir befindliche große Wettertür aufgestoßen und hervor quoll die mir wohlbekannte namenlose Menge. Gleichzeitig setzte der Schmerz in den Hüftgelenken wieder ein, und ich erlahmte in derselben Weise, wie es mir schon vorhin vor dem Eingang zu dem Haus widerfahren war.




  Dafür kehrte aber jetzt meine Erinnerung zurück, und mit einem Male wusste ich es: Lothar war im Labyrinth des alten Salzbergwerkes von Wielyczka verlorengegangen!




  Wie oft hatte ich mich schon aufgemacht, ihn zu suchen, und hatte es doch immer wieder aufgeben müssen! Und nun stand fest, dass er hier war, dass eine Möglichkeit bestand, endlich zu ihm zu finden. Die Chance dafür schien gering im Gewirr der endlosen unterirdischen Gänge und Kammern dieser gewaltigen alten Zeche.




  Doch nicht genug damit! Ich begriff auch augenblicklich die Aufgabe der zahllosen grauen Wesen, gegen deren Strömung ich unentwegt anzukämpfen hatte: Sie wollten mich daran hindern, meinen Sohn zu finden! Sie taten nur so, als sähen und bemerkten sie mich nicht.




  Aber sie zeigten ihr Interesse sofort dann, wenn ich es wirklich versuchte und vor allem, wenn ich mich in schwierigen oder gar peinlichen Situationen befand.




  Und endlich wuchs etwas aus dem unteren Teil meines Rückgrates in mich hinein und presste sich mit gewaltiger Kraft in das Zwerchfell, so dass ich es nun konnte: Es wurde ein riesiger, sich tausendfach in den Gängen und Kammern der siebenhundertjährigen künstlichen Höhle brechender Schrei nach meinem Sohn Lothar.




  Von diesem Schrei wachte ich auf.




   




  
2.





  Im ersten Augenblick fand ich mich überhaupt nicht zurecht. Ich empfand nur jenen faden, pelzigen Geschmack im Mund, den man immer dann hat, wenn der Körper vom angetrunkenen Zustand in den nüchternen hinüberwechselt.





  „Hast du mich erschreckt!“ hörte ich eine eher warme, sehr weibliche Stimme mit Akzent neben mir sagen.




  „Und wer ist Lothar?“




  Sie war im Halbdämmer des beginnenden Morgens hochgefahren und saß nun mit bloßem Oberkörper rechts neben mir im Bett. Ich war am ganzen Körper schweissnaß. Das Wasser stand mir sogar in den Schlüsselbeinhöhlen. Die völlig zerwühlte Bettdecke fühlte sich feucht an. Mit einem Mal wurde mir übel. Ich sprang aus dem Bett, verlor für einen Moment das Bewusstsein, war trotzdem mit zwei Sätzen im Bad und übergab mich da gründlich.




  Dafür benötigte ich einige Zeit.




  Anschließend, unter der Dusche, überkam mich eine wohlige Erschlaffung. Das kalte Wasser tat mir gut und bewirkte, dass es mir anschließend etwas besser ging. Obwohl ich beim Zähneputzen noch müder wurde, Kehrte langsam einige Klarheit in meinen Kopf zurück.




  Was war in der vergangenen Nacht geschehen? Ich hatte, wie immer, wenn ich in Budapest im Hotel „Budapest“ logierte, abends die im obersten Stockwerk gelegene Ringbar besucht. Im Laufe der Jahre war mir diese ein wenig hektische Kontaktmaschine vertraut geworden.




  Überkommen einen unklare Gefühle, spürt man die Wirkung des Alkohols, ergreift einen leise Melancholie, dann ist es gut, auf die Brüstung der Bar hinauszutreten, um dort ein bisschen frische Luft zu schöpfen und diesen wunderbaren Blick auf die Stadt oder, auf der anderen Seite, in die zahlreichen Lichter der Budaer Berge zu haben. Vielleicht verfolgt man die aufwärtsstrebende Zahnradbahn, die die letzten Versprengten dieser Nacht den Berg hinaufbringt oder einige Liebespaare, die keine andere Bleibe haben, in den weiten Volkspark fährt. Vielleicht wanderst du aber auch nur drei Runden um die Bar herum, um den Entschluss zu fassen, anschließend endlich die kleine süße Rothaarige am Tisch schräg gegenüber anzusprechen. Eines von diesen weltoffenen Budapester Mädchen, deren Ansprüche sich bis vor ein paar Jahren in der Regel noch in Grenzen hielten und die so zahlreich bemüht waren, sich auf die älteste Art der Welt noch ein paar Forint dazu zu verdienen.




  Mittlerweile huldigen auch sie dem goldenen Kalb, dem Dollar.




  Ich war also wieder einmal auf eine dieser Schönen hereingefallen. Natürlich wollte ich es so. Eine alte Schwäche von mir, die durch noch kennenlernen wirst. Wahrscheinlich war sie ein wenig füllig, rötlichblond oder mahagoni, in den Hüften schmal, mit honiggelben oder grünen Augen.




  Spielt das eine Rolle? Ist das mein Geschmack?




  Als ich wieder ins Zimmer kam, liefen die Siebenuhrnachrichten, von denen ich nichts verstand. Inzwischen war es etwas heller geworden.




  Sie lag auf dem Bett und rauchte. Warum rauchen die alle, früh als erstes? Ihr Becken war breiter, die Schambehaarung dunkel und kurzgewellt. Doch sie hatte sanfte rötlichblonde Haare, locker und halblang und, was mich frappierte, blaue Augen. Das war es sicher gewesen, was mich gestern Abend an ihr gefesselt hatte. Die Brüste verflossen etwas im Liegen, na ja.




  Im Augenblick fand ich sie nicht sehr erotisch, obwohl ich fühlte, dass sie mir eine Art Sympathie entgegenbrachte.




  „Wann musst du los?“ erkundigte ich mich.




  „Spätestens um zehn.“ Sie drehte sich auf den Bauch, nahm sich eine neue Zigarette vom Nachttisch, rauchte sie an und begann, sich halb auf die Seite legend, mich zu beobachten. Ich kroch zurück unter die Decke. Ich fühlte mich unbehaglich, seltsam übernüchtert, hypersensibilisiert, hatte Kopfschmerzen.




  Wenigsten riecht sie erträglich, dachte ich.




  „Bekommst du Schwierigkeiten, wenn du herunterkommst?“ fing ich neu an.




  „Nein, ich kenne die. Aber der Blonden kannst du vielleicht noch etwas geben, ehe du abfährst.“




  Sie rauchte.




  „Kriegt sie von dir auch was?“




  „Wenig.“




  „Das scheint aber neu zu sein.“




  „Ja, es hat eine Weile gedauert, bis sie gemerkt haben, dass sich so mit wenig Mühe noch eine Kleinigkeit hinzuverdienen lässt.“




  „Gut. Dann kann ich ja Frühstück bestellen. Was willst du?“




  Ich bestellte, wie sie es sich wünschte: Schinken, Eier imGlase und Sekt, eine halbe Flasche. Für mich Rührei, Selters und Kaffee.




  Meine Verabredung war erst nachmittags um eins, drüben auf der anderen Seite, im „Astoria“.




  „Wer ist Lothar?“ wiederholte sie, immerfort rauchend, ihre Frage von vorhin.




  „Hör endlich auf mit dem Gequarze, mir geht`s schon schlecht genug!“ fuhr ich sie an. Obwohl sie das Wort nicht verstanden hatte, entnahm sie es aus meinen Gesten und drückte gehorsam die Zigarette aus. Ich stand auf, zog den Vorhang beiseite und öffnete ein Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Sie zog nun die Decke über sich. Von unten drang gedämpft Strassenlärm herein.




  „Was habe ich dir gestern erzählt?“ versuchte ich zu erfahren.




  „Nichts Besonderes.“




  „Was heißt das?“




  „Du wolltest ziemlich genau wissen, was ich so treibe, weil du dich gewundert hast, dass ich deiner Meinung nach so gut deutsch spreche. Im übrigen konntest du nicht oft genug betonen, dass du mir sowieso kein Wort glaubst.“




  „Na gut, und wie heißt du?“




  „Na hör mal, bist du senil?“




  „Vielleicht, manchmal. Also, wie heißt du? – Susza?“




  „Na bitte!“ Die heißen hier alle Susza, dachte ich.




  Einiges fiel mir wieder ein.




  Sie hatte mir erzählt, dass sie in Weimar Musik studiert habe. Es war mir seltsam vorgekommen, dass sie als Musikerin einen solchen Nebenberuf ausübte. Als ich sie jedoch über Einzelheiten ausfragte, wusste sie ziemlich gut Bescheid.




  Ich hatte es schon mit der Angst zu tun bekommen. War ich bereits aufgefallen, so dass man sich für mich zu interessieren begann? Hatte ich bei der Vorbereitung dieser Reise einen Fehler gemacht? War Robert etwas passiert?




  Andererseits: Ich hatte sie angesprochen. Sie war gar nicht so schnell angesprungen, was ich verstehen konnte. Es waren smartere Burschen als ich dagewesen. Vielleicht war es aber ihr Trick, um mich um so sicherer an den Haken zu bekommen!




  Das Frühstück kam.




  Mich beschlich wieder jenes ungute Gefühl von gestern Abend. Es war wichtig herauszubekommen, was ich ihr in meiner weinseligen Duselei alles erzählt hatte. Und wieso fragte sie mich gerade nach Lothar?




  Sie stellte das Tablett in die Mitte des Bettes.




  Ich bedeckte meine Scham, was sie nicht tat. Ihr Busen, etwas schlaff schon, schaukelte leicht über der Bettdecke. Es störte mich. Ich sagte aber nichts. Es kam mir etwas unwirklich vor, wie eine Szene in einem schlechten Film.




  Manchmal erlebt man aber so etwas.




  „Tust du das immer?“ begann ich wieder.




  „Was?“




  „Sektfrühstücken mit den Herrn?“




  „Wieso immer?“




  „Ich meine nur so.“




   




  „Oft nicht. Meistens haben sie`s zu eilig früh. Aber wenn es geht. Es hilft, nicht völlig nüchtern zu werden. Man kommt besser in den Tag damit.“




  „Gehst du heute Abend wieder hierher?“




  „Weiß ich noch nicht. Normalerweise nicht. Normalerweise nur dreimal die Woche. Wie lange bleibst du übrigens hier?“




  „Habe ich dir das nicht schon erzählt?“




  „Nein.“




  Sie verschüttete beim Einschenken etwas Sekt, der ihr zwischen die Schenkel lief. Sie blickte hoch, so ganz kurz, mir in die Augen. Es war gleich wieder weg. Aber es irritierte mich, ebenso wie ihre reifen, an die Liebe gewöhnten Brüste.




  „Irgendwas muss ich dir aber doch erzählt haben“, sagte ich. Sie lächelte, amüsierte sich, hatte mich durchschaut. Sie spannte mich auf die Folter.




  „Das Übliche. Nein, eigentlich nicht ganz.“




  „Aha“, sagte ich und wartete.




  „Na, was du so machst, wo du herkommst, weshalb du hier bist und so weiter“, ließ sie sich endlich erweichen.




  Allmählich erinnerte ich mich an bestimmte Einzelheiten.




  Aber sie ergaben kein Bild. Ich musste es anders machen, frontal angreifen.




  „Wieso fragst du mich dann pausenlos nach einem Lothar?“




  „Na hör mal, du hast mich ziemlich unsanft geweckt mit deiner Schreierei! Musst schlecht geträumt haben.“




  Ich war einigermaßen erleichtert. Anscheinend hatte ich ihr nicht zu viel gesagt.




  Sie hatte mir dagegen berichtet, dass sie mit ihrer Mutter zusammen wohne, einen achtjährigen Jungen habe und seit fünf Jahren geschieden sei. dass sie beim ungarischen Außenministerium als Sekretärin arbeite, weil sie so mehr verdiene als als Musikerin. Sie spielte Geige. Und dass dies auch besser für ihr Kind sei, da sie nun nicht mehr so herumreisen müsse. Liebe gäbe es für sie nicht, dies sei Unsinn.




  Ihre verquere Moral erstaunte mich.




  Da sie nicht wusste, wer Lothar ist, war also anzunehmen, dass ich ihr keine Familiengeschichten offeriert hatte. Das beruhigte mich etwas.




  „Ich fand übrigens, dass du im Hinblick auf deine Familie ziemlich schweigsam warst.“




  Konnte sie Gedanken lesen?




  „Woraus schließt du, dass ich eine habe?“




  „Nun ja, Junggesellen geben in der Regel DAFÜR kein Geld aus. Und meistens erzählen die Männer von ihrer unglücklichen Ehe und ihren Frauen, die sie nicht verstehen können, dass sie auch gar keine Lust mehr auf sie hätten, wie stolz sie hingegen auf ihre Kinder sind und was sie für wichtige Vielgeldverdiener sind. Sie haben alle keine Moral mehr.“




  „Was ihnen offensichtlich erleichtert, mit dir ins Bett zu gehen.“




  „Warum auch nicht? Erstens sehe ich ganz gut aus, bin sauber und kultiviert, spreche deutsch und englisch, und zweitens bin ich auch gut fürs Geld. Was soll ich machen? Mich mehr und mehr in die Mühle einspannen lassen? Nur liebende Mutter spielen, weil es sowieso keine vernünftigen Männer mehr gibt und völlig darauf verzichten?




  Da lebe ich schon lieber so. Das ist nicht mal uninteressant.“




  „Berufsehre ist etwas Seltenes heutzutage.“




  Darauf erwiderte sie nichts, sondern räumte das Geschirr zusammen, stellte da Tablett weg, nicht ohne sich ein weiteres Glas Sekt einzugießen und sich nun doch wieder eine Zigarette anzuzünden.




  Ich hatte mich zurückgelegt. Der Kaffee tat seine übliche Wirkung nach solch einer Nacht: Der überreizte Zustand wich, und ich wurde müde.




  Ich konnte mich nur sehr nebulös daran erinnern, wie es mit uns gewesen war.




  Es ist beunruhigend zu wissen. Aber spätestens nach einer Woche, in der du nur mit dir alleine warst, bekommst du das wachsende Gefühl, dass du es brauchst. Hast du wirklich niemanden, machst du am Ende die dämlichsten Geschichten deswegen. Allmählich verliert sich dabei das Gefühl von etwas Großem, und das ist nicht gut. Es sieht meist nicht gut aus hinterher.




  „Wer ist also Lothar?“




  Trotz ihrer Hartnäckigkeit oder gerade wegen ihres Interesses hatte ich bei ihr seltsamerweise nicht den Wunsch, sie so schnell wie möglich loszuwerden. Warum sollte ich es ihr nicht sagen, nun, da meine anfängliche Sorge zerstreut war?




  „Sehen wir uns heute Abend wieder?“ hörte ich mich stattdessen plötzlich fragen.




  Überrascht sah sie auf. Das war gegen die Regel! Auch hierbei Konventionen? Dachte ich. Sie drückte die Zigarette aus und stand auf.




  „Du hast wohl viel Geld übrig?“




  „Hat das was damit zu tun?“




  Sie drehte sich zu mir herum, stand nackt in voller Lebensgröße vor mir und gab mir Gelegenheit, die Schönheit ihres Frauenleibes zu bewundern. Vergangene Nacht hatte ich sie nicht mehr wahrgenommen. Vielleicht war sie schon etwas zu reif, aber sie glaubte sicher nicht zu Unrecht, sich ihrer Wirkung bedienen zu können.




  „Hörmal, warum fängst du jetzt an zu spinnen? Was glaubst du denn? dass ich`s umsonst mache? Selbst wenn mir so wäre, würde ich es aus Prinzip nicht tun. Ich hab Familie und eine Wohnung, die noch zu bezahlen ist. Weißt du, wie teuer so etwas heutzutage ist?“




  Zornig war sie beinahe schön. Warum war sie nicht die Frau eines Mannes? Was war das für eine seltsame Vertrautheit zwischen uns? Wie oft fand für sie ein solches Gespräch statt? Dumm war sie jedenfalls nicht. Es wurde Zeit.




  „Natürlich“, sagte ich und meinte damit den Preis der Wohnung. „Machen wir uns also fertig.“




   




  Sie verschwand im Bad. Ich hörte den Spüler. Dann die Dusche. Ihre Zahnbürste hatte sie offenbar mit.




  Zwanzig Minuten später stand sie fertig im Zimmer.




  Restauriert, in Jeans, T-Shirt und Samtjäckchen sah sie überaus animierend aus, wenn auch ein bisschen billig. Ich brauchte nicht zu bereuen, dass ich auf sie geflogen war.




  „Bist du nicht müde?“ versuchte ich einzulenken.




  „Ich gehe. Wir können uns heute Abend oben wieder treffen, wenn du willst. Bei einem Drink wird dir schon einfallen, ob du noch Geld hast.“ Sie nahm die zwei Blauen und war schon halb hinaus.




  „Lothar ist mein Sohn!“ rief ich ihr nach. Wieso eigentlich?




  „Ist schon okay“, rief sie zurück und drückte die Tür ins Schloss.




  Es war Sonntag, der 8. August 1982. Die Uhr zeigte fast neun.
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  Ich fühlte mich besser.




  M. S. war leicht beizubringen gewesen, dass ich gern zwei Tage eher nach Budapest wollte, als ich mit den Ungarn zusammentreffen musste. So hatte ich noch das Wochenende für mich. Der Kontakt mit unseren Budapester Projektanten bestand schon mehrere Jahre und wurde von mir besonders gepflegt. Da nahm es mir eine kleine Freundin ohne weiteres ab. Für so etwas hatte er Verständnis. Ab und zu servierte ich ihm eine nette Geschichte, worüber er sich freute.




  Flug und Unterkunft waren deshalb billig für mich, da sie der Betrieb bezahlte.




  Natürlich war ich auf dem Flughafen in Schönefeld nervös gewesen, weil ich Sorge hatte, dass der Zoll meine unerlaubten Devisen entdecken könnte.




  Es wäre das erste Mal gewesen, dass sie sich die dicken Bündel Projektierungsunterlagen näher angesehen hätten, zu deren Mitnahme ich entsprechend meinen Reiseunterlagen berechtigt war. Ein besseres Versteck war mir leider nicht eingefallen. Es ging immerhin um fünftausend D-Mark.




  Die DDR-deutschen Zöllner waren korrekt und freundlich gewesen, ebenso die Ungarn bei der Einreise. Im Grunde fand ich die Kontrolle ziemlich lax. Wieso war man sich so sicher, dass es bei uns keine Terrorüberfälle auf Flugzeuge gab?




  Ich trug mein gesamtes Barvermögen bei mir. Den größten Teil hatte ich verbraucht, um bei Bekannten nach und nach unsere Binnenwährung in die frei konvertierbare umzusetzen. Dabei machte ich die Erfahrung, dass Westgeld immer teurer wurde. Ökonomisch hatte ich also alle Brücken abgebrochen. Alle wertvolleren Dinge waren verkauft. Die Möbel standen noch in der Wohnung an der Warschauer Straße. Sie waren nicht allzuviel wert. Einiges Porzellan hatte ich in einem großen Karton auf den Dachboden von Mutters Häuschen gebracht.




  Ich würde ihr schreiben, wie er zu finden war.




  Die erste Hürde war genommen, denn ich lag hier in einem Hotelzimmer in Budapest nach einer mehr oder weniger sinnvoll verbrachten Nacht. musste ich sie bereuen?




  Schließlich war ich in den letzten Wochen wegen der notwendigen Reisevorbereitungen und auch durch verschiedene Aufregungen im Betrieb im Zusammenhang mit der kritischen Phase, in der wir uns gerade befanden, zur Abstinenz verurteilt gewesen.




  Mit Komplikationen wegen dieser Susza brauchte ich wohl nicht zu rechnen.




  Ein Uhr mittags sollte es soweit sein. In vier Stunden würde ich wissen, ob Robert es wirklich geschafft hatte. Wir wollten uns im Hotel Astoria an der Rakoczi ut treffen. Vorausgesetzt, dass er den österreichischen Pass für mich hatte und damit heil nach Ungarn hereingekommen war.




  Es ist noch immer illegaler Menschenhandel. Obwohl die Deutsche Demokratische Republik lange Mitglied der Vereinten Nationen ist und damit den Artikel 13 der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte vom 10. Dezember 1948 als originäres Recht für ihre Bürger anerkennen müsste.




  Auch die Helsinki-Akte der Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa vom 1. August 1975 war von uns unterschrieben worden. Wir legen aber Wert darauf, dass dieses Dokument von den Seiten „in seinem Zusammenhang angewendet wird“. Das bedeutet für das Individuum, dass es sich eben nicht nach Gutdünken auf einzelne Abschnitte daraus berufen kann, wie zum Beispiel auf Punkt 1 von Korb vier. Wahrscheinlich waren aus diesem Grunde bei der letzten Überarbeitung unserer Verfassung alle Formulierungen zu diesen Grundrechten vorsichtshalber weggelassen worden.




  So einfach war die Materie des Sozialistischen Rechts, obwohl es für die Arbeiterklasse gemacht ist, denn doch nicht. Das konnten nur Naivlinge annehmen.




  Also musste man sich selbst helfen. Unseren Treff hatten wir sicherheitshalber für die folgenden drei Tage festgelegt. Es stand viel auf dem Spiel für beide. Über meine innere Spannung brauchte ich mich gar nicht zu wundern. Obwohl mich die Alpträume der letzten Zeit dennoch belasteten. Ich war ziemlich mit den Nerven herunter, das stand fest. Doch in meinem Falle konnte kein Psychiater helfen.




  Wann waren wir eigentlich in Wielyczka gewesen, Barbara, Lothar und ich? Im Sommer vor dem Jahr, in welchem wir uns trennten, also 1978, vor vier Jahren?




  Diese Inkarnation menschlicher Arbeit hatte mich damals stark beeindruckt. Welch ein Denkmal unermüdlichen Fleißes und unbeugsamen ARBEITSWILLENS! Ein Traum in Salz, beinahe ein Alptraum!




  Meine Unruhe hatte noch einen anderen Grund. Je näher der Tag heranrückte, desto unsicherer war ich mir, ob ich das Richtige tat.




  War ich wirklich fertig mit meiner Vergangenheit? Hatte ich sie schon bewältigt. Gibt es das überhaupt, dass man Vergangenheit BEWÄLTIGT?




  Ich stand auf und trank langsam das letzte Glas Sekt aus, welches meine Nachtgefährtin übriggelassen hatte. Es schmeckte lau und fad.
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  Ich will es am besten gleich vorweg nehmen, damit kein falscher Eindruck aufkommt bei allem, was ich noch zu berichten habe: Das wird keine Beichte, Anklage oder Rechtfertigung. Wir haben heute niemanden mehr, dem wir die Schuld in die Schuhe schieben können, denn wir tun alles auf der Grundlage einer wissenschaftlichen Weltanschauung. Geheimnisvolle Zwänge, unbestimmte Gefühle, zufällige Stimmungen waren nie Grundlage unserer Entscheidungen, oder?





  Ich bin schließlich genauso unschuldig wie alle anderen!




  Allerdings ist es auch möglich, dass ich ebenso mitschuldig bin wie du oder die, die ich noch beschreiben werde. Vielleicht allein deshalb, weil wir nicht manchmal, wenn wir das untrügliche Gefühl hatten, dass es jetzt eigentlich an der Zeit wäre, einfach aufgestanden sind und wenigstens laut SCHEISSE geschrien haben, nur weil wir Angst hatten, ein klein wenig von unseren wohlerworbenen Pfründen zu verlieren.




  Kommt mir ja nicht wieder mit den Ausreden, die unsere Väter bereits gebraucht haben: Das hätten sie nicht gewusst und auch nicht ahnen können!




  Es gab genügend Propheten im eigenen Lande, die die Zeichen der Zeit sahen und zu deuten wussten! Es gibt genügend Propheten im eigenen Lande...Aber die Woge des Volkswillens hat die Verführer meist gut getragen, wenn sie sie hätte verschlingen sollen.




  Auch Anita, Barbara und Helga trifft keinerlei Schuld. Was hätten sie gegen mich ausrichten sollen?




  Nein, es geht darum, dass ich mich selbst erkenne. So sehr ich mich in der letzten Zeit darum bemühe, so unmöglich scheint es aber auch zu sein.
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  Das Wetter verlief anders, als es der Wetterbericht vorausgesagt hatte.





  Dieser späte März war mehr ein April. Den ganzen Tag hatten sich Schnee- und Regenschauer mit gleißendem, die Landschaft in unwirkliche Klarheit tauchendes Sonnenlicht abgewechselt. Und jetzt versank eine blutrote Sonne hinter den Hügeln, auf denen die Stadt lag.




  Für Oberleutnant Wauer wirkte sie an diesem Abend beinahe wie ein Symbol. Er dachte zurück an seine Gymnasialzeit, an die säuerlichen Redewendungen seines Studienrates Beierlein aus Plauen, von denen sich viele lange Zeit als geflügelte Worte unter den Kommilitonen gehalten hatten.




  „Im Osten geht die Sonne auf, meine Herren, aber im Westen ist ihr Untergang vorbereitet. Das können sie sich merken.“ Das war während der Inflation. Beierlein war Hobbysinologe und Sozialdemokrat gewesen, unter anderem. Niemand liebte ihn recht, weder Schüler noch Lehrerkollegen. Seine Wertskala lag so völlig verschieden zu der der anderen. Man empfand sein Wesen und seine Anschauungen als zu selbstzerstörerisch.




  Aber, so musste sich Wauer in der jüngsten Vergangenheit immer wieder sagen, auf eine eigene schmerzvolle Weise schien Beierlein jetzt recht zu behalten. Seit zwei Jahren deutete sich der Untergang der nationalsozialistischen Sonne als große Wahr-scheinlichkeit an.




  So hatte es der Studienrat allerdings wohl gar nicht gemeint. Ihm ging es mehr um die Chinesen und die „Gelbe Gefahr“, und er sah den Untergang der Abendländischen Kultur. Aber wurde der Anfang nicht jetzt gemacht, wenn auch zunächst von den Russen?




  Der Oberleutnant war auf dem Weg zu seinem Abteilungschef. Der Major wartete sicher schon, dessen war er gewiss.




  Am Nachmittag hatte Wauer befehlsmäßig Verbindung mit den Artilleriebeobachtern der ersten Verteidigungslinie aufgenommen. Die Schusssektoren mussten – zum wievielten Mal eigentlich? – neu aufgeteilt werden, und außerdem waren Einzelheiten über die Informationsmittel bei notwendigen Panzermanövern der 2. Abteilung des 56. Panzerkorps im Raum Neu Tucheband-Hackenow abzusprechen gewesen. Die Artilleristen waren erfahrene, praktische Leute. Es hatte keine größeren Schwierigkeiten gegeben.




  Nun wollte der Alte wissen, wie es stand. Er saß in den Bunkern der zweiten Linie, unweit der fünfzehn eingegrabenen Panzer seiner Abteilung.




  Wauer ahnte, was ihn erwartete. In diesen Tagen einen Urlaubsantrag zu stellen, grenzte beinahe an Hochverrat.




  Hochverrat war es auch, nicht an den Endsieg zu glauben. Das zeigten die zahlreichen Gehenkten entlang der Straße bei seiner Rückfahrt nach Seelow. Es musste schon sehr schlimm stehen, wenn so etwas unter den paar rstlichen Zivilisten nötig schien, die hier in der Gegend geblieben waren. Er nahm sich vor, mit seinem Major darüber zu reden.




  Der Kübelwagen ratterte in Weinberg ein und verschwand sofort im Unterstand. Mittlerweile war die Sonne hinter den Hügeln versunken. Die Wolken nahmen eine rosaviolette Färbung an und umränderten sich mit einem gleißenden hellen Schein. Wauer brachte die zweihundert Meter bis zum Bunker schnell hinter sich. Es war 16.30 Uhr, als er eintrat.




  Er musste sich erst an die Dunkelheit gewöhnen, nachdem die schwere niedrige Tür ins Schloss gefallen war.




  „Oberleutnant Wauer von Gefechtsfeldabstimmung mit Artillerieabteilung vier...“




  „Den Rest kannst du dir sparen“, unterbrach ihn der Major. Er war im Dunst des Tabakrauches und im Halbdunkel des von einer kleinen Petroleumlampe nur spärlich erleuchteten Raumes kaum zu erkennen.




  „Setz´ dich erst mal hin und erzähl´ in Ruhe, was da vorne los ist.“ fuhr er fort.




  Der Empfang war unerwartet freundlich. Wauer nahm Platz und sah jetzt auch die Flasche mit rotem Burgunder stehen. Er begann sich zu wundern. Was war mit dem Alten los? Was hatte er vom Stab in Wriezen mitgebracht?




  „Was soll`s schon geben?“ erwiderte er einigermaßen missmutig. „Die Infanterie hat sich eingegraben, als wollten sie rundherum Krieg führen. Ein MG-Nest am anderen. Alles wunderbar pioniermäßig vermint und verdrahtet. Da findet kaum noch jemand durch. Mittendrin sitzen die B-Stellen der Artillerie, die werden uns über C 3 mitversorgen. Besser kann es also gar nicht sein.“




  „Na gut, trinken wir erst mal was“, sagte Mosig und schenkte zwei Gläser voll. Er sah im Moment nicht besonders gepflegt aus, war unrasiert, hohlwangig, mit Ringen unter den Augen. Seine Uniform stand offen, und er rauchte eine schwere Zigarre.




  „Wie lange geht heute dein Dienst?“ fragte er.




  „Bis 18.00 Uhr.“




  „Na, dann ist er ja gleich vorbei. Da können wir uns also einen genehmigen, oder was dagegen?“




  Wauer hatte auf dem Tisch ein Bündel Papiere entdeckt, ohne jedoch erkennen zu können, ob diese etwas mit seinem Antrag zu tun hatten. Natürlich war er nicht dagegen, einen mit dem Alten zu heben. Er war froh, dass er so freundlich behandelt wurde.




  Den erwarteten Anschiss hätte er mit Sicherheit im Stehen in Empfang nehmen müssen. Offenbar wollte der Major irgend etwas von ihm.




  „Mach dir`s bequem, Wauer; nimm `ne Zigarre.




   




  Du bist also der Meinung, dass es gar nicht besser sein könnte. Das ist sehr interessant.“ Dabei dehnte er das „sehr“ ironisch.




  „Den Umständen nach, Major, den Umständen nach!“ beeilte sich Wauer einzuschränken.




  „Komm, Wauer, wir brauchen uns doch nichts vorzumachen! Wir doch nicht. Das sieht hier elend nach Dünnschiss aus. – Wie lange sind wir nun zusammen?“




  „Wird wohl bald drei Jahre sein“, sagte Wauer.




  „Drei Jahre. Ziemlich lange für Kriegszeiten. Manch einer war nur ganz kurz dabei. Lauch, Bröcker, Maschek, alle abgeschossen. Waren prima Kerle. Haben aber Pech gehabt. Und ließen junge Witwen zurück. Wir beide hatten Glück bis jetzt. Erinnerst du dich noch an Brest-Litowsk? Da besonders!“




  „Wer könnte das vergessen?“




  „Hab ich immer als unfair empfunden, diesen Partisanenkrieg. Damals haben wir sie wenigstens mal erwischt und richtig verhauen. In jener Nacht habe ich dich ziemlich bewundert. Wir kannten uns kaum. Ich war neu zu euch gekommen. Du hast wie ein Fallschirmjäger um dich gehauen. Hätte nie gedacht, dass ein Panzermann so etwas kann.“




  „Wir haben`s eben noch richtig gelernt. Die armen Schweine, die später kamen, waren meist nur halb ausgebildet. Kein Wunder, dass sie`s oft nicht lange machten.“




  „Seltsam, wie man in diesem Wahnsinnsgeschäft auf solche Dinge wie Menschlichkeit und Opferbereitschaft trifft. Solche Kameradschaft, wie du sie hier findest, gab es im Zivilleben nie. Wer setzt da schon sein Leben für einen anderen auf`s Spiel? Für ein bisschen Wasser vielleicht oder um ihn aus der Linie rauszuholen.




  Ist dir übrigens aufgefallen, dass die Besten meist keine Nazis waren?“




  „Habe ich, ehrlich gesagt, noch nicht darüber nachgedacht.“ dass Mosig kein Nazi war, wusste Wauer längst.




  „Doch, doch! In der Truppe gibt`s sowieso nicht viele von denen. Die haben alle wichtigere Posten und müssen geschont werden. Allmählich ist eben alles anders geworden in unserem Krieg gegen die Bolschewisten. Wo liegt jetzt noch der Sinn? Was nützte uns unser bürgerlicher Ehrgeiz, den wir vor dem Krieg für das Wichtigste hielten? Du als Ingenieur und ich als Hotelier? Im Krieg verliert alles seinen Sinn. Sogar die Zeit danach.




  Hier befehle ich über Arbeiter und Professoren, und sie unterscheiden sich in nichts voneinander. Höchstens, dass es den Herren Studiosi weniger gelingt, zu überleben. Wenn`s mal brennt, gehen sie komischerweise meistens als erste drauf. Ich hab nach alledem nicht mal mehr besonderes Mitleid mit ihnen.“




  Wauer schwieg. Er dachte ganz ähnlich.




  Sie tranken. Sie rauchten. Sie dachten an zuhaus.




  Nach einer Weile fing Mosig wieder an.





  „Ist dir eigentlich klar, was hier mit uns gespielt wird?“




  „Ich glaub` schon“, erwiderte der Oberleutnant.




  „Na gut, ich wird dir mal was erzählen. Ich war nämlich heute bis Mittag beim Stab, und es war sehr interessant.“




  Er zündete sich eine neue Zigarre an. Wauer lehnte ab. Mosig öffnete eine weitere Flasche, die er unter der Bank, auf der er saß, hervorgezogen hatte.




  „Du hast doch bestimmt nur einen Gedanken, mein Lieber: dass dein Weib in den nächsten Tagen entbindet und dass du zu ihr willst. Aber weißt du, wozu wir uns hier dermaßen eingraben mussten und warum wir unsere Panzer in Artillerie umfunktionieren?“




  Er hob wieder das Glas. Er raucht zuviel, dachte Wauer.




  Irgend etwas wollte der Alte loswerden, das spürte er, obwohl es ihm allmählich an den Nerven zerrte, dass Mosig damit nicht herausrückte.




  „Ich denke, dass hier im Oderbruch bald eine wichtige Entscheidung fallen wird“, versuchte er, das Gespräch vorwärts zu bringen.




  „Sicher! Genau das, Wauer. Deshalb feiern wir beide auch Abschied. Wäre schließlich schade um meine letzten Bestände, würden sie den Russen in die Hände fallen.“




  „Abschied?“ fragte Wauer, leicht verdutzt und ungläubig, da ihm die Zusammenhänge zunächst noch schleierhaft blieben. „Also Wauer, du bekommst einen Sonderbefehl. Urlaub kann dir natürlich jetzt niemand geben. Ab heute mittag ist höchste Alarmbereitschaft. Der Zufall will es, dass der Alte einen Kurier nach Berlin braucht, um einen Koffer von ihm dorthin zu bringen. Offiziell wirst du Verbindungsoffizier für eine neue Sache im Raum Teupitz, falls wir nach der hier noch bis dahin kommen sollten. Ich habe gleich an dich gedacht, und der Alte war einverstanden. Von Teupitz mußt du weiter nach Torgau. Wenn du geschickt und schnell bist, kannst du einen kleinen Umweg über Zuhause machen.“




  Wauer fühlte sich einen Augenblick lang ganz leicht. Ein Gefühl der Dankbarkeit überwältigte ihn. Auch der Alkohol tat seine Wirkung.




  „Ich bin in zehn Tagen zurück“, sagte er.




  „Quatsch!“ sagte der Major. „Du schlägst dich bis Torgau durch. Musst aber vorsichtig sein, da unten sollen bereits die Amis stehen, wie weit genau, weiß ich nicht. Alles weitere steht hier in den Unterlagen. An der Elbe wartest du auf uns. Sollten wir nicht kommen, ist es auch gut. Dann bist du wenigstens näher am Ami.“




  „Steht es denn so schlecht um uns hier?“




  Mosig sah eine Weile vor sich hin. Er rauchte und trank. Er vertrug mehr als Wauer.




  Draußen zischte hin und wieder eine Leuchtrakete gen Himmel. Oder es hämmerten ganz weit unten schwache MPi-Salven aus den vordersten Linien bei Reitwein.




  „Weißt du“, erwiderte schließlich der Panzer-kommandant, „wir hassen die Bolschewisten beide. Was der Stalin aus den Russen gemacht hat, ist unmenschlich. Aber die überrollen uns; die überrollen uns einfach. Etwas ist bei uns faul. Dieser Meinung ist auch der Alte. Er macht einen mächtig sauren Eindruck.“




  „Wie steht es denn wirklich?“ fragte Wauer, inzwischen leicht benebelt.




  „Schlecht, verdammt schlecht“, sagte der Major, indem er trank.




  „Echter Dünnschiss, was wir hier machen müssen. Taktisch gesehen liegen wir natürlich ganz gut, aber das wird uns nichts mehr nützen.




  Schicklgruber hat bis Berlin noch etwa eine Million Mann zusammengekratzt und sich in verschiedenen Staffeln eingraben lassen, sagt der Alte. Wir haben jedoch zu wenig Material.




  Mir ist völlig unklar, wieso wir den Iwan aus seinen zwei Brückenköpfen bei Reitwein und Kienitz nicht längst wieder rausgeschmissen haben. Stattdessen lassen wir ihn in aller Ruhe aufmarschieren. Hier, zwischen Wriezen und Lebus, liegen wir mit etwa hunderttausend Mann fünfhunderttausend Russen gegenüber. Seit Wochen haben wir nichts gemacht. Flugzeuge scheint es auf unserer Seite überhaupt keine mehr zu geben. Der Küstriner Kessel ist inzwischen auch dicht




  Der Alte sagt, dass der Russe den Fall der Festung schon am 5. März gemeldet hat. Reinefahrt funkt aber immer noch aus der Zitadelle, behauptet, er habe noch viertausend Mann beste Waffen-SS und genügend Material. Er hofft, dass wir ihm helfen, eine Gasse freizuhaun. Machen wir aber nicht, sagt der Alte.“ Müller, der Adjudant Mosigs, unterbrach die beiden und meldete den Offizier vom Dienst.




  „Soll reinkommen!“ brummte Mosig.




  Der OvD meldete. Er hob dabei die Hand nicht zum deutschen Gruß, was der Major wiederum zu übersehen schien. Dem OvD war anzumerken, dass ihn das Gelage, welches er sah, nicht gerade fröhlicher stimmte. Vielleicht hatte sich auch etwas von Wauers Auftrag herumgesprochen.




  „Ist also alles klar, Kunze?“ knurrte der Major.




  „Jawohl, Herr Major. Nachtplan A und B mit x plus 15 beziehungsweise x plus 5 eingewiesen. Nächste Vierundzwanzigstundenwache ab 20.00 Uhr eingeteilt. Telefon- und Funkverbindungen stehen. Wir brauchen noch die Parole.“




  „Sind die Panzer besser eingegraben und die Schussbereiche verteilt? Ich habe heute Nachmittag einige Schlampereien gesehen und den Männern gesagt, sie sollen das ändern. Ihr denkt wohl, wenn`s losgeht, müssen wir nur nach vorne schießen? Wenn der Iwan erst mal in den Gräben ist, wird ohne Rücksicht nach allen Seiten geballert. Die schaffen`s in die zweite Linie, darauf können sie sich verlassen! Und trainieren sie mit den Fahrern im Geist noch mal das Rausrücken! Das müssen die auf Anforderung im Schlaf können. Wenn wir abhauen, muss alles fünfhundertprozentig klappen. Wer nicht mitkommt, ist dann selbst schuld.




  In einer Stunde bekomme ich dazu ihre Vollzugsmeldung. Danach sollen die Leute schlafen. Geben sie etwas zu trinken aus, aber nicht zuviel.




  Ist was zu essen gemacht worden?“




  „Jawohl, Herr Major!“




  Mosig nannte jetzt die Parole.




  „So, dann können sie abtreten, Kunze, aber leise, bitte.“




  Leutnant Kunze entfernte sich, nicht ohne Wauer noch einen missbilligenden Blick zuzuwerfen.




  „Müller!“ brüllte Mosig, damit der Adjudant ihn hinter der geschlossenen Tür hören konnte. „Machen sie mir `ne Verbindung zum Alten für meine Meldung. Und bringen sie eine von den beiden letzten Flaschen, sie wissen schon!“




  Müller brachte umgehend das Gewünschte. Es war amerikanischer Whisky. Eine erstaunliche Tatsache in dieser Lage. Der Major äußerte sich jedoch nicht weiter über Herkunft und Umstände. „Leider können sie heute nichts abbekommen, Müller“, sagte er. „Einer von uns beiden muss diese Nacht einen klaren Kopf behalten. Sie kriegen morgen etwas von der letzten. Und jetzt machen sie schleunigst die Verbindung zum Oberst, der wird bereits warten.“




  Müller verschwand im Nebenraum




  „Wo war`n wir stehengeblieben?“ fragte Mosig.




  „Bei Reinefahrt.“




  „Ja, den lässt man jetzt fallen. Aber der Alte hat mir heute noch was viel Wichtigeres gesagt. Er und die vom Stab glauben, der Gefreite will hier lediglich Zeit gewinnen und hofft, dass der Iwan sich an uns nochmal den Kopf richtig einrennt. Aus dem Süden wollen sie angeblich sogar Nachschub heranbringen, um dann die Russen, wenn sie sich hier ausgeblutet haben, anschließend einzukreisen und fertigzumachen. Der Alte ist dagegen überzeugt, dass das gar nicht mehr geht. Der Iwan ist viel zu breit aufgezogen. Südlich von Lebus hat er nämlich schon fast die Ukrainischen Fronttruppen heran, wenn die Informationen der Aufklärung stimmen. Und nördlich von Küstrin ist bis Stettin eine neu formierte polnische Armee mit dabei. Mit einer einzigen Armee diesem ganzen Ansturm standzuhalten, ist völlig unmöglich, meinen die vom Stab. Der Oberst glaubt, dass die in Berlin in Wirklichkeit darauf setzen, dass der Russe mit dem Angriff noch wartet, um eine genügende materielle Überlegenheit zu erreichen. So wollen sie Zeit gewinnen. Und weißt du, wofür? Um mit den Amis ins Geschäft zu kommen!




  Denen setzen wir immer weniger entgegen. Weißt du, was das heißt? Nichts anderes, als dass wir hier verheizt werden sollen. Denn der Befehl lautet, Kampf bis zur letzten Patrone. Wieder einmal!




  Der Alte ist stocksauer. Ich glaube, er hat irgendwas vor, aber er sagt nichts. Vielleicht will er im richtigen Zeitpunkt hier raus mit uns. Möglicherweise hat dein Befehl damit etwas zu tun.




  Man schimpft übrigens schon ziemlich offen auf die in Berlin. Ich glaub`nicht, dass aus dem Handel mit den Amerikanern etwas wird. Die sind im Westen trotz allem ziemlich konsequent. Und wieso haben sie im Februar Dresden kaputtgemacht? Das passt alles irgendwie nicht zusammen.“




  Müller meldete endlich die Verbindung zum Oberst. Der Major ging hinüber. Sein Gang wirkte schwerfällig. Wauer wunderte sich, dass er im Gegensatz dazu kaum Hemmungen seines Redeflusses erkennen ließ. Er selbst spürte jedenfalls die Wirkung des Alkohols jetzt deutlich. Immer noch hatte er das Gefühl, dass Mosig etwas ganz bestimmtes von ihm wollte. Hoffentlich rückte er bald damit heraus, bevor im Alkoholdusel alles unterging.




  Als Mosig wiederkam, wirkte er einen Schein blasser als vorher. Auch nüchterner. Er setzte sich und rauchte erneut eine Zigarre an.




  „Ist was passiert?“ fragte Wauer.




  „Wenn ich den Alten richtig verstanden habe, ja. Er machte allerdings nur Andeutungen. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Aber es scheint, Reinefahrt will nicht länger warten und morgen versuchen, zu uns herüberzukommen. Er will Hilfe, aber man lässt ihn alleine machen, um nichts unnötig in Bewegung zu bringen. Eine Sauerei ist das alles, man könnte glatt verrückt werden.“




  Er goss Whisky nach. Sie tranken weiter.




  „Könnten wir denn überhaupt etwas machen?“ fragte Wauer.




  „Haben doch alle keine Lust mehr und sind froh über jeden Tag, an dem es nicht kracht. Aber das ist es ja gerade! Weißt du, wie viele sich jedesmal sinnlos zusammenschießen lassen mussten, weil die schnell ernannte Festung unter allen Umständen gehalten werden sollte? Oder glaubt dieser Verrückte, dass es den Russen etwas ausmacht, tagelang Trommelfeuer zu schießen? Die Alliierten pumpen über Wladiwostock und was weiß ich noch wo überall soviel Material nach, wie das ganze Reich in einem Jahr nicht mehr zusammenbringen könnte. Oder wie denkst du darüber?“




  Wauer erzählte von seinem Erlebnis am Nachmittag, von der Straße der Gehenkten zwischen Neutucheband und Weinberg. „Ich denke, dass es nur rückwärts gegangen ist, seit der Führer das Oberkommando selbst übernommen hat“, sagte er.




  „Und das in doppeltem Sinne. Erst kam der idiotische römische Gruß, und dann haben wir beim Rückzug gesehen, was die SS inzwischen im Hinterland getrieben hatte, während vorn unsere besten Kameraden draufgegangen sind.




  Das haben doch nicht nur wir gesehen! Ist das, was darauf folgte, noch ein Wunder? Ich staune nur, dass die Wehrmachtsführung sich das alles so gefallen lässt und die ganze Clique nicht längst zum Teufel geschickt hat.“




  „Die sind eben so wie wir“, sagte Mosig und lächelte dabei sauer.




  „Wie denn; wie sind wir denn?“ fragte Wauer.




  „Getreu dem Fahneneid und einig mit den Brüdern in unserer Angst vor dem Bolschewismus.“




  Wauer schwieg. Irgendwie hatte der Alte den Nagel auf den Kopf getroffen.




  „Ja, so ist das, Kamerad“, für Mosig fort. „Aber jene gewinnen. Und wir sollten allmählich daran denken, was wir machen, wenn der Russe uns hier überrollt hat.“




  „Wenn wir dann noch leben“, warf Wauer ein.




  „Du schon, weil du übermorgen auf Sondermission gehst.




  Das heißt, wenn es nicht gerade vorher losgeht.




  Auf dem Rückweg habe ich dem Alten eine Bitte von mir vorgetragen. Er fuhr ein Stück mit, um sich irgendwas in Neutrebbin selber anzusehen, das ergab sich so. Er selbst suchte auch jemanden Zuverlässigen, der ihm ein paar persönliche Sachen nach Berlin schafft, um sie seiner Frau zu übergeben. Die Bombenangriffe werden dort übrigens jeden Tag schlimmer, und es soll schon sehr viel kaputt sein. Die Papiere hatte er schon fertig. Wir brauchten nur noch deinen Namen einzusetzen. Wie findest du das?“




  Wauer schwieg und sah den Major an.




  „Du nimmst Verbindung mit Teilen des elften Panzerkorps auf, die irgendwo südlich von Berlin zusammengezogen wurden. Mit denen sollen wir uns verbinden, wenn wir den Befehl kriegen, hier abzuhaun. Du sucht dort einen Major Kneip, dem übergibst du die Papiere. Und dann gehst du in Richtung Torgau, wie ich es dir gesagt habe.




  Der Alte denkt, dass es innerhalb der ersten zehn Tage des April hier losgehen wird. Allzulange kann der Russe nämlich nicht mehr warten, sonst ist der Ami eher in Berlin als er. Wenn wir uns fünf Tage hier halten und dann nochmal fünf Tage brauchen, um südlich an Berlin vorbei in Richtung Elbe zu kommen, kannst du uns um den fünfzehnten herum in der Nähe Torgaus erwarten. Du hast also allerhand Zeit.“




  „Warum machst du das alles?“




  „Menschenskind, weil auch ich wider alle Vernunft auf ein DANACH hoffe! Ich will mir alle Mühe geben, um das hier zu überleben. Aber wenn das nicht klappen sollte, sind für diesen Fall noch ein paar Dinge zu regeln, und dazu brauche ich deine Hilfe ebenfalls.




  Was du nämlich noch nicht weißt, ist, dass meine Frau jetzt in Zittau im Haus meiner Eltern wohnt. Und die Mutter deiner Frau lebt doch in Oybin, stimmt`s?“




  „Ja, woher weißt du das?“




  „Hast du mal erwähnt, als du über deinen letzten Urlaub sprachst, und ich hab`s mir gemerkt. Deshalb kam mir vor ein paar Tagen die Idee, dass deine Frau, wenn da Kind erst da ist, doch mal zu ihrer Mutter nach Oybin fahren wird. Ich gebe dir auf deine Reise ein paar persönliche Dinge von mir und einen Brief mit. Was hältst du davon?“




  „Das ist gut, das lässt sich machen. Du weißt, dass du dich auf mich verlassen kannst.“




  „Weiß ich, Karl.“




  Der Major hatte Wauer das erste Mal beim Vornamen genannt.




  Die Männer sahen sich schweigend an.




  „Hoffentlich kann ich alles schleppen, und es geht nichts verloren“, sagte der Oberleutnant.




  „Na, so viel ist es nicht. Ist ja schon genug verlorengegangen auf dem Rückzug. Genaugenommen kommt`s darauf auch gar nicht mehr an. Mach dir übrigens nichts draus, dass du hier nicht dabeisein wirst. Auch wenn einige Kameraden sauer sein werden. Denk an das Kind und ein bisschen an die Zukunft! So, und jetzt nehmen wir noch einen Letzten auf die hoffentlich glückliche Geburt deines Nachwuchses. Auf dass es ein Junge werde!




  Warte mal, wann hast du ihn überhaupt gemacht?“




  „Na, wann schon: Vorigen Sommer, nach meiner letzten Verwundung, als ich auf Genesung in Berchtesgaden war“, erwiderte Wauer.




  „Also gut. Hau jetzt ab!“ sagte der Major.




  Die beiden Männer standen auf. Einen Moment verharrten sie, sich in die Augen sehend. Plötzlich umarmte der Major den Oberleutnant und schlug ihm mehrmals kräftig auf den Rücken. Wauer spürte Mosigs Bartstoppeln auf seiner tadellos rasierten Wange. Als er sein Gesicht zurückzog, schienen ihm die Ringe unter den Augen des Alten noch dunkler, fast schwarz.




  Der Abschied war schwer, aber sie weinten nicht. Tränen hatten sie nach alledem längst nicht mehr.




  Wauer machte kurz kehrt und verließ schnell den Unterstand, um in seine Stellung zu gehen. Die frische, kühle Abendlust schlug ihm entgegen. Es war nun dunkel. Auf dem Weg begegnete er Leutnant Kunze, dessen mürrischer Blick ihn traf.




  Der Himmel war sternklar. Es war sehr stell ringsum. Nur von ganz weit, jenseits der Oder, drang undeutliches Motorengebrumm herauf. Die Russen führten im Schutz der Nacht weiteres Material heran. So ging das nun seit Wochen.




  Wie lange noch...




  Die Hügelkette der Endmoränen bei Reitwein hob sich schwarz gegen den dunkelblauen Nichthimmel. Dahinter begann das Tal der Oder, dem letzten Strom, der die bereits tief eingedrungen sowjetischen Völker vom Herzen Deutschlands trennte.




   




  2.




  Was Karl Wauer an jenem Abend im März 1945 nicht ahnen konnte, war die Tatsache, dass von eben diesen Erhebungen bei Reitwein zur gleichen Zeit ein Russe namens Shukow von seinem Befehlsstand der hinter den Seelower Hügeln versinkenden Sonne nachgeblickt hatte. Auch er war von Sorgen erfüllt, weil er wusste, was seine Männer nicht wissen durften: Die verdammten Deutschen hatten eine starke Barriere errichtet, um ihnen den Weg nach Berlin zu versperren. Ihm, Shukow, war klar, warum. Er fühlte, dass er bereits auch gegen Amerikaner kämpfte. Er musste also dort über die Hügel, und zwar bald! Aber noch reichten seine Kräfte nicht aus, um massiv genug durchbrechen zu können und danach schnell weiter vorwärtszukommen. Viel Blut würde noch fließen müssen, bis dieses wahnwitzige Volk endlich in die Knie gezwungen sein würde.




  Warum wurden die einfach nicht vernünftig und gaben endlich auf?




   




  
3.





  Karl Wauer lieferte den Koffer des Obersten pünktlich zum vorgegebenen Treff am vierten April 1945 auf dem Schlesischen Bahnhof in Berlin ab. Er sah auch dort viel Schreckliches. Er benötigte weitere fünf Tage, um seine Kurierpost loszuwerden und sich anschließend von Teupitz aus nach Süden durchzuschlagen. Am 9. April nachts traf er endlich von Chemnitz kommend in Lugau ein. Die Amerikaner saßen bereits in Hohenstein-Ernstthal, und es war nicht ungefährlich für ihn in seiner deutschen Offiziersuniform. Er musste ständig damit rechnen, von einem amerikanischen Vorauskommando aufgegriffen zu werden, denn es gab kaum noch deutsche Verbände in dieser Gegend. Es wäre sein Glück gewesen, aber damals sah er das ganz anders.





  Er schlich sich deshalb auf Umwegen in sein Haus. Zur Geburt seines Sohnes kam er einen Tag zu spät, und natürlich ärgerte er sich darüber, denn mit einem Quäntchen mehr Glück hätte er es schaffen können. Die junge Mutter empfand es nach dem überwundenen Wiedersehensschock dagegen als ein Wunder Gottes, das ihr ungeheure Kraft verlieh. Für Jahre, wie sich später herausstellte.




  Karl Wauer nahm sich aber lediglich die Zeit, sich mit seiner Frau Helene auf den Namen Martin für seinen Erstgeborenen zu einigen. Nach ein paar flüchtigen und unbeholfenen Küssen auf das schrumpelige Menschenbündel floh er in der darauffolgenden Nacht mit dem geliehenen Fahrrad seines Stammtischbruders und Lugauer Hilfskantors Böhler in Richtung Chemnitz, wo er es pflichtbewusst bei der Frau eines sich ebenfalls im Endkampf befindlichen Arbeitskollegen unterstellte.




  Das Fahrrad wurde später zurückgegeben.




  Karl Wauer schlug sich weiter erfolgreich bis Torgau durch, wo er am 15. April abends eintraf. Hier wartete er gemäß seines Marschbefehls auf seine Einheit, die nicht kommen konnte, weil sie in den Kämpfen um die Seelower Höhen fast völlig aufgerieben worden war. Die spärlichen Reste, die es geschafft hatten, sich bis nach Teupitz zu retten, wurden in der dortigen Waldschlacht vernichtet oder in alle Winde verstreut.




  Wauer schloss sich in Torgau einem Oberst der Artillerie an, der die Brücke über die Elbe mit einigen seiner Leute und einem Kommando der Militärpolizei für die Flüchtlingsströme freizuhalten suchte. Übrigens gelang es nicht, die zurückflutenden Truppenteile, die ihrerseits so schnell wie möglich zu den Amerikanern wollten, davon abzuhalten. Wauer selbst spielte mehrmals mit dem Gedanken, sich auch abzusetzen.




  Aber es waren Gerüchte durchgedrungen, dass die Russen bei der Schlacht um Berlin ungeheure Verluste erlitten hatten. So beschloss er, lieber noch einige Tage zu warten, um von Mosig vielleicht doch noch irgendein Lebenszeichen zu erhalten.




  Er wartete vergeblich.




  Denn Russen und Amerikaner einigten sich inzwischen über den vorläufigen Verlauf der Demarkationslinie. Am 1. Mai nachts war plötzlich die Brücke zu. Die Amis hatten sie dicht gemacht. Viele versuchten es noch über den Strom hinweg, meist erfolglos.




  Am 2. Mai kam der Russe, und Karl Wauer wurde als Gefangener der Roten Armee interniert.




  Dadurch erhielt er die Möglichkeit, den Weg des deutschen Rückzuges, der vordem ein siegreicher Vormarsch gewesen war, in einer Art doppelter Negation wieder über seinen Ausgangspunkt zurückzuverfolgen.




  Es sollten fast fünf Jahre vergehen, bis er, als einer der Überlebenden heimkehrend, die Oder abermals in Richtung Deutschland überschritt.




   




  





  3. Kapitel




  1.






  Als ich das Licht der Welt erblickte, schneite es, obzwar oder wohl eher, weil es April war.





  Vom naheliegenden Kirchlein läutete das einzige Glöckchen zur Taufe eines unlängst geborenen Mitmenschen, der mir bis heute leider unbekannt geblieben ist. Denn es war Sonntag, nachmittags um zwei.




  Laut Schwangerschaftskalender hätte ich erst fünf Tage später zur Welt kommen dürfen. Aber das wäre dann Freitag, der 13. April 1945 geworden. Da bin ich denn doch lieber ein Sonntagskind, wenn auch ein voreiliges. Auch so war ja die Welt damals unerfreulich genug.




  Mutter hatte sich seit der vergangenen Nacht ziemlich abgeplagt mit mir. Auch Dr. Krause, unser Familienarzt, und Frau Katzer, die Hebamme, hatten sich alle erdenkliche Mühe gegeben, mir den Eintritt ins Erdenleben zu ermöglichen. Denn am Tag vorher hatte sich Mutter, wie das Hochschwangere anscheinend besonders gern tun, einfach etwas übernommen mit den tausend Hausfrauenpflichten, die DAVOR noch unbedingt zu erledigen sind, so dass es deswegen in der Nacht losgegangen war.




  Vierzehn Stunden Geburt sind eine im Grunde übermenschliche Leistung. Mutter war deshalb froh, als es endlich vorbei war. Ich erschien mit zweifach um den Hals geschlungener Nabelschnur und begann dennoch zu leben.




  So glücklich ich bin, dass ich das Erdenreich an einem Sonntag betreten durfte, weiß ich also, dass die Initiative dazu nicht von mir aus ging. Vielmehr wurde ich gewaltsam aus dem schützenden Schoß herausgedrängt, wie alle Menschen vor mir, weil die Anstrengung, solch eine reife Frucht mit sich herumzuschleppen, auch einer erwartungsfroh liebenden Mutter nicht länger als von Gott verordnet zugemutet werden kann.




  Es wurde berichtet, dass wir beide, Mutter während, ich dagegen nach der Geburt, kräftig geschrien hätten. Das finde ich beruhigend. Ich meine, dass ich gleich von Anfang an mit meiner Mutter so prinzipiell übereinstimmte.




  An den kurzen Besuch meines Vaters am Tage nach meiner Geburt, der ihm ohne Frage viel bedeutete, erinnere ich mich nicht mehr. So etwas können dagegen die Leute aus den Geschichten von Günter Grass, was ich großartig finde. Allerdings verdanke ich diesem Besuch höchstwahrscheinlich meinen Namen. Weder Mutter noch Vater haben mir jedoch jemals erklärt, welche Gründe sie bewogen, mir diesen berühmten Namen zu verleihen. So bin ich nur auf Vermutungen angewiesen.




  Einerseits war mein Vater eingefleischter Lutheraner. Martin Luther war für ihn ein Banner. Er war für ihn mehr, als für die Katholiken der Papst.




  Am 4. April 1968 wurde dieser Name noch einmal sehr populär, weil Referend King in Memphis ermordet wurde. Heute freuen wir uns auf den 500. Geburtstag des Augustinermönches, der in unserem Land voraussichtlich ganz groß gefeiert werden wird; unter Führung der Repräsentanten der Partei der Arbeiterklasse versteht sich.




  Aber dies konnte es ja damals nicht sein. Schon eher die Tatsache, dass der Vater meines Vaters Martin geheißen hatte. Vater stand auf Sippe, hatte auf diesem Gebiet etwas geforscht und einen ansehnlichen Stammbaum zusammenbekommen. Großvater väterlicherseits war übrigens Apotheker, der von Mutters Linie Lehrer. Ich weiß nicht, ob ich auf eine solche Mischung stolz sein muss. Die Erbanlagen sollen in der Regel immer eine Generation überspringen. Man sagt, dass ich Mutters Vater ähnlich sehe. Immerhin wäre es doch ein schönes Alibi hinsichtlich meiner Entwicklungsanlagen und für einen anständigen IQ. Den Rest, das habe ich mittlerweile gelernt, darf ich ruhigen Gewissens auf meine Umwelt schieben. Du siehst, ich kann wirklich nichts dafür...




  Was meine frühe Kindheit anbetrifft, bin ich nicht sicher, ob ich mich an bestimmte Geschichten selber erinnere, ob ich sie aus den Tagebuchaufzeichnungen meiner Mutter kenne oder ob sie nur von ihren Erzählungen herrühren, die sie oft, voller dichterischer Freude und Übertreibungslust, dem näheren und ferneren Bekanntenkreis auftischte. Natürlich war ich irgendwie großartig und ein ganz besonderes Kind. Welche Mutter möchte bei ihrem Kind an dieser Tatsache zweifeln? Es ist allerdings wichtig festzustellen, dass es sich bei mir um eine schöne Kindheit handelte. Trotz oder vielleicht gerade wegen des täglichen Kampfes um ein bisschen Essen und Anzuziehen. Was waren wir damals glücklich über Kleinigkeiten!




  Und wir lernten früh, uns selbst zu kümmern, lernten, dass es ohne Mühe nichts gab auf dieser Welt. Wie trist ist es doch dagegen heute oft, nachdem dafür gesorgt wurde, dass alle Maßstäbe verloren gegangen sind.




   




  2.




  Das Vaterhaus war zweistöckig, mit ausgebautem Boden wegen der Flüchtlinge, die bis 1952 bei uns wohnten. Es war gelb abgeputzt, wie viele dieser Bergarbeiterhäuser im westerzgebirgischen Steinkohlegebiet. An einigen Stellen bröckelte der Putz, aber sonst war es stabil.





  Zum Haus gehörte noch ein massiver Schuppen, der die gleiche Farbe hatte. Der Hof, in welchem ein sehr hoher Apfelbaum stand, wurde nach hinten von der Hecke des angrenzenden Friedhofs geschützt und an der Seite, wo der Hundezwinger stand, von einem mannshohen Bretterzaun mit Tor. Nach vorn, der Straße zu, gab es einen großen Garten mit Wiesen, Obstbäumen und ganzen Rabatten von Haselnusssträuchern.




  Im Erdgeschoss wohnten Leute, an die ich mich nicht weiter erinnere.




  Wir wohnten im Obergeschoss.




  Am besten besinne ich mich auf die große Wohnküche mit dem gewaltigen, gesetzten weißen Kachelherd, der einen Sims voller Töpfe und irdener Behältnisse, einen eingebauten Heißwasserbehälter, der ständig gelötet werden musste, und eine tiefe Backröhre besaß, die mir lange Zeit eine Art verwunderter Ehrfurcht einflößte, wegen der erstaunlichen Verwandlungen, die oftmals in ihrer Gluthitze stattfanden. Weiter enthielt unsere Küche eine blau lackierte Eckbank mit Tisch, auf und unter der sich nach meiner heutigen Erinnerung ein wichtiger Teil meiner Kindheit abspielte.




  Der große Apfelbaum schaute durch die Fenster in die Küche. Er gab die Jahreszeiten an: Grüne Knospen und zartrosa Blüten im Mai, winterharte Äpfel, die sehr schwer zu holen waren, im Herbst und knorrige, schneebedeckte Äste im Winter. Denke ich zurück, so umgibt mich der Geruch vom Stearin der Haushaltskerzen wegen der Stromsperren, die regelmäßig stattfanden, von Molke, denn der Quarksack hing immer am Ofen, und das Milchwasser wurde selbstverständlich zur weiteren Verwendung aufgefangen, und von Schmierseife, mit der Mutter unsere Wäsche wusch. Alles für immer untrennbar in meinem Gedächtnis mit diesem Raum verbunden.




  Der erste Monat meiner Existenz war für mich und meinen Geburtsort einigermaßen unruhig. Mehrfach zogen amerikanische Einheiten hindurch, ohne sich jedoch festzusetzen. Einige Male versteckten sich nachts versprengte deutsche Einheiten in den Häusern, um gleich am anderen Morgen wieder zu verschwinden. Ab und zu überflogen uns amerikanische oder britische Bomber, die in Richtung Dresdner Raum oder Chemnitz unterwegs waren, beziehungsweise von da zurückkehrten. Einige entluden ihre Fracht sogar in unserer Nähe, wahrscheinlich, weil sie von deutschen Jägern bedrängt worden waren. Sie landete hinter dem Friedhof auf den Feldern, machte viel Getöse aber richtete weiter keinen Schaden an, so dass wir mit dem Schrecken davonkamen.




  Ende April wurde es ruhig. Die Amerikaner waren aus Hohenstein-Ernstthal abgezogen und die Russen eingerückt. Dank dieser Schutzmächte und meiner Mutter, unseres relativ großen Gartens und einigen Viehzeugs wuchs ich alles in allem wohlbehütet auf und hatte auch zu essen.




  Aber wohl nicht immer, denn ich weiß noch deutlich, dass ich oft Hunger hatte. Mutter machte mir aber klar, dass man mit Brot und Marmelade sparsam umzugehen habe. Doch gab es ja glücklicherweise die Stromsperren.




  Ich glaube, ich war reichlich vier Jahre alt. Meine Angst vor der Dunkelheit war nur noch mäßig und ich kannte mich bereits einigermaßen in der Wohnung aus. Deshalb nahm ich bei solch günstigen Anlässen Gelegenheit, aus dem im Küchenschrank aufbewahrten Marmeladetopf vom guten Selbstgemachten zu naschen.




  Das ging eine Weile gut.




  Einmal wieder war es soweit. Schnell war ich von meiner unter der Eckbank befindlichen BUDE an den Küchenschrank heran und hatte den Finger im Topf, dann im Mund. Sekunden darauf glaubte ich, sterben zu müssen. Mutter hatte, um mir die Nascherei ein für allemal abzugewöhnen, für den Marmeladetopf einen mit Schmierseife hingestellt. Auch dieser Stoff war ja in jener Zeit etwas Wichtiges. Bei ihm bestand jedoch nicht die Gefahr, dass er unberechtigt vor der Zeit aufgegessen würde. Ich kam allein und im Dunkeln bis hinunter ins Waschhaus, wo ich mich übergab und mir dann den Schlund mit reichlich Wasser ausspülte. Erst dann hatte ich Zeit, Angst zu bekommen in meiner elenden Einsamkeit. Damals wähnte ich, Mutter hätte von alledem nichts bemerkt. Heute ahne ich, dass sie mein Erlebnis wohlweislich überwachte. Das finde ich großartig.
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