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			Absortando

			Ahora observo la mar indiferente, poderosa. Los cachones rompiendo una y otra vez contra las rocas duras y sólidas, pacientes y repetitivos, sabiendo que el tiempo está a su favor. La corriente cruza sobre las arenas que fueron antes piedras, murmullo del agua riente que se desliza por el lomo de la playa hasta volver a las olas que fluyen. El mar en el olvido, sin pasado: como reflejo de un mundo que se pierde continuamente y, cuando lo queremos determinado, ya se ha ido. Ríen las olas traviesas al topar contra las superficies bruñidas y cortantes. El tiempo ahí, «¡Oh, tiempo que ves pasar todos los destinos humanos!», dijeron los atenienses, lamentándose por el existiendo, todo aquello que se piensa como permanente y estático.

			Atisbo la costa hasta la lejanía, en este mes de noviembre, sin ver a nadie. Tal vez similar a aquello que el primer hombre sobre la tierra observó, que el último hombre en un futuro indeterminado mirará esperando el final.

			Ante la rompiente, sueño con mundos lejanos sin océanos rugientes, donde nadie existe para observar y pensar, en el lugar donde el ser no contiene reflexión. Sin vida, sin desarrollo, sin historia ni proyección.

			Tranquilo, escucho ese ruido interior y pienso en todo lo que el universo tuvo que montar para que yo esté escribiendo estos pensamientos. La cadena incesante y absurdamente compleja de hechos estrictamente enlazados que se han dado para que yo ahora sea y piense justo esto, como otro eslabón. Frente al tiempo, escrutando largamente esa eternidad, como la mar que se desarrolla por sí misma perfecta.

			Imagino que quizá es el océano quien observa a través de mí y yo solo soy, pues, expresión de una vida que no controlo y de la que, en verdad, no soy consciente. Un engaño. Querer, sentir o reflexionar como recuerdos humanos de hechos, destinados a desaparecer dentro de una desmemoria poderosa que sigue su capricho.

			Mientras, aquí y ahora, me dejo llevar por el sonido, el estallido del agua contra lo sólido. No me preocupa el transcurso, no siento el yo: el océano absorto lo toma todo, lo contiene y rechaza. Mi vida, sin recuerdo.

		

	
		
			Adentrante

			Me volví e hice lo único posible, dejé esperanzas y deseos y me adentré en la nada de noches opacas con cielos cerrados, sin colores ni luces, silencio espectral. De repente, tras tantos años no pude correr más, no pude zafarme ni emprender nuevas falsedades. ¿Qué quieres hacer?, ¿qué deseas ser? Nada, respondí en mi interior.

			Alcancé una especie de felicidad extraña, bajo ese sol que recorre todos los días el firmamento y constantemente nos deja atrás. Ahora me pregunto si yo pensaba en lograr algo o transformar el mundo, como un caballero andante que huye de sí mismo, de su realidad tersa, equivalente e insoslayable.

			No soy, pues, caballero para desfacer entuertos, sino un simple observador del paso del tiempo, contemplador de las estrellas que ríen arriba mientras me guiñan con su luz, medidor de los pasos de la luna sobre mí, días repetitivos pero no falsos. Siento la evolución del universo como una especie de contador de pasos interno, mientras voy, claro, envejeciendo bajo un tiempo que siento como una cinta común a todo.

			He abandonado, pienso, la palabra «mentir», la dejé atrás. He dejado de luchar denodadamente por las falsedades y sé, no obstante, que soy una ficción. Solo puedo, pues, dejarme ir, como en una peli repetida en la que soy actor y espectador. ¿El director? Es un drama en la comedia, que invita a reír llorando o, mejor, llorar a carcajadas. 

			Sí, ahora tengo las flores y las estrellas, la luna aúlla por las noches en mis oídos mientras, creo, ronco a pata suelta. 

			¿Vuelta a empezar? Sí, pero hacia utopos, allí donde no existir es una sensación directa. No echaré la culpa a nadie, por supuesto, el motivo es mío.

		

	
		
			Alcanzante

			Lo que de veras me costó fue aceptar la muerte de la añoranza. Tener y después perder y, en cada uno de esos instantes, ir sintiendo. Lo duro vino en ese entonces, cuando comprendí, vi y ya no eché de menos. Quedó, sí, ese hueco extraño: donde habito ahora.

			Paseo por los parques de antaño donde nos vimos, observo las estrellas que compartimos, aspiro los aires de la primavera que revive, la misma en la que anduvimos juntos a través de las noches luneadas abiertas, en momentos pasajeros eternos.

			Me duele ahí dentro, porque recuerdo, sí, los poemas de Dickinson y me digo de modo inesperado si el mal existió alguna vez o fue todo una breve ilusión. Y dudo acerca de mi papel, no para los demás, sino para mí mismo.

			No lo sé, no sé nada, la verdad, pero paso junto a las avenidas compartidas y, sí, sin duda ahora son solo mías. No, no echo de menos. Ahora alcanzo: llego a comprender que lo siento todo. Extraño, no entiendo nada.

		

	
		
			Amainante

			Claro, me cuesta recordar, admitir. Sangro cuando me contemplo, me percibo y no soy capaz de aceptar… No sé dónde estoy ni quién soy, imposible. De modo que duele y me arrastro, y las noches son días abiertos y los días son sornas cerradas, las galernas se me antojan calmas chichas y las cuatro de la tarde bajo el tórrido sol una sombra. 

			Por todo ello, me siento y noto el bombeo de mi corazón, y comprendo que es un viaje hacia ninguna parte, a través de enigmáticos árboles y sombras sibilantes que susurran mientras, lo sé, me contemplan.

			Solo la soledad me alivia: estar conmigo mismo en ese dolor puro mientras capto la presión de un universo absurdo, las risas de las locas leyes y el aullido de permanecer…

			Entonces misteriosamente llega un amainante punto en el tiempo, en mitad de toda la pulsación, justo cuando, totalmente perdido y desarbolado, comprendo.

		

	
		
			Anochecido

			Vi un sol mortecino mientras el tiempo tragaba la vida, sin esperanzas. En los últimos momentos del mundo conocido, esperando la muerte desasosegante, en los segundos que pasan como si estuviesen quietos, mas desaparecen, en las últimas preguntas constatadas de sí mismas. 

			Justo al final del universo, esperando la nada fría sin luz, en el viento helado, la devoración. No encontré la razón, era simplemente así. 

			En la noche privada de luz fulgurante, cuando hubiese preferido estar dormido y no en vigilia, contemplando el futuro en el final de todo.

		

	
		
			Añorando

			Había trabajado en el norte todo el año y ahora volvía hacia el sur. Ese sur de veranos interminables, llantos en las llanuras resecas. Allí donde la risa lleva un quejido amargo y las gentes esconden el dolor punzante bajo la alegría.

			Añoraría la sinceridad norteña y tardaría en acostumbrarse al velo público, el sistema de un mundo. Pero ahora deseaba un cielo abierto azul y sentir el calor asfixiante en su piel. Sudor a mares y cervezas heladas en las puestas de sol de un bar de esquina, mientras escucharía las constituyentes historias, las bromas esperadas. 

			Cambiaría las tardes largas del verano de claroscuros de la costa oceánica por las noches sudorosas de sábanas que se pegan y te invitan a estar charlando sobre lo humano y divino con los amigos. Perdería el contacto directo con los riscos que conducen a la visión de la galerna inmisericorde del Atlántico Norte: hondas nubes negras como el infierno que se aceleran hacia el mundo con vientos helados y salvajes de las procelas. 

			Querría, ante todo, escribir, fijar palabras exactas y poderosas en el papel, para que, así, hablasen por sí mismas, trasladando emociones de las experiencias, mostrando mundos alternativos y soñados.

			Dice la canción de Vegas que el mal habita en el norte, en la última casa del pueblo, al andar la ruta de Mon. Había ido religiosamente a verlo, con temor, pero afortunadamente sin éxito. Ahora escucharía el timbal profundo de la naturaleza sureña como la llamada del Cthulhu salvaje, en las noches donde el calor asciende desde el suelo y desde los arroyos silentes. 
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