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AL LETTORE

  
Questo numero della rivista offre i testi del Seminario di
studio 
Chiesa e famiglie in prospettiva storica: questioni e casi di
studio tenutosi il 9 giugno 2023 presso il nostro Istituto.


 


  
Funge da editoriale la presentazione di Agostino Giovagnoli,
curatore di tale evento.

 


  
Il lettore troverà anche la 
Prolusione per l’inaugurazione dell’anno accademico
2023-2024, offerta da S.E. Mons. Giovanni Cesare Pagazzi,
Segretario del Dicastero per la Cultura e l’Educazione - Sezione
Educazione.

 


  
Chiude il volume la sezione 
Vita dell’Istituto relativa all’anno 2023.
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        Potete immaginare l’emozione che sto provando ora, qui,
dove ho incontrato uomini e donne che come docenti, studenti o con
altri incarichi si dedicano al mistero drammatico e magnifico della
famiglia. Qui, dove ho incontrato amici. Qui dove, al termine del
mio incarico in Vaticano, conto di tornare a insegnare. Quello che
più mi ha stupito nei tre anni di lavoro all’Istituto è il grande
sforzo di tutta la scuola nell’accogliere lo spirito della 
Veritatis Gaudium; questo non solo da parte dei singoli
docenti, ma appunto come scuola

  
    [1]
  
.



        La 
Veritatis Gaudium disciplina il modo di ricercare,
trasmettere, apprendere, rendendoci tutti discepoli, gente che non
smette di imparare, poiché la realtà, continuamente plasmata dalle
mani di Dio, non smette di insegnare.



        Oggi vorrei soffermarmi su un’esperienza che caratterizza
ogni famiglia.  Un’esperienza che accomuna tutta l’umanità, capace
di fornire la grammatica e il vocabolario elementari per annunciare
il Vangelo. Del resto questa è una delle strategie a cui spesso
ricorre il magistero del Santo Padre Francesco e ritengo uno dei
semi teologici più promettenti del suo pontificato. È un’esperienza
così gravida di senso che necessita dell’approccio
transdisciplinare richiesto dalla 
Veritatis Gaudium. Mi riferisco al gesto di salutare che
si insegna e si apprende in famiglia, fin dall’origine della vita.



        Si ricevono saluti fin dai primi giorni di vita, quando i
genitori – con indubbio protagonismo della madre – compiono nei
riguardi del bambino il gesto iniziale di ogni saluto: guardare un
volto, ospitarlo nel proprio campo visivo, riconoscendolo degno di
attenzione. Anche quel saluto li rende genitori. A ben vedere,
l’azione dei due adulti è assai coraggiosa, poiché guardano chi al
momento non può ricambiare lo sguardo e quindi nemmeno il saluto.
Salutano chi certamente non saluterà. Il saluto arriva al bimbo da
fuori (dalla mamma e dal papà), prima che egli possa desiderarlo e
immaginarlo. Come Dio che giunge dall’esterno, dall’alto, fuori
portata. I primi saluti dei genitori sono anche le esperienze
iniziali della trascendenza.



        Il benvenuto della mamma e del papà, generoso e
apparentemente privo di senso, dura per tutto il primo mese di vita
del piccolo, al termine del quale il bimbo finalmente sarà in grado
di ricambiare lo sguardo. Lo stesso accade con un altro elemento
costitutivo di ogni saluto compiuto: il sorriso. Infatti, papà e
mamma sorridono continuamente al bambino, nonostante egli non possa
contraccambiare; e ciò almeno per due mesi. Grazie al coraggioso
saluto iniziale dei genitori, il fuoco passa da una candela accesa
ad un’altra ancora spenta, avviando la combustione di un’anima al
momento inerte, ma già pronta ad infiammarsi. Infatti, restituendo
sguardo e sorriso, salutando a sua volta, il bimbo pronuncia in
modo tutto gestuale il suo primo “Io sono” e il suo primo “Tu sei”.
Se i genitori non avessero salutato per primi, e continuato a
salutare 
a vuoto, cosa sarebbe successo? O meglio: cosa 
non sarebbe accaduto? Il primo “Io sono” e  “Tu sei” ha
luogo, come ogni sorriso, attorno alla bocca, vale a dire la porta
del corpo, da dove fin dall’inizio entra l’aria e, subito dopo, il
latte; in breve: la vita. Vita e sorriso abitano da sempre la
stessa casa. L’uomo non separi ciò che Dio ha unito.



        Non per nulla una delle più commoventi liriche del
Novecento italiano comincia con «Ripenso il tuo sorriso». Il primo
stico della poesia non recita «Ripenso al tuo sorriso», alludendo a
un’operazione mnemonica, bensì «Ripenso 
il tuo sorriso», come se quell’espressione facciale fosse
oggetto di riflessione, tema di meditazione raccolta, ragionamento
e valutazione.  Insomma, il sorriso dà a pensare. Tra molte altre
cose, con logica poetica, il testo di Eugenio Montale argomenta che
il sorriso è una cosa seria.  Effettivamente è una delle sorgenti
dell’umanità dell’uomo e l’
abc del saluto. Con buona pace di Cartesio, posso
affermare «Io sono» non è perché «Io penso», ma perché fin
dall’inizio sono stato salutato e ho ricambiato il saluto. Perciò
il regista Robert Zemeckis, nel film 
Cast Away (2000), racconta come il sorriso sia il gesto
necessario e sufficiente a indicare l’umanità dell’uomo.



        A motivo di un incidente aereo, Chuck Noland, funzionario
di una famosa ditta di spedizioni, si ritrova su un atollo
disabitato, sperduto in mezzo all’oceano. Sopravvive grazie a
qualche provvista e utensile, relitti dell’aereo, rigurgitati
dall’oceano sulla spiaggia dell’isolotto. Tra queste cose, trova un
pallone da pallavolo. Con il proprio sangue disegna sulla palla i
tratti di un volto, dove spicca un sorriso. Da quel momento il
pallone diventa Wilson e sarà l’unico interlocutore di Chuck
durante i quattro anni di solitudine. Con lui si confida, litiga,
si riconcilia, scherza; per lui piange, straziato di dolore,
quando, abbandonando l’atollo su una zattera, Wilson finisce in
mare e la deriva rende vano il pericoloso tentativo di recuperarlo.
Il sorriso transustanzia una cosa in una persona.  Cosa
significherà la sua perenne assenza da un volto?



        Il sorriso ricevuto fin dagli inizi della vita e scambiato
salutando da adulti manifesta interesse e desiderio della pace.
Isolato, l’interesse per qualcuno può scatenare violenza e
ingiustizia. Con il sorriso, se non è artificiale né falso, il
corpo invita l’altro a disarmarsi, poiché per primo ha deposto le
armi. Infatti, col sorriso si mostrano le armi più potenti e letali
dei mammiferi: i denti, la morsa micidiale che cattura, ferisce,
sbrana prede e nemici. I muscoli più robusti del corpo umano sono i
masseteri, protagonisti dell’apertura e occlusione della mandibola.
Artefici della triturazione, esercitano una forza di circa 100
chilogrammi. Alcuni dipinti di Francis Bacon rendono in maniera
inquietante la violenza bramosa e angosciata di bocca e denti.
Nella distensione del sorriso, si disinnesca quindi un’energia
potenzialmente mortale, intavolando una trattativa di pace. Non è
possibile addentare e al contempo sorridere. Certo, esistono tanti
tipi di sorriso quanti aggettivi nei dizionari. In ogni caso,
quando il sorriso riverbera l’affetto sorgivo provato all’inizio
della vita non esprime altro che il candido piacere di esistere, il
piacere che l’altro esista e perciò è l’intrepido avversario del
nulla.



        Se si eccettua il solenne saluto rivolto dagli antichi
poeti a Virgilio, di passaggio per il Limbo, nell’Inferno dantesco
né si saluta né si sorride. Giunto in Purgatorio, il fiorentino non
torna solo «a riveder le stelle», ma anche i saluti e i sorrisi.
Con la luce, il sorriso è la caratteristica principale del Paradiso
secondo Dante. Lì tutto e tutti sorridono. In Paradiso sorridono i
santi e le sante, i pianeti e cieli, l’universo intero.



        Il Dio di Dante assomiglia a una mamma che accende il primo
sorriso nella sua creatura e riesce a far sorridere di nuovo,
perfino dopo il tristissimo pianto della morte. Che potere!



        Al dire di alcuni studiosi, anche altre componenti del
saluto – il bacio e la stretta di mano – farebbero parte della
gestualità infantile. Il bacio, infatti, avrebbe un’origine
alimentare. Anticamente, durante lo svezzamento, le madri
premasticavano il cibo, facilitandone l’assunzione e la digestione
da parte del piccolo. Attraverso la lingua e le labbra la donna
passava direttamente nella bocca del bambino l’alimento da lei
prima triturato. Così  pure il bacio sulle guance, accompagnato dal
movimento laterale del capo, richiama il gesto eseguito dal
lattante alla ricerca del seno materno. Infine, la stretta di mano
rievoca la mano tesa del papà e della mamma che sostengono il bimbo
nei suoi primi passi incerti e gli dimostrano vicinanza e affetto
quando, più grande, lo accompagnano mano nella mano. Se così stanno
le cose, molti degli elementi comuni ad ogni saluto riporterebbero
l’incontro di chi si scambia il benvenuto o si congeda alle
promesse di affetto fedele che i genitori, la casa e le cose fecero
ad ogni bambino e bambina all’origine della loro vita. La
gestualità dei saluti (compresa quella dei Maori che
contemporaneamente si toccano fronte e naso) sarebbe un’immersione
quotidiana, ripetuta più volte al giorno, nelle promesse ricevute
durante l’infanzia, un reciproco incoraggiamento e impegno affinché
tali promesse siano mantenute.



        Il saluto è l’offerta preliminare di sé stessi, l’ingresso
nella vita di un altro. Ci si accredita presso l’interlocutore
attraverso gesti primordiali (lo sguardo, il sorriso, la mano
tesa...), sollecitando il ricordo di un’infanzia comune. In tal
modo si ravviva una familiarità sopita e immemorabile, precedente
ogni consapevole iniziativa. Come a dire: pur non conoscendoci,
parliamo lo stesso linguaggio, o meglio, direbbe Marcel Jousse, lo
stesso “corporaggio”, appreso agli esordi della nostra vita. Il
saluto ci precede entrambi e in tal modo ci accomuna. Quando ci
salutiamo, quindi, 
ci  troviamo già 
nel saluto, perciò siamo capaci di salutare. La cosa è
ancor più evidente quando si incontrano persone di lingua e cultura
diverse, caratterizzate anche da chiare differenze gestuali nel
salutare: non comprendono le parole l’uno dell’altro e magari si
meravigliano della estraneità dei gesti, tuttavia ciascuno intuisce
che l’altro sta salutando.



        Si saluta perché ci si sente accumunati da qualcosa e in
vista del potenziale sviluppo di quanto sta già alle nostre spalle.
Infatti, chi saluta sonda la possibilità dell’inizio di una
relazione, sia essa istantanea o duratura. Se questo interesse e
intenzione mancassero del tutto, perfino il semplice “Buon giorno”
sarebbe una 
gaffe. Chi saluta per primo, specie in un incontro inedito
o nel tentativo di ricucire un rapporto, si espone alla varietà di
reazioni di chi è salutato, accettando il rischio di essere
respinto, magari molto gentilmente. Salutare per primi è
espressione primigenia e quotidiana di coraggio il quale è
“l’inizio di tutto”. Il coraggio è una spinta primaria e
fondatrice, su cui si aggancia la fedeltà, cioè la virtù della
continuazione. Senza coraggio, nessuna azione, nessuna relazione,
nessuna fedeltà.



        Tra le sfide più complesse ed esaltanti di un bambino sta
la prima pedalata in bicicletta, senza il supporto rassicurante
delle rotelle posteriori. Insieme alle due ruote maggiori,
garantiscono quattro punti d’appoggio e stabilità completa, ma
rendono il veicolo più simile all’infantile, impacciato triciclo
che alla bicicletta elegante e svelta. Prima della pedalata sulle
sole due ruote, a volte è opportuno un passaggio intermedio:
mantenere almeno una rotella posteriore. Così il piccolo può
assaggiare l’equilibrio instabile della bici e, all’occorrenza,
contare su un terzo comodo sostegno. Tuttavia, prima o poi, arriva
il momento di lasciare anche quest’ultima sicurezza. Certo, gli
stadi precedenti hanno preparato il bambino a questo appuntamento,
eppure andare su due ruote è un’esperienza d’ordine diverso;
tutt’altra cosa. Molte sono le azioni richieste: pedalare,
governare manubrio e freni, guardare avanti, studiare il fondo
stradale, evitare ostacoli d’ogni genere e, naturalmente,
mantenersi in equilibrio. Tutte faccende da sbrigare
contemporaneamente. Oltre a questo, il piccolo che inforca la bici
per la prima volta, deve sorbirsi le sacrosante raccomandazioni dei
genitori: “Sta’  attento!”, “Non andare veloce!”, “Pedala!”,
“Guarda dove vai!”, “Alza la  testa!”, “Non guardare la ruota!”,
“Accelera”, “Frena!”, “Non Frenare!”.  Roba da far passar la voglia
d’andare in bici.



        A ciò si aggiunge la comprensibile paura di cadere. La
paura induce a un’eccessiva prudenza, magari sostenuta da pensieri
troppo puntigliosi. Se il bimbo organizzasse mentalmente la
sequenza delle azioni da compiere, enumerandole e classificandole
in un ordine preciso, si spaventerebbe ancor più. Se volesse
prevedere ogni mossa e l’insieme delle variabili di un atto così
complesso, rimanderebbe il primo colpo di pedale all’infinito, al
giorno impossibile in cui avrà tutto sotto controllo. Pretendendo
di avere la certezza della riuscita prima di agire, non agirà mai.
In questo caso, a nulla serve l’insistenza dei genitori circa la
facilità dell’esecuzione. Inutile anche un’argomentata
dimostrazione fisica dell’effetto giroscopico, garante
dell’equilibrio della bici. Il bambino rimane comunque bloccato;
non lo persuadono né propri né altrui sillogismi. Eppure, nessuno
può prendere il suo posto; il piccolo si trova di fronte alla
propria insostituibile unicità: tocca a lui, a nessun altro.



        Cosa trasforma il suo desiderio di andare in bici nella
prima, effettiva pedalata? Cosa getta un ponte senza pilastri sul
buio vuoto della paura, dell’indecisione e degli alibi codardi? Il
coraggio. Si afferma e si impone, non si sa come, non si sa da
dove, quel “non so che”, il 
fiat lux del coraggio.  Nel caos dell’anima, immobile
anche se agitato da tentennamenti e scuse, irrompe tranciante,
drastica e ineluttabile una decisione inaugurale che, protestando
contro l’inerzia di una coscienza troppo avvertita, troppo lucida,
calcolatrice e preveggente, crea qualcosa di nuovo. Non amando i
fronzoli (né mentali né emotivi), il coraggio arriva subito al
punto; mira al necessario, evitando tutto quanto dissipa la forza
d’urto della decisione inaugurale. Perciò il coraggio assomiglia
alla povertà, alla virtù che vede nel superfluo un’indecente
perdita di tempo e di energie. «Beati i poveri in spirito»… perché
in genere hanno coraggio da vendere. Vuoi vedere che, gratta
gratta, sotto chi accumula sta una persona senza coraggio?



        Spinto dal presagio di riuscire e dalla disponibilità a
cadere, rompendosi le ossa, il bambino innesca il fuoco sacro, ben
più misterioso della chimica che l’ha prodotto. Il coraggio non lo
trasforma nell’avventuriero imprudente che gioca con la paura e la
morte per darsi una statura truccata, o procurarsi una scossa
antidepressiva. Semmai lo rende avventuroso: uno che rischia la
vita in nome della vita. Ed ecco l’inizio, l’inaugurazione di una
nuova era nella vita del piccolo. C’è un prima e un dopo quel colpo
di pedale. Come il prima e il dopo la creazione della luce.



        La bicicletta è una cosa curiosa: paradossalmente, la sua
stabilità è ottenuta tramite la dinamica. Più pedali e ti muovi,
più sei stabile, in equilibrio; se stai fermo, cadi. Ecco allora
che dopo la prima pedalata deve arrivare la seconda, la terza, la
quarta e così via…. Il movimento è regolare, un cerchio perfetto
tracciato da ciascun piede, eppure andare in bici esige un continuo
adattamento alle anomalie dell’asfalto, a pedoni e auto che
attraversano all’improvviso, all’alternarsi di curve, rettilinei,
controcurve (il modo migliore per andare fuori strada è andare
sempre dritto!). Ciò significa che per essere fedeli al primo colpo
di pedale, è necessaria una lunga serie di nuovi piccoli
ricominciamenti di coraggio. Vladimir Jankélévitch direbbe: «Il
coraggio non è solo lo spasimo della prima decisione, ma uno
stato», la paziente, fedele continuazione dell’inizio, del primo
colpo di pedale. Se un atto di coraggio non generasse un coraggioso
sarebbe solo un caso fortuito, un episodio accidentale. Il coraggio
è così miracoloso da reclamare fedeltà. Del resto, è risaputo: per
rimanere fedeli ci vuol coraggio.



        Chi saluta per primo non si dà alibi, non cede ai calcoli,
non si ingarbuglia nell’enumerazione interminabile dei pro e
contro, ma si sbilancia verso il vuoto, risolvendo tutti gli
eventuali problemi di quel saluto, 
salutando. Chi saluta per primo non dosa, ma rischia il
tutto per tutto con larghezza d’animo. In questo senso il primo
saluto ha anche una dimensione sacrificale oltre a quella creativa:
per inaugurare qualcosa di nuovo non bada a spese. Con espressione
ruvida e magnifica, Jankélévitch afferma che «il diavolo non può
farci male, ma può farci paura. Il diavolo crepa per la nostra
innocenza e il nostro coraggio». Ci mette paura per spegnere il
nostro coraggio

  [2]
. Magari ci vuole avventati, imprudenti, ma non coraggiosi,
perché nel coraggio scintilla l’immagine e la somiglianza di Dio;
come nel gesto assurdo dei genitori che continuano a guardare chi
non guarda, a sorridere a chi non sorride, o nell’iniziale pedalata
del bambino, o nello sbilanciamento del primo saluto. Dio infatti è
il Coraggioso, perché,
 da sempre, nella sua libertà, ha deciso di esistere,
esponendosi sulle tenebre immani e inerti del nulla. Se davvero Dio
è infinitamente libero – argomenta con tocco commosso e mistico il
filosofo italiano Luigi Pareyson – paradossalmente, avrebbe potuto
perfino decidere di non esistere, rimanendo nella confusione
statica di un nulla, dove tutto è possibile, ma niente prende
forma. Tuttavia, 
da sempre, con un lampo improvviso, pur potendo negarsi,
la libertà di Dio afferma audacemente se stessa: “Io sono”,
«un’operazione immane e  terribile»

  [3]
, il primo atto di coraggio che insorge contro la vigliaccheria
 informe e sterile del nulla. Da quella originaria, eterna
decisione consegue che esistere è cosa buona. Perciò, 
da sempre, Dio volle essere Padre, dando esistenza a un
altro, al Figlio, per mezzo del quale «tutte le cose sono state
create» (Col 1,16). “In principio era il coraggio” e niente e
nessuno sarebbe avvenuto senza di esso. Un sasso, una foglia, un
lupo, un delfino, una stella, il vento, un uomo e una donna, un
bambino sono segni del coraggio eterno di Dio.



        Chi saluta per primo è coraggioso, perché non teme di
passare alle dipendenze del suo interlocutore: risponderà?
Rifiuterà? Inoltre, è coraggioso poiché non si vergogna di
mostrarsi bisognoso. Infatti, non maschera il proprio bisogno di
riconoscimento e di conferma, ma lo esprime senza paura. Nel saluto
vibra sia la generosità di chi si offre sia la necessità di essere
accettato. Del resto, il bisognoso esprime al contempo la propria
mancanza e la bontà di quanto gli occorre; proprio come la fame che
simultaneamente dice: «lo stomaco è vuoto e il pane è buono».



        Chi saluta per primo si espone all’altro e
contemporaneamente gli si impone. Infatti, il primo saluto è
un’intrusione che scuote lo stato affettivo, il flusso dei
pensieri, il ritmo delle intenzioni o, più semplicemente, l’azione
dall’altro. Anche chi risponde al saluto non manca di coraggio,
poiché accetta di uscire dall’involucro omeostatico dell’istante
vissuto, prendendo una nuova posizione. Chi reagisce al saluto si
scomoda, nel senso letterale del termine: esce dalla comodità del
proprio vissuto. Ciò avviene anche se decidesse di non rispondere
al “Buongiorno” e tirar dritto per la sua strada; in ogni caso
l’incanto del suo stato d’animo è rotto e deve raccoglierne i
cocci. Se chi saluta per primo ha il coraggio di prendere
l’iniziativa, chi risponde ha il coraggio di lasciarsi disturbare.
Nessuno dei due sarà più come prima. Insomma, al 
fiat lux del primo saluto corrisponde il 
fiat voluntas tua di chi risponde. Difficile che non
capiti qualcosa di miracoloso nell’incontro di questi due 
fiat.



        Siamo in un tempo in cui si saluta meno; qualcuno dice
anche a motivo del Covid. Pochi sono quelli che salutano lungo la
strada, sul treno, in negozio… perfino entrando o uscendo da una
Chiesa. È raro anche il solo cenno di un sorriso, o lo scambio di
sguardi. È un tempo scoraggiato?  Coraggio!



        Al primo incontro, i saluti inaugurano un nuovo legame. A
relazione già stabilita, essi hanno soprattutto la funzione di
confermarla, attraverso un reciproco “debito gestuale”, commisurato
al tempo di separazione di chi ora si ritrova. Tanto più prolungata
la lontananza, tanto più caloroso è il saluto, quasi a recuperare
il tempo perduto. Emblematico è il bisogno di salutare dei bambini:
salutano molto più frequentemente degli adulti, magari col solo
sorriso. Ciò a motivo della necessità di continue conferme
dell’affetto dei genitori e di chi si prende cura di loro. Così
pure, a tutte le età, la ripresa incerta dei saluti dopo un litigio
assicura comunque la persistenza della relazione, nonostante lo
scontro avvenuto. Al contrario, togliere il saluto equivale alla
ferma, grave decisione di rompere definitivamente un rapporto,
addirittura privandolo in anticipo della più semplice chance di
ricomposizione.



        Perché attraverso la ripetizione del saluto sentiamo il
bisogno di confermare legami già stabili, e perfino intimi? Non
credo si tratti solo di generica ricerca di sicurezza. Piuttosto è
segno dell’inconsapevole riconoscimento di quella novità arrecata
ogni giorno dalla vita. Certo, la donna a cui stasera dico “Ciao”,
“Ben tornata” è la stessa a cui stamane dissi “Buona giornata”,
quando uscì di casa; ed è la medesima che sposai quasi dieci anni
fa. Eppure, le ore di vita trascorse dal saluto mattutino hanno
prodotto in lei un tocco nuovo, una sfumatura inedita, dovuta alle
esperienze di oggi. Ebbene, questa donna, conosciuta e sconosciuta,
è ancora disposta a vivere con me? Ecco che il rinnovato saluto
verifica la possibilità della prosecuzione dell’antico legame, ora
dotato di gradazioni impreviste. Perciò anche i saluti tipici di
una relazione duratura inaugurano sempre qualcosa di nuovo. Sono le
sentinelle della novità e i suoi custodi.



        I saluti confermano il legame soprattutto al momento del
congedo, diventando particolarmente calorosi, quasi a voler
sopperire alla lontananza, compensando il vuoto dell’assenza. Essi
promettono la permanenza del vincolo nonostante la separazione.
Indicativo è lo speciale, quotidiano congedo dei genitori dai
bambini, poco prima della notte. Il buio, la perdita di controllo
tipica del sonno rendono il distacco notturno spaventoso agli occhi
dei piccoli. Temendo che la notte interrompa il loro legame con il
papà e la mamma, esigono un saluto più duraturo ed efficace. Ecco
allora l’interminabile “Buona notte”, fatta anche di ninnenanne e
racconti di fiabe, già ascoltate chissà quante volte. Il
“buongiorno” del nuovo mattino ricomporrà la frattura oscura della
notte, mantenendo la promessa fatta prima di cadere nel sonno.



        Prevedendo realisticamente che un incontro sarà l’ultimo,
il congedo diventa pressoché definitivo. In questo caso, almeno
nelle lingue neolatine, il saluto fa esplicito riferimento a Dio,
come se egli fosse il Signore degli incontri e del loro destino;
quasi che la permanenza di un legame nonostante la separazione
definitiva risultasse garantita da Dio a cui spetterebbe allestire
il luogo di un futuro, sperato, inimmaginabile ritrovo. Perciò:
“Ad-Dio”, “A- Dieu”, “A-Diós”. Anche in congedi provvisori spesso è
evocato e invocato Dio. Solo pochi esempi di un fenomeno
linguisticamente molto diffuso in tutto il mondo: “Dio ti
benedica”, “God bless you”; così pure nel probabilmente più diffuso
congedo: “Goodbye” e le sue abbreviazioni “Bye  bye”, “Bye”,
derivanti dall’inglese antico e medio “God by ye”: “Dio sia con
te”. Così pure nella lingua 
moore del popolo Mõose, in Burkina Faso: “We~nd na maneg f
sore”: “Dio benedica la tua strada”. Dio è ricordato anche in
alcuni saluti iniziali; solo un paio di esempi: il gaelico “Dia
Dut” (“Dio sia con te”) o il tedesco “Grüß Gott”, “Dio ti benedica,
Dio ti saluti”. Insomma, sembra che quanto avviene durante i saluti
sia così gravido di senso che è bene coinvolgere Dio. Ovvero è
gravido di senso perché, sotto copertura, Dio ne è già coinvolto?



        Se salutando si spera nel ricambio e nella conferma, la
visita ai defunti per congedarsi da loro è uno dei più eloquenti
paradossi umani. Perché si va a salutare chi certamente non
risponderà? Perché si visita, bacia accarezza chi non potrà mai più
ricambiare il saluto? Perché, nonostante si abbia l’assoluta
certezza circa l’incapacità dei morti di corrispondere, si compiono
tali gesti? Insensatezza? Follia? O coraggio? Magari il medesimo
coraggio avuto dai nostri genitori quando ci salutarono appena
nati, pur sapendo che non avrebbero ricevuto risposta. Lo stesso
coraggio provato da noi stessi quando, adulti, salutiamo i neonati,
ancora incapaci di guardarci e sorriderci.



        Da dove viene questa decisione che rompe gli indugi pedanti
della logica e del buon senso? La vita di un uomo e di una donna è
tesa tra due saluti impossibili: il saluto che riceviamo appena
nati e il saluto che riceviamo appena morti. Questi due doni si
trasformano per noi nel dovere di dare a nostra volta il benvenuto
a chi nasce e nell’impegno di congedarci da chi muore. Il saluto
all’inizio e quello al termine della vita sono troppo simili per
non essere parenti: se nell’addio al defunto vibra il medesimo
coraggio che animò gli sguardi e i sorrisi diretti al bambino, cosa
ci si aspetta da questo morto? Cosa ci si aspetta per questo morto?
Certamente Cristo si aspetta molto dai morti e per i morti, tant’è
che a loro rivolse parole, come se potessero sentire, e comandi,
come potessero obbedire. Così fece con la ragazzina defunta -
«Fanciulla, io ti dico: alzati!» (Mc 5,41) -, con il figlio della
vedova - «Ragazzo, dico a te: alzati!» (Lc 7,15) -, con il suo
amico: «Lazzaro, vieni fuori!» (Gv 11,43). Noi umani non ci
rendiamo conto del coraggio che abbiamo, salutando i morti; della
speranza che nutriamo, congedandoci dai morti; siamo come genitori
che danno la “Buonanotte” ai loro bambini. Salutando i morti,
gettiamo il cuore al di là della notte, oltre la morte. Questo
gesto è così importante che in tutte le culture e in ogni epoca si
trovano riti di saluto ai morti; perfino in contesti non religiosi
o addirittura antireligiosi.



        Il rito delle esequie cristiano è esplicito. Al termine
della celebrazione della Messa, si vive il momento chiamato “Ultima
raccomandazione e commiato”, dove s’incoraggia l’assemblea e si
saluta il defunto.



        Vien da chiedersi: cosa può un saluto? Quanto può un
saluto? Il Vangelo di Luca è particolarmente interessato alla
questione. Chissà cosa stava facendo Maria quando l’angelo Gabriele
irruppe nella sua vita. In ogni caso, il saluto dell’angelo “turba”
la ragazza che comincia a farsi domande. Ciò che la scuote e la
interroga non è tanto l’apparizione di un angelo – la cosa non la
scompone affatto – piuttosto il suo saluto (Lc 1,26-38). La maestà
inimmaginabile del messaggio di Gabriele lascia senza fiato il
lettore, col rischio di relegare sullo sfondo un dettaglio
prezioso: il primo atto dell’angelo, e quindi di Dio stesso, è
salutare. Dio si rivela anche come uno che saluta… e saluta per
primo. In ogni caso, prima di trasmettere un messaggio, Gabriele
porta i saluti. Ho detto che chi saluta per primo passa alle
dipendenze di chi viene salutato: ricambierà o, indifferente e
infastidito, respingerà l’offerta? In ogni caso, c’è un “prima” e
un “dopo” quel gesto; chi saluta non sarà più quello di una volta.
E questo vale anche per Dio.  Rivolgendole il saluto, Dio considera
la ragazza di Nazaret coprotagonista dell’evento, al punto che il
seguito dell’incontro è nelle sue mani. Gabriele saluta usando
l’imperativo del verbo greco 
chairein, che significa «Rallegrati». Si tratta di un modo
molto comune e quotidiano di porgere i saluti; frequente nella
letteratura greca e utilizzato anche nel Nuovo Testamento. Vi
ricorre perfino Giuda, poco prima di baciare Gesù: «Salve, Rabbì»,
letteralmente: «Rallegrati, Rabbì» (Mt 26,49). Qualche studioso
insiste nell’interpretare il “rallegrati” rivolto a Maria alla luce
di alcune antiche profezie, dove l’invito a gioire era diretto a
Gerusalemme a cui si annunciava l’imminente liberazione da parte di
Dio (Sof 3,14, Zac 9,9 e Lam 4,21).



        Perciò l’angelo saluterebbe Maria come la Città Santa
finalmente visitata dal Salvatore. Anche se altri commentatori
invitano alla prudenza, l’assonanza con quelle profezie è
sorprendente. Tuttavia, stupisce l’argomento principale addotto dai
sostenitori dell’interpretazione profetica: se così non fosse, il
saluto di Gabriele suonerebbe pressappoco come “Buongiorno”, o
“Buonasera”, risultando oltremodo 
banale rispetto alla rilevanza dell’Annunciazione.
Insomma, quanto avviene a Nazaret è troppo importante per un comune
“Buongiorno”, sicché il saluto dell’angelo deve avere un
significato più profondo.



        Ma perché quanto è comune dovrebbe essere banale?
Certamente Gesù non è di questo avviso. Infatti, annunciando la
presenza operante di Dio nella storia, il Regno dei Cieli, egli la
scorge nelle realtà più comuni e feriali della vita. Non solo, per
lui il saluto è il primo passo dell’evangelizzazione,
dell’annuncio: «In qualunque casa entriate prima dite: “pace a
questa casa”» (Lc 10,5); cioè: “dite 
shalom”, “salutate”. Cristo chiede di salutare, e di
salutare per primi, come fece sua madre, entrando nella casa di
Zaccaria (Lc 1,40). Luca si sofferma sul dettaglio, non
considerandolo affatto banale. Tanto è vero che l’azione di Maria,
in sé appunto ordinaria, provoca in realtà un’onda d’urto che
l’evangelista si compiace di narrare: «Appena Elisabetta ebbe udito
il saluto di Maria, il bambino sussultò nel suo grembo. Elisabetta
fu colmata di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: “Benedetta tu
fra le donne e benedetto il  frutto del tuo grembo! A che cosa devo
che la madre del mio Signore venga a me?”» (Lc 1,41-43).



        Il saluto di Maria fa risuonare l’intero corpo di
Elisabetta, fino a raggiungerne il grembo, abitato dal Battista. A
sua volta il corpo del piccolo risuona, saltando di gioia. Non
solo: il saluto produce l’irruzione dello Spirito Santo
nell’anziana che immediatamente viene a conoscenza della gravidanza
di Maria, definita “madre del mio Signore”.  Non male per essere un
gesto di tutti i giorni!



        Guardate dove siamo arrivati partendo dall’esperienza
comune del saluto: al mistero dell’Incarnazione, allo stile
dell’evangelizzazione.



        Una decina d’anni fa, il mondo sorrise alle prime parole
dell’appena eletto papa Francesco: «Fratelli e sorelle, buonasera».
Un gesto semplice, pieno di senso e di speranza, capace di
raccogliere tutta l’umanità (cristiani e non, credenti e non) in
una piazza. Un esordio apparentemente insolito; in realtà non così
nuovo. Infatti, una sera di circa duemila anni fa, un ebreo andò a
trovare i suoi amici. Inatteso, arrivò in casa e salutò come tutti
gli ebrei fanno: «Shalom!». Data l’ora, era come se avesse detto:
“Una sera piena di pace!”, “Buona sera!” (Gv 20,19). Quell’ebreo
era appena risorto dai morti. Eccome se era buona quella sera!



          




          



        

                 


        

        

                 


        

        

                 


        

        

                 


        

        

                

        

                  Il testo riprende alcuni temi che saranno
sviluppati organicamente in un volume di prossima pubblicazione: 
Cosa può un saluto?, San Paolo, Cinisello Balsamo 2024.
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