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  CAPÍTULO I. SR. SHERLOCK HOLMES


  




  [image: ]




  En el año de 1878 obtuve mi título como doctor en la Universidad de Londres para luego ir a Nertley a cursar lo que es de rigor para ingresar como cirujano al ejército. Al haber completado mis estudios fui, como es debido, nombrado como cirujano asistente en el quinto de fusileros de Northumberland. El regimiento estaba instalado en la India en ese tiempo, y antes de poder unirme a ellos, la segunda guerra afgana había estallado. Al desembarcar en Bombay me enteré que mi tropa había avanzado por pasadizos y estaba dentro de la ciudad enemiga. Continúe, sin embargo, con muchos otros oficiales que estaban en la misma situación que yo y que también tuvieron éxito en llegar a Candahar. Allí encontré mi regimiento y de inmediato me informaron de mis nuevos deberes.




  La campaña trajo muchos honores y promocionó a muchos, pero para mí no trajo nada; solo desgracia y desastre. Fui sacado de mi brigada y unido a la de Berkshires, con la que serví durante la batalla fatal de Maiwand. En esta batalla fui golpeado en el hombro por una bala Jezail, que me destrozó el hueso y rozó la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los asesinos ghazis, de no haber sido por la devoción y coraje mostrados por Murray, mi asistente, quien me arrojó de través a un carruaje arrastrado por un caballo y tuvo éxito enviándome sano a las líneas británicas.




  Desgastado por el dolor y débil por las dificultades que pasé, fui enviando con un gran tren de enfermos y heridos, al hospital de la base de Peshawar. Allí me recuperé, y ya había mejorado al punto de ser capaz de caminar en las salas e incluso tomar un poco de sol, cuando el tifus, la maldición de nuestras posesiones indias, me envió de nuevo a cama. Por meses mi vida estuvo llena de desesperanza y cuando recobré el conocimiento, estaba en convalecencia. Tan débil y demacrado se me veía, que la junta médica decidió que no podía perderse ni un día más para enviarme de vuelta a Londres. Fui enviado en el barco militar “Orontes”, en el que arribamos un mes después al muelle de Portsmouth, con mi salud irreversiblemente arruinada, pero con permiso del gobierno para gastar los próximos nueve meses recuperándola.




  No tenía ni amistades ni familiares en Inglaterra, y por eso era tan libre como el aire;–o tan libre como se podía con un ingreso de once chelines y seis peniques por día, los cuales permiten a cualquier hombre vivir bajo ciertas circunstancias–. Naturalmente gravité hacia Londres, ese grandioso pozo dentro del cual eran irresistiblemente drenados todos los ociosos y perezosos. Allí estuve en un hotel privado por algún tiempo, llevando una incómoda existencia carente de sentido, y gastando tanto dinero como tenía, considerablemente más rápido de lo que debía. Así lo hizo evidente el estado de mis finanzas. Pronto noté que debía abandonar la ciudad y vivir en algún lugar del campo o hacer una completa remodelación en mi estilo de vida. Escogiendo la última opción, empecé por preparar mi mente para dejar el hotel, y usar mis pocos pesos en un domicilio menos costoso y pretencioso.




  El mismo día en el que llegué a esta conclusión, hallándome en el Criterion Bar, alguien me tomó por el hombro, y al girar reconocí al joven Stamford, quien había estado como practicante bajo mis órdenes en el Barts. Ver una cara amistosa en la gran jungla londinense es en realidad un gran placer para un hombre solitario. En el pasado, el joven Stamford no había sido particularmente un amigo mío, pero en el momento lo acogí con entusiasmo, y por su parte pareció encantado de verme. En ese arrebato de alegría, lo invité a tomar el almuerzo conmigo en Holborn, y juntos nos subimos a un coche de caballos.




  –¿Que ha estado haciendo por su vida, Watson? –Me preguntó sin disimular su expectativa, mientras nos abríamos paso a través de las concurridas calles Londinenses–. Está tan delgado como un listón y tan café como una nuez.




  Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas había llegado al final cuando alcanzamos nuestro destino.




  –Pobre diablo –dijo, compadeciéndose de mí al escuchar mis desgracias–. ¿Qué va a hacer ahora?




  –Busco alojamiento –respondí–. Trato de resolver el problema de encontrar una habitación cómoda a un precio razonable.




  –Es una cosa muy rara –comentó mi compañero–, es usted el segundo hombre que ha usado la misma expresión conmigo hoy.




  –¿Y quién fue el primero? –le pregunté.




  –Un sujeto que está trabajando en un laboratorio de química, cerca del hospital. Se estaba lamentando esta mañana porque no podía encontrar alguien con quien compartir algún buen alojamiento que había encontrado, pero que era mucho para su presupuesto.




  –¡Dios mío! –grité–, si él realmente quiere alguien para dividir las habitaciones y el costo, yo soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero a estar solo.




  El joven Stamford me miró bastante extrañado, por encima de su copa de vino.




  –Usted no conoce a Sherlock Holmes aun –dijo–, quizás no sea el mejor tipo de persona para una compañía constante.




  –¿Por qué?, ¿que hay en su contra?




  –¡Oh! Yo no dije que hubiera algo malo en su contra. Solo que es un poco extraño con sus ideas y un entusiasta en algunas ramas de la ciencia. Hasta donde sé, es un tipo bastante decente.




  –Un estudiante de medicina, supongo –dije.




  –No. No tengo idea a que quiere dedicarse. Yo creo que es muy bueno para la anatomía y un químico de primera clase. Pero hasta donde sé, nunca ha asistido sistemáticamente a clases de medicina. Sus estudios son poco metódicos y excéntricos, pero ha acumulado una gran cantidad de conocimientos que dejarían atónitos a sus profesores.




  –¿Alguna vez le preguntó a dónde va con eso? –indagué.




  –No. No es un hombre con el que se puede entrar en confidencia, aunque puede ser comunicativo cuando la fantasía se apodera de él.




  –Realmente me gustaría conocerlo –contesté–. Si yo viviera con alguien, preferiría un hombre dedicado al estudio y con hábitos tranquilos. Todavía no soy lo suficientemente resistente como para soportar mucho ruido o exaltación. Tuve bastante de ambos en Afganistán como para gastarme en el resto de mi existencia. ¿Cómo podría conocer a este amigo suyo?




  –Seguramente está en su laboratorio –dijo mi compañero–. A veces evita el lugar por semanas y a veces trabaja allí día y noche. Si quiere, podemos ir juntos después del almuerzo.




  –Por supuesto –contesté, y la conversación se dirigió hacia otros temas.




  Mientras íbamos camino al laboratorio, después de salir de Holborn, Stamford me dio más información acerca del caballero que iba a tomar como mi compañero de habitación.




  –No podrá usted maldecirme si no se la lleva bien con él –me dijo–, yo no sé nada más aparte de lo que he aprendido acerca de él en una que otra visita ocasional al laboratorio. Usted propuso este plan, así que no me podrán culpar.




  –Si no nos la llevamos bien, será fácil separarnos –le respondí–. Me parece Stamford –agregue mirando fijamente a mi compañero–, qué usted tiene alguna razón para lavarse las manos de este asunto. ¿Es el genio de este hombre tan formidable? No tenga miedo de hablar de eso.




  –No es nada fácil expresar lo inexpresable –me respondió con una risa–. Holmes es demasiado científico para mi gusto; algo que raya con tener sangre fría. Podría imaginarlo dándole a un amigo suyo un pequeño pellizco del último alcaloide vegetal, no con maldad, usted entiende. Simplemente con un espíritu de investigación, solo para comprobar los efectos que esto tendría. Para ser justos con él, yo creo que se haría a sí mismo algo similar, con la misma disposición. Parece tener una gran pasión por el definitivo y exacto conocimiento.




  –Muy justo también.




  –Sí, pero eso puede llegar a ser un exceso. Cuando se trata de golpear cadáveres con un palo en una sala de disección, ciertamente está teniendo lugar un comportamiento extraño.




  –¡Golpear cadáveres!




  –Sí, para comprobar qué tantos moretones se pueden producir después de muerto. He visto todo eso con mis propios ojos.




  –¿Y todavía dice que no es un estudiante de medicina?




  –No, solo el cielo sabe cuáles son sus objetos de estudio. Pero ya llegamos, y es mejor que usted haga sus propias impresiones acerca de él.




  Tan pronto como lo dijo, bajamos por una calle estrecha y pasamos a través de una pequeña puerta lateral, la cual se abrió al lado de un gran hospital. Era terreno conocido para mí, y no necesité que me guiaran. Tan pronto como pude, subí una lúgubre escalera de piedra que hizo nuestro camino hacia un largo corredor con una vista de paredes blancas y puertas de color pardo. Al otro extremo se encontraba un pasillo un poco arqueado, dividido y dirigido hacia un laboratorio de química.




  El laboratorio era una elevada cámara, ocupada y llena de incontables botellas. Algunas mesas estaban esparcidas con erizadas retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas de Bunsen con sus llamas azules parpadeantes. Solo había un estudiante en la habitación, que estaba agachado en una mesa lejana concentrado en su trabajo. Cuando oyó nuestros pasos, miro a su alrededor y se levantó de un salto con un grito de placer.




  –¡Lo he encontrado, lo he encontrado! –le gritó a mi compañero, corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo en su mano–. He encontrado un reactivo que precipita con hemoglobina, y solo con esta.




  Haber descubierto una mina de oro no habría encendido mayor deleito sobre su rostro.




  –Doctor Watson, Señor Sherlock Holmes –dijo Stamford, presentándonos.




  –¿Cómo está? –me dijo cordialmente, agarrando mi mano con una fuerza a la que no daba crédito su aspecto–. Ha estado usted en Afganistán, por lo que veo.




  –¿Cómo lo supo? –le pregunté atónito.




  –Olvídelo –dijo, riéndose entre dientes–. La pregunta es ahora acerca de la hemoglobina. No hay duda de que usted ve la importancia de mi descubrimiento.




  –Es interesante químicamente, sin duda –respondí–, pero a nivel práctico…




  –Amigo, este es el más práctico descubrimiento médico que se ha tenido en años. ¡Venga aquí! –dijo, mientras me agarraba por la manga de la chaqueta con afán, y me conducía hacia la mesa en la que había estado trabajando–. Permítame obtener algo de sangre fresca –dijo, enterrando en su dedo una larga aguja, y dejando caer la gota resultante en una pipeta–. Ahora, agrego esta pequeña cantidad de sangre en un litro de agua. Podrá percibir que la mezcla resultante tiene la apariencia de agua pura. La proporción de sangre no puede ser más de una en un millón. No tengo duda, sin embargo, de que seremos capaces de obtener la reacción característica.




  Tal como lo dijo, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos y luego agregó algunas gotas de un fluido transparente. Al instante, el contenido se tornó de un pálido color caoba y un polvo color pardo se precipitó desde el fondo de la jarra.




  –¡Oh sí! –gritó, mientras aplaudía, tan deleitado como un niño con un juguete nuevo.




  –¿Qué piensa acerca de eso?




  –Parece ser una prueba muy delicada –comenté.




  –¡Hermoso, hermoso! La vieja prueba del guayaco es muy torpe e incierta. Igual que el examen microscópico de los corpúsculos sanguíneos. Este no tiene valor si la sangre ya tiene unas pocas horas de vieja. Ahora, esto funciona bien sin importar si la sangre es nueva o vieja. Si se hubiera inventado esta prueba antes, cientos de hombres que van caminando por este mundo ya habrían pagado penas por sus crímenes.




  –¡Por supuesto! –murmuré.




  –Los casos criminales giran continuamente en solo punto. Un hombre es acusado de un crimen meses después de que este fue cometido. Sus ropas son examinadas y descubren unas manchas pardas en esta. ¿Son estas manchas de sangre, manchas de barro, manchas de óxido, o manchas de frutas o que son estas manchas? Esta es la pregunta que ha inquietado a muchos expertos, y ¿por qué? Porque no existía un test realmente creíble. Ahora tenemos el test de Sherlock Holmes y ya no habrá ninguna dificultad.




  Sus ojos brillaban bastante cuando hablaba. Se puso la mano sobre el corazón y se inclinó hacia adelante como si una multitud conjurada por su imaginación estuviera aplaudiéndole.




  –Debería ser usted premiado –le comenté, considerablemente sorprendido por su entusiasmo.




  –Ese fue el caso de Von Bischoff en Frankfort el año pasado. Él sin duda habría sido colgado si la prueba hubiera existido. Luego fue Manson de Bradford, el reconocido Muller, Lefevre de Montpellier y Samson de Nueva Orleans. Podría nombrar una gran cantidad de casos en los que la prueba habría sido decisiva.




  –Parece como si fuera un almanaque caminante del crimen –dijo Stamford mientras reía–. Debería hacer una publicación con estas líneas. Que se llame “Noticias policiacas del pasado.”




  –Una lectura así de interesante debería ser hecha –repuso Sherlock Holmes, mientras pegaba un pequeño pedazo de papel sobre el pinchazo de su dedo–. Tengo que ser cuidadoso –continuó, volviendo su cara hacia mí con una sonrisa–, porque manejo venenos con mucha frecuencia.




  Extendió su mano mientras hablaba, y noté que estaba repleta de manchas parecidas a pedazos de yeso y decoloradas por ácidos fuertes.




  –Nosotros vinimos aquí por negocios –dijo Stamford, mientras se sentaba en un alto taburete de tres patas y arrastraba otro hacia mí con sus pies–. Mi amigo de aquí está buscando donde cobijarse y como usted se quejaba de que no tenía con quien ir por mitades, pensé que debía reunirlos.




  Sherlock Holmes parecía encantado con la idea de compartir sus habitaciones conmigo.




  –Tengo el ojo en unas habitaciones en Baker Street –dijo–, las cuales serían adecuadas para nosotros. Espero que no le moleste el fuerte olor a tabaco.




  –Yo siempre fumo –le respondí.




  –Eso es suficiente. Generalmente tengo químicos y ocasionalmente hago experimentos, ¿eso podría molestarle?




  –De ninguna manera.




  –Déjeme pensar cuáles son mis otros defectos. Ponerme melancólico algunas veces y no abrir la boca durante días. No piense que es por el malhumor cuando haga eso. Solo déjeme solo y pronto todo estará bien. ¿Qué tiene que confesar ahora? Es bueno para dos compañeros conocer lo peor del otro antes de empezar a vivir juntos.




  Me causó risa ese interrogatorio.




  –Cuido a un cachorro –dije–, y desapruebo los estruendos porque mis nervios han sido ya bastante agitados. Me levanto a todo tipo de horas indeseables y soy extremadamente perezoso. Tengo otro conjunto de vicios cuando estoy bien, pero estos son los principales por ahora.




  –¿Incluye tocar el violín en su categoría de estruendos? –preguntó ansiosamente.




  –Eso depende de quien lo toque –respondí–. Un violín bien tocado es un regalo de los dioses, uno mal tocado…




  –Bien –dijo con una complaciente sonrisa–. Yo creo que podemos considerar las cosas como arregladas, si le da el visto bueno a las habitaciones.




  –¿Cuándo podríamos verlas?




  –Recójame aquí mañana al medio día, iremos juntos y cerraremos el trato –respondió.




  –Está bien, al medio día exactamente –dije estrechando su mano.




  Él se quedó trabajando con sus químicos, mientras Stamford y yo caminamos juntos hacia el hotel.




  –A propósito –pregunté de repente, deteniéndome y mirando a Stamford–, ¿cómo diablos supo que yo había venido de Afganistán?




  Mi compañero sonrió, de manera enigmática.




  Esa es justo su peculiaridad –dijo–, muchas personas han querido saber cómo él se entera de esas cosas.




  –¡Oh! ¿Es eso un misterio? –exclamé frotando mis manos–. Esto es muy interesante. Estoy muy agradecido con usted por habernos reunido. Como reza el dicho “El estudio del hombre es el más digno para el mismo hombre.”




  –Deberá estudiarlo después –dijo Stamford a modo de despedida–. Encontrará que es un problema espinoso, aunque apuesto a que aprenderá más él acerca de usted que usted acerca de él. Adiós.




  –Adiós –respondí y entré sin prisa a mi hotel, considerablemente interesado en mi nuevo conocido.
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  Nos encontramos al siguiente día tal como lo habíamos pactado e inspeccionamos las habitaciones en el No. 221B en Baker Street, de las cuales habíamos hablado en nuestra reunión. Consistía en un par de habitaciones muy cómodas y un gran comedor con decoración alegre e iluminado todo por dos ventanas anchas. El lugar nos pareció deseable en todos los sentidos y los términos parecían muy moderados cuando lo dividimos entre los dos, así que la negociación se concluyó en el lugar, y de inmediato la tomamos como nuestra. Esa misma tarde mudé mis cosas desde el hotel y la mañana siguiente Sherlock Holmes me siguió con una gran cantidad de cajas y maletas. Por un día o dos estuvimos muy ocupados desempacando y dejando nuestra propiedad en la mejor forma. Hecho esto, gradualmente empezamos a instalarnos y acomodarnos a nuestro nuevo entorno.




  Holmes era ciertamente un hombre con el cual era fácil vivir. Era calmado y sus hábitos normales. Era raro para él que estuviera despierto después de las diez de la noche, y en el día desayunaba y se iba antes de que yo me levantara en la mañana. A veces pasaba todo el día en su laboratorio de química, otras veces en los cuartos de disección y ocasionalmente tenía largas caminatas que parecían llevarlo siempre hacia las partes más bajas de la ciudad. Nada podía sobrepasar su energía cuando el trabajo estaba sobre él; pero ocasionalmente una reacción extraña lo aturdía y por días enteros permanecía tirado en el sofá de la sala. Difícilmente pronunciaba una palabra o movía un músculo desde la mañana hasta la noche. En una de esas ocasiones lo noté como un soñador, con una expresión vacía en sus ojos, que hizo que sospechara que era adicto a usar algún tipo de narcótico, pero la moderación y limpieza de su vida prohibían tal noción. A medida de que las semanas avanzaban, mi interés y curiosidad en él y en sus propósitos de vida, se intensificaban y aumentaban gradualmente. Su apariencia era suficiente para captar la atención del más casual observador. Medía alrededor de seis pies y era excesivamente delgado, lo cual hacía que pareciera más alto. Tenía una mirada aguda y penetrante, excepto durante esos intervalos de letargo que ya he mencionado. Su delgada nariz aguileña le daba una completa expresión de estado de alerta y decisión. Su barbilla tenía la prominencia y perpendicularidad que marca la determinación de un hombre. Sus manos estaban inconfundiblemente manchadas con tinta y marcadas por los químicos, aun cuando poseía una extraordinaria delicadeza del tacto, tal como frecuentemente observé cuando manipulaba sus frágiles instrumentos de física.




  El lector me podrá imaginar como un entrometido sin esperanza, cuando confiese lo mucho que ese hombre estimulaba mi curiosidad y qué tan seguido traté de romper las desconfianzas que mostró en todo lo que se trataba de sí mismo. Antes de hacer un juicio, sin embargo, hay que tener en cuenta qué tan sin objetivo era mi vida, y cómo pocas cosas con sazón ocupaban mi atención. Mi salud me prohibía aventurarme, a menos que el clima fuera excepcionalmente bueno, y no tenía amigos que me llamaran para romper con la monotonía que era mi existencia diaria. Bajo estas circunstancias, acogí con entusiasmo el pequeño misterio que rondaba alrededor de mi compañero y gasté mucho de mi tiempo tratando de revelarlo.




  No había estudiado medicina. Él mismo me lo dijo, en respuesta a la pregunta, lo que confirmó la versión de Stamford en ese punto. Tampoco parecía tener un interés por algún curso para un título en ciencia o alguna otra certificación que le diera el pase de entrada al mundo del conocimiento. Aun así su entusiasmo por ciertos conocimientos era extraordinario. Dentro de límites excéntricos, su conocimiento era asombrosamente amplio y había minutos en los que sus observaciones me dejaban atónito. Ciertamente ningún hombre funcionaría tan bien, o alcanzaría tan precisa información, a menos que tuviera algún fin concreto. Cualquier lector estaría extrañado por la exactitud de su conocimiento. Ningún hombre somete su mente con pequeños asuntos a menos que tenga una buena razón para hacerlo.




  Sin embargo su ignorancia era tan notable como su conocimiento. Acerca de literatura contemporánea, filosofía y política parecía no saber nada. Cuando cité a Thomas Carlyle, él me preguntó de la manera más simple quién era y qué había hecho. Pero mi sorpresa alcanzó su clímax cuando descubrí por accidente que era totalmente ignorante acerca de la teoría de Copérnico y de la composición del sistema solar. Cómo alguien en pleno siglo XIX podía no ser consciente de que la tierra gira alrededor del sol, parecía ser para mí un hecho muy extraordinario del que no podía dar crédito.




  –Parece que está usted atónito –me dijo, sonriendo ante mi expresión de sorpresa–. Ahora que se me ha informado sobre ello, debo hacer mi mejor esfuerzo para olvidarlo.




  –¡Olvidarlo!




  –Verá –me explicó–, considero que el cerebro de un hombre es originalmente como un pequeño ático y tiene que ser decorado con tantos muebles como este hombre elija. Un tonto toma toda la madera que se le cruza, y el conocimiento que debería ser usado queda desplazado, o en el mejor de los casos, enmarañado con muchas otras cosas y difícilmente puede ser encontrado. Ahora bien, el trabajador hábil es muy cuidadoso con lo que pone en el ático de su cerebro. No será mucho, pero tendrá las herramientas que han de ayudarle en su trabajo, que serán abundantes, y estarán en perfecto estado. Es un error pensar que es una pequeña habitación que tiene muros elásticos y puede estirarse a cualquier tamaño. Llega un momento en el que se debe olvidar algo que se conocía antes, para adherir algo nuevo. Por lo tanto es importante vigilar que los hechos inútiles no desplacen a los útiles.




  –Pero el sistema solar… –protesté.




  –¿Qué diablos es eso para mí? –interrumpió impacientemente–; usted dice que la tierra gira alrededor del sol. Si girara alrededor de la luna, eso no haría ni una pizca de diferencia en mí o mi trabajo.




  Yo estaba a punto de preguntarle qué trabajo podría ser ese, pero algo en su forma de actuar me mostró que la pregunta no sería bienvenida. Sin embargo, seguí reflexionando sobre la conversación y me esforcé por hacer mis deducciones acerca de esto. Mencionó que no adquiría ningún conocimiento que no tuviera que ver con su especialidad; por lo tanto, todo el conocimiento que poseía era, de alguna forma, muy necesario para él. Enumeré en mi mente todos los puntos en los que Holmes estaba excepcionalmente bien informado. Inclusive, tomé un lápiz y los anoté. No pude evitar sonreír cuando terminé el documento. Quedó de esta forma:




  

    SHERLOCK HOLMES – sus límites.




    1. Conocimiento de literatura – Nulo.




    2. Filosofía – Nulo.




    3. Astronomía – Nulo.




    4. Política - Escaso.




    5. Botánica – Desigual. Muy amplio en lo que atañe a la Belladona, el opio y los venenos en general. No sabe acerca de jardinería práctica.




    6. Geología - Práctico pero limitado. Diferencia con solo un vistazo suelos diferentes el uno del otro. Después de caminar, me ha mostrado salpicaduras en mi gabán y me dice, basado en la consistencia y el color, a qué parte de Londres correspondía cada una.




    7. Química – Profundos.




    8. Anatomía – Exactos, pero no sistemáticos.




    9. Literatura sensacionalista – Inmenso. Parece tener cada detalle de cada hecho horroroso perpetrado en este siglo.




    10. Toca bien el violín.




    11. Es experto esgrimista, boxeador y espadachín.
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