

  [image: cover]




  




  [image: cover]




  




  El pensamiento kuna o la utopía realmente existente




  

    Chaparro Amaya, Adolfo




    El pensamiento Kuna o la utopía realmente existente / Adolfo Chaparro Amaya. – Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, Escuela de Ciencias Humanas, 2014.




    viii -158 páginas. – (Colección Textos de Ciencias Humanas).




    ISBN: 978-958-738-500-7 (rústico)




    ISBN: 978-958-738-501-4 (digital)




    Kunas – Pensamiento / Etnología / Mitología indígena / Utopías / I. Título / II. Serie.




    303.4                    SCDD 20




    Catalogación en la fuente – Universidad del Rosario. Biblioteca




    amv Julio 22 de 2014


  




  Hecho el depósito legal que marca el Decreto 460 de 1995




   




  El pensamiento kuna o la utopía realmente existente




  Adolfo Chaparro Amaya




   




  [image: tres]




  Colección Textos de Ciencias Humanas




  © 2014 Editorial Universidad del Rosario




  © 2014 Universidad del Rosario, Escuela de Ciencias Humanas




  © 2014 Adolfo Chaparro Amaya




  Editorial Universidad del Rosario




  Carrera 7 No. 12B-41, of. 501 • Tel: 2970200 Ext. 7724




  http://editorial.urosario.edu.co





  Primera edición: Bogotá, D.C., octubre de 2014




  ISBN: 978-958-738-500-7 (rústico)




  ISBN: 978-958-738-501-4 (digital)




  Coordinación editorial: Editorial Universidad del Rosario




  Corrección de estilo: Rodrigo Díaz Losada




  Diagramación: Martha Echeverry




  Diseño de cubierta: Kelly Narváez




  LIBRO RESULTADO DE INVESTIGACIÓN




  Fecha de evaluación: 08 de abril de 2014




  Fecha de aceptación: 16 de junio de 2014




  Todos los derechos reservados. Esta obra no puede ser reproducida sin el permiso previo por escrito de la Editorial Universidad del Rosario.




  




  Contenido




  




  Prólogo




  I. La utopía realmente existente




  II. Las causas de la justa guerra




  La ambigüedad del campo enunciativo




  La expedición punitiva




  Derecho salvaje




  III. Teoría y mito de la acumulación originaria




  Lección de arqueología




  Lección de economía sagrada




  Confluencias




  IV. La semiótica del intercambio




  El marginalismo kuna




  El sistema de los objetos




  El Canto de Tijeras




  Conclusiones




  V. La República de Tule




  Cuestión del (meta)relato




  Historia de una pacificación inconclusa




  La Revolución de 1925




  Epílogo




  VI. Hibridaciones espirituales




  Chamanismo y moral




  El misterio kuna del Espíritu Santo




  Las variaciones del tecnoparaíso kuna




  VII. Mujeres mola




  La génesis del objeto




  Patrones estéticos




  Entre el uso público y el secreto




  La memoria escritural del mito




  Conclusiones




  VIII. Biopolítica del sincretismo




  Apéndice


  Interpretación kuna de la llegada de los españoles a su territorio




  Bibliografía




  Biografía




  Prólogo




  Este libro no presenta una etnografía de los kunas ni pretende reemplazarla con fuentes secundarias. Simplemente aborda algunas dimensiones del pensamiento kuna a partir de fuentes escogidas que en la mayoría de los casos son la respuesta de sabios indígenas a las inquietudes de los investigadores en diferentes épocas. Esas respuestas han sido la ocasión para desplegar un tipo de escritura que normalmente se clasifica como pictográfica y que sirve indistintamente para dibujar una canción ritual, expresar ideas o arquetipos míticos, contar la historia propia o abstraer la experiencia sagrada y cotidiana.




  Siendo esas pictografías lo más auténtico de nuestro archivo, es posible que no existieran si no hubiese surgido la pregunta del investigador y, sobre todo, si faltara un interés mutuo por traducir el pensamiento del otro. En esa bisagra intercultural surge este libro. Desde ese lugar in between, me interesa reconstruir las condiciones en que cada enunciado aparece, pero antes de eso la tarea es hacer coherente un archivo particular en relación con el plano de consistencia del pensamiento kuna a partir de la Conquista. Entiendo el plano de consistencia como las formas de pensamiento y escritura que le permiten a una comunidad dar cuenta de sí misma en los aspectos nucleares de su existencia.




  El mito responde en buena parte a esa definición. Sin embargo, la recopilación de los mitos no es suficiente. Dado que los kunas son tan reacios como receptivos a la colonización, de esa ambigüedad, en una relación de siglos, surge un pensamiento mimético que ha ido traduciendo en términos mítico-políticos la influencia de la sociedad mayoritaria. Así que la traducción filosófica que anima este intento es en cierto modo un doblez hermenéutico que viene a resituar la traducción inicial que está consignada en las escrituras kunas y, en segundo plano, en las interpretaciones de cronistas, funcionarios y antropólogos. Al procedimiento de cotejar los archivos escritos del conquistador y los archivos orales o pictográficos del conquistado en torno a un acontecimiento, lo he denominado “archivos de la ambigüedad” (ver Chaparro, Les archives de la ambiguïté).




  Pero esa relación de opuestos inconmensurables, que se expresa de manera trágica en la conquista, a continuación se replica en la dupla colonizado/colonizador, la cual exige un trabajo de traducción que se va a abriendo a un tercer espacio (Bhabha 57) construido no solo en torno a esa heterogeneidad de lenguajes y formas expresivas, sino también en torno a las instituciones, el arte, las formas de gobierno, el comercio y, en un plano privilegiado, la religión. Cada capítulo del texto intenta mostrar la especificidad con que el archivo, en su ambigüedad, da cuenta de esa relación.




  Si bien la idea de la diferencia cultural supone la afirmación de un ser colectivo que conservaría las formas primordiales del pensamiento mítico, en realidad, lo que encontramos en las capas de sentido acumuladas por la historia son versiones escriturales y decisiones políticas que traducen las demandas y las influencias del pensamiento occidental en un margen de indeterminación que se detiene justo en la capacidad que los kunas han desarrollado para mantener su autonomía territorial, así como los esquemas figurales, conceptuales y pragmáticos de su pensamiento. Por eso, las apropiaciones a veces confirman el logocentrismo, a veces lo refutan, pero la dinámica misma de la apropiación sucede en un plano micropolítico que da cuenta del devenir interno de la comunidad, en una lógica que expresa en toda su complejidad las relaciones de intercambio y conflicto con la sociedad mayoritaria.




  Tales relaciones pueden ser definidas básicamente con la fórmula de intercambio sin integración, la cual les ha permitido mantener un alto grado de autonomía política y territorial. En términos de pensamiento, esa actitud es asimilable a la forma como Homi Bhabha ha planteado el problema del mimetismo colonial, esto es, como una copia que finalmente traiciona al original para reafirmar la lógica inmanente al pensamiento originario del colonizado.




  En la búsqueda del excipiente diferencial que supone el mimetismo, el texto se propone dar cuenta de las distintas tradiciones míticas y escriturales como un pliegue de reterritorialización constante hacia ‘adentro’ que expresa la desterritorialización histórica ocasionada por la relación con el ‘afuera’. En ese double-bind, el pensamiento kuna opera como un pliegue de variación continua que ha impedido la asimilación definitiva de la comunidad, sin que eso implique un desconocimiento del entorno global en el que los kunas se insertan a la manera de una utopía que hemos insistido en describir desde lo realmente existente.




  Lo ‘real’ en este caso responde a las descripciones estándar de las ciencias sociales,1 pero se va definiendo más claramente en relación con las expectativas que la comunidad y sus sucesivos conquistadores, colonizadores e integradores tienen de esa realidad. Dado que esa expectativa mutua ha ido cambiando con el tiempo desde los primeros años de la Conquista, el texto opera con un criterio de constante puesta en discurso de ciertos eventos que hacen acontecimiento dentro de la comunidad. Al evaluar el conjunto, lo que sucede es una ampliación de la noción de tiempo, donde lo histórico, lo mítico y lo cotidiano tienden a crear un tiempo más complejo, irreductible a cualquiera de esas dimensiones.




  Igual sucede con el ámbito de la descripción que hemos escogido en cada capítulo. Dado que los procesos abordados pueden ser históricos y/o políticos, pero igualmente míticos, religiosos, semióticos o económicos, las referencias disciplinarias se disuelven en función del acontecimiento. Al tratar de emular la forma como Deleuze y Guattari han resuelto la estructura de Mil Mesetas, las diferentes planicies que conforman el socius y el pensamiento kuna se despliegan y se intersectan entre sí como un todo, pero al final cada una va incorporando materiales, signos y procesos desde la lógica inmanente a su propia singularidad. No hay en ese sentido un determinismo de lo histórico o lo económico respecto de lo mítico o lo político, o al contrario. En el análisis no se privilegia una disciplina en particular, sino la idea de describir los elementos conceptuales, la dinámica histórica, los materiales de archivo y la lógica argumental que convoca el acontecimiento que sirve de vector problemático en cada planicie del socius/pensamiento.




  Al tratar de juntar lo que es del tiempo y del acontecimiento, quisimos fechar los acontecimientos de los que se ocupa cada meseta, pero ello resultaba imposible por varias razones. Primero, por la mezcla de criterios temporales, irreductibles a una cronología particular. Luego, por la forma como el presente que intentamos actualizar en cada capítulo forma parte del presente de nuestra propia escritura. Tercero, por el modo como los distintos abordajes están imbricados en la hipótesis general dentro de la tensión temporal entre mito y utopía. Pero ante todo por la temporalidad límite que impone la modernidad, sea marxista o liberal, al suponer que la desaparición de estas comunidades es irreversible. Al comprimir el tiempo futuro a cero, lo que resulta atractivo del caso kuna es su pura existencia como pueblo, su contingencia en un contexto global que lo hace aparecer como siempre ‘a punto de desaparecer’.




  Ahora bien, la contingencia que afecta a los kunas, así como a muchas comunidades étnicamente diferenciadas de todo el mundo, es también un plus hermenéutico derivado de la conquista y la colonización, en tanto sus agentes las consideran como históricamente necesarias. Digamos que en este caso la teleología civilizatoria no se ha cumplido como historia. Ubicados en un punto tan sensible geopolíticamente, expuestos a las más diversas campañas de conquista e integración religiosa y económica, los kunas parecen profundizar su propia etnicidad a medida que asimilan muchas de las influencias del entorno nacional y global. Una particular reconversión temporal del mito en utopía es lo que a mi juicio ha hecho posible conjurar esa contingencia y hacer necesaria su propia voluntad colectiva. Es claro que la voluntad no es una garantía de su pervivencia como pueblo, pero es claro también que allí están enraizados su modo de existencia y las fuerzas de su pensamiento.




  Ese modo de constitución de la sociedad kuna en relación con su propio afuera es lo que hemos intentado traducir desde la filosofía, creando un espacio virtual del presente de cada acontecimiento donde coinciden el indígena y el filósofo como perspectivas de enunciación que coinciden en un tercero que hemos llamado pensamiento (Viveiros de Castro 206). Habría mucho más que decir sobre la propuesta de Viveiros, pero me inhibe el hecho que el texto básico se terminó antes de la publicación de Metafísicas Caníbales en español. Solo esperaría corroborar en algún grado dos de sus tesis más interesantes en relación con el conocimiento del otro: (i) “todas las teorías antropológicas no triviales son versiones de las prácticas de conocimiento indígena”; (ii) las propias comunidades estudiadas “coproducen las teorías sobre la sociedad y la cultura formuladas a partir de esas investigaciones” (pp. 17 y 15). Para corroborar esas tesis sin saberlo, es posible que en muchos pasajes se haya privilegiado lo narrativo sobre lo argumental, o lo figurativo sobre lo conceptual, pero justamente se trataba de ‘perder el rostro’ al momento de describir la dinámica radicalmente ambigua de los enunciados y la composición heterogénea del archivo. Igual sucede al trazar sobre el diagrama, construido con tan diferentes lenguajes, perspectivas y conceptos, los vectores de fuerza que animan y capturan el deseo de la sociedad kuna en su devenir pre/post/moderno.




  ____________________




  

    

      1 El pueblo kuna posee en forma colectiva la comarca Kuna Yala dentro de la república de Panamá. La comarca está ubicada al nordeste de la República, abarca aproximadamente 550 000 hectáreas (5500 km2) que se extienden hacia la frontera con Colombia, el Parque Nacional del Darién (Panamá) y el golfo de San Blas. La parte continental consiste de una franja gruesa de selva, un área aproximada de 350 000 hectáreas. La parte marina se extiende unas pocas millas afuera de la costa e incluye más de 360 islotes coralinos en un área de, aproximadamente, 200 000 hectáreas. Según el Censo Nacional de 1990, de los 191 561 indígenas, 47 298 pertenecían a los kunas. Aunque no todos viven en la comarca, la mayoría (en el 2006 estaban reportados unos 36 000 habitantes) habitan en 38 islas, mientras trece comunidades se ubican sobre la misma costa (11) o en tierra firme (2), además de las dos comunidades reconocibles que habitan en Colombia en las inmediaciones del golfo de Urabá (ver Aguilar).


    


  




   




  I


  La utopía realmente existente




  La utopía no parece un modelo de proyección plausible ni un concepto especialmente útil en el campo de la filosofía política en una época radicalmente pragmática como la actual. La ubicuidad del concepto permite asimilarlo rápidamente a la ilusión. Para muchos, la utopía es simplemente una elaboración imaginaria que pretende tener alcance universal pero que no se puede proyectar sobre la vida cotidiana de las personas en un futuro predecible o en un lugar definido, por lo que suele perderse en los meandros de la historia de las ideas como una revolución imposible o como una forma fantasiosa de evasión del mundo real, sin condiciones reales de aplicación histórica.




  Por cuanto prescinde de un referente espaciotemporal específico, se sobreentiende que la incidencia de la utopía en el mundo práctico no depende del entendimiento por categorías empíricas sino de la fuerza proyectiva de los ideales que la razón construye como la mejor expresión de la vida buena, en su interpretación moral del deseo colectivo. Justo por eso, la irrupción de la utopía en el discurso público de una época tiene la fuerza de un contrafáctico que obliga a pensar críticamente el presente y/o a elaborar versiones imaginarias de modos de vida radicalmente opuestos a las condiciones de vida actuales.




  El problema es que la potencia crítica de la utopía se desactiva por su tendencia a llegar de un solo salto al final de la historia, lo que la hace poco adaptable a programas políticos concretos. Para superar esa tensión con lo (im)posible, parece plausible pensar en la utopía como un indicador epistemológico negativo que en cada época establece los límites empíricos del análisis histórico-político y señala el horizonte trascendental sobre el que la razón práctica se aplica cuando explora esa ‘falta de lugar’ que indica el topos específico de la utopía.




  Paradójicamente, cuando la preponderancia de la razón moral sobre el entendimiento se afianza históricamente en el poder como razón de Estado, los utopismos terminan por legitimar experiencias que pueden llegan a ser calificadas de totalitarias. Si a la utopía se le encuentra un lugar, esto es, un proyecto de nación o un delirio imperial, es muy probable que degenere en despotismo y/o dictadura. Con ese argumento, en su esfuerzo por deslegitimar la utopía socialista, el liberalismo ha terminado por promoverse a sí mismo como la realización virtual de una sociedad abierta, imprevisible, libre de ataduras a formas idealizadas de pasado o de futuro, y por eso inmune a cualquier forma de totalitarismo. En esa pugna ideológica, la noción de totalitarismo “ha permitido descalificar la crítica de izquierda a la democracia liberal como el revés, el gemelo de las dictaduras fascistas de derecha” (Žižek 13).




  Al quedarse sin opciones económicas viables y sin argumentos históricos de alcance mundial, después de la caída del muro de Berlín, la izquierda ha venido renunciando a sus pretensiones utópicas para aceptar las coordenadas democráticas que las sociedades liberales del Primer Mundo han establecido a fin de ‘conjurar’ el totalitarismo. Como resultado de esa renuncia a la utopía, la izquierda ha tenido que redefinir su oposición al sistema insertándose en el horizonte democrático liberal, al tiempo que las utopías ‘realizadas’ se han convertido en contrautopías —fascismo y comunismo— estigmatizadas por el mismo indicador de lo totalitario, definido como dominación de facto y control ideológico de una determinada población.




  El punto es que, al prescindir de la utopía, igual que al aceptar la categoría de totalitarismo, nos descargamos del deber y de la posibilidad de pensar en un afuera del sistema o de vislumbrar otro orden social. Al fin y al cabo, como dice Žižek, “aunque los regímenes comunistas, en su contenido positivo, fueron un fracaso tenebroso que generó terror y miseria, abrieron simultáneamente un cierto espacio, el espacio de las expectativas utópicas que, entre otras cosas, nos permitieron medir el fracaso del socialismo realmente existente” (153).




  Desde ese margen autocrítico, la utopía se hace irreductible al fantasma del totalitarismo, por varias razones: la primera y más importante consiste en que la utopía tiene el potencial crítico para imaginar sociedades no totalitarias, en la medida en que considere la libertad como un ingrediente sine qua non de la sociedad soñada; también, porque muchas utopías están claramente ligadas a las condiciones de posibilidad de las sociedades que las conciben y pueden ejercer sobre ellas un efecto transformador; y finalmente, porque no todas las utopías aspiran a remediar los males de la humanidad con un modelo de gobierno universal, sino que se inscriben en lo que Hegel llamaría una universalidad concreta, esto es, expresan lo real y lo posible, lo actual y lo virtual, de una formación social específica.




  La hipótesis de este ensayo es que ciertas comunidades étnicas diferenciadas del Tercer Mundo expresan como utopía esa universalidad concreta. Sin entrar en un debate a fondo sobre el comunitarismo —aunque tratando de sustraerlo a la obsesión liberal por reducir las formas comunitarias de vida a una versión más suave pero igualmente inadmisible de totalitarismo— quisiera reconstruir críticamente la sociedad kuna en tanto que paradigma actual de sociedad comunitaria, donde el mito opera desde dentro como una suerte de utopía del origen que resiste al presente. Desde fuera, esas experiencias aparecen como contrautopías que le sirven a Occidente para construir el (anti)paradigma de lo que no debería tener lugar, sea porque no cumple las expectativas mínimas de la civilización moderna, sea porque no está precedido de la publicidad consensuada que supone una visión ilustrada de la utopía.




  La forma teórica de ese rechazo se ejerce actualmente a través de la imposición de una zona neutral, académica, desde la cual el liberalismo se abroga el privilegio de hablar como sujeto universal, aparentemente vaciado de presuposiciones, y donde las experiencias minoritarias simplemente mostrarían las limitaciones políticas y culturales del discurso comunitarista para aspirar a lo universal. La aparente neutralidad sobre los contenidos hace que la discusión solo sea posible dentro de los límites de la sociedad liberal, en el marco de su propia racionalidad, de modo que cualquier defensa de modos de vida distintos resulta estigmatizada como una suerte de fundamentalismo inabordable por medio de la argumentación racional (Žižek 16).1




  Por eso mismo, para entrar en la discusión, tomo el punto de vista de un modo de vida comunitario como el de los kunas que, a mi juicio, puede ser analizado como una forma de utopía realmente existente irreductible a las formas sociales previstas por liberales y socialistas. Quizás, de esa manera, se pueda responder al realismo de la época y al mismo tiempo evitar la confusión de la utopía mítica con proyectos ideológicos de carácter totalitario, como podría suponerse en relación con el comunismo soviético o con ciertas formas de radicalismo islámico.




  En efecto, al reducir el alcance de lo utópico a lo realmente existente estamos renunciando a lo que hay de ilusorio en las utopías conocidas. Pero también se pone en primer plano el hecho concreto y real de la existencia de estas comunidades como una población significativa en la actual república de Panamá. Por eso, en el análisis desempeñan un papel determinante las negociaciones que las comunidades étnicas han tenido con los Estados a lo largo de la conquista y la colonización, de modo que el gradiente de utopía inherente a estas formas sociales pueda ser analizado en el devenir histórico de las naciones poscoloniales y en el contexto global.




  Lo cierto es que, al final de esa historia, no todas las comunidades precolombinas han desaparecido, ni se han integrado plenamente, ni tienen como destino inevitable lo que fuera el ideal mestizo de las naciones hispanoamericanas después de la Independencia. Las poblaciones indígenas y afrodescendientes siguen ahí, al lado del desarrollo y el capital, como un límite en muchos sentidos infranqueable, y como el testimonio de un diferendo irreductible que, desde el punto de vista de los planificadores, sigue siendo el espacio de lo imposible, lo inviable, lo insostenible. En compensación, la inexistencia ‘futura’ de lo primitivo respecto del modelo individualista del liberalismo hace que las sociedades que lo encarnan adquieran para la sociedad mayoritaria el aura de lo exótico y, por extensión, de lo utópico entendido como singularidad inimitable.




  La singularidad kuna pone en evidencia una paradoja de la historia económica. Si bien para muchos historiadores —Braudel, Gruzinski, Wallerstein, entre otros— es un hecho que el mercado mundial se configura como tal a partir de la conquista de América en el siglo XVI, al momento de explicar la articulación de los modos de producción locales con el sistema mundo, las sociedades conquistadas, así como sus formas económicas y sus modos de vida, no resultan temas relevantes para esa historia. Algo semejante ocurre con los políticos y los administradores desde los tiempos coloniales. En uno y otro caso, las formas de gobierno y los modos de producción amerindios son vistos como anacronismos pintorescos que el ideal civilizatorio soporta con más o menos indulgencia, dependiendo de las necesidades de mano de obra y de las actitudes políticas que adoptan las poblaciones indígenas cuando se las obliga o se intenta persuadirlas de ‘entrar en la historia’.




  El desconocimiento se radicalizó después de la Independencia. Para el proyecto de las naciones republicanas, las comunidades étnicamente diferenciadas existen como si ‘ya no’ existieran. Hacen parte de un pasado que se pronostica como abolido en el futuro cercano. Esa amenaza de desaparición las coloca, a mi juicio, en un no futuro análogo al no lugar de la utopía. Por eso mismo, la frontera que define el límite entre la utopía y la contrautopía está siempre expuesta a los intereses de los intérpretes al justificar la abolición o la promoción de otros modos de existencia en el concierto del capitalismo hegemónico.




  Ahora bien, cuando se hace abstracción de las condiciones de realización del mito —en el pasado— y de la utopía —en el futuro—, es posible acercar mito y utopía como dos instancias extremas del pensamiento social. Carlos Fuentes le ha dado a la utopía las dos posibilidades: la de reencontrar en el pasado el tiempo feliz y la de desearlo en el futuro (172). Yo prefiero mantener la distinción temporal. La potencia del mito, a mi juicio, es revivir constantemente el tiempo de los orígenes, de los primeros relatos, de la fundaciones. La de la utopía es imaginar un futuro perfecto, un espacio sin tiempo donde es posible experimentar mundos ideales pensados por los humanos como imagen compartida de la felicidad. Así, en cuanto el mito ‘ya’ pasó, y la utopía probablemente ‘nunca’ se realice, ambos comparten una suerte de no lugar que parece intraducible a las exigencias pragmáticas y programáticas de la modernidad. De ahí nuestro interés por sociedades amerindias cuyas condiciones de involución hacia el pasado mítico son imposibles, y cuya evolución hacia la utopía mayoritaria supondría su desaparición.




  El análisis del caso kuna da pautas para avanzar en esa paradoja, entendida como un problema típico del tiempo de la modernidad. Para el futurismo modernista todo es pasado precluido a partir de su emergencia histórica. La cuestión es que si las comunidades étnicamente diferenciadas expresan ‘la utopía realmente existente’, es justamente porque el pensamiento utópico de esas comunidades no se realiza en el futuro como imaginario compartido, sino que ya ha sido realizado en el pasado, de modo que los avatares de la historia simplemente son pruebas para comprobar la eficacia de esa utopía originaria en el presente. Al trocar el pasado como vector de tiempo privilegiado del mito y proyectarlo escatológicamente en el futuro, su realización virtual tiende a coincidir con la utopía. Pero no hay que olvidar que se trata de un tour de force habilitado por el hecho de que tanto el mito como la utopía están por fuera del tiempo moderno. Al fin y al cabo ambas son creencias colectivas que resisten al presente. Pero si la utopía expresa la carencia cifrada por la plenitud futura de una noción de placer individual o de necesidad social, la fuerza teleológica del mito resulta irreductible a los criterios del progreso en general, en parte por su propia dinámica deseante, en parte por la condición temporal que lo precede: haberse realizado a la perfección en un pasado ideal. Lo que no significa que las figuras del mito sean impermeables para la historia y el conocimiento ni que en su devenir el pensamiento kuna no coincida eventualmente con las utopías de Occidente.




  La descripción conceptual de ese double bind, irresoluto en los más diversos aspectos de la vida y el pensamiento kunas, involucra lo económico, lo político, lo religioso, así como lo simbólico, lo artístico y lo arquitectónico. Ante la imposibilidad de hacer una descripción etnográfica, y en pro de una aproximación filosófica, he intentado que esos campos temáticos sean ‘claramente’ ambiguos, esto es, que los enunciados del conquistador/colonizador sean tan importantes como los del conquistado/colonizado. De esa manera, el archivo se duplica y se hace problemático en su origen, evitando una condena a priori del español que ‘somos’ o una idealización incuestionable de las culturas amerindias, y viceversa. Con esa ambigüedad enunciativa como archivo, es plausible mostrar la relación inextricable entre mito y utopía en el desarrollo de la comunidad y el pensamiento kunas hasta la actualidad.




  Desde luego, se puede resaltar la coherencia y la singularidad de las formas económicas, los procedimientos políticos y las elaboraciones simbólicas y religiosas que surgen en la sociedad kuna, pero a su vez es necesario reconocer que todo ello forma parte de una respuesta a las exigencias del mercado mundial, a los dispositivos virreinales y republicanos de administración política y a los relatos bíblicos tramitados como relatos míticos por la propia tradición. Igual en sentido inverso. Al analizar las dificultades y los fracasos que experimentaron tanto los evangelizadores como los sucesivos gobiernos virreinales y republicanos en sus intentos de incorporar a los kunas a su administración económica y social, de lo cual es un paradigma la Revolución de 1925, es crucial mirar ese fracaso como una forma de afirmación, resistencia y negociación de la sociedad kuna como un todo.




  En ese cruce de prácticas, objetos, ideales e imaginarios que implica la (post)colonización, ya no hay una comunidad ‘original’ que rescatar, sino una serie de transformaciones a través de las cuales las formas híbridas del pensamiento kuna resisten a la integración y al mimetismo generalizado que promueven las nuevas generaciones, sin renunciar al diálogo institucional y al intercambio económico con la sociedad mayoritaria. El texto busca aclarar esa relación (im)posible, y pregunta hasta dónde el mito se ha venido transformando en un componente político de la utopía real que los kunas viven en la actualidad, esto es, sin poder cumplir las promesas del mito —entendidas como ideales— y sin realizar las expectativas integradoras de la sociedad nacional.




  Queda sin embargo la sensación de que todo lo que concierne al proceso de intercambio entre los kunas y la sociedad mayor debe tener una implicación política o una expresión ideológica. Lo cual es cierto, pero no termina de ser suficiente para dar cuenta del pliegue de lenguaje que hace (im)posible la integración de una cultura por otra. Dicho de otra manera, sea por la vía del análisis simbólico de las grandes transformaciones que provocó la violencia conquistadora, o sea por la descripción gramatológica de las mutaciones que las huellas de la antigua cultura adquieren en el proceso de colonización, en cualquier caso esa persistencia del lenguaje es el pliegue temporal que nos permite trenzar históricamente el mito y la utopía en un mismo plan de consistencia que tenga por vector de interiorización la propia sociedad kuna.




  Aunque obedecen a estrategias distintas, y en principio el análisis simbólico y la gramatología parecieran separarse para responder respectivamente al dominio de la utopía y del mito, también se los puede considerar como planos complementarios que no solo comprometen el significado sino que también responden, cada uno a su manera, al problema de la presencia, tan acuciante en una investigación donde la huella y las temporalidades que ella inaugura han ido sedimentando el sentido mismo del pensamiento.2




  Para ello es necesario apelar a una doble originariedad del lenguaje: la que atiende a la génesis del sentido, léase el significado, y la que nos retrotrae hasta los nodos originarios del proceso de significación, allí donde se genera la receptividad previa a toda atribución lingüística y, por lo tanto, abre el espacio de la figura, el trazo, el gesto, la huella, léase el significante. Sin que, en sentido estricto, podamos separar significado y significante dentro del proceso mismo de significancia. Es más bien como si existiera una matriz significante que pertenece tanto al espacio social como al espacio textual, en la que es tan importante la referencia recíproca de palabras y cosas como la escena y la puesta en escena en la que surgen las fuerzas —vitales, sociales, cósmicas, sagradas— y los flujos deseantes que hacen posible esas palabras y esas cosas.




  Como no es fácil discernir lo que es del colonizador y aquello que pertenece al colonizado, incluso y sobre todo cuando muchas de las fuentes han sido tomadas por antropólogos y etnógrafos occidentales, el método consiste en encontrar las claves de esa continua remisión del uno al otro sin separar lo lingüístico de lo figural,3 sino todo lo contrario. De ahí el desdoblamiento metonímico del numen en símbolo, del símbolo en pictograma, del pictograma en imaginario común, del imaginario en su descripción etnográfica, y de ahí también la superposición dinámica de las formas de escritura a modo de capas heterogéneas que constituyen el campo enunciativo, generando una temporalidad significante inseparable de la temporalidad propiamente histórica.




  Es verdad que la argumentación filosófica puede llegar a ser desplazada por las operaciones semióticas que surgen del análisis de la relación de los regímenes de signos en conflicto. Pero al insistir en esa ambigüedad que genera el continuo desdoblamiento del sentido entre lo descriptivo y lo argumental, entre lo representativo y lo pictográfico, entre la enunciación ritual y el cúmulo interpretativo de la exégesis, es probable que se logre desplegar un archivo lo suficientemente rico que trascienda la pura descripción científica y en su lugar podamos escuchar los muertos-vivos que están actuando desde el fondo de la historia como un murmullo de gestos, grafos, órdenes, cantos, debates, invocaciones, trazos, sentencias… en fin, una puesta en escena del repertorio heteróclito e inagotable de la enunciación colectiva en la que resultan igualmente importantes el pensamiento, el acontecimiento y la escritura.




  ____________________




  

    

      1 Esto explica en parte la reacción cognitivista de la Academia a los estudios culturales, a los relatos etnográficos y a la ecología profunda, considerados, sin matices, como saberes particulares que determinados sujetos tienen sobre sí mismos, pero que no cumplen con los estándares epistemológicos mínimos para una discusión seria. Así, plegada a la vieja consigna civilizatoria de convertir a las sociedades “atrasadas”, la Academia no tiene escrúpulos en distorsionar los niveles de la discusión para conjurar el fantasma de los discursos y las formas de vida que interpelan cultural y políticamente la tradición occidental. De ahí la confusión que ha causado el debate, cada vez más insulso, contra el relativismo, concebido como la caja negra a donde van a parar indiscriminadamente los valores y los conceptos que no cuentan con un criterio de universalidad legitimado moral o científicamente por Occidente.


    




    

      2 Para ello asumo, de forma general, las prescripciones de Derrida en lo que podríamos llamar su texto fundacional: “¿Por qué la huella? ¿Qué nos ha guiado en la elección de esta palabra? […] Si las palabras y los conceptos sólo adquieren sentido en encadenamientos de diferencias, no puede justificarse su lenguaje, y la elección de los términos, sino en el interior de una tópica y de una estrategia histórica […] este concepto de huella está en el centro de los últimos escritos de Levinas y de su crítica de la ontología: relación con la illistas como con la alteridad de un pasado que nunca fue ni puede ser vivido bajo la forma, originaria o modificada, de la presencia […] Si la huella, archifenómeno de la ‘memoria’, que es preciso pensar antes de la oposición entre naturaleza y cultura, animalidad y humanidad, etc., pertenece al movimiento mismo de la significación, ésta está a priori escrita, ya sea que se la inscriba o no, bajo una forma u otra, en un elemento ‘sensible’ y ‘espacial’ que se llama ‘exterior’” (Derrida, Gramatología 91).


    




    

      3 Para Lyotard, lo figural se define como la significación inmanente, irreductible al signo, de las figuras y los símbolos (Discurso, Figura 274-94), lo que hace pensar que también podría incluir el trazo, el gesto y la huella derridianas.


    


  




   




  II


  Las causas de la justa guerra




  Los españoles llevaron a todas las mujeres, las mataron,




  abrieron sus vientres y las llenaron con piedras,




  y antes de morir las mujeres mostraban los dientes con rabia




  […] ese lugar se llamó Nugali, o sea, con los dientes afuera.




  Historia kuna




  La ambigüedad del campo enunciativo




  Al describir el carácter fundamentalmente bárbaro que marca la conquista y colonización de América intentamos develar el régimen despótico que garantiza la justicia impartida por el Imperio español desde el siglo XVI. Lo que persiste hoy de ese régimen se traduce en un Estado legitimado por fuerzas del orden articuladas explícita o soterradamente a una multiplicidad de ilegalismos que surgen del ejercicio cotidiano del poder —militar, jurídico, económico y administrativo— ejercido sobre las comunidades afros e indígenas que sobrevivieron al mayor etnocidio de la historia moderna.




  Paradójicamente, quizá no haya en la historia del derecho una proliferación de tratados, conceptos y discursos jurídicos tan abrumadora sobre un acontecimiento histórico como la producida por juristas, legos y frailes sobre la conquista de América. Los diferentes géneros del discurso jurídico parecen repartirse equitativamente a favor o en contra de la dominación de hecho sobre las naciones indígenas por parte de la Corona española. Colón, Sepúlveda, Las Casas, Cortés, cada uno a su manera inaugura un discurso sobre el Otro. De allí surge la famosa polémica. Pero todos, indigenistas, humanistas o déspotas convencidos recubren con un halo de legitimidad la sujeción de las Indias occidentales al Imperio.




  De ahí se derivan muchas de las ambigüedades concomitantes a la formación del Estado de derecho en los países hispanoamericanos. El esfuerzo de funcionarios y jurisconsultos por legalizar una situación de hecho va paralelo al ejercicio de múltiples ilegalismos, de los cuales la Corona intenta sustraerse, pero sin lograrlo nunca del todo. La masacre, la tortura y el esclavismo se convierten en formas más o menos aceptadas dentro del ejercicio de la ley, recursos válidos para compensar las deficiencias de una autoridad esquizoide que hace convivir la crueldad de los esbirros con la magnanimidad del rey ausente.




  La celeridad y el buen juicio con que se promulga la justicia real sobre los más diversos asuntos solo adquieren pleno sentido en relación con la fuerza del aparato militar diseminado en múltiples empresas de conquista, que funcionan perentoriamente como máquinas de guerra por todo el continente. Indagando en el “fundamento místico de la autoridad”, Derrida ha sabido sintetizar el problema, entendiendo que la fundación de América coincide con su conquista: “la operación que consiste en fundar, inaugurar, justificar el derecho, hacer la ley, consistiría en un golpe de fuerza, en una violencia realizativa y por tanto interpretativa, que no es justa o injusta en sí misma” (Derrida, Fuerza de Ley 33).
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