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	Dedicado a mi hermano Mateo

	y a las personas que me apoyaron en esta ardua tarea.

	Un abrazo y mis agradecimientos a Rosa, mi hermano Juan Manuel y mis padres.

	Al padre de mis hijos y a mis hijos por su comprensión en el tiempo que estuve desconectada de todo para  conectar con este problema.
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Introducción 

	 

	 

	A menudo pensamos que somos incapaces de sobrellevar ciertas situaciones en nuestra vida. 

	No sabemos la capacidad que una persona puede llegar a tener, dadas ciertas circunstancias que roza lo inaudito, incomprensible, fuera de lugar y, sobre todo, injusto. 

	 

	Diría que en la sociedad en la que vivimos somos títeres de un sistema abstracto e imposible de controlar. También podría decirse que nos hemos acomodado y perdemos la capacidad descomunal que tenemos. Fuera de nuestra zona de confort, ¿hemos experimentado paz?, o simplemente una forma de vida en la que nos quejamos por todo, sin hacer absolutamente nada. 

	 

	Los llantos, a veces, no resultan solamente como desahogo, pero la vida es como una película que dura una hora y media, es corta y, a menudo, no hay que verla desde el sofá, hay que actuar cuál actor o actriz. Trabajo duro, pero al final, recompensa. 

	 

	Cuantas piedras con las que tropezamos a menudo, y simplemente las saltamos. No nos paramos a mirarla, quizás esa piedra lleve un mensaje. 

	 

	A mí la vida me ha puesto en mi camino muchas piedras, muchísimas, en la mayoría de ocasiones las he saltado, como todos nosotros. 

	        

	Hay piedrecitas, piedras y rocas enormes. Se puede, con amor, constancia, y, sobre todo, creyendo en uno mismo, y en lo que vas a hacer. 

	 

	En la mayoría de los casos, el respeto, el miedo, la desconfianza en uno mismo, nos lleva por caminos dudosos, llenos de falta de personalidad, y repleto de conformismo. 

	 

	Nadie, lean bien, nadie es más que nadie. 

	 

	Galones, placas, pistolas, insignias, poder, nada. Piensa que, al fin de cuentas, todos somos seres humanos, con más dificultad o menos, yo, que soy capaz de hacerte un corte de cabello, soy exactamente igual, que el Papa de Roma, ¿la diferencia?, su trabajo. 

	 

	Lo demás, carne y hueso, como todos. 

	 

	 

	Con esto quiero decir, que no hay que tener reparos en hablar para defensa propia, sea quien sea, la piel y el organismo interno y el destino, es el mismo. Al final, todos somos iguales, y todos tenemos derecho a expresarnos, defendernos, y actuar en consecuencia del problema de cada cual. 

	 

	No estoy en contra de las huelgas, pero creo que, de forma personal, uno consigue mucho más. Hablo por mi experiencia. 

	 

	Como antes he dicho, hay piedrecitas, piedras y rocas enormes. 

	Mi roca fue enorme y la volvería a saltar tantas veces como mi vida y mi fuerza, se alargará en el tiempo. Es fácil culpar, sobre todo, cuando vas a recibir una recompensa por un buen trabajo… 

	Quisiera que esta historia real no quedará en el olvido. 

	 

	Sé que ha habido casos sin resolver, que hay personas honestas e inocentes pagando por delitos que no han cometido. 

	 

	Yo no soy juez, ni abogada, nunca estudié derecho, pero tengo una tenacidad, un sentido de la responsabilidad, un sentido del amor y del cariño, por encima de todas las carreras estudiables posibles. 

	 

	Tu cuerpo, tu mente, se hace un bloque, donde nadie puede acceder. Te transformas en alguien, en el que tú mismo te asombras. 

	 

	Cuando te cuentan algo así, es como si estuvieran contándote una película y piensas, yo… no hubiese sido capaz. 

	 

	Por supuesto que sí. Así como somos capaces de trabajar, y llevar nuestras vidas, mejor o peor, hasta el límite de sentirnos, al menos que servimos para llevarla, pero no es suficiente. 

	 

	Siempre he pensado que cada uno de nosotros venimos con una misión, de la que no nos podemos librar. 

	Para sentirte plenamente consciente y darle valor a tu persona y conciencia hay que pararse a menudo, y ver dónde podemos mostrar nuestra utilidad, nuestro amor, nuestra valía, para conseguir aquello que parece imposible. 

	¿Incapaz?, jamás. Es una palabra que existe en el diccionario, pero no sabemos el poder que tenemos 

	Es una vivencia real la que me hace compartirla, para que en el caso que suceda a alguien que pueda leerla, que sepa que, moviendo mares y montañas, se consigue todo, cuando alguien realmente es inocente. 

	A veces siento que somos más simples de lo que realmente somos. 

	 

	Le       llamaría       comodidad,       hastío,       despreocupación, conformismo, y el pasar la vida como venga. 

	 

	        







	Él salió como cada mañana 

	 

	 

	Él salió con la bolsa de basura, como cada día antes de irse al trabajo. 

	 

	Mi madre asomada a la terraza vio como un coche de policía se paraba a su lado, y hablaban con él. 

	Una llamada de teléfono se escuchó en el salón de mi casa y una voz contundente preguntó. 

	 

	—¿Antonia Vázquez? 

	—Sí, soy yo, ¿quién es? 

	—Le llamo de la comisaría de Santa Coloma, tenemos a su hermano detenido. 

	—Le llamo de la comisaría de Santa Coloma, tenemos a su hermano detenido. 

	 

	 

	—¿Por qué?, ¿Qué ha pasado? 

	 

	—No puedo darle información por teléfono, debería acercarse a la comisaría. 

	 

	—De acuerdo gracias. 

	 

	En aquellos momentos el hielo era parte de mi cuerpo. Mi reacción fue arreglar a mis hijos, que estaban tranquilos jugando en el salón. 

	 

	Mis pasos eran mil y uno de arriba a abajo, sin saber a quién llamar o a quién acudir para que me diera una explicación. Estaba claro, que tenía que iniciar el camino hacia la comisaría, pero primero tenía que dejar a los niños con mi madre, para poder ir tranquila, hacia una situación de incógnita que me estaba matando. 

	 

	Mis niños en el coche en la parte de atrás, cada uno en su sillita, yo en el volante, dándole muchas vueltas a la cabeza, imaginándome diferentes motivos. Este camino se me hizo muy largo, vivíamos en un pueblo a más de una hora de camino. 

	 

	Esa situación, me tenía con todo mi cuerpo erizado, estuve a punto de tener un accidente, mi cabeza, no paraba de dar vueltas, a aquella fatídica llamada. 

	 

	En aquellos momentos, yo que no soy creyente, recé a todos los Dioses del Olimpo para no caerme redonda del malestar, tenía a mis niños detrás. 

	 

	Con el corazón encogido y el cuerpo aún helado, llegué a la casa de mi madre.  

	 

	He de decir que, desde jovencita, he tenido que tomar ansiolíticos, ya que mi vida, siempre ha sido puro stress. 

	En aquella ocasión, tuve que tomar uno a deshoras.  

	 

	Llegué a la casa de mi madre. 

	 

	Ella me preguntó: 

	 

	—¿Cómo vienes ahora? 

	 

	—¿Qué ha pasado? 

	 

	—Esta mañana vi a tu hermano hablando con unos policías. 

	—Mamá, tranquila, no pasa nada, he venido porque tengo que hacer unas cosas, luego vengo. 

	 

	—¿Pasa algo? 

	 

	—Estás rara, a mí no me engañes, ¿eh? 

	 

	—No tranquila, no pasa nada, más tarde vengo. 

	 

	Salí de allí, como si alguien me persiguiera. Sin mirar atrás, para evitar más preguntas que, por el momento, no tenían respuesta. 

	 

	Rosa es la novia de mi hermano, ella se encontraba en su trabajo, trabaja en la administración de un hospital de Barcelona. 

	 

	Tenía que llamarla y decirle que estaba en Santa Coloma porque había recibido aquella maldita llamada. 

	Ella, preocupada, me hizo la pregunta del millón. 

	 

	—¡¿Qué ha pasado?! 

	 

	—No lo sé Rosa, el caso es que me han llamado y me han dicho que tenía que ir a comisaría, y voy para allá. 

	 

	—Espérame, voy a plegar, voy para allá y me voy contigo. 

	 

	—No te preocupes, que me acerco a buscarte. 

	        

	Para una pareja esta situación es bastante incómoda, escabrosa, y te hace tener una inestabilidad interna descomunal, porque no sabes a qué te enfrentas, con alguien que no es de tu sangre, y que mal dicho, pero cierto, te la has encontrado y conocido en la calle, nada que ver con el sentimiento de una madre, padre, hermano o hermana. 

	 

	Lo primero que se te viene a la cabeza: Lo voy a dejar, no quiero problemas, si tu hermano ha hecho algo, yo me retiro, no quiero saber nada. El voto de confianza, para mi punto de vista y ante una situación nada clara, es primordial. 

	 

	Igualmente, entendía su explicación y temor.  

	 

	Mi temor era la vida y la integridad de mi hermano. 

	 

	Esa situación me tenía con todo mi cuerpo erizado, estuve a punto de tener un accidente, mi cabeza no paraba de dar vueltas a aquella fatídica llamada. 

	 

	Creo, que ha sido la primera vez en mi vida que sentí la sensación de desolación, impotencia, y no saber cómo hacer, qué pasos dar, algo que no se puede ni hablar, solamente se puede entender entre personas que hayan pasado por algo parecido. 

	 

	 

	Lamentablemente, nunca me crucé con nadie que haya vivido algo así. 
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