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Così
        gli editori di “La Gutemberg” lo presentavano, nella
        edizione di
        "Calvello il Bastardo", riveduta e corretta dallo stesso
        Autore nell'anno 1913:



 







  

    

      

        

          
Chi
          è William Galt? 
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              


            
          
        
      
    
  




  

    

      

        
"È
        vano mantenere il segreto su questo nome esotico, sotto il
        quale si è
        compiaciuto celarsi uno degli ingegni più vigorosi che
        onorano la
        Sicilia.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        sulle colonne del Giornale di Sicilia apparve una biografia
        di questo
        preteso inglese, con un elenco di opere... che non
        esistono; nessuno
        sospettò che si trattasse di una burla, e che uno scrittore
        inglese
        di questo nome non esisteva che nella immaginazione di chi
        l'aveva
        creato. Ma dopo le prime dieci puntate di Calvello gli
        uomini colti,
        capirono che il romanzo non poteva essere di un inglese; e
        che la
        conoscenza della storia, del costume, della topografia di
        Palermo nel
        700, della vita e dell'anima siciliana in quel tempo, era
        così
        profonda, che l'autore, per quanto camuffato da suddito di
        S.M.
        britannica, non poteva essere che siciliano.
      
    
  




  

    

      

        
E
        a poco a poco; crescendo l'ammirazione pel romanzo, si
        venne a questa
        conclusione, che di uomini i quali conoscessero così
        profondamente
        le cose siciliane non ve ne erano che due: Giuseppe Pitrè e
        Luigi
        Natoli; e che, trattandosi di un lavoro di fantasia, e non
        di
        erudizione e di scienza, William Galt non poteva essere che
        Maurus o
        Luigi Natoli.
      
    
  




  

    

      

        
Perchè
        egli abbia voluto incarnarsi in un personaggio esotico, non
        sappiamo.
        Non si domanda a uno scrittore perchè abbia assunto questo
        o
        quell'altro pseudonimo; talvolta si può indovinare. Forse,
        William
        Galt ha voluto godersi da incognito lo spettacolo del
        grande successo
        del suo romanzo. Il quale egli scrisse per una prova e per
        una
        dimostrazione.
      
    
  




  

    

      

        
Volle
        dimostrare che l'ingegno italiano può, se vuole, sostenere
        vittoriosamente il confronto con quello straniero in un
        genere di
        letteratura che i sopracciò dell'arte guardano spesso con
        ingiustificata diffidenza; e che si può scrivere un romanzo
        di
        appendice, interessante per intreccio di avvenimenti, e
        anche per
        situazioni drammatiche di effetto, che nel tempo stesso sia
        opera
        d'arte.
      
    
  




  

    

      

        
Opera
        d'arte nella creazione dei caratteri umani, reali,
        determinati,
        varii, opera d'arte nel dialogo; nella descrizione efficace
        e
        pittorica; nella rappresentazione viva, evidente,
        maravigliosa; opera
        d'arte nella forma; in quel giusto senso di misura, che è
        pur
        difficile mantenere in una tela vasta e varia.
      
    
  




  

    

      

        
E
        William Galt è riuscito: ha superato la prova. Tanti
        romanzi già
        sono usciti dalla sua penna; e basterebbe soltanto uno di
        essi per la
        fama dello scrittore. Confronti non se ne fanno, ma dinanzi
        a quei
        pasticci, che sono una offesa alla storia, al buon senso,
        all'arte; a
        quelle rifritture dei romanzi di A. Dumas, che escono dalla
        cucina di
        M. Zevaco, e dei quali pure non si vergognano di imbandire
        piatti
        indigesti al pubblico nostro editori e giornali, abbiamo il
        diritto
        di affermare la incomparabile superiorità del nostro
        William Galt.
      
    
  




  

    

      

        
William
        Galt o Maurus, come piacerà meglio ai nostri lettori di
        chiamarlo,
        da ventidue anni collaboratore ricercato del Giornale di
        Sicilia,
        nacque in Palermo nel 1857; da ragazzo rilevò le sue
        attitudini; a
        quattordici anni scrisse un romanzo; a sedici anni
        verseggiava; a
        diciotto cominciò a scrivere sui giornali. Non ebbe
        veramente
        maestri; ma egli ricorda con devoto affetto il suo maestro
        di quarta
        classe. Nicolò De Benedetto (morto giovane e pazzo) che
        indovinò
        nel piccolo allievo le attitudini a scrivere, e lo
        incoraggiò e gli
        perdonò le monellerie; e il professore di ginnasio p.
        Ramirez, che,
        leggendo in pubblico i componimenti dell'alunno, gli
        diceva: “Spero
        di vivere tanto da leggere le vostre stampate”.
      
    
  




  

    

      

        
Queste
        parole furono lo sprone che spinse il giovane nella
        carriera delle
        lettere. D'allora la sua vocazione fu ben chiara e
        determinata.
        Abbandonò le scuole, dove il suo ingegno non poteva
        costringersi al
        formalismo pedantesco; ma studiò da sé, gagliardamente, i
        classici
        latini e italiani, studiò filologia (conserva ancor
        manoscritta una
        grammatica storica del dialetto siciliano) studiò
        filosofia, volle
        anche formarsi una cultura scientifica. Ma più si
        appassionò della
        letteratura e della storia siciliana; e della sua profonda
        e sicura
        conoscenza in questo ramo di studi, non vi è chi non gli
        renda
        giustizia.
      
    
  




  

    

      

        
Uomo
        di svariata e vasta cultura, di ingegno versatile, autore
        di un gran
        numero di libri per le scuole pregevolissimi; di una
        infinità di
        articoli, di novelle, di storie e leggende saporitissime,
        di poesie
        ammirate, di monografie storiche e letterarie, importanti e
        citati
        dagli studiosi come fonti; conferenziere caro e applaudito;
        commediografo, lavoratore instancabile, scrittore sempre
        elegante ed
        efficace e personale, conserva sempre la stessa freschezza
        giovanile,
        e si rivela sempre con aspetti nuovi.
      
    
  




  

    

      

        
I
        suoi romanzi storici sono lo specchio delle sue doti: in
        essi vi è
        fantasia mobile e varia del poeta, l'osservazione dello
        psicologo,
        l'erudizione dello storico e la potenza efficace dello
        scrittore.
        Ecco perchè piacciono e piaceranno!"
      
    
  



 







  

    

      

        
Gli
        editori de “La Gutemberg” – Palermo 1913
      
    
  



 







  

    

      

        

          
Noi
          con forza ribadiamo questi concetti e con orgoglio
          ripubblichiamo le
          sue opere. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
I
          Buoni Cugini Editori di Ivo Tiberio Ginevra
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Romanzo storico siciliano ambientato nella Palermo del 1820.

            
          
        
      
    
  

  

    

      

        

          

            

              
L’opera è la trascrizione del romanzo originale pubblicato in
dispense dalla casa editrice La Gutemberg nel 1930.
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                        Qui si fa conoscenza con l'eroe di questa storia 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

-
        Bene, non c’è male! – disse Tullio Spada, sorridendo, dopo
        essersi guardato nello specchio, davanti, di fianco, di
        dietro. E
        rivoltosi alla mamma che lo mirava con gli occhi pieni di
        gioia e con
        un sorriso commosso di orgoglio, aggiunse scherzosamente: –
        Può
        dire che ha un bel tocco di figlio!




  

    

      

        
Era
        veramente un bel giovane di ventiquattro anni, piuttosto
        alto, di
        spalle quadrate, ampio torace, svelti fianchi e gambe
        nervose. La
        giubba turchina a coda di rondine abbottonata sul petto, le
        brache
        strette alla coscia, le calze di seta bianca, lunghe sino
        al
        ginocchio modellavano questa corporatura solida, svelta ed
        elegante;
        su la quale posava una bella testa di giovane eroe romano,
        dai
        capelli bruni, inanellati, con un gran ciuffo su la fronte;
        il naso
        dritto e un po’ grande, le mascelle forti. Un volto
        energico dagli
        occhi neri, vivaci, profondi, prendeva una espressione di
        bellezza e
        di forza.
      
    
  




  

    

      

        

          
Era
          perfettamente raso, come voleva la moda imposta dalla
          Santa Alleanza.
          Dopo la caduta di Napoleone, infatti, i principi
          d’Italia, ligi
          all’Austria, perseguitando non soltanto le idee, ma anche
          ogni più
          piccolo vestigio del passato uragano rivoluzionario,
          avevano
          condannati i calzoni lunghi, come indecenti (dove diavolo
          andava a
          cacciarsi la decenza!) e proscritti baffi e barbe, come
          segno di
          spirito giacobino. Si racconta a questo proposito che re
          Ferdinando –
          fuggito allora in Sicilia – aveva una sera, a una festa,
          preso a
          strattoni e a male parole un giovine, perché si era
          presentato con
          le fedine sulle guance e i calzoni lunghi. Per poco non
          lo mandò in
          galera, non ostante che fosse un suddito fedele,
          tutt’altro che
          infatuato di idee rivoluzionarie. 
        
      
    
  





  

    

      

        
Rasi,
        dunque, come ai tempi della parrucca bianca e come i preti;
        ma Tullio
        Spada vi aggiungeva: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        E anche come i Gracchi e Bruto e come l’imperatore
        Napoleone.
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        questo diceva fra sé, o quando era con qualche amico
        fidato, chè
        non eran cose da potersi dire forte e in pubblico, se non
        si voleva
        far conoscenza con le prigioni e con la frusta del boia.
        
      
    
  





  

    

      

        
Quel
        giorno, Tullio si era abbigliato con ricercatezza maggiore
        del
        solito, perché era festa: e la mamma lo aveva aiutato ad
        annodarsi
        il cravattone bianco che gli imprigionava il collo; gli
        aveva
        aggiustato la gala arricciata dallo sparato della camicia e
        dei
        manichini; e ora se lo guardava con un compiacimento pieno
        d’orgoglio. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        A me, – rispose, – non importa che sii bello, ma che sii
        buono.
      
    
  




  

    

      

        
-
        E non son forse un buon figliuolo? – domandò Tullio con una
        smorfietta bambinesca, accarezzando la guancia materna.
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Eh! Chi lo sa? – obbiettò con un sospiro la buona
        vecchietta: ma
        il tono della voce e il sorriso che le splendeva negli
        occhi,
        dicevano invece: - “Oh sì: tu sei un buon figliuolo ed è
        questa
        la mia sola consolazione da quando son vedova. Che Dio ti
        benedica!”.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        gli parve che non gli mancasse nulla, neppure un lieve e
        soave
        profumo d’acqua di rose, Tullio Spada baciò la mano della
        mamma,
        si coprì il capo col cappello a cilindro color cinerino, a
        larga
        tesa, impugnò la canna col fiocco di seta e uscì.
      
    
  




  

    

      

        
Che
        folla pel Toledo! E sì, che quell’anno – 1820 – il mese di
        giugno era in Palermo più arroventato del solito. 
      
    
  





  

    

      

        
Ma
        era giorno di festa; e la folla aspettava il passaggio di
        una
        processione promossa dai padri Gesuiti in onore di S. Luigi
        Gonzaga,
        alla quale prendevano parte tutti i giovanetti delle loro
        scuole. La
        processione doveva percorrere la lunga, diritta e bella
        strada, che
        dal cinquecento in poi era stata chiamata col nome del
        vicerè don
        Garzìa de Toledo e lo serbò fino al 1860, quando le
        sostituirono
        quello di Vittorio Emanuele. Era allora la strada
        principale della
        città; la via Maqueda che la taglia in croce, bella e lunga
        ugualmente, non avea che il secondo posto. Le più ricche
        botteghe, i
        palazzi più cospicui, le chiese più belle erano – e sono
        ancora –
        sulla via Toledo; in essa palpitava la vita della città: ma
        l’aspetto era allora un po’ diverso da quello d’oggi,
        perché
        molte botteghe avevan sulla porta una pensilina, – con voce
        dialettale “pinnata” – che talvolta era sorretta da
        pilastrini;
        e avean la porta divisa in due parti ineguali da una
        colonna: dalla
        parte minore sporgea per circa due palmi sul marciapiedi il
        banco: e
        pensiline e banchi ingombravano e impedivano alla vista di
        correr
        liberamente. In compenso offrivan ombra e sedili alla
        folla, nei
        giorni di festa, e riparo in quelli piovosi. 
      
    
  





  

    

      

        
Quel
        giorno sotto le pensiline e sui banchi si assiepava la
        folla. Era un
        alternarsi, un sovrapporsi, un confondersi di vesti
        bianche, rosa,
        cilestri trasparenti e vaporose; di scialletti di crespo di
        seta che
        parevan tessuti di nuvola; di cuffie bianche e di
        cappelloni di
        paglia; uno sventolìo di piccoli ventagli d’osso o d’avorio
        luccicanti di pagliette d’argento; interrotto, frammezzato
        dalle
        macchie turchine o verdi o color di foglia secca, che
        mettevano i
        vestiti maschili fra quelli donneschi. La stessa folla
        
      
    
  


  

    

      

        

          
di
          colori si vedeva agli sbocchi dei vicoli, lungo la via,
          su nei
          balconi; e per tutto era un cicaleccio, un ronzìo
          confuso, sul quale
          a quando a quando irrompevano più forti e distinte le
          grida dei
          venditori ambulanti d’acqua gelata, di semini di zucca e
          di fave
          tostate, di ciliege, o di dolciumi. Quelle grida
          cadenzate, musicali,
          metaforiche e gioiose sgorgavano sul ronzìo afoso come
          freschi
          zampilli nell’arsura del sole. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Ai
          Quattro Canti la folla era più densa, trattenuta dai
          granatieri,
          schierati di qua e di là, per lasciar libero il passo
          alla
          processione, e sorvegliata dai birri armati di bastone:
          ma si
          accalcava intorno ai palchetti rizzati sulle fontane, dai
          quali i
          musici avrebbero intonato “la cantata”; e dinanzi al
          Caffè di
          Sicilia, dove si faceva un gran sorbire di gremolate e di
          acquetta
          d’amarena. 
        
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        Spada, come ogni buon cittadino palermitano amante di feste
        e di
        spettacoli, attraversati i Quattro Canti, andò a fermarsi a
        pochi
        passi di lì, quasi all’angolo della “Calata dei Musici” che
        metteva in comunicazione la piazzetta Pretoria con la via
        Toledo: e
        si chiamava così, perché vi era il convegno dei professori
        d’orchestra e dei virtuosi di canto, e, per dirla con una
        parola
        moderna, la borsa di lavoro o il sindacato di quei
        disperati. 
      
    
  





  

    

      

        
Egli
        avea tre ragioni di fermarsi in quel luogo: prima di tutto
        perché i
        Quattro Canti erano il punto di riunione, di sosta, di
        ritrovo di
        tutti i cittadini e dei “regnicoli”, ossia dei provinciali
        che
        venivano a Palermo; il cuore, e per certi aspetti, anche il
        cervello
        della città; poi, perché, essendo un bel giovane elegante,
        non gli
        dispiaceva essere ammirato; e infine – questa era la vera
        ragione
        principale e più forte – perché di lì guardando un balcone
        al
        primo piano d’un palazzo di fronte, poteva vagheggiare
        Rosalia. 
      
    
  





  

    

      

        
Rosalia
        era la sua fidanzata, e stava al balcone aspettandolo. Una
        simpatica
        e graziosa fanciulla di sedici o diciassette anni, capelli
        neri che
        incorniciavan l’avorio del volto ovale, ed occhi nerissimi,
        che
        avevano nella profondità appassionata dello sguardo
        qualcosa di
        timido e dolce. 
      
    
  





  

    

      

        
Oh,
        che bisogno aveva Tullio di vagheggiarla da lontano, se era
        la sua
        promessa sposa? Gli è che allora in Palermo, e peggio
        ancora nel
        resto della Sicilia, pareva una cosa sconveniente, quasi
        scandalosa
        lasciar i fidanzati vedersi da vicino e parlarsi, per
        qualche ora al
        giorno. Quando i genitori della fanciulla erano di buon
        cuore e di
        manica larga concedevano al giovane di venire una volta la
        settimana,
        per un’oretta, a visitare la promessa sposa, e a dirle, per
        esempio: - “Come state?” – o – “che bel tempo!” –
        ovvero: – “Avete bevuto la cioccolata?” e simili cose
        graziosissime e divertenti. Oggi ce ne meravigliamo e ne
        ridiamo; ma
        allora, nella borghesia semplice e patriarcale, prudente e
        scrupolosa, parevan le cose più naturali e non ne ridevano;
        ci
        vivevano tranquilli e felici. 
      
    
  





  

    

      

        
Quel
        giorno sebben festivo, non era uno di quelli assegnati per
        la visita,
        e Tullio doveva contentarsi di veder la sua Rosalia da
        lontano,
        scambiar con lei qualche sorriso, qualche gesto furtivo, e
        dirsi con
        gli occhi tutte le parole tenere che le bocche non potevan
        pronunziare. La gente, che aspettava la processione, non
        gli badava:
        qualche amico passando, e dato uno sguardo, barattava una
        parola,
        salutava, e tirava innanzi per non essere di troppo; ma due
        cadetti
        di cavalleria, che si eran già fermati anch’essi in quei
        paraggi a
        poca distanza da Tullio, e avevan sorpreso qualche segno
        telegrafico
        delle dita, cominciarono fra loro a ridere e a far delle
        smorfie
        canzonatorie, che fecero più volte aggrondar le
        sopracciglia e
        arrossir Tullio per la stizza.
      
    
  




  

    

      

        
Erano
        allora i cadetti giovani di famiglie civili o signorili,
        che
        entravano volontari nella milizia per far carriera. Non
        eran semplici
        soldati, ma non eran neppure ufficiali, qualche cosa come
        gli allievi
        delle nostre accademie militari. Vagheggini, eleganti,
        approfittavano
        della loro condizione privilegiata, ed erano spesso
        insolenti,
        prepotenti e rissosi.
      
    
  




  

    

      

        
Quei
        due cadetti indossavano una bella uniforme turchina
        gallonata
        d’argento, con le piccole falde rivoltate indietro ad
        angolo, coi
        calzoni di pelle bianca aderenti alla coscia, e gli stivali
        alla
        scudiera lucidi come specchi. Stavano piantati con le gambe
        larghe,
        la sinistra sull’elsa della sciabola, l’alto kepy di cuoio,
        largo
        di fondo, e stretto di testa, calato sull’orecchio destro,
        con
        un’aria brava, provocante, che cominciava a far fremere
        Tullio
        Spada, e a mettergli nelle mani un tal pizzicore, che egli
        dovea fare
        uno sforzo per raffrenare i suoi nervi, e non farne
        qualcuna delle
        sue. Soprattutto lo forzava alla prudenza, il timore di
        spaventar
        Rosalia. 
      
    
  





  

    

      

        
Ma
        i due cadetti, presero quella prudenza per paura, e
        divenuti più
        coraggiosi ed insolenti, si avvicinarono ancor più a
        Tullio,
        sghignazzando. Anzi, uno di essi alzati gli occhi al
        balcone di
        Rosalia, spinse la sua sguaiataggine sino al punto di
        rifare un gesto
        del giovane. 
      
    
  





  

    

      

        
Non
        ci volle altro. 
      
    
  





  

    

      

        
Senza
        dire una parola, serrando le mascelle, ma con certi occhi
        che
        schizzavan vampe, Tullio Spada, si avvicinò ai due cadetti;
        e
        buttato via il bastone che gli era di impaccio, li acciuffò
        pel
        petto uno da destra, uno da sinistra, squassandoli con così
        violenta
        rapidità che quelli non ebbero né il tempo, né il modo di
        scansare
        l’assalto e difendersi. 
      
    
  





  

    

      

        
Rosalia
        mandò un grido di spavento; al suo grido fecero eco quello
        di sua
        madre e suo padre, il signor Anselmo, che stupìto e
        spaventato si
        mise a gridare: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Tullio! Tullio!...
      
    
  




  

    

      

        
Quelle
        grida, gli urli dei cadetti, lo sbatacchìo delle sciabole
        sul
        selciato, fecero voltar la gente, che non si era accorta di
        nulla,
        tanto il gesto di Tullio era stato subitaneo. Ma alla vista
        confusa
        di quei tre corpi che si agitavano scompostamente, non
        sapendo che
        fosse, le donne, levando alti strilli, scapparon di qua e
        di là, gli
        uomini indietreggiarono, intorno a Tullio ed ai cadetti, si
        fece
        largo e apparve allora agli occhi di tutti uno spettacolo
        così
        singolare, che la paura si mutò in stupore. 
      
    
  





  

    

      

        
I
        due cadetti, rossi in viso, col capo nudo, (che i kepy dopo
        aver
        dondolato un po’, eran caduti) con le uniformi sbottonate,
        sgualcite, facevano sforzi per liberarsi dalle mani di
        Tullio Spada;
        ma quelle mani parevan due morse di acciaio, e le braccie
        due leve
        possenti che sbattevano i malcapitati in alto, in basso, a
        destra e a
        sinistra come due burattini. Sbuffando, sacramentando, non
        potendo
        liberarsi da quelle mani indiavolate, i cadetti cercavano
        di
        sguainare le sciabole; ma Tullio Spada compì un gesto, che
        suscitò
        la meraviglia di tutta la folla. 
      
    
  





  

    

      

        
Con
        un gesto, che pareva non gli costasse alcuno sforzo, così
        acciuffati
        come li aveva, sollevò i due cadetti in alto, uno a destra,
        l’altro
        a sinistra; li sollevò oltre la sua testa; li tenne così un
        attimo,
        quasi per godersela a vederli buttar le gambe in aria; e,
        come
        fossero stati i piatti di una gran cassa, li battè, uno
        contro
        l’altro, una volta, due volte, tre volte…
      
    
  




  

    

      

        
Pareva
        battesse due pantofole per spolverarle. La folla dapprima
        sbalordita
        alla forza prodigiosa di quei muscoli e di quei nervi,
        ruppe in grida
        di entusiasmo, come a uno spettacolo.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Bene! bravo! forza!... pigliatevi questa,
        marionette!
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        ecco una voce gridare: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        I birri! I birri!
      
    
  




  

    

      

        
Coi
        birri, in quei tempi specialmente, era meglio non averci da
        fare.
        Tullio Spada diede un ultimo colpo ai cadetti, e, mezzo
        svenuti per
        le percosse e per la vergogna, gittatili per terra come due
        sacchi
        vuoti, fendè la folla, che lo applaudiva e, infilato il
        portone
        della casa della fidanzata, lo chiuse di dentro, per
        mettersi in
        salvo, prima che giungessero i birri. Questi, richiamati
        dalle grida
        e dal fracasso, avevan da lontano veduto quei due corpi,
        sollevati su
        la folla, e sballottati l’uno contro l’altro ed erano
        accorsi
        facendosi largo, a spintoni, a pugni, a colpi di randello
        sulle gambe
        della gente; ma quando giunsero, Tullio era fuggito, e non
        trovarono
        che i due cadetti per terra, che non sapevano più in che
        mondo si
        fossero, e guardavano intorno con occhi di terrore, né
        sapevano
        rispondere alle domande dei birri, forse anche per vergogna
        di essere
        stati conciati a quel modo da uno solo. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Sopraggiunse
          un Ispettore, chiuso in un lungo soprabito abbottonato
          fino al collo,
          che faceva sudare al solo vederlo; cominciò ad
          interrogare
          minacciando; ma nessuno aveva veduto bene; chi diceva una
          cosa, chi
          un’altra, contraddicendosi, correggendosi, negando quel
          che i birri
          affermavano; imbrogliando l’Ispettore con una faccia
          tosta
          impenetrabile, che disorientava e faceva adirare il
          poliziotto.
          Qualcuno ammetteva di aver visto, sì, un uomo ballottarsi
          i cadetti
          nelle mani, come due fantocci di legno; ma non sapeva chi
          fosse, né
          avrebbe saputo riconoscerlo. Ma né i birri né l’Ispettore
          volevano credere che un solo avesse accoppato a quel modo
          i due
          cadetti; dovevan esser stati almeno in una mezza dozzina;
          e certo si
          eran dileguati in quei paraggi. 
        
      
    
  





  

    

      

        
L’Ispettore,
        fatti accompagnare i cadetti per sottrarli alle beffe del
        popolo, si
        mise alla ricerca dei colpevoli. Essi non potevano essere
        fuggiti che
        dal vicolo dei Mori, che era lì di fronte, o dalla via
        Toledo o dai
        Quattro Canti. Ma i birri sguinzagliati di qua e di là, non
        raccolsero alcun indizio; le guardie e i granatieri,
        schierati ai
        Quattro Canti, non avevan veduto fuggir nessuno.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Allora, – concluse l’Ispettore, raggricciando il naso, –
        debbono essersi nascosti in qualche bottega, o più
        facilmente in
        qualche casa. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Il
          rullo dei tamburi che precedevano la processione,
          richiamò la folla
          sulla carreggiata; sicchè l’Ispettore, liberatosi dalla
          folla,
          potè cominciare a frugare nelle botteghe vicine, dove
          supponeva che
          si nascondessero i bricconi, che avevano osato ridurre i
          due cadetti
          come due stracci. Nelle botteghe nulla trovò. Pensò di
          cercare
          nelle case; e cominciò proprio da quella dove si era
          rifugiato
          Tullio, come se lo avesse guidato l’odore.
          Picchiò.
        
      
    
  




  

    

      

        
Qualcuno
        che vi aveva visto entrare il giovane, per sviare la
        ricerca disse
        all’Ispettore: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non c’è nessuno. La casa è vuota. 
      
    
  





  

    

      

        

          
L’Ispettore
          digrignò i denti; quello sciocco avvertimento valeva
          quanto una
          confessione. Ma se tutti i balconi del palazzo, erano
          affollati per
          tutti e tre i piani! L’Ispettore picchiò più forte.
          
        
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        Spada, dopo aver chiuso, aveva salita la prima branca della
        scala,
        senza precipitazione, come uno che vada per i fatti suoi, e
        non aveva
        avuto bisogno di toccare il cordone del campanello alla
        porta di
        Rosalia, perché la porta era già aperta, e sulla soglia,
        tremanti,
        sbalorditi, stavano i futuri suoceri e Rosalia in lagrime;
        che
        avevano veduto svolgersi quella rapida e meravigliosa
        scena, dapprima
        con indicibile spavento, poi stupefatti, non sapendo se
        fosse maggior
        lo spavento o l’ammirazione. Al vedergli infilare il
        portone erano
        corsi ad aprire. Rosalia col cuore in tumulto, le mani
        giunte,
        mormorando: – Oh Madonna Santa! – il signor Anselmo, con la
        papalina di velluto, di traverso, e il collo allungato
        sull’enorme
        cravattone, e la signora Maria, con le mani sulla cuffietta
        di pizzo
        nero, appuntata sui capelli grigi:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Santa Vergine! cosa avete fatto? cosa è accaduto?
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Oh! una cosa da nulla, – disse Tullio Spada, rimettendo
          un po’
          d’ordine nel suo abbigliamento, e sorridendo a Rosalia: –
          un po’
          di esercizio muscolare… Mi dispiace di aver gualcito
          quelle belle
          uniformi, e sciupato anche la bellezza di quei poveri
          diavoli, ma
          im
        
      
    
  


  

    

      

        
pareranno
        un’altra volta ad essere più riguardosi…
      
    
  




  

    

      

        
La
        signora Maria credendo che Tullio si trovasse eccitato
        ancora disse
        premurosamente: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Volete un bicchier d’acqua fredda? vi rimetterà!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Ma che acqua! – sclamò il signor Anselmo, che ancora
        sbalordito di
        quello che aveva veduto, palpava con soggezione e con
        ammirazione il
        braccio del futuro genero: – Corpo di bacco! Che
        muscoli!...
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        intanto che parlavano, risonò per la scala il formidabile
        picchio al
        portone, e la serva entrò in furia, gridando: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Signor padrone!... signor padrone! i birri! i
        birri!...
      
    
  




  

    

      

        
-
        Zitta – gridò il signor Anselmo preso da nuovo spavento, –
        sta
        zitta, stupida!... Ti par bene gridare? Vuoi che vengano
        q
      
    
  


  

    

      

        

          
ui
          difilati?
        
      
    
  




  

    

      

        

          
E
          rivoltosi a Tullio, aggiunse tutto affannato: 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Presto, presto! nascondetevi! Se vi trovano vi arrestano
          senza tante
          cerimonie, e ci andrò anch’io per mezzo. Sono birri, e
          basta!...
          Dove vi nascondete?
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Tullio
          Spada alzò le spalle con moto di noncuranza.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Non v’impensierite…
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          E lo so che non avete paura voi, con quei muscoli, ma io,
          è un’altra
          faccenda. Son fastidi… capite? Ispettori, commissari,
          direttori di
          polizia, giudici… e non per voi solo. Sbrighiamoci, prima
          che
          vadano ad aprire.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’Ispettore
          picchiava più forte ed i colpi del martello facevano
          sussultare
          l’edifizio. Nei piani di sopra si sentiva un tramenìo di
          passi. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Andate in cucina, di là si esce sul belvedere, e dal
          belvedere sui
          tetti… – suggeriva il signor Anselmo, spingendo Tullio.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Ma no; perché fuggire? andrò io stesso ad aprire e a
          domandare che
          cosa desidera il signor Ispettore…
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Ma questa è una pazzia!...
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Gesù mio! Gesù mio!... – lamentò la signora Maria
          giungendo le
          mani.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Tullio! – implorò Rosalia con accento di profonda
          preghiera.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Lasciate fare a me, – disse il giovane; e preso il
          cappello scese
          giù per le scale. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Il
          portone aveva un breve vestibolo, che metteva in una
          piccola corte,
          in fondo alla quale, addossata al muro, era una capace
          vasca di marmo
          grigio, in cui un mascherone di marmo versava da un
          cannello di
          bronzo un bel zampillo d’acqua sonora. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Scendendo,
          Tullio Spada diede uno sguardo distratto alla corte; ma
          quella fonte
          piena di acqua gli fece balenare nella mente un’idea
          allegra. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Socchiuse
          lo sportello basso, tagliato in una delle bande della
          porta, e
          domandò dalla fessura: 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Chi è?
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          La polizia! – gridò con voce iraconda l’Ispettore, – e mi
          meraviglio che mi lasciate aspettare un’ora!
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Scusate, signore, non si udiva…
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Non si udiva, eh? Per poco non ho atterrato il portone!
          bisogna
          credere che abbiate le orecchie turate con la cera! per
          mille demoni!
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Abbiate pazienza, signore! La casa è grande!
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Ma insomma, aprite tutta la banda. Volete che entri
          carponi da questo
          sportello?
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Mi dispiace, signore, ma se proprio volete entrare, non
          c’è altra
          via. Le due bande son chiuse a chiave, e la chiave s’è
          perduta. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Corpo del demonio! questo è uno scherzo, di cui renderete
          conto alla
          giustizia! Su – aggiunse l’Ispettore, più furibondo,
          volgendosi
          ai birri, – entriamo!
        
      
    
  




  

    

      

        
Ma
        invece di entrare pel primo, spinse e cacciò dentro uno dei
        birri.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        Spada, lo lasciò entrare, e lasciò entrare il secondo, dopo
        di che
        l’Ispettore, rassicurato, si chinò sotto quelle forche
        caudine, e
        varcò la soglia; ma appena dentro, data un’occhiata feroce
        a
        Tullio, gridò ai birri:  
      
    
  





  

    

      

        
-
        Legate questo messere per prima cosa: poi frugheremo la
        casa!
      
    
  




  

    

      

        
-
        Legare me, signor Ispettore? e per quale ragione? – domandò
        Tullio
        Spada con la cera di un brav’uomo stupìto. 
      
    
  





  

    

      

        
I
        due birri si avvicinarono al giovane, e presolo per le
        braccia, uno
        di qua e uno di là, traevano dalla tasca una funicella di
        seta. Era
        ciò che Tullio aspettava. Con uno strattone, e due
        formidabili pugni
        sullo stomaco mandò i birri a gambe levate in mezzo alla
        corte; poi
        afferrato l’Ispettore per la vita, e prima ancora che si
        riavesse
        dalla sorpresa, lo sollevò in alto e lo tuffò nella
        fontana. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Questo vi farà bene con questo caldo! – disse, e con un
        salto uscì
        in strada e fuggì. 
      
    
  





  

    

      

        
La
        scena si svolse con tanta rapidità, che quando i birri,
        ancor
        balordi, tratto dalla fontana il povero Ispettore molle
        come un
        pulcino, uscirono fuori per rincorrere Tullio, questi era
        già
        sparito pel vicino vicolo dei Mori. E ai birri zoppicanti,
        e
        all’Ispettore che colava acqua da tutte le parti, non restò
        altro
        espediente che di gridare, senza sapere dove e chi: -
        Arrestatelo! –
        fra le risate degli astanti. 
      
    
  





  

    

      

        
E
        buon per loro che in quel punto la processione giungeva ai
        Quattro
        Canti, sottraendo quei malcapitati alla bàia del
        popolo.
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                        Come Tullio Spada capitò in una Vendita 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Dove
        ora è in Palermo il mercato della Piazza Nuova, era fino al
        1820 il
        quartiere o rione della Conceria, vecchio labirinto di
        vicoli
        stretti, tortuosi, intricati; di chiassuoli mezzo nascosti
        da
        cavalcavie; di sotterranei, di acquedotti e di fogne, che
        il piccone
        borbonico abbattè dopo la rivoluzione di quell’anno.




  

    

      

        
V’abitavano
        i conciapelli, gente facile a prender le armi, la quale
        nelle passate
        rivoluzioni aveva dato filo da torcere al governo. 
      
    
  





  

    

      

        
Fuggendo
        pel vicolo dei Mori, Tullio, pensò che nel quartiere dei
        conciatori
        avrebbe trovato un nascondiglio, dove poter aspettare che
        le cose si
        fossero quietate. Di là non era lontano; bastava saltare
        pel vicolo
        S. Antonio, e dalla parrocchia di questo nome scendere per
        una scala,
        or distrutta, giù nel mercato vecchio, detto della
        Bocceria,
        contiguo al quartiere della Con
      
    
  


  

    

      

        

          
ceria.
          Poiché nessuno l’inseguiva, egli potè eseguire il suo
          piano,
          comodamente, senza dar nell’occhio. 
        
      
    
  





  

    

      

        
Alla
        Conceria conosceva qualcuno, del quale poteva fidarsi: un
        certo
        Santoro, pezzo grosso fra i conciatori. 
      
    
  





  

    

      

        
Lo
        trovò in maniche di camicia, col lungo grembiule sul petto
        e sulle
        gambe, nella bottega, acre del sito di concia; e gli
        raccontò, in
        due parole, che aveva picchiato i birri, e aveva bisogno di
        nascondersi, perché non sapeva se lo conoscevano, e temeva,
        andando
        a casa, di cadere nelle loro mani. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Vossignoria, non ci pensi, – disse il conciatore, e
        guidatolo per
        un andito umido e tanfoso, fino a una scala, ai cui piedi
        era un
        portoncino serrato, aggiunse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Salga. Su c’è la mia casa, dove potrà stare fin che le
        piacerà;
        che nessuno verrà in capo di venire qua a cercarla. E
        venissero
        pure, ho il modo di farla uscire sotto il naso della
        polizia, senza
        che nessuno se n’avvegga…
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Oh, – rispose Tullio, – io non vi domando ospitalità che
          fino a
          domani… Non voglio recarvi disturbo…
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Che discorsi son cotesti? Vossignoria non mi farà questo
          torto; mi
          lasci appurare prima come si metton le cose. 
        
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        Spada ringraziò l’ospite; ma aveva parecchie ragioni per
        non
        approfittare di una lunga ospitalità; lasciava sola la
        mamma; non
        poteva rinunziare a vedere Rosalia; non poteva curare come
        era
        solito, la sua pulizia; non poteva dipingere. Giacchè
        Tullio Spada
        era un valente miniaturista, e qualche anno prima aveva
        miniato due
        medaglioni al principe ereditario Francesco e alla
        principessa sua
        moglie, e così belli, che avevano fatto chiasso. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Intanto
          pregò Santoro di andare a rassicurare la mamma, che non
          vedendolo
          ritornare a casa, chi sa come ne avrebbe patito. Qualche
          ora dopo
          Santoro venne un po’ costernato.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          La polizia ha il suo nome! Santo giovane! che bisogno
          c’era di far
          prendere un bagno all’Ispettore? Non si sa chi è?
          Nientemeno che
          il famoso don Gioacchino!... Ha messo sossopra tutta la
          polizia.
          Abbia prudenza, perché spie non ce ne mancano; e qui
          gironzolano
          sempre certe facce, che Dio liberi!
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ma
          i pericoli invece di disanimare o persuadere Tullio alla
          prudenza, lo
          stuzzicavano. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Ah, sanno chi son io? Cosicchè non posso più andare a
          casa? Benone!
          E don Gioacchino è furibondo? Benone! Gli farò prendere
          un altro
          bagno! Grazie, caro Santoro, di queste notizie. A
          mezzanotte me ne
          andrò a casa.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Oh no! Si metta in testa, che non la lascerò partire; non
          sarò io
          che la metterò in bocca al lupo. Qui se avrà prudenza,
          non verrà a
          cercarla nessuno… Non si affacci. Lasci passare qualche
          giorno e
          vedremo che c’è da fare… Io intanto farò un
          giretto…
        
      
    
  




  

    

      

        
Santoro
        uscì nuovamente, chiudendo a chiave la porta di casa.
        
      
    
  





  

    

      

        
Era
        già calata la sera, e la strada s’avvolgeva nell’ombra.
        Allora
        l’illuminazione pubblica era limitata alla via Toledo e
        alla
        Marina, dove pochi lampioni a olio diffondevano una luce
        rossastra,
        timida ed incerta, che accresceva l’orrore delle tenebre.
        In tutto
        il quartiere della Conceria non v’erano che due lampioni;
        uno
        acceso dinanzi la Madonna che stava sulla porta della
        parrocchia di
        Santa Margherita, oggi distrutta, l’altro nella piazzetta
        presso la
        vasca. 
      
    
  





  

    

      

        
La
        casa di Santoro era a un primo piano, poco lungi dalla
        parrocchia; e
        non riceveva luce che dalla luna, quando c’era. 
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        che stando chiuso, in quella stagione, in una stanzetta
        senza
        riscontri, pativa un caldo da soffocare, quando si fece
        buio, volle
        affacciarsi al balconcino, per prendere un po’ d’aria.
        
      
    
  





  

    

      

        

          
La
          strada pareva deserta. Alla scarsa luce del lampione,
          dinanzi al
          cancello della parrocchia, egli vide alcune forme umane,
          che suppose
          o preti o gente che andava per essi; dal lato opposto non
          si vedevan
          che tenebre fitte. Passò un uomo; guardò in su, e tirò
          innanzi. Ne
          passò un altro. Gente ignota, che l’ombra non lasciava
          distinguere
          bene né riconoscere. Poi passò un terzo; si fermò, alzò
          il capo e
          chiamò amichevolmente: 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Santoro!...
      
    
  




  

    

      

        
Cedendo
        all’istinto, Tullio Spada, invece di rispondere, si gittò
        indietro, come per nascondersi: ma il lume di una lanterna
        cieca
        aperta improvvisamente lo irraggiò; e l’uomo gridò subito
        in tono
        di trionfo:
      
    
  




  

    

      

        
-
        È qui!
      
    
  




  

    

      

        
Ed
        allora un’altra voce, che Tullio riconobbe, ordinò: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Atterrate la porta!...
      
    
  




  

    

      

        
Era
        dunque la polizia. Qualche spia certamente aveva dovuto
        scoprirlo; e
        lo aveva denunziato. Questa volta, pensò Tullio,
        l’avrebbero
        preso. Fuggire dalla porta di strada non poteva, perché era
        lo
        stesso che darsi nelle mani dei birri; l’andito che
        comunicava con
        la bottega non aveva altre porte; donde fuggire? Ci fosse
        stato
        almeno un belvedere, una soffitta, che desse sui tetti di
        qualche
        altra casa! Bisognava cercare. 
      
    
  





  

    

      

        
Intanto
        che giù picchiavano alla porta, egli accesa una lucernetta,
        entrò
        nella cucina. Vide una scaletta di legno, salì, giunse
        appunto a una
        soffitta, che aveva quasi a fior di terra un finestrino
        munito di due
        sbarre di legno, incrociate, logore dal tempo. Romperle con
        un pugno
        non fu difficile né lungo. Sporse il capo fuori, ma non
        vide che
        buio, un buio spaventevole, senza confini. Cortile? pozzo
        di lume? e
        di che profondità? Prese un pezzo di legno e lo buttò. Udì
        che
        toccò subito fondo; e al rumore capì che era caduto sopra
        tegole.
        C’era dunque poco più giù del finestrino un tetto, sul
        quale
        poteva lasciarsi cadere. 
      
    
  





  

    

      

        
Dalla
        strada coi colpi rabbiosi dei calci di fucili sulla porta,
        giungevano
        le grida dell’Ispettore, che altercava con Santoro. 
      
    
  





  

    

      

        
Santoro,
        arrivato affannosamente in quel punto, era stato arrestato;
        e
        protestava non tanto per paura di tirarsi un guaio addosso,
        quanto
        pel suo ospite. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Tullio
          Spada spense la lucerna, e gittato fuori il cappello e il
          bastone,
          scavalcò il finestrino cautamente, e si lasciò scivolare
          lungo il
          muro; immaginando che sotto avrebbe trovato il vuoto.
          Invece i suoi
          piedi toccarono le tegole, mentre ancora aveva le mani
          sul davanzale
          del finestrino. Tanto meglio. Si chinò, tastò intorno e
          riconobbe
          che era sceso proprio sulla vetta di un tetto; il
          cappello forse era
          rotolato per uno dei pendenti; ma il bastone era rimasto
          lì; lo
          raccattò per farsene una guida, e cercò di orientarsi.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          
A
          poco a poco i suoi occhi penetrarono nell’oscurità, e
          poterono
          discernere che quel tetto finiva, a pochi passi, sotto il
          muro di
          un’altra casa contigua. Vi si avvicinò: pareva il muro di
          una
          terrazza; alta così che egli ne poteva toccare il ciglio.
          Aggrappandovisi allora con le mani, e sollevandosi sulle
          braccia, lo
          superò, lo scavalcò, e si ritrovò, come aveva pensato, in
          una
          bella terrazza, chiusa da un lato da un altro muro, in
          mezzo al quale
          era una porta; certamente la porta di accesso. In punta
          di piedi vi
          si accostò, e tentò il battente; era chiuso di dentro;
          spinse più
          forte; resisteva. Pei suoi muscoli abbatter quella porta
          con un
          calcio non era una difficoltà, ma temeva di far troppo
          rumore,
          spaventare quelli che abitavan la casa, e richiamare con
          le loro
          grida la polizia. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Vediamo un po’, se si riesce ad aprire senza rumore.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Si
          appoggiò allora con le spalle al battente, e puntando i
          piedi, andò
          premendo a poco a poco. S’intese dapprima uno
          scricchiolìo, poi
          uno stridore di ferri rugginosi che si sconficcavano:
          infine uno
          schianto; la porta cedette senza fracasso. Egli entrò,
          cercò a
          tentoni di riconficcare il paletto che era uscito
          dall’anello; ma
          prima di chiudere volle dare uno sguardo alla casa donde
          era fuggito,
          per veder se l’inseguivano. Vide, attraverso il
          finestrino, errare
          un lume. I birri avevano dunque invaso la casa di
          Santoro. Allora
          richiuse pian piano la porta, e tastando il terreno col
          bastone,
          trovò una scala di legno; sulla parete toccò un
          passamano, e
          cominciò a scendere, procurando di non far troppo
          scricchiolare gli
          scalini, che pareva avessero una maledetta voglia di
          attaccar briga
          coi piedi. Ne contò venti. Finivan lì? Dov’era? Una
          stanza? Un
          pianerottolo? Le tenebre erano così fitte che non ci si
          raccapezzava. Brancolando con una mano, tastando dinanzi,
          ai lati,
          col bastone, come fanno i ciechi, per sentire se ci fosse
          una parete
          vicina o se continuasse la scala, non toccò nulla. Ebbe
          l’impressione di trovarsi in uno spazio misterioso, senza
          confini.
          A scanso di inciampare, di rovesciare qualche mobile, e
          destar la
          gente, pensò che era meglio mettersi a sedere a terra,
          aspettare il
          giorno. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
E
          allora, toltosi il vestito, sbottonato il panciotto,
          fatto di quello
          una specie di guanciale, si distese sul pavimento: ma
          appena poggiato
          il capo, fu colpito da un mormorìo indistinto di voci,
          che gli
          giungeva all’orecchio attraverso l’impiantito. Tolse quel
          guanciale improvvisato, appoggiò l’orecchio sul nudo
          terreno, e
          udì più distintamente. Un vivo stupore gli si distese sul
          volto. 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Una
          voce, che pareva venisse dalle viscere profonde
          dell’ombra, disse: 
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Coprite la “baracca”; “Buon Cugino Esperto”:
          accompagnatevi
          al “Buon Cugino Terribile”; assicuratevi se di fuori ci
          sono
          “pagani”... e voi, Buoni Cugini, impugnate le accette.
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          
Era
          un linguaggio nuovo e oscuro, che però gli fece balenare
          un
          sospetto. Ascoltò ancora; non giungevano più voci, ma un
          rumore di
          passi da un punto all’altro; poi, non senza un certo
          timore, sentì
          un calpestìo che montava su, forse per una scala,
          avvicinandosi
          sempre più a lui. 
        
      
    
  





  

    

      

        
Si
        alzò rapidamente, raccolse i suoi vestiti e il bastone; e
        cercò la
        scaletta per la quale era disceso. Senza avvedersene, vi si
        era
        coricato ai piedi; per cui, appena tastò con la mano, la
        ritrovò.
        Salì rapidamente, uscì sulla terrazza, e si appoggiò al
        muro col
        bastone e i vestiti sotto il braccio, aspettando senza
        spavalderia e
        senza paura. Poco dopo udì scricchiolare gli scalini; vide
        dalle
        fessure della porta filtrare un filo di luce; udì tastar la
        banda
        della porta; e una voce esclamare con stupore: 
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          La porta è scassinata!
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Ci siamo – pensò Tullio Spada; – il Signore me la mandi
          buona!...
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          porta si aprì lentamente, una testa nera apparve; guardò;
          lo
          scoverse; e voltasi indietro, gridò verso l’interno:
          
        
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          È qui… un pagano!
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quattro
          uomini armati di lunghi pugnali, e con una lanterna,
          balzarono nella
          terrazza, minacciando: 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non ti muovere, o sei morto!
      
    
  




  

    

      

        
Egli
        vide le quattro lame balenare al riverbero della lanterna,
        e un lieve
        fremito, qualcosa di gelido gli corse nel sangue; ma si
        dominò, e
        rispose tranquillamente:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Lasciate stare coteste armi, signori; vedete bene che non
        mi muovo
        punto; e che non ho l’aria di volermi difendere.
      
    
  




  

    

      

        
Parlando,
        Tullio Spada guardava a uno a uno quei quattro uomini, il
        cui viso
        era coperto d’una maschera nera. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Chi sei? che fai? donde sei venuto? – domandò uno di
        loro.
      
    
  




  

    

      

        
Altri
        uomini mascherati e armati intanto salivano nella terrazza
        e
        circondavano Tullio. Eran forse una ventina. Tullio
        scor
      
    
  


  

    

      

        

          
geva
          nello sfolgorar degli occhi attraverso i buchi delle
          maschere, e nel
          balenìo nervoso delle lame, che era gente risoluta e non
          minacciava
          invano. 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Chi sono? che fo?... – rispose; – Ecco, non ho nessuna
        difficoltà
        a dirvelo; ma la storia forse è un po’ lunga, e questo non
        mi
        sembra il luogo più adatto… tanto più, – (e guardando il
        muro e
        il finestrino, d’onde s’era lasciato cadere sulle tegole,
        sorrise) – tanto più che da quella parte, tira un po’ di
        vento
        pericoloso. 
      
    
  





  

    

      

        
Quegli
        uomini si consultarono con gli occhi; uno di essi, tolta la
        lanterna,
        e alzatala sul volto di Tullio Spada, disse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Lo conosco; so chi è.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        Spada lo guardò curiosamente, cercando nella memoria di
        ricordarsi
        dove e da chi avesse udito quella voce: ma la sua ricerca
        fu
        interrotta da un invito.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Consegnateci quel bastone e le armi, se ne avete, e venite
        con noi. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Il bastone prendetevelo; di armi non posseggo che le mie
        mani.
      
    
  




  

    

      

        
Ridiscesero
        nella stanzetta, dove Tullio s’era già coricato. Due di
        quegli
        uomini lo stringevan per le braccia e gli tenevano dinanzi
        agli occhi
        le lame dei pugnali. Tullio potè vedere che, in fondo alla
        stanza,
        v’era un’altra porta socchiusa, che dava in una stanza
        appena
        illuminata. Egli disse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Perdonatemi, signori, ma non è decente che io stia in
        maniche di
        camicia: lasciate almeno che mi vesta. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Tanta
          tranquillità dinanzi al pericolo ignoto che gli pendeva
          sul capo,
          gli cattivò una certa ammirazione: colui che aveva dato
          gli ordini,
          e che sembrava il capo, fece un gesto di consentimento; e
          Tullio
          Spada fu lasciato libero. Egli infilò il vestito, si
          aggiustò la
          cravatta, e con un inchino un po’ ironico, disse: 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Vi prego, signori, di credere che non ho avuto la menoma
        idea di
        disturbarvi; e che non supponevo di poter sorprendere alcun
        vostro
        segreto. Mi trovo qui, perché sono sfuggito sopra i tetti
        alla
        polizia che mi inseguiva. 
      
    
  





  

    

      

        
Raccontò
        brevemente l’avventura, senza vanterie, con una semplicità
        che
        fece sorridere. Quei sorrisi intraveduti sotto le maschere
        lo
        rassicurarono. Un avversario che sorride, è già disarmato;
        la sua
        collera è svanita, e non occorre che un ultimo tratto di
        spirito,
        perché egli stenda la mano amichevolmente. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Eccovi la verità, – conchiuse Tullio Spada; – crederete
        bene ora
        che né i pugnali, che mi facevate lampeggiare agli occhi,
        né le
        mani, che mi serravano le braccia, mi mettevan soggezione.
        Bastava
        che avessi fatto un semplice movimento, per mutare in due
        armi di
        offesa e difesa le egregie persone, che credevano di avermi
        ridotto
        impotente.
      
    
  




  

    

      

        
Seguì
        un istante di silenzio. 
      
    
  





  

    

      

        

          
-
          Signore, – disse quegli che aveva sempre parlato; – noi
          vi
          crediamo; e crediamo che voi siate un uomo d’onore. Ma il
          caso vi
          ha posto in possesso di un segreto terribile. Sebbene voi
          non ci
          conosciate, è già troppo che sappiate il mistero di
          questa casa, e
          che abbiate udito qualche nostro discorso. Noi esigiamo
          da voi un
          giuramento, che vi leghi indissolubilmente per tutta la
          vita. 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non vi basta la mia parola di gentiluomo?
      
    
  




  

    

      

        
-
        No. Fuori, nella vita comune, essa è più che sufficiente:
        qui, nei
        rapporti casuali che avete avuto con noi, occorre un
        
      
    
  


  

    

      

        

          
altro
          giuramento, che sia impegno e condanna nel tempo stesso…
          In quel
          che vi è accaduto, voi forse, non vedete un disegno della
          Provvidenza perché ancora i vostri occhi non si sono
          aperti alla
          luce.
        
      
    
  


  

    

      

        

        Noi, sì. Lasciatevi illuminare, e non vi opponete alla
        volontà
        suprema che vi ha guidato fra noi. Signore, voi potete
        essere una
        delle colonne dei veri seguaci della legge divina, che è
        legge di
        uguaglianza, di libertà e di carità…
      
    
  




  

    

      

        
Queste
        parole erano dette con un tono così grave e solenne, e con
        una voce
        così persuasiva, che Tullio Spada se le sentiva penetrare
        nel
        profondo del cuore. V’era in esse qualcosa di oscuro e nel
        tempo
        stesso qualcosa di elevato, che lo allettava; aveva sentito
        sussurrare di una setta misteriosa come un mito; e non
        dubitava di
        esservi capitato. Volle assicurarsene.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Signori, – disse, – ditemi, ve ne prego, se mi trovo fra
        quei
        Carbonari, di cui ho sentito parlare qualche volta, come di
        una setta
        terribile, nemica della fede e del re. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Così dicono i pagani, di cui è pieno il mondo, e così si
        dirà
        ancora, fino a quando la verità non avrà sparsa la luce, e
        gli
        uomini non saranno redenti dal servaggio. 
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        Spada pensò un momento, e disse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Ebbene, sia pure. Ditemi quello che debbo fare. 
      
    
  





  

    

      

        
L’uomo
        si rivolse a uno dei suoi compagni, e disse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Buon Cugino Esperto, istruitelo. Noi rientriamo nella
        baracca. 
      
    
  





  

    

      

        
Uno
        dietro l’altro, gli uomini mascherati sparvero dalla porta
        semichiusa, che pareva li inghiottisse nella penombra.
        Nella stanza
        rimasero Tullio Spada e il Buon Cugino Esperto.
      
    
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        III.
                    

                    
                    
                        Un ricevimento nella "Vendita" 
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

-
          Voi siete capitato, o forse siete stato guidato dalla
          Provvidenza in
          una “Vendita di Carbonari”, – disse l’uomo mascherato. –
          “Vendita”, nel nostro linguaggio, significa il luogo
          delle nostre
          riunioni. La necessità di tener segreto, agli occhi di
          tutti ciò
          che facciamo e diciamo, consiglia l’uso di un linguaggio
          particolare.




  

    

      

        
-
        Un gergo?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Sia pure un gergo. Credo dunque, sia stata la Provvidenza
        che vi ha
        guidato qui; perché voi sarete un Carbonaro o, come diciamo
        fra noi,
        e come avete udito, un “Buon Cugino” dei più validi. La
        nostra
        società ha bisogno d’uomini forti e coraggiosi, e
        soprattutto
        onesti pel raggiungimento del nostro fine.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Qual è questo fine?
      
    
  




  

    

      

        
-
        La liberazione degli uomini dalla schiavitù… Che cosa siamo
        noi?
        Degli schiavi. Che cosa vogliamo essere? Uomini liberi.
        Questo è il
        fine comune di tutti i Buoni Cugini sparsi nel mondo. Per
        noi
        Siciliani vi è ancora un altro fine da raggiungere;
        l’indipendenza
        dell’isola, la restaurazione della sua autonomia violata,
        calpestata dal vecchio Borbone traditore. Noi vogliamo la
        indipendenza e la libertà; indipendenza da Napoli con
        governo
        nostro, e Costituzione come quella spagnuola. Questo
        programma,
        compie l’altro, comune a tutti i Carbonari, che è quello
        del
        perfezionamento umano… Andiamo incontro a grandi pericoli,
        a
        persecuzioni, a supplizi: la morte sta quasi perennemente
        sospesa
        sopra il nostro capo, ma che importa? Essa non può nè deve
        arrestarci. Siate dei nostri, Tullio Spada: non negate il
        vostro
        braccio alla santa causa…
      
    
  




  

    

      

        
Egli
        aveva seguito quel discorso con viva attenzione; v’era
        qualche cosa
        che gli rimaneva ancora oscura e misteriosa; ma ve n’era
        qualche
        altra abbastanza chiara, e che nel suo cuore di Siciliano
        parlava con
        l’eloquenza della tradizione e dell’orgoglio ferito:
        l’indipendenza dell’isola. 
      
    
  





  

    

      

        
Quand’anche
        i Carbonari non avessero cospirato che per questo solo,
        egli si
        sarebbe tuffato nella cospirazione
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Noi – continuò il Buon Cugino, – siamo alla vigilia di un
          grande
          avvenimento. Palermo è piena di “Vendite”; abbiamo
          “Vendite”
          a Messina, a Catania, a Siracusa, perfino in piccoli
          paesi. La verità
          si fa strada. Su tutto il regno di Napoli le “Vendite”
          hanno
          distesa una rete di cospirazioni, se così vi piace
          chiamare i nostri
          lavori; l’esercito è con noi. Vi sono “Vendite” a Roma e
          in
          tutto lo Stato Pontificio; nel Piemonte, in Lombardia, in
          Francia…
          Dappertutto si lavora, contro la tirannia e
          l’oscurantismo. 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Ebbene, sì, – disse Tullio Spada, – lavorerò anch’io,
        accettatemi fra voi. Conducetemi…
      
    
  




  

    

      

        
-
        Piano. Non si entra così facilmente nella “Baracca”…
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        interrogò con gli occhi: che cosa era questa
        “Baracca”?
      
    
  




  

    

      

        
Il
        Buon Cugino sorrise.
      
    
  




  

    

      

        
-
        La “Baracca” è la sala dove si tengono le riunioni. Per
        entrarci, bisogna compiere alcune formalità. Voi
        aspetterete bendato
        nella “ramosa foresta” cioè in una stanza che precede
        quella
        delle adunanze. Tutto questo, voi già lo capite, è un
        linguaggio
        simbolico. In origine ai tempi di San Tebaldo, nostro
        principe Gran
        Maestro, i suoi discepoli, che furono veramente dei
        carbonai,
        vivevano nella foresta, e si raccoglievano nelle baracche
        di legno.
        Da ciò i vocaboli che noi adoperiamo. Voi dunque
        aspetterete nella
        “foresta” dove un altro Buon Cugino, il Maestro di
        cerimonie,
        verrà per guidarvi… Vi avverto che sarete costretto a
        subire prove
        assai dure. Siete coraggioso?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Credo.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Siete veramente risoluto?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Sì.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Allora venite.
      
    
  




  

    

      

        
Entrarono
        nella porta donde erano spariti gli altri, e scesero una
        breve scala
        che dava in una stanzetta, che aveva due porte. Il Buon
        Cugino ne
        aperse una, che dava in una sala o vestibolo le cui pareti
        eran
        coperte di alberelli e arbusti, coi rami intrecciati sulla
        volta. Da
        un ramo pendeva una piccola lampada a olio che illuminava
        appena le
        foglie più vicine. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Qui siete nella “foresta”, – gli disse il Buon Cugino, –
        lasciatevi ora bendare.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        ebbe finito di avvolgergli una pezzuola nera sopra gli
        occhi
        aggiunse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Aspettate, sin che sarete rilevato; ma prima che venga il
        Buon Cugino
        che vi introdurrà, non fate alcun gesto o alcun tentativo
        di spiare
        o frugare. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Non temete, – assicurò Tullio Spada.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        Buon Cugino si avvicinò a una parete, scostò le fronde che
        mascheravano una porta e sparve. 
      
    
  





  

    

      

        
Poco
        dopo, Tullio Spada udì delle voci; tese l’orecchio: esse
        giungevano chiaramente, il che gli fece supporre che la
        parete non
        doveva essere molto spessa. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Buoni Cugini, v’invito ad aprire la rispettabile Vendita
        sotto il
        titolo distintivo di 
      
    
  


  

    

      

        

          
Figli
          di Bruto
        
      
    
  


  

    

      

        
,
        al grado di “apprendente”. Buon Cugino primo assistente,
        qual è
        la prima cura in Vendita?
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        

          
Assicurarsi
          se si è coperti, assicurarsi se i Buoni Cugini sono figli
          di questa
          rispettabile Vendita, e decentemente decorati.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Altre
          voci giunsero un po’ indistinte, e confuse; poi la
          
        
      
    
  


  

    

      

        
prima,
        più chiaramente, domandò:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Buon Cugino primo assistente, a che ora la nostra
        rispettabile
        Vendita apre i suoi lavori?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Quando canta il gallo.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Buon Cugino secondo assistente, che ora è?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Buon Cugino Gran Maestro, la stella del mattino è già
        comparsa
        sulle nostre foreste. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Buoni Cugini, poiché la stella del mattino è già comparsa
        sulla
        nostra foresta, aprite i lavori e portate un triplice
        omaggio al Gran
        Maestro dell’Universo e al nostro principe S. Tebaldo.
        
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        Spada udì per tre volte un nutrito battere di mani, e poi
        un
        brontolìo come di preghiera o invocazione; ma quasi nel
        tempo stesso
        sentì toccarsi una spalla, e una voce dirgli: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Datemi la mano, e seguitemi.
      
    
  




  

    

      

        
Qualcuno
        stava dinanzi a lui e lo prendeva per mano. Si lasciò
        condurre.
        Fatti due o tre passi, colui che guidava bussò a una porta
        con tre
        colpetti. La voce che aveva parlato per la prima, e che
        doveva essere
        quella del capo, domandò: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Chi disturba i nostri lavori?
      
    
  




  

    

      

        
Un’altra
        voce rispose: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Buon Cugino Gran Maestro, è un pagano smarrito per la
        foresta.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Domandategli il suo nome e cognome, l’età e la
        patria.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Si chiama Tullio Spada, di ventiquattro anni, da Palermo,
        pittore
        miniaturista.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Cosa cerca fra noi?
      
    
  




  

    

      

        
-
        La luce.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Fatelo entrare.
      
    
  




  

    

      

        
La
        porta si aprì. Guidato dal suo conduttore, Tullio entrò; e
        dopo
        alcuni passi, fu fatto fermare. La stessa voce che aveva
        parlato gli
        disse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Pagano, le prime qualità che noi cerchiamo sono sincerità
        di cuore,
        fortezza e costanza eroica nel disprezzare i pericoli. Vi
        sentite voi
        da tanto?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Sì, – rispose Tullio.
      
    
  




  

    

      

        
-
        L’animo vostro è inclinato all’amore dei vostri fratelli, a
        soccorrerli nei bisogni, a condividere i loro
        pericoli?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Sì.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Saprete emendarvi dei difetti, che potrebbero impedirvi il
        compimento
        di questi doveri?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Lo saprò.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Siete capace di serbare i segreti che vi vengono affidati,
        e
        resistere anche alla violenza?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Lo sono. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Sta bene. Vi sottoporremo a prove ben gravi per assicurarci
        delle
        vostre affermazioni. Fategli fare il primo
        “viaggio”.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        fu condotto nuovamente nella foresta; dove i suoi orecchi
        furono
        colpiti da un improvviso e impetuoso stormire di fronde,
        come se una
        furia di vento si fosse abbattuta sugli alberi. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Girò
          a destra e a sinistra, avanti e indietro, smarrendo
          l’orientazione;
          nella cecità forzata in cui era, parevagli di percorrere
          un lungo
          cammino per regioni misteriose. Poi dalla diversità della
          temperatura e dal terreno che percorreva, sentì che
          rientrava nella
          sala. La voce gli domandò:
        
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Dove siete stato, e che cosa avete incontrato?
        
      
    
  




  

    

      

        
-
        Son stato in una foresta.
      
    
  




  

    

      

        
-
        
      
    
  


  

    

      

        

          
Pagano,
          questo primo viaggio è il simbolo della vita umana; il
          rumore delle
          fronde significa che noi siamo di fragile carne, e non
          possiamo
          conseguire la virtù, se non saremo guidati dalla ragione
          e se non
          compiremo opere buone. Fategli fare il secondo viaggio.
          
        
      
    
  





  

    

      

        
Di
        nuovo da mani ignote Tullio fu guidato per un altro luogo,
        del quale
        non sentiva e non sapeva indovinar nulla. Improvvisamente
        delle
        fiamme gli lampeggiarono intorno al volto; egli ne sentì la
        caldura;
        sentì un crepitio di sterpi che ardevano, come se la
        foresta avesse
        preso fuoco. 
      
    
  





  

    

      

        
Una
        voce gli disse: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Toccate qui.
      
    
  




  

    

      

        
Egli
        allungò la mano e tastò, e un vivo senso di ribrezzo gli si
        dipinse
        sul volto, un brivido gli corse per le vene: toccava una
        mano d’uomo,
        fredda, inerte, cadaverica, troncata sul polso. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Questa è la mano d’un uomo!... – disse una voce
        lugubre.
      
    
  




  

    

      

        
Rientrò;
        la stessa voce di prima, dopo avergli domandato ciò che
        aveva
        veduto, gli spiegò: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Il fuoco pel quale siete passato è simbolo di carità che
        deve
        essere acceso nel vostro cuore, perché distruggendovi le
        macchie dei
        vizi, possa rendervi degno di avvicinarvi al trono sacro.
        Ora dovete
        prestare un giuramento irrevocabile. Badate: ho detto
        irrevocabile.
        Guai allo spergiuro! Sarà punito con la morte. La mano che
        avete
        toccata, è quella di un traditore. Siete disposto a
        giurare?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Sì – disse Tullio fermamente.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Fatelo accostare al trono. 
      
    
  





  

    

      

        
Il
        Buon Cugino Maestro di cerimonie condusse Tullio un passo
        più
        innanzi, e lo fece inginocchiare sopra un pannolino bianco,
        e stender
        la mano sopra una lama.
      
    
  




  

    

      

        
-
        All’ordine! – disse la voce; e pronunziò la formula del
        giuramento:
      
    
  



“

  

    

      

        
Io
        Tullio Spada, giuro e prometto sotto gli stabilimenti
        dell’ordine
        in generale e su questo ferro punitore degli spergiuri, di
        custodire
        scrupolosamente il segreto della rispettabile Carboneria;
        di non
        scrivere, incidere o dipingere cosa alcuna appartenente
        alla
        Carboneria, senza averne ottenuto il permesso in iscritto.
        Giuro di
        soccorrere i Buoni Cugini Carbonari in caso di bisogno, e
        di non
        tentare l’onore delle loro famiglie. E se divento
        spergiuro,
        consento che il mio corpo sia fatto a pezzi, bruciato, e le
        mie
        ceneri sparse al vento, affinchè il mio nome serva di
        esempio a
        tutti i Buoni Cugini sparsi sulla terra. Così Dio mi
        aiuti”.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        ripetè quel giuramento con voce alta, tra un solenne
        silenzio; e
        quando ebbe finito, fu condotto un po’ innanzi. Colui che
        aveva
        ordinato, allora gli domandò:
      
    
  




  

    

      

        
-
        Che cosa cercate ancora?
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          La luce, – rispose Tullio per suggerimento di chi lo
          guidava.
        
      
    
  




  

    

      

        
-
        Vi sarà data al terzo colpo di accetta.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        udì battere tre colpi sopra qualcosa di legno, dinanzi a
        sé; e li
        sentì ripetere alle sue spalle; e allora, sbendato
        improvvisamente,
        fu colpito da una viva luce, nella quale vide confusamente
        un
        barbaglio di lame. Quel barbaglio durò un attimo: egli vide
        intorno
        a sé una trentina di uomini, alcuni col cappello in capo,
        altri a
        capo scoperto, che brandivano accette da boscaiolo, in atto
        di
        minaccia.
      
    
  




  

    

      

        
Diede
        un rapido sguardo al luogo in cui si trovava, colpito dalla
        sua
        singolarità. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Era
          un’ampia stanza, che pareva l’interno di una baracca di
          legno, il
          cui scheletro era di travi squadrate e le pareti di assi.
          In fondo
          erano tre grossi ceppi, dietro ai quali stavano in piedi
          tre uomini,
          armati di accette. In alto sulla parete, dietro a loro,
          v’era un
          triangolo raggiante, con alcune iniziali in mezzo; e ai
          lati, di qua,
          un altro triangolo trasparente, con uno stemma, di là tre
          più
          piccoli, trasparenti anch’essi con iniziali. Sul ceppo di
          mezzo,
          che era più alto e sorretto da tre sostegni, Tullio vide
          alcuni
          oggetti, tra i quali potè distinguere un pannolino bianco
          e tre
          nastri, uno rosso, uno turchino, uno nero. Lungo le
          pareti in piedi
          dinanzi a sgabelli, v’erano uomini, dietro a lui, due
          altri ceppi e
          due uomini, anch’essi armati. Nessuno più era mascherato.
          
        
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        guardò tutti quelli uomini, stupito di riconoscervi alcuni
        suoi
        amici: essi avevano il petto fregiato da una specie di
        decorazione:
        un piccolo pezzo di legno pendente da un nastro rosso, nero
        e
        turchino; ma coloro che stavano dietro i ceppi avevano
        inoltre
        sciarpe e altre decorazioni. 
      
    
  





  

    

      

        
Quegli
        che stava in piedi dietro il ceppo di mezzo, e che pareva
        il capo,
        dopo un istante di silenzio, disse con voce solenne:
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Queste accette che vedete nelle nostre mani, serviranno per
        uccidervi
        se diverrete spergiuro; vi aiuteranno invece, se, fedele,
        ne avrete
        bisogno. 
      
    
  





  

    

      

        
E
        rivoltosi al Buon Cugino maestro di cerimonie, aggiunse:
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        Buon Cugino Maestro di cerimonie, avvicinatelo al trono e
        fatelo
        inginocchiare. 
      
    
  





  

    

      

        

          
Tullio
          s’inginocchiò dinanzi al ceppo di mezzo, dove alla
          presenza del
          capo ripetè il giuramento; e allora questi ponendogli sul
          capo un
          pezzetto di legno, simile a quelli che pendevano dal
          petto dei Buoni
          Cugini, e tenendovi sopra l’accetta disse: 
        
      
    
  





  

    

      

        
-
        A gloria del Gran Maestro dell’Universo, in nome e sotto
        gli
        auspicii dell’Alta Vendita di Palermo, io, Gran Maestro di
        questa
        rispettabile Vendita, in virtù dei poteri conferitimi, fo,
        nomino e
        creo voi, Tullio Spada, apprendente Carbonaro. 
      
    
  





  

    

      

        
Diede
        con l’accetta tre colpetti sul pezzo di legno, sussurrò una
        parola
        all’orecchio di Tullio, gli insegnò il modo di stringere la
        mano,
        e lo mandò accompagnato dal maestro di cerimonie a farsi
        riconoscere
        dagli “assistenti”, cioè dai due Buoni Cugini che stavano
        dietro
        i due ceppi dalla parte opposta del trono, e dagli altri
        Carbonari
        seduti in giro. Dopo di che, fattolo sedere nel mezzo della
        sala, il
        Buon Cugino, che sedeva alla sinistra del Gran Maestro,
        disse:
      
    
  




  

    

      

        

          
-
          Buon Cugino Spada, è necessario che voi conosciate il
          significato
          simbolico di ognuno dei nostri emblemi. Il tronco
          dell’albero che
          voi vedete, indica la superficie della terra, sulla quale
          sono sparsi
          i Buoni Cugini; simboleggia anche il firmamento che si
          stende
          ugualmente sopra di noi; le radici indicano la sua
          stabilità e il
          verde fogliame la sua perenne giovinezza. Come Adamo ed
          Eva dovettero
          celare il loro peccato nella foresta, così i Buoni cugini
          debbono
          celare i falli dei loro compagni. 
        
      
    
  




“

  

    

      

        
Il
        pannolino bianco, sul quale vi siete inginocchiato per
        pronunciare il
        giuramento, è il prodotto di una pianta. Con la macerazione
        e col
        lavoro la pianta è divenuta pannolino; così noi con sforzi
        continui
        dobbiamo purificarci e migliorarci. 
      
    
  




“

  

    

      

        
Un
        pannolino ci avvolge quando veniamo alla vita, e ci riceve
        di nuovo
        quando nasciamo alla vera luce. L’acqua che ci lava quando
        veniamo
        al mondo, ci insegna a purificarci dalle macchie del vizio,
        per
        godere i piaceri della virtù. Il sole, che impedisce la
        corruzione
        delle cose, ci esorta a salvare il nostro cuore dalla
        corruzione del
        mondo; la corona di spine bianche posta sul nostro capo, ci
        ammonisce
        a essere prudenti e fermi nei nostri propositi e nelle
        nostre azioni;
        la croce ci esorta a seguire l’esempio di Gesù Cristo,
        nostro Gran
        Maestro, che patì là in croce per la salvezza dell’umano
        genere;
        la terra, dove il nostro corpo sarà sepolto nell’eterno
        oblìo, è
        simbolo del segreto che deve essere sepolto in fondo ai
        nostri cuori.
      
    
  



“

  

    

      

        
Essa
        è il simbolo più importante: i pagani cercano dividerci,
        calunniando la nostra istituzione, che è strumento di
        redenzione e
        di felicità: se penetrassero i nostri segreti ci
        obbligherebbero a
        sostenere una lotta ineguale. La scala insegna al Buon
        Cugino
        Carbonaro che la virtù si raggiunge grado a grado; il
        fascio di
        legna simboleggia i Buoni Cugini stretti in un patto,
        concordi e in
        pace: i nostri tricolori indicano le virtù cardinali; il
        nero o
        carbone, è il simbolo della fede; il turchino, o fumo, è il
        simbolo
        della speranza; il rosso, o fuoco, è simbolo della
        carità.
      
    
  



“

  

    

      

        
Questo
        pezzo di legno, pendente da un nastro tricolore, di cui
        siamo ornati,
        si chiama 
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Echantillon
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          
;
          è il nostro segno. La matassa di filo, simboleggia la
          mistica catena
          che ci lega; la scure, la zappa e la pala sono gli
          strumenti dei
          nostri sacri travagli. 
        
      
    
  





  

    

      

        
Come
        il Buon Cugino ebbe finita la spiegazione, il Gran Maestro
        domandò
        al primo assistente.
      
    
  




  

    

      

        
-
        A che ora i Carbonari chiudono i loro sacri
        travagli?
      
    
  




  

    

      

        
-
        All’ora che il sole non illumina più la foresta.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Che ora è?
      
    
  




  

    

      

        
-
        Il sole non illumina più la nostra foresta. 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Miei Buoni Cugini – riprese il Gran Maestro, – poiché il
        sole
        non illumina più la nostra foresta, chiudiamo i nostri
        lavori.
        Unitevi con me per portare un triplice omaggio al nostro
        Gran Maestro
        divino e umano, e a San Tebaldo nostro protettore, perché
        ci assista
        e ci nasconda agli occhi dei pagani.
      
    
  




  

    

      

        
Tutti
        in piedi batteron tre volte le mani, in tre riprese, e la
        seduta fu
        tolta. Allora gli amici e i conoscenti si avvicinarono e
        circondarono
        Tullio, congratulandosi di averlo con loro, e facendo
        assegnamento
        sopra la sua cooperazione. 
      
    
  





  

    

      

        
Qualcuno
        che gli aveva veduto compiere prove di forza meravigliose,
        lo vantava
        agli altri e diceva: 
      
    
  





  

    

      

        
-
        Sarà la nostra colonna. Egli vale una legione. 
      
    
  





  

    

      

        
Tullio
        seppe che il Gran Maestro era un procuratore, e si chiamava
        Salvatore
        Meccio; fra i conoscenti riconobbe un prete, che era
        cappellano della
        chiesa dei Santi Quaranta Martiri, e un giovane impiegato,
        Giuseppe
        Lo Verde, che sapeva scrivere dei versi graziosi. 
      
    
  





  

    

      

        
E
        così, parlando e informandosi, egli imparò che i due
        Carbonari che
        sedevano ai lati del Gran Maestro erano l’Oratore e il
        Segretario;
        che i Carbonari i quali tenevano il cappello in testa erano
        “maestri”, quelli a capo scoperto erano
        “apprendenti”.
      
    
  




  

    

      

        
Venne
        l’ora di separarsi. I Buoni Cugini si allontanavano alla
        spicciolata in silenzio: ma Tullio si trovò
        imbarazzato.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Io non so dove andare, – disse; – rientrare in casa non mi
        sembra
        prudente; la polizia avrà certamente appostato delle spie,
        per
        cogliermi…
      
    
  




  

    

      

        
-
        Non ci siamo noi? – dissero tre o quattro Carbonari.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Venite a casa mia, – gli disse il giovane poeta.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        accettò.
      
    
  




  

    

      

        
-
        Bisognerebbe avvertire mia madre, – aggiunse, – la
        poveretta
        starà in grande ambascia…
      
    
  




  

    

      

        
-
        Non ve ne date pensiero, sarà fatto.
      
    
  




  

    

      

        
Tullio
        ringraziò e uscì col suo giovane amico, perdendosi con lui
        nel
        labirinto dei vicoli della Conceria, dove neppure il birro
        più
        audace si sarebbe arrischiato di entrare. Camminava in
        silenzio, col
        cervello ancor pieno e confuso di tutto quello che aveva
        veduto e
        udito; di quel cerimoniale minuto e pieno di simboli,
        dentro i quali
        però sentiva come l’alito di una nuova idea, come il
        risveglio di
        una nuova coscienza, come la manifestazione di una forza.
        
      
    
  





  

    

      

        
Gli
        pareva che in quelle oscure e segrete stanze, e tra quelle
        cerimonie
        annebbiate si preparasse davvero l’avvenire, e sentì allora
        qualcosa in fondo all’anima; il risveglio del sentimento di
        un
        nuovo dovere verso una idealità a lui fino allora ignota.
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