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Este libro está dedicado a Kate Clary.



¡Sigue pedorreándote, niña!
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Capítulo 1: Reinicio


La primera vez que sonó la alarma, supe que algo había salido terriblemente mal. Ya era bastante malo que mi perro Milo apestarae el lugar con sus frecuentes e inoportunos bizcochos aéreos. ¿Pero esto? Sonaba como si me acabara de llevar a pasear a una sirena de bomberos. “¡Justo lo que necesito!”, me dije. ¡Con el ruido de pedos y alarmas disparándose a toda hora del día, nunca lograría dormir!


No fue sino hasta que Milo se dio vuelta y comenzó a gemir que me di cuenta de que realmente estaba mal.


--¡Oh, no! --Se me llenaron los ojos de lágrimas.-- Quédate aquí, amigo. ¡Iré a buscar ayuda!


Dos semanas habían pasado desde que mi madra envolviera en papel de regalo a aquel peculiar robot y me lo dejara en el dormitorio. Era definitivamente avanzado y el texto escrito en la caja afirmaba que era el robot más parecido a un ser viviente jamás construido. Podía hablar en varios idiomas, responder a un amplio abanico de preguntas y hasta bailar la Macarena.


Pero había una función no documentada que lo ponía en una categoría propia.


Se tiraba pedos. Muchos, de hecho. Tantos, que me sorprende que no haya tirado abajo la casa.
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