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Dedicatória

Em memória de Yitzhak Rabin

Faça-se o dia

Pois não é um sonho.

E em todas as praças da cidade

Um brinde a paz!

(ShirLaShalom por Yaakov Rotblit)

Essa história foi criada originalmente para a antologia, Fauxpocalypes, histórias sobre o fim do mundo, que não acabaram. A história se dá numa manhã depois que todos no mundo acreditavam que a Terra iria acabar... mas ai, não acabou. 

Durante o inicio dos anos 90, eu morava em Jerusalém, no bairro de Nachlaot, num apartamento minúsculo na Rua Geva. Eu dividia com a minha gata Cici, e de vez em quando com uns amigos que vinham e iam. Foi um momento muito maluco e eu estava cheia de... 


Vodka e Melancias

“Ai... o quê...? Para... me deixa dormir...”

Alguma coisa estava encostando no meu nariz. O que quer que fosse eu desejava que fosse embora. Minha cabeça estava como se um bando de diabinhos saqueadores estivessem forçando caminho através das minhas orelhas e agora estavam tentando arrancar meu cérebro em pedaços agonizantes. Ainda grogue, abri meus olhos e tentei focar nos dois olhos laranjas que me encaravam.

“Miauuuuu! Miauuuuu! Miauuuuuu”

“Cici... PARE!”

Eu empurrei minha gata marron e branca pra longe do meu rosto e tentei me sentar. O quarto estava desesperadamente quente e meu corpo estava coberto de suor. Eu tentei me levantar da cama e na mesma hora vomitei no chão.

“Cici, não, não coma isso... oh, diabos...!”

Eu atravessei o quarto na ponta dos pés, tropeçando na bagunça que estava no chão e fui até a pia da cozinha. Eu liguei a torneira. Água, ainda havia água... Não deveria ter água... Mas meu cérebro confuso não conseguia processar o que não deveria ser. Eu peguei um copo na pilha de louça suja que estava na pia, enchi de água e bebi em um gole... Estava melhor... na verdade, não muito, mas era o começo.

Eu abri a geladeira e uma melancia caiu rolando até o meu pé.

“Ai! Filha da...”

No congelador não havia nada além de melancias, e eu não me lembrava como elas tinham chegado lá. Eu procurei por leite, queijo, pão, qualquer coisa. Nada, zilch, zippo. Nada além de melancias. Ah! E vodka.

Eu não queria melancia, nem vodka. Definitivamente não queria vodka.

Houve um acidente no outro quarto. Cici tinha derrubado uma garrafa de vodka cheia, uma das seis que estavam espalhadas pelo quarto, como se fosse uma pintura abstrata. Peguei uma pá de lixo, uma vassoura, e devagar comecei a limpar a bagunça. Droga, porque estava tão quente?

Cici me olhou o tempo todo, supervisionando meu trabalho; ela era uma gata tirana cruel. Assim que terminei de limpar a bagunça, ela veio até mim e começou a me cutucar com o nariz.

“Com fome? Somos duas. Não suponho que você coma melancia”

Abri o armário da cozinha, vi o saco de comida para gato e despejei um pouco no pote que estava na pia. Pelo menos ainda tinha comida para gato na casa, porque nós já tínhamos sentido fome, mas não esta fome.
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