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Às Mulheres, Eu Me Doo


CAPÍTULO 1
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Quando Emelisa voltou à sua cela, ela removeu o vestido novo com o qual ela compareceu na corte. Ela estava exausta. Ela teve de se sentar e recostar as costas na parede por alguns minutos antes de se levantar novamente para colocar o vestido puído que deixara no chão de manhã. Ela não tinha noção do estresse do julgamento na corte seria igual àquilo pelo que passou. Achava que um julgamento seria apenas como um tutorial.

Um guarda apareceu para informá-la que algumas pessoas lhe trouxeram comida. Ela não pergunta quem seriam essas pessoas. Porque ela pensou que seriam do grupo Salvem Mulheres Negras.

Quando a comida finalmente chegou, ela comeu de bom gosto. Depois de comer, ela se vestiu o vestido velho. Então, apagou a luz e se afundou na escuridão da cela.

Ao ser acordada, ela sabia que já era de manhã. Ela não viu a pessoa que viera acordá-la. Levantando-se do chão, ela foi até um canto do quarto. Ela escovou os dentes lá, no prato com qual ela comeu na noite anterior. Então, começou a se despir. Ela tirou o vestido puído em que dormira e o estendeu no chão ao lado do vestido novo no meio do pequeno quarto. O dia era sua corte. Em uma hora ou duas, Humphrey iria pleitear a seu favor. Emelisa estava se decidindo sobre o que vestir na corte. Agora, o que lhe restava eram calças e o sutiã. Mas e se alguém viesse à sua porta e a visse nesse estado? Emelisa foi até a parede e apagou a luz. 

Ela voltou aos vestidos estendidos no chão. Sabia onde estavam. Ela se debruçou sobre eles, tentando fazer os olhos se acostumarem à nova penumbra. Foi nesse momento que as barras da cela ressoaram com seu tinido metálico. 

Ela se levantou de supetão e viu um guarda contra a luz da passagem. Sabia que o guarda não a vira. 

Não acende essa coisa,' Emelisa gritou para o guarda. 

'Quê?' o guarda perguntou. 

'A lâmpada. Quero me vestir.'

Emelisa não ouviu o som de passos que indicaria a saída do guarda. Mas quando não ouviu nenhuma outra presença por perto, entendeu que o guarda se retirara silenciosamente. Ele estava ligeiramente adiantado, assim como na manhã anterior. Emelisa ficou parada por alguns minutos. Logo mais ela estava tentando se decidir de novo. Quando ela sentiu a textura do vestido novo e o ergueu, percebeu que não queria usá-lo. Humphrey insistiu que ela se apresentasse da melhor forma possível na corte. Mas que opções ela tinha? Ela largou o vestido e o deixou cair no chão. 

As calças foram despidas em seguida. Ela precisava de um novo par. Ela tateou pelo cantou onde deixava seus poucos pertences. Pegando um novo par de dentro da trouxa de pertences que lhe trouxeram, ela se trocou. Mas não trocou de sutiã. Ela até tinha um outro, mas não estava com vontade. Ela apenas ajeitou os seios no que estava usando, os apalpou e os arrumou dentro do bojo do sutiã. 

Finalmente, ela se agachou no chão novamente e pegou o vestido novo. Ela o levantou, vestiu ele por baixo e se debateu para colocá-lo. E depois disso, ela já não sabia o que fazer. Ela começou a caminhar de uma lado para o outro do recinto. 

O guara ainda não tinha voltado. Mas Emelisa não precisava se perguntar o porquê dele vir vê-la. Ela já tinha visto o prato em suas mãos enquanto ele está parado em frente à luz da passagem. Era bem cedo, então. Mas agora, o grande estabelecimento já tinha se tornado mais agitado. Mas quando eles virão buscá-la e levá-la à corte? Ela seria sentenciada essa noite. Humphrey pleitearia por ela. Então, ela saberia seu destino depois do apelo. Ela sentiu uma alegria amarga em saber que tudo terminaria de noite. Ela não sentia nenhuma raiva culposa contra si mesma. 

Após o momento em que fez um vai-e-vem no recinto, Emelisa veio até o centro da cela e se sentou no chão. Uma ansiedade anônima a dominou devido àquela demora. Ela queria estar na corte, desejando que tudo já tivesse terminado. Mas tudo que lhe restava fazer agora era esperar. Ela não podia mudar nada agora. Colocara o próprio destino nas mãos de outros. Ela agora é uma árvore sem raízes transplantada em um solo sedento do deserto. Qual a chance ela tinha de que água repentinamente borbulhasse e irrigaria sua base e ela não teria um crescimento atrofiada ou simplesmente morrer? Era tarde demais agora para permitir qualquer centelha de esperança virar uma chama. 

As barras da cela chacoalharam. Emelisa se virou e viu o guarda, seu corpo recostado no ferro. 

'Eu trouxe sua comida,' disse o guarda. 'Posso vê-la agora?'

'Comida?' ela repetiu, como se a própria voz era a única coisa que poderia convencê-la de algo agora. 

'Sim, eu trouxe seu Akara. Posso olhar agora?'

'Sim, pode acender a lâmpada.'

O portão balançou mais forte. Um estalido alto veio logo em seguida. E então luz invadiu o recinto. Emelisa viu um prato contendo sua porção de Akara nas mãos do guarda. 

Ele veio cedo da mesma maneira da manhã anterior, Emelisa pensou de novo. O guarda não perguntou se aquele dia seria seu dia na corte dessa vez. Ela o abusou verbalmente ontem. Mas não era sua intenção. Ela queria lhe dizer outra coisa naquela manhã. Foi depois que sua voz se exaltou avisando para o guarda se retirar, que ela percebeu o que tinha feito.

Emelisa não se levantou do lugar em que estava sentada no chão. Apenas ergueu a cabeça. O guarda a encarou firmemente para ela por um momento. Então, ele depositou o prato aos seus pés, quase encostando na perna estendida. Emelisa notou que o guarda a encarava tão intensamente que nenhum músculo de seu rosto se mexia. O guarda retrocedeu para for a da cela, sem interromper o contato visual. 

Conforme Emelisa suportava a dor de esperar, ela sentiu a temperatura do corpo subir. Quando finalmente eles vieram buscá-la para ir à corte, ela ficou grata. Ela deixou a comida no chão, intocada. Ela sabia que horas depois deste momento o juiz pronunciaria sua sentença. O juiz poderia dizer que ela deveria morrer porque as pessoas clamavam por sua morte. O juiz poderia dizer “morra”, por sobre os gritos estridentes das mulheres que protestaram e a queriam libertada. Mas ela não queria morrer. Ela desejava que a hora já tivesse chegada e o juiz decidisse poupar-lhe a vida. Mas o esforço evitar que essa centelha esperança de viver de se tornar um chama fulgurante intensificava sua ansiedade e a vontade de saber seu destino agora. 

Conforme eles a levavam para um Land Rover parado em frente à estação policial, Emelisa se perguntou o que Humphrey havia preparado para dizer à corte pleiteando por ela. Ela havia tentado matar o marido. Logo ela era uma criminosa que seria de certa maneira sortuda se a sentença de prisão perpétua fosse imposta. Mas o coração de um juiz era como as águas profundas do oceano. Conseguiria Humphrey realmente poupar sua vida? Ela era uma criminosa tão nefasta ao ponto de seu próprio pai testemunhar contra ela em corte. Então o que Humphrey poderia dizer ao júri que retrocederia todo esse oceano de ódio? Ela mal podia esperar para ver apesar disso estar apenas a algumas horas daquele momento. 

Lá fora, naquela hora da manhã, o pátio policial já eram pessoas, carros e barulho. As luzes azul e vermelha do Land Rover giravam. Havia apenas algumas réstias brilhantes no céu ao horizonte mostrando o sol se preparando para nascer e oferecer ao mundo o calor que os humanos não capazes de dar sozinhos. 

Emelisa avistou mais policiais, homens e mulheres, perto do Land Rover. A corrente que colocaram nos seus tornozelos era longa o suficiente para caminhar num ritmo razoável. Policiais controlavam as pessoas para que não chegassem perto dela. 

Emelisa não viu Humphrey e seu Peugeot 404 na frente da estação. Ela sentia-se mal pelo velho homem. Eles o importunaram com muita coisa. Ela o ouvira dizer várias vezes que o tempo fornecido a ele era muito curto para fazer o que era mais sábio. Por isso ele não estava aqui. Ele dever ter virado a noite se preparando para investir o seu melhor para pleitear por ela. 

Traze-la para fora do prédio da polícia causou alvoroço na estação. Dedos eram apontados para ela. Cabeças viravam em sua direção. Fotógrafos se acotovelavam para conseguir uma foto. Emelisa sentia um aperto corrosivo no estômago. A situação não durou por muito tempo. Ela não foi atrasada tanto assim na frente da estação. Ela estava grata por isso e as pessoas que moravam nas casas perto da polícia não tiveram a oportunidade de examiná-la naquela manhã, a sirene não foi ligada. 

Apesar de terem chegado cedo na Corte Criminal de Ikeja, fora das premissas estava cheio de pessoas barulhentas. A comoção aumentou quando a empurraram da Land Rover. Humphrey estava perto da porta da van. Ele logo começou a falar com ela. Pessoal da segurança a circundaram e evitaram as pessoas de se aproximar. Parecia para ela que havia algo como um atrito entre pessoas discutindo na luz da manhã. Gritos raivosos e amargurados, palavrões, declarações desafiadoras, agonias desapontadas poluíam o ar. 

Humphrey pediu permissão para escoltar Emelisa para alimentá-la. Emelisa deu uma olhadela dentro da corte pelas janelas baixas e percebeu que a sessão ainda não tinha começado. Ela ficou ainda mais impaciente. Ela queria a hora de seu julgamento chegasse logo.
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No lugar em que os guardas a levaram, algumas pessoas que ela nunca vira antes entregaram uma sacola de polietileno do Mr. Biggs a eles. Por qual motive estavam fazendo isso com ela? Quando era livre, ela nunca fora comer algo no Mr. Biggs. Não que ela não amaria a comida deles, mas somente os Bigman e suas damas vão lá. 
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