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ZEITENWENDE


Eine Zeitenwende beendet ein Zeitalter und lässt ein neues beginnen. Wann aber endete das Mittelalter? Mit der Großen Pest, mit der Wiederentdeckung der antiken Schriften, mit der Erfindung des Buchdrucks, mit der Entdeckung Amerikas oder mit der Reformation? Nein, eine Zeitenwende ist kein singuläres Ereignis, sondern ein Prozess des tiefgreifenden Wandels gesellschaftlicher Strukturen.


So markiert die Eroberung einer Metropole wie die von Rom 410, Konstantinopel 1453 und Berlin 1945, als siegestrunkene Horden plündernd und vergewaltigend durch die brennenden Ruinen zogen, keine Zeitenwende. Sie kennzeichnet nur deren Höhepunkt oder Abschluss. Zeitenwenden beginnen bereits lange vorher, sei es durch militärische Schwäche, wirtschaftlichen Niedergang breiter Bevölkerungsschichten, Ausbreitung intoleranter Ideologien, ungezügelte Gier und Arroganz der Eliten oder aber auch durch Entdeckungen oder Erfindungen.


Michael Gorbatschow soll einmal gesagt haben: Wer zu spät kommt, den bestraft die Geschichte. Warum aber erkennt jemand nicht die Zeichen der Zeit? Warum hatte angeblich im Westen niemand den Fall des Eisernen Vorhangs „auf dem Schirm“? Warum verhindert niemand in Europa die weitere Zunahme der wirtschaftlichen Abhängigkeit von China?


Weil nicht sein kann, was nicht sein darf. Weil unser gewohntes Denkmuster den Blickwinkel vorgibt und die gesellschaftlichen Strukturen so erscheinen lassen, dass sie auch dann noch in unser ideologisches Schema passen, wenn dies nur noch durch Ausblenden, Verdrehen und Lügen möglich ist.


Tragisch ist es, wenn ein gebildeter und intelligenter Mensch dies nicht erkennt und in einer Zeitenwende für etwas schon längst Überholtes eintritt und „von der Geschichte bestraft“ untergeht.


Davon handelt dieser Roman.





LEY


Juli 1590 auf dem märkischen Rittersitz Haus Ley bei Ründeroth a. d. Agger


Niclas hatte sich umgesehen, bevor er sich auszog, um ins Wasser zu gehen. Die Agger war kühl, in der Nähe des Ufers gründelte ein Entenpärchen. Die Morgensonne drang langsam durch das Blätterwerk der alten Weiden.


Er war, wie immer, früh aufgestanden, hatte die bellende Bracke beruhigt, damit die anderen im Burghaus nicht geweckt wurden. Der Turnierplatz hatte noch im Schatten der Eichen gelegen. Er spürte, dass etwas anders war als in all den Jahren vorher. Er war so gerne hier in Haus Ley, vielleicht weil Mutter hier immer so glücklich war. Sie liebte ihren Vater, den alten Moritz von der Leyen. Gestern aber, auf der Fahrt von Wipperfürth hierher schien die Mutter nachdenklich zu sein, und als ihn die Magd Anna umarmte, war es so heiß in seinem Kopf, und sein Herzschlag so schnell. Es war gut, jetzt im Wasser zu liegen. Anna hatte ihm auch ganz anders in die Augen gesehen; er musste an ihren Busen denken.


Eine Stunde oder mehr war wohl vergangen, als die Pferde am Turnierplatz wieherten. Niclas wusste, was das bedeutete: Seit seinem vierzehnten Geburtstag vor einem halben Jahr musste er Fechten lernen; sein Vater und die Brüder seiner Mutter Hans und Nikolaus von der Leyen bestanden darauf. Er mochte seinen Patenonkel, diesen alten Haudegen, der so viel erzählen konnte von seinen Kämpfen in Ungarn gegen die Türken. „Hey, Niclas, baden kannst du hinterher!“


Es gab Tage, an denen er darauf brannte, mit der Lanze zuzustechen, mit dem Degen den Filzhut aufzuspießen oder mit der Pistole auf den frechsten Spatz zu schießen, den er aber nie traf. Immer häufiger aber dachte er über das nach, was Vater auf dem Bergischen Landtag tat, wo er immer zuerst mit den anderen Bürgermeistern aus Düsseldorf, Ratingen und Lennep und dann mit den Adligen über die Angelegenheiten des Herzogtums beriet, um endlich mit dem Herzog über die Forderungen des Landtags, also die Gravamina der Landstände, zu verhandeln. Vater kehrte immer sehr ernst nach Wipperfürth zurück und sprach davon, dass der junge Herzog sehr krank und die Herzogin zu schön für einen solchen Mann sei. Was solle nur aus dem Land werden, wenn der Herzog ohne Kinder sterben würde? Andere Herren hätten weniger Nachsicht mit der Vielfalt des Glaubens im Bergischen. Die grausame Verfolgung der Evangelischen im Erzstift Köln durch die Spanier habe das gezeigt. Man müsse jetzt sehr eng zusammenhalten, um der großen Gefahr zu begegnen. Deshalb auch dieser neue Brunnen auf dem Marktplatz in Wipperfürth mit den Wappen der wohlhabenden Bürger und dem bergischen Löwen in der Mitte. Die alte Hausmarke der Langenberg und Mutters Kettenwappen waren ganz vorne auf dem Brunnen eingemeißelt mit der Jahreszahl 1590 und Vaters Namen: Lutherus Langenberg.


In der Rüstkammer holte Niclas das Hemd aus schwerem Tuch aus der Truhe, das ihm sein Bruder Johann zum vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Die Wollweber in Wipperfürth gehörten zu den besten in der Welt, und Johann handelte mit ihnen in Köln, Antwerpen und Amsterdam so, wie es seit Generationen in der Familie üblich war. Das hatte den Wohlstand gebracht. Nikolaus von der Leyen, sein Patenonkel hatte ihm drei Teile aus bestem Leder geschenkt: einen Lendenschurz, eine Kappe und Handschuhe. Die Gerber in Waldbröl verstanden ihr Handwerk und wussten, dass man für gutes Leder die Haut ein Jahr lang in der Eichenlohe liegen lassen muss. Erst jetzt nahm Niclas den Harnisch von der Wand und setzte den Helm auf. Sein ganzer Stolz war das Geschenk der Eltern, ein Degen, dessen Klinge aus Solinger Stahl den Namen des Schmieds Wilhelm Wirsberg trug. In den Stäben des Gefäßes zum Schutz der Hand waren auf vergoldetem Grund kleine Lilien eingeätzt.


Hans von der Leyen erwartete seinen Neffen auf dem Turnierplatz, auf dem die Schatten der Eichen langsam der Vormittagssonne wichen. Kaum hatte Niclas seine Position eingenommen, griff sein Onkel schon an. Dem ersten Stoß wich er geschickt aus, den sofort folgenden, auf den rechten Arm gerichteten Hieb wehrte er mit dem Degen ab. Den nächsten Stoß parierte er durch eine Parallelstellung der Klingen, deren Spitzen auf das gegnerische Gefäß prallten. Die hohe Mauer des Burghauses warf den lauten, metallenen Schall des aufeinanderprallenden Eisens zurück. „Großartig, Junge, und jetzt der Türkenhieb!“ Niclas riss den Degen nach oben, um den Hieb auf den Helm abzuwehren. Ob es der Gedanke an Annas Busen war oder die Frage, warum Vater so viel Türkensteuer bezahlen musste, konnte er später nicht mehr sagen. Jedenfalls hatte er die Klinge seines Degens senkrecht und nicht waagerecht gehalten. Der Schlag traf ihn mit voller Wucht, der lauteste Donner, den er je gehört hatte, war nur ein Flüstern gemessen an dem höllischen Dröhnen des Helms, das ihm alle Sinne raubte.


Niclas lag auf der Bank neben der Wasserstelle in der Rüstkammer und hielt sich den Kopf. Er dröhnte immer noch. Anna saß neben ihm, einen Becher in der rechten Hand.. „Es ist sehr warm, Niclas, du solltest etwas trinken!“. Sie schob ihre linke Hand sanft unter seinen Kopf, ließ die Fingerspitzen in seinen Haaren etwas auf und ab gleiten und führte den Becher an seinen Mund. Dabei rutschten die Träger ihrer leichten Sommerbluse über die Schultern nach unten, und Niclas fühlte die warme Brust der jungen Frau an seinem Arm. Er trank gierig und sah dabei auf Annas Mund, dessen Lippen sich leicht öffneten. Er wusste nicht, warum er nach ihrer Brust griff und sie küsste, aber das Dröhnen im Kopf wurde durch das Pochen seines Herzens übertönt, als Anna flüsterte: „Kommst du mit ins Heu?“


„Was machst du da, Niclas? Komm mit zum Bach. Ich will, dass du dort eine Ente fängst. Ich will heute Abend Entenbrust essen. Los!“ Adam stand plötzlich in der Scheune. Seine helle Kinderstimme klang herrisch, der siebenjährige Freiherr von Schwarzenberg aus Gimborn war es gewohnt zu befehlen. Niclas sprang auf und zog sich hastig Hose und Hemd an; die Magd lag nackt auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und fixierte den kleinen Jungen mit dem schmalen Gesicht und den schmächtigen Schultern. Adam meinte, dass die neue Magd in Gimborn immer den Rock hochziehe oder ihr Hemd öffne, wenn sie ihn sehe, er wisse aber nicht, warum sie das tue. Seine Mutter wolle die Magd deswegen wieder fortschicken. Niclas tat so, als habe er das nicht gehört und zog Adam am Arm nach draußen.


Am Aggerufer, etwas versteckt zwischen Farn, war die Entenfalle versteckt, ein Gerippe aus Haselnussruten. Adam hatte Kellerasseln mitgebracht, die er vor der Abfahrt heute morgen im Burgkeller in Gimborn gesammelt hatte. Die beiden Jungen wussten, dass Enten mit Vorliebe Kellerasseln fressen. Sie stellten die Tonschale mit den blaugrauen Ungezieferkügelchen in die Falle und legten sich in der Nähe ans Ufer. Niclas dachte an Anna. Vater sagte immer, er solle sich nicht mit Bauernmädchen einlassen, Mutter schaute dann immer zu Boden. Niclas wusste, warum Mutter so gerne von Haus Ley nach Belligroth spazierte; von dort stammte ihre Mutter, aus einer Bauernfamilie. Großvater von der Leyen hatte sie sehr geliebt und auch geheiratet; deswegen wurde er von den anderen Adligen der Grafschaft Mark beschimpft, und er besuchte seit mehr als dreißig Jahre nicht mehr die Versammlungen der märkischen Ritterschaft in Wickede und auch nicht mehr den märkischen Landtag in Duisburg. Onkel Hans von der Leyen und seine Brüder würden nach Großvaters Tod den Landtag nicht mehr besuchen dürfen, da sie nicht „Rein adlig“ waren. Vater meinte, als Wipperfürther Tuchhändler könne man zwar reich werden, aber niemals adlig. Dazu müsse man im Krieg heldenhaft kämpfen oder ein großer Jurist werden und vor allem ein Rittergut und eine adlige Frau haben. Man habe nach oben, in einen höheren Stand zu heiraten, nicht nach unten. Einer seiner Söhne müsse es schaffen, dafür werde er schon sorgen, an Geld jedenfalls solle es dabei nicht fehlen.


„Wir haben sie, wir haben sie!“ Adam war aufgesprungen und zur Entenfalle gelaufen. Als Niclas dort ankam, sah er, wie Adam das Tier am Hals packte und erwürgte. Anders als Adam hatte Niclas nie eine Genugtuung dabei, ein Tier zu töten; er hatte immer Gewissensbisse dabei. Die beiden rannten zum Burghof. Adam, die Beute wie eine Trophäe hochhaltend, rief schon von weitem: „Maman, Maman!“ – er benutzte häufig französische Worte – „Ich habe eine Ente gefangen! Ich will morgen Entenbrust haben. Kann die Magd das machen?“ Elise Wolf von Metternich lachte: „Niclas Langenberg hat dir wohl dabei geholfen. Spielt noch etwas miteinander, ich habe noch mit Frau Langenberg zu sprechen.“ Gelangweilt schlenderten sie zum Turnierplatz; ein paar Hühner flogen laut gackernd davon, um nicht wieder von Steinen getroffen zu werden. Adam konnte besser zielen.


Plötzlich blieb Adam stehen, schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte: „Pourquoi Papa n’est-il pas avec nous? Warum ist Papa nie in Gimborn? Maman hat so viel Angst, dass er stirbt. Sie weint immer, und wir haben auch kein Geld. Ohne Papa kann sie auch kein Gut verkaufen.“ Hans von der Leyen hatte die Szene beobachtet, kam hinzu und legte den Arm um Adams schmale Schultern: „Baron von Schwarzenberg! Euer verehrter Herr Vater ist jetzt Oberst in spanischen Diensten. Er ist ein glänzender Stratege. Bestimmt wird er noch oberster Feldmarschall des Kaisers und zuerst die Evangelischen in Holland und dann die Muselmänner in Ungarn besiegen. Die sammeln jetzt ein großes Heer und wollen Wien angreifen. Da braucht der Kaiser die besten Offiziere an der Front, wie Euren Vater, Herr Baron.“ Adam weinte immer noch. Niclas bat seinen Onkel, etwas von seinen Kämpfen gegen die Türken zu erzählen, obwohl er die meisten Geschichten schon kannte, die immer mit dem Satz endeten „Eigentlich sind die Muselmänner auch Menschen, nur dass sie eben einen Turban und keine Vorhaut haben.“


Während Hans von der Leyen erzählte, wie er schon als Elfjähriger in Nordfrankreich bei Peter Quad von Isengarten das Kriegshandwerk gelernt und 1566 den großen Feldzug gegen die Türken in Ungarn zusammen mit seinem Bruder Nikolaus und seinem Freund Sigmund Hager als Knappe des Reiteroberst Graf Schwarzberg mitgemacht hatte, hörte Adam gebannt zu. Anna schlenderte vorbei, einen Wasserkrug in der Hand, die Brust fast ganz entblößt. Sie blieb einen Moment stehen, wippte mit den Hüften, öffnete den Mund etwas, ließ die Zunge langsam zwischen den Zähnen hin und her gleiten und sah Niclas an, dem das Blut in den Kopf stieg. Er starrte Anna nach, die zur Scheune ging. Er folgte ihr.


In der Ferne läuteten die Glocken der Ründerother Kirche zur Mittagsstunde. Niclas hörte die Stimme der Mutter auf dem Burghof, die nach ihm rief. Hastig zog er sich an und trank gierig das Wasser aus Annas Krug. Dann lief er hinaus.


„Geh ins Haus zu Großvater. Er möchte Dich sprechen.“ Niclas spürte in der Stimme seiner Mutter etwas Feierliches, etwas Endgültiges. Auf der Treppe stolperte er, konnte sich aber am Türrahmen festhalten. Zu viele Gedanken schwirrten durch seinen Kopf: Die Meinung seines Onkels, dass er wohl besser studieren als fechten könne, die großspurigen Worte Adams, Annas Busen und ihre heiße Haut an den Oberschenkeln.


Im Flur war es angenehm kühl, Niclas trat durch die geöffnete Tür in die große Stube. Unter dem kleinen Fenster, durch das helles und warmes Mittagslicht drang, stand die alte Truhe mit dem mächtigen Scharnieren. Handgroß ragte ein Schlüssel aus dem Schloss. Jemand hatte den Deckel hochgeklappt und Niclas sah neben kleineren Holzkästchen Papierrollen. Mutter hatte ihm einmal gesagt, in der Truhe sei das Archiv der Familie, auch eine hundert Jahre alte Urkunde mit dem Siegel der Herzöge von Burgund. Neben der Tür ragte ein Schrank, nach märkischer Art aus Eiche gezimmert, fast bis an die niedrige Zimmerdecke. Dem Schrank gegenüber hing Großvaters Harnisch, ein rostiger Helm, eine Lanze mit wurmstichigem Holz. Hinter dem Tisch eine Bank, darüber ein Kruzifix und das Regal mit dunkelgrünen Tellern, zwei grauen Tonkrügen aus dem Westerwald mit blauen Medaillons, die die Köpfe der Kurfürsten im Halbrelief zeigten, und einer fast weißen Siegburger Schnelle mit dem Wappen der Herzöge von Jülich-Kleve-Berg.


Großvater saß in seinem Lehnstuhl, die alte braune Decke, die er so liebte, über die Beine gelegt, darauf die Katze, die ihren Mittagsschlaf hielt. „Komm näher, Niclas. Ich versteh dich sonst nicht.“ Großvater atmete schwer. „Deine Mutter hat mir erzählt, dass der Brunnen in Wipperfürth fertig ist mit dem Kettenwappen ganz vorne und an der Seite. Ist er schön?“ Niclas nickte. Er wollte nicht wieder an den Busen denken, was Großvater sagen wollte, war wohl wichtiger, vielleicht. „Hans meint, du kannst sehr gut fechten, magst es aber nicht. Ich weiß, dass du klug bist, sehr klug. Du wolltest alles wissen über die Fürsten und Kurfürsten, über den Kaiser und den Krieg gegen die Türken, auch über Martin Luther und seine Lehre. Mit vier Jahren konntest Du schon schreiben und lesen et tu sais parler francais.“ Ein Lächeln huschte über Großvaters Gesicht. „Meine Söhne sind gute Menschen, aber etwas bäurisch; sie haben’s wohl von ihrer Mutter.“ Niclas bemerkte jetzt erst, dass Großvater etwas in seiner rechten Hand hielt, deren von Gichtknoten gezeichnete Finger sich langsam öffneten und den Blick freigaben auf ein Medaillon. Die Fassung aus Gold umschloss ein blauglänzendes Emaille mit dem Kettenwappen der Ley. „Grand-mère me l’a donné. Großmutter hat es mir gegeben. Ihr Großvater, der Graf von Nevers, hat es ihr vor hundertzehn Jahren zur Hochzeit geschenkt. Je te le donne maintenant, Nicolas. Tu peux le prendre. » Niclas zögerte, aber der Großvater streckte ihm langsam die Hand mit dem Schmuckstück entgegen. Vorsichtig griff er zu und legte es in seine linke Hand. Jetzt konnte er auch die andere Seite des Medaillons sehen. Ebenfalls ein Wappen, nur waren die Emaillefarben schon etwas matt. Der gekrönte Schild trug einen etwas kleineren Mittelschild, der außen von einem Kranz aus silbernen und roten Strahlen umgeben war. Innen glänzten auf azurfarbenem Grund wohl an die dreißig goldene Lilien. Niclas schaute den Großvater fragend an. „Diese Seite ist noch sehr viel älter. Der Graf von Nevers bekam es von seinem Großvater, dem Königssohn Philipp.“


Niclas dachte an die vielen Erzählungen des Großvaters an den langen Winterabenden hier in Haus Ley, vor allem die Geschichte der Herzöge von Burgund, von Philipp dem Kühnen, den sein Vater, König Johann der Gute von Frankreich, 1364 zum Herzog von Burgund gemacht hatte, von dessen Söhnen Herzog Johann Ohnefurcht und Graf Philipp von Nevers, dessen Enkelin Elisabeth den Ritter Johann von Neuhoff genannt Ley heiratete und mit ihm noch vor siebtig Jahren auf Haus Ley lebte. Von ihr hatte Großvater die französische Sprache gelernt.
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