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			Purpureus Terrae

		

	
		
			Dedicato a Giuliana, che ci ha sempre augurato ogni bene nella sua infinita dolcezza e cresciuto con il suo più sincero amore. Grazie nonna.

		

		
		

	
		
			Nuove Voci 
Prefazione di Barbara Alberti


			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.
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			Scansiona il QR Code per accedere alla playlist musicale

			e ascoltare le canzoni che fanno da sfondo alla storia.

		

	
		
			Prologo

			Il fascio di luce penetrò nella stanza dalla fessura della persiana rimasta socchiusa, colpendomi in volto come un pugno.

			Grugnii e mi spostai dalla sua traiettoria, strisciando a destra. Chiusi di nuovo gli occhi per qualche secondo e poi li riaprii per guardare l’orologio poggiato sul comodino, accanto a me. Avevo posto il mio Kuarz in posizione perpendicolare al suolo e quindi mi ci vollero diversi secondi per leggere l’ora dalla mia posizione sdraiata: le otto e mezzo. 

			Sarei rimasto volentieri nel letto, ma sapevo di dovermi alzare. Sentivo una mano di troppo su di me. Mi voltai a sinistra. La bionda seminuda che avevo accanto dormiva ancora profondamente. La guardai per un istante. Era carina. Il viso era dolce e aveva un piccolo naso all’insù. Avrebbe intenerito anche uno squalo. Se avessi voluto proprio trovare un difetto, avrei detto la sua bocca: era poco carnosa e piuttosto piccola. 

			Feci scivolare il mio sguardo sulle sue curve sensuali, coperte in parte dalle lenzuola. Le spostai delicatamente il braccio e mi sedetti sul letto, dandole le spalle. Non si svegliò.

			Il sapore del rum speziato della sera prima si manifestò prepotentemente in cima alla mia gola, provocandomi un po’ di nausea. Ripensandoci, mi ricordai di averci dato dentro alla grande. Allungai il braccio verso il comodino e presi il pacchetto di sigarette senza nemmeno guardare, ne estrassi una e me l’accesi mentre mi alzavo per raggiungere il bagno.

			La mia stanza era una camera anonima al terzo piano di un hotel di terza categoria. Le pareti, una volta verde acqua, erano sbiadite e in alcuni punti lo stucco era venuto via, lasciando in bella vista il muro crudo. L’arredo faceva schifo e il pavimento era piastrellato con un motivo a mosaico che sarà stato più vecchio di me.

			Il bagno faceva schifo come il resto della camera: la luce automatica si accese lampeggiando alla mia entrata illuminando, con una luce pallida, le pareti piastrellate color verde bottiglia. 

			Uno sbuffo di fumo mi fece lacrimare mentre mi guardavo allo specchio. Pensai che la mia immagine riflessa si stesse commuovendo per pietà. Aprii la doccia a muro e lasciai scorrere l’acqua, finché non vidi le nuvole di calore levarsi dal basso. Lanciai la sigaretta nel water incrostato e mi feci travolgere dal getto bollente.

			Restai qualche minuto in più a godermi quel calore umido, che mi trasmetteva una calma e una tranquillità simile all’utero materno. Quella sensazione di piacere e sicurezza di cui non abbiamo memoria, ma che ci trasmette un torpore placido, come se lo conoscessimo da sempre. 

			Mentre indossavo il mio completo blu, percepii un leggero prurito alla base della nuca. Cercai di ignorarlo, fino a quando non si trasformò in un dolore tenue, martellante e rognoso alle tempie. Scusami, pensai, capisco che tu abbia fame.

			Estrassi dalla tasca dei pantaloni una piccola custodia d’argento e l’aprii osservandone il contenuto: minuziosamente ordinati, c’erano quaranta cristalli a forma di diamante, grandi come mezzo mozzicone di sigaretta, di preziosa sensetrina, chiamata comunemente la droga dello studioso.

			Ne presi uno e me lo infilai sotto la lingua. Lo sentii mentre si scioglieva e percepii la sensazione di freddo che lasciava. Chiusi gli occhi. L’effetto stava arrivando velocemente: percepivo il mio cuore che pulsava nelle orecchie. Pochi secondi e iniziai a sentire il battito della ragazza addormentata, regolare come regolare era il suo respiro. 

			Aprii gli occhi, osservandola. Guardavo le pieghe del lenzuolo che formavano un disegno astratto e lineare. Il movimento improvviso della ragazza che si girava, ancora addormentata, mi fece sussultare. Adesso osservavo la sua schiena e contai tutti i piccoli nei che aveva, dodici per l’esattezza. 

			Una mosca passò veloce nel mio campo visivo. La seguii per qualche secondo senza perderla di vista, poi si nascose tra le pieghe delle tende. Considerando la scarsa luce presente, la sensetrina mi amplificava la vista in modo eccellente. 

			Lo schiocco della lancetta del mio orologio mi scollegò dal mio vortice di pensieri. Respirai a fondo e cercai di tornare normale. Terminai di abbottonare la camicia blu coreana e indossai la giacca. Agganciai la fondina della mia pistola alla cintura dietro la schiena e uscii senza fare rumore, senza dimenticarmi di lasciare il compenso per la prestazione che la ragazza mi aveva dato quella notte.

			Mentre scendevo le scale, ricoperte di squallida moquette che doveva aver avuto colori più brillanti un secolo fa, accesi il mio palmare olografico. 

			Il Primo console Makaroff mi aveva cercato. Sbuffai come fa un bambino che non vuole andare a scuola e lo richiamai. 

			La voce roca di quel vecchio agente consolare suonò metallica.

			“Hai dormito bene, principessa?”

			Che figlio di puttana, pensai.

			“Abbastanza, ma il servizio in camera lascia a desiderare”

			“Ah mi dispiace Hellmann, me lo segnerò come nota per il prossimo alloggio che ti verrà assegnato. Intanto vedi di muovere il culo, razza di buffone, e di andare alla WSCO.”

			“E che ci vado a fare da quei topi di laboratorio?”, domandai.

			“C’è stato un omicidio ieri sera, sembra sia un pezzo grosso. Hanno richiesto il nostro intervento”, mi disse.

			“Che cazzo, perché dobbiamo occuparcene noi? La polizia di questa topaia di città non ha detective?”, sbottai.

			“Senti Hellmann, la richiesta è giunta direttamente dalla presidenza dell’agenzia, non può essere ignorata! Vedi di attivare il tuo famigerato fiuto per le indagini alla svelta e di trascinare le tue chiappe là, o ti mando a fare rastrellamenti per il resto dei tuoi giorni. Chiaro?”

			“Sì, signore.”

			“Inviami un rapporto appena sai qualcosa”

			Chiusi la comunicazione.

			La mattinata era partita con il piede sbagliato. Esisteva la polizia per occuparsi degli omicidi, che cavolo c’entrava il Consulatus?

			Smisi di pensarci quando arrivai nella hall, se così la volevamo chiamare. Un atrio polveroso dove trovai, dietro il banco di pietra ocra, il portiere vecchio e grasso. Lasciai la chiave sul piano e me ne andai senza troppi convenevoli.

			Quando fui fuori, venni colpito violentemente dall’ambiente della periferia di Nuova Beirut, una delle principali città di Marte.

			Odiavo Marte: le città erano tutte uguali. Super tecnologiche ma fatiscenti, le strade erano sporche e brulicanti di persone che non avevano il minimo senso civico. I marziani erano insopportabili: orgogliosi e convinti di aver salvato il genere umano, erano la copia esatta dell’uomo del XXI secolo. 

			La civiltà marziana era un vero e proprio controsenso. Sebbene vivesse nella modernità, rimaneva agganciata con prepotenza, allo stile di vita di mille e duecento anni prima. Lo potevi vedere ovunque, dagli elementi di arredo dei locali alla moda. La gente andava in giro con i jeans, assurdo. I marziani ci marciavano su quest’orgoglio antico e lo facevano vedere con prepotenza, il risultato era una massa di gente eccentrica nei colori e parecchio kitsch. Persino le auto, moderne nell’ingegneria, erano fatte sul modello delle auto di quell’età arcaica e dominata dai motori a scoppio. Auto lunghe, dai contorni squadrati e arroganti, intasavano le vie delle metropoli di Marte. 

			Fare indagini sul pianeta rosso era una vera rogna: tutti convinti di essere intoccabili, perché quel pianeta appartiene alla World Space Colonization Organization e la WSCO può permettersi di fare quello che vuole, anche andare contro il Consiglio Costituzionale Solare.

			Fermo sui gradini dell’hotel, fui pervaso dagli odori della street: un misto di cibo, immondizia e merda. La strada davanti a me era stretta e trafficata, uno stancante via vai di persone sui marciapiedi mi disorientava. Rimasi immobile, forse perché ancora sotto l’effetto della sensetrina, a guardare quell’esercito di formiche impazzite camminare e correre in tutte le direzioni, assordandomi con un concerto di suoni. Mi misi gli occhiali da sole e mi accesi una sigaretta. Adesso avevo fame sul serio e iniziai a guardarmi intorno.

			Bingo! Dall’altra parte della strada c’era una caffetteria.

			Scesi i gradini e iniziai a camminare, quando sentii chiamarmi alla mia sinistra.

			“Hey Capo! Hey!”

			Non mi fu difficile riconoscere la figura del mio assistente, che si avvicinava a passo svelto: il maggiore Rino Larsen svettava, con i suoi due metri di altezza, in mezzo alla folla. Il gigante biondo dalla pelle mulatta creava il vuoto intorno a sé. Indossava una divisa militare di colore verde giungla, con le maniche arrotolate fin sopra i bicipiti grandi come meloni. 

			Mi fissò dritto con i suoi occhi glaciali e mi sorrise dandomi una pacca sulla spalla, che mi spostò di un passo.

			“Buongiorno Capo! Te la sei spassata ieri sera!”

			Lo fissai in silenzio da dietro le lenti scure e scossi la testa. Stavo iniziando ad abituarmi al suo carattere espansivo e alla sua mancanza totale di percezione delle gerarchie, ma spesso mi domandavo come mai me lo avessero assegnato. Forse perché delle gerarchie non è mai fregato un cazzo neppure a me. Funziona così il karma, no?

			“È andata meglio del previsto considerando dove ci troviamo”, risposi piatto. “Ho fame, hai già fatto colazione?”

			Ci sedemmo al banco affollato del Caffè Morgan e ordinammo. Il locale doveva essere stato costruito sessant’anni fa a giudicare dall’interno, non notai la scritta “vietato il servizio agli exterus”. 

			Altra anomalia di quel pianeta. Seppur presente a livello legislativo, la popolazione se ne sbatteva altamente delle leggi che separavano civis ed exterus. Colpa della WSCO, con la sua tolleranza indiscussa per il genere umano al servizio dell’innovazione scientifica. In effetti si notava poco la differenza. Inoltre su Marte erano rarissimi i rastrellamenti nelle zone exterus, per cercare eventuali insurrezionalisti. I miei colleghi in servizio permanente erano tutti stressati dalla scarsa collaborazione delle autorità planetarie ed essere assegnati su Marte, come console planetario, era una vera e propria punizione. 

			Cinque dipendenti dietro il bancone si davano un gran da fare per servire la ventina di avventori che aspettavano il loro turno facendo un gran chiasso. Mi era passata la fame e mi limitai a sorseggiare un mediocre caffè in silenzio, mentre il mio collega ordinava da mangiare. 

			La nostra attenzione si spostò sul notiziario che trasmetteva da uno schermo appeso al muro. La giornalista marziana vestiva un tailleur rosso ed era impeccabile nel raccontare senza emozioni quello che succedeva nel Sistema Solare. 

			Non mi stupii molto delle notizie: rivolte su Europa, sedici exterus arrestati su Ganimede, un console, di cui ignoravo l’esistenza, premiato per il blitz. La solita solfa.

			“Non riuscirò mai a capire perché il Consiglio non scende a compromessi con gli exterus”, esordì il venusiano. “Davvero Capo, basterebbe poco. Su Venere non ce la passiamo poi così male”.

			Lo fissai scettico. “Sinceramente, non so se sia meglio essere exterus su Plutone o civis su Venere, sai?” 

			Anche su Venere non c’erano grandi distinzioni tra civis ed exterus. Dalla sua terraformazione, Venere era diventato un gigantesco pianeta boschivo a causa della densità dell’atmosfera, carica di anidride carbonica. La vita era sbocciata rigogliosa e selvaggia e i venusiani vivevano con il massimo rispetto di essa. 

			Durante la guerra delle macchine, nel 2754, le intelligenze artificiali contaminarono la fauna del pianeta, creando veri e propri mostri biotecnologici. Finita la guerra le IA furono distrutte, ma molte di quelle presenti su Venere regredirono a livello animale e da allora il pianeta si era trasformato in un vero e proprio inferno di sopravvivenza: puoi essere aggredito da piante carnivore, punto da insetti biomeccanici velenosissimi, incappare in tigri di otto metri oppure essere sbranato dalle chimere venusiane, veri e propri mostri dalla pelle corazzata, una bocca irta di denti metallici, ali meccaniche e una coda in grado di passare un muro di ferrocemento. 

			Un esterno plutoniano se viene investito da un civile rimane lì a crepare, ma almeno non corre pericoli se si trova sul marciapiede. 

			Guardando Rino mentre si tuffava sul suo piatto di pancake alla frutta, pensai che in fin dei conti ai venusiani era andata più che bene: avevano sfruttato il cambiamento del pianeta per evolversi a loro volta.

			Tornai ad ascoltare il notiziario quando la conduttrice iniziò a parlare della cronaca locale: un ingegnere della WSCO era stato trovato morto in circostanze ancora da definire. 

			“Per tutti i diavoli”, dissi, pensando di averlo solo pensato.

			“Che succede?”, mi domandò Rino.

			“Muoviamoci prima che la polizia metta all’asta il cadavere”. 

			Mi alzai dallo sgabello e pagai il conto. 

			Maledetti marziani, si venderebbero la madre per quindici minuti di celebrità.

		

	
		
			1

			Cercammo di passare defilati, senza farci notare dalla folla di giornalisti che affollava l’entrata della WSCO. Il grattacielo a specchio aveva la forma di un razzo stellare del XXI secolo. Quando arrivammo all’entrata, qualcuno, tra la folla di reporter riconobbe la mia divisa e cercò di chiamarmi. Esibii il mio distintivo e il personale all’entrata ci fece passare prima di essere raggiunti dal branco di sciacalli microfonati.

			Il bianco atrio era spazioso e illuminato. Al centro c’era una grande consolle, ai lati erano posizionate sei guardie di sicurezza dell’organizzazione vestite con una divisa militare nera, con sopra gli stemmi della WSCO e della NASA. Sopra la consolle sventolava una grande bandiera con lo stemma della compagnia scritto in rosso su sfondo bianco e un anello di Saturno in blu, che la cingeva. Giunti alla consolle, mostrai il mio distintivo a una delle ragazze impiegate. Era mora, con indosso un tailleur grigio come uniforme. Non mi trasmise particolare interesse. Ci chiese di aspettare. Passò appena un minuto, quando da un ascensore sulla sinistra uscirono due figure: un uomo, vestito con un abito grigio e una spilletta dell’organizzazione, e una dottoressa occhialuta, che lo seguiva. Indossava un camice bianco.

			Dalla faccia e dal colore dei capelli, stimai che avesse centocinquant’anni. Era di poco più alto di me e aveva un aspetto autorevole. Mi porse la mano e mi sorrise, fissandomi con i suoi piccoli occhi marroni.

			“Console Hellmann, benvenuto. Sono Thomas Ardelan, presidente della WSCO”. La sua voce era calda e gentile.

			“Sono onorato, presidente. Mi spiace che sia sceso ai piani bassi per me”. 

			“Volevo conoscerla, console. l’omicidio che abbiamo subito mi ha molto turbato”, mi rispose facendomi strada. La dottoressa, che ci precedeva verso l’ascensore, non aveva spiccicato parola. 

			“Conosceva la vittima?” gli domandai.

			“Deng Peric, era il mio portavoce ufficiale. Lavorava con me da quindici anni, lo conoscevo molto bene”. 

			Sembrava sinceramente dispiaciuto. 

			“Mi dispiace, presidente”, gli risposi in pro-forma. “Perché avete richiesto l’Intervento del Consulatus? Per gli omicidi c’è la polizia e non mi sembra che abbiate problemi di ribellione, o almeno problemi che non possiate gestire”.

			Ardelan si voltò a fissarmi. “Questa non è la periferia di Nuova Beirut o di Messina II, questa è la WSCO. Certe vicende vanno trattate con delicatezza. Pensa che sia entusiasta della folla di giornalisti là fuori? Inoltre, Peric era un soggetto molto vicino al consiglio. Sapeva molte cose e se ha fatto trapelare informazioni riservate, dovremmo agire velocemente ed efficientemente. Doti che non attribuisco alla polizia locale”.

			Il ragionamento non faceva una piega. 

			“Pensa, quindi, che l’omicidio di Peric possa essere avvenuto per cause non personali?”, gli domandai.

			“Sono il presidente dell’organizzazione più antica e importante di tutto il genere umano, console. Prendo in considerazione qualsiasi ipotesi, niente è lasciato al caso. Stiamo già controllando tutti gli hardware e tutti i server per verificare se ci sono state incursioni informatiche. Il vostro compito è scoprire chi ha ucciso Deng e fargliela pagare”.

			Lo lasciai calmare e tornai ai dettagli del caso. “Dov’è stato ucciso?”

			“Esattamente qui, al 35° piano, nel settore Ricerca”.

			L’ascensore si fermò al piano e scendemmo. Ardelan rimase a bordo, invece. “Sono desolato, ma i miei doveri hanno la precedenza e devo tornare a lavoro. La dottoressa Julia Yamashita sarà a vostra disposizione per qualunque cosa”.

			Le porte si chiusero e rimanemmo un momento in silenzio.

			Osservai la giovane dottoressa dai tratti amerindi: aveva un piccolo naso aquilino e gli occhi grandi; sotto il camice notai una struttura esile, mentre i capelli neri e lisci erano raccolti in una crocchia ordinata, tenuta da una pinza. Ci fece cenno di seguirla.

			“Chi ha scoperto il corpo?”, le chiesi mentre percorrevamo il corridoio bianco che si affacciava sull’atrio centrale. 
La voce accesa della ragazza mi fece pensare che c’era una personalità diversa da quella che mostrava il suo aspetto.

			“La squadra di ingegneri ha trovato Peric esattamente alle 5:45, ora marziana”.

			“Entrano a lavoro così presto?”, le chiesi mentre estraevo il pacchetto di sigarette dalla tasca dell’impermeabile. La temperatura nella struttura era ottimale rispetto al caldo estivo di Marte, secco e snervante.

			“L’equipe di ricerca si divide in due turni, la prima squadra inizia alle 6:00 e termina alle 13:00, mentre la seconda la sostituisce dalle 14:00 alle 21:00.” 

			Si fermò davanti alla porta del laboratorio e mi fissò severa: “Console, è proibito fumare in questa struttura”. 
Più infastidito che imbarazzato, riposi la sigaretta in tasca.

			“Mi scusi”, le sorrisi. 

			Yamashita aprì la porta e ci fece entrare. Il laboratorio era un grande ambiente rettangolare, invaso da macchinari e tavoli da lavoro sui quali erano distesi oggetti e componenti di ricerca, dei quali ignoravo completamente la funzione. Trovai il corpo di Peric disteso dietro una fila di scaffali, che delimitavano una sezione di stanza. Era rivolto carponi, in una pozza di sangue rappreso. Accanto a lui giaceva a terra una sedia girevole. Quando i due addetti alla sicurezza si fecero da parte, riuscii a distinguere la figura in impermeabile, accucciata sul cadavere. 

			“Buongiorno ispettore”, esordii facendolo voltare. 

			L’uomo caucasico si alzò. Aveva i capelli brizzolati e un pizzetto poco curato. Rimase stupito nel vedermi.

			“Che diavolo ci fate voi del Consulatus?”, domandò senza presentarsi. 

			“Veniamo qui tutti i giorni per prendere il caffè: i distributori della WSCO lo fanno davvero buono”, gli risposi tagliente. La mia battuta fece sorridere solo Rino. “Sono il Console William Lion Hellmann, lui è il maggiore Rino Larsen”, tagliai corto.

			“Ispettore Dimitrj Likakis, omicidi di Nuova Beirut. Perché siete qui? Questo sembra essere in tutto e per tutto un omicidio, non è di vostra competenza”. 

			Avevo capito che non era contento del nostro intervento.

			“Secondo i piani alti dell’organizzazione, no. Hanno richiesto un intervento esperto e discreto, quindi adesso il caso è di competenza del Consulatus. Lei rimarrà a disposizione se dovessi avere bisogno di voi, Dio non voglia.” 

			Likakis mi guardò scocciato. La sua frustrazione mi divertì. 

			“Prima di fare il suo bagno di gloria con i giornalisti là fuori, le consiglio di provare il mocaccino alla cannella”. 

			Chiusi la conversazione e aspettai che si togliesse di mezzo, poi feci uscire anche il personale di sicurezza.

			“Rino, non fare entrare nessuno” ordinai. 

			Con un cenno del capo, il maggiore andò a piazzarsi fuori dalla porta, lasciandomi con la dottoressa e Peric

			“Non sembra nutrire molta stima verso le autorità di polizia. Forse perché è permesso agli Exterus di farne parte?” mi domandò Yamashita, mentre si allontanava di qualche passo per lasciarmi spazio.

			“Dottoressa, non me ne frega un cazzo delle disparità sociali della nostra società, io mi occupo soltanto di far rispettare la Costituzione. Inoltre, ho un discreto fiuto per le indagini, è per questo che faccio parte del Consulatus. Non sono un fanatico cacciatore di streghe come molti dei miei colleghi: se qualcuno, civis o no, infrange la legge, io lo prendo e lo punisco” risposi senza voltarmi, mentre toglievo l’impermeabile e mi apprestavo ad esaminare il corpo.

			“Sembrerebbe che lei sposi altri ideali, console”, mi punzecchiò. 

			Sapevo dove voleva andare a parare, ma non avevo voglia di giochetti, quindi tagliai corto.

			“Moya era un pazzo idealista, dottoressa. E i moyaisti sono dei criminali che attentano alla nostra società, per questo sono destinati a soccombere miseramente. Ora, se non le dispiace, avrei bisogno di concentrazione. Sarò lieto di parlare di politica con lei più tardi”.

			Yamashita non rispose e si sedette su uno sgabello ancora più distante da me. 

			Frugai nelle tasche dell’impermeabile e ne estrassi una custodia di stoffa rigida. Era il mio kit da lavoro. Sulla base inferiore dell’astuccio, c’era uno spray di vernice di vinile trasparente, la spruzzai sulle mani ed attesi qualche secondo che seccasse. Osservai le mani lucide, come se indossassi dei guanti. Presi una piccola torcia dall’astuccio e iniziai ad esaminare il corpo. La faccia pallida era rivolta verso sinistra, gli occhi vitrei erano spalancati e la bocca era socchiusa, dando alla faccia un’espressione di dolore. 

			Controllai il rigor mortis e stabilii che doveva essere stato ucciso intorno alle 1:30. 

			“Non ci sono telecamere nella stanza” constatai, guardando il soffitto.

			“Per ragioni di sicurezza. Nel reparto Ricerca facciamo esperimenti e testiamo materiali top secret, se un video venisse trafugato sarebbe un grosso problema. Facciamo riprese durante i test, ma non ci sono immagini quando è tutto chiuso”.

			“Ottimo posto per ammazzare qualcuno” risposi. 

			Tornai all’astuccio ed estrassi cinque sfere metalliche della dimensione di una biglia. Le poggiai a terra e le attivai con il pad olografico. Le sfere si accesero con un cinguettio e fecero uscire quattro lunghe zampette ciascuna che iniziarono a muoversi intorno e sopra il cadavere, sondando con luci scanner blu. 

			“Quello è un sistema di supporto scientifico?” domandò incuriosita Yamashita.

			“Già, non sono solo in grado di fare un’autopsia istantanea ma grazie all’elaborazione dei dati presi dal corpo e dall’ambiente circostante, possono simulare gli ultimi movimenti che ha compiuto la vittima. In base al peso del corpo, possono rilevare le impronte anche su un pavimento liscio e pulito come questo” le spiegai, mentre i cinque robot scandagliavano lo spazio intorno al corpo, nel raggio di due metri. 

			Dopo cinque minuti, completato l’ordine, salirono dalle zampe del tavolo, raggiungendo la custodia per disattivarsi al suo interno. I dati elaborati vennero inviati in pochi secondi al mio palmare. Quando il programma fu pronto, chiesi alla dottoressa di abbassare i tendaggi meccanici delle finestre e appena fu buio a sufficienza, attivai l’oloproiettore della custodia sul tavolo.

			Il fascio di luce creò l’ologramma blu della figura di Peric in piedi, a due metri di distanza. La riproduzione fece un passo indietro, poi ebbe una flessione sulla gamba destra, ruotata di 35 gradi e quella sinistra di 25. La testa si girò verso sinistra di 68 gradi. Si rialzò ed infine la figura olografica venne scossa, come colpita da tre impatti. Peric fece una mezza rotazione su se stesso e franò sulla sedia, riprodotta anch’essa olograficamente, rovesciandola e cadendo a terra per sovrapporsi alla posizione del corpo vero. 

			Feci cenno alla dottoressa e lei riaprì le tende.

			“Che cos’era quel movimento?” mi domandò scendendo dallo sgabello ed avvicinandosi curiosa alla custodia. “È stato colpito?”

			“Forse. Dalla rotazione del corpo potrebbe aver tentato una reazione. Il sistema riproduce i movimenti del corpo, basandosi sullo spostamento del peso a terra, non può riprodurre altri movimenti che non influiscono sul peso distribuito sui piedi, come il movimento delle braccia nel gesticolare o le espressioni facciali.” 

			Avvicinai l’orologio alla bocca e chiamai Rino. 

			“Hai bisogno capo?”, disse comparendo accanto allo scaffale che lo superava di poco in altezza.

			“Dobbiamo girare il corpo”. Poi mi rivolsi alla dottoressa: “Dottoressa, adesso dovrebbe farmi la cortesia di uscire. Ho attivato un registratore ufficiale per il rapporto dell’esame del corpo. La vista potrebbe essere un po’ brutta, è meglio che non veda”. 

			Yamashita fece per rispondere ma forse, pensando che l’avrei fatta sbattere fuori dal mio agente, acconsentì alla mia richiesta.

			“Sarò qui fuori”, mi rispose.

			“Mi ci vorranno dieci minuti”. 

			Attendemmo che uscisse. 

			“Giriamo questo tipo”, ordinai, indicando a Rino di prendere le spalle.

			“Hai intenzione di fare quella cosa? Non è molto professionale”, disse mentre si abbassava e afferrava Peric.

			“Fatti gli affari tuoi o ti faccio rispedire su Venere”, risposi tagliente. 

			Rino grugnì  mentre giravamo il corpo. Se fosse o no indirizzata a me, non mi interessava.

			“Bene, adesso fatti da parte e lasciami lavorare”.

			Infilai la mano in tasca e presi la mia piccola custodia di metallo. La aprii e ne estrassi un cristallo che misi in bocca velocemente, come se mi vergognassi del giudizio del mio compagno che mi osservava. Forse era così. Alla fine ero un tossicodipendente, che la usassi per piacere personale o per lavoro.

			La sensetrina iniziò a fare effetto quasi subito e il mio battito cardiaco accelerò nelle orecchie. Sentivo il respiro di Rino come se fosse il mio. 

			Aprii gli occhi. 

			Peric, rivolto supino, era rimasto con la testa girata verso sinistra. Mi avvicinai al viso e posai il palmare sul suo petto per far comparire la sua scheda personale:

			Nome: Deng

			Cognome: Peric

			Età: 99 anni

			Pianeta: Marte

			Città: Messina II

			Portavoce ufficiale della WSCO dal 3196

			Civis dal 3200

			Civis sponsor: Richard Cojocaru

			Per avere 99 anni sembrava piuttosto giovane, aveva solo una leggera stempiatura sulla fronte. 

			Girai la testa. La faccia era macchiata dal sangue rappreso. Osservai attentamente e vidi, sotto le macchie di sangue, tre piccole abrasioni. Quindi era stato colpito. Forse con il calcio dell’arma che aveva sparato. 

			Mi spostai sulle ferite al torace. La camicia era bucata, ma non c’erano bruciature. 

			Controllai il muro dietro. Non c’erano né buchi né schizzi di sangue. 

			Mi concentrai a guardare i fori di proiettile. L’effetto immediato della Sense era così potente che mi sembrava di entrare nelle ferite stesse. Notai un bagliore impercettibile. Toccai dei comandi sul palmare e un piccolo robot sferico fece capolino dalla custodia e scese dal tavolo, montando sul corpo di Peric. Lo osservai da vicino mentre scannerizzava il foro di proiettile. Si girò a guardarmi con il suo occhio blu, facendomi sorridere come un ebete, prima di infilarsi nella ferita come un ragno in una tana. 

			Sul palmare comparvero dati a cascata che leggevo in modo superficiale. 

			Conclusa la sua indagine, il piccolo ragno meccanico uscì dalla ferita macchiato di icore umano e metallo liquido. Si scrollò di dosso le sostanze come se fosse vivo e tornò cinguettando dentro la custodia. Sembrava imprecasse per quel lavoro sporco. 

			Quando mi alzai, vidi Rino che mi osservava a braccia conserte, appoggiato a un bancone da laboratorio.

			“Scoperto qualcosa?”, mi domandò avvicinandosi.

			Chiusi la custodia. 

			“Peric era alto un metro e ottanta, i fori di proiettile hanno un’inclinazione di 43 gradi, questo mi porta a pensare che l’assassino fosse più alto… Almeno un metro e novanta. Le abrasioni che riporta sulla guancia destra mi fanno pensare poi a un mancino”.

			“Non è un granché“, rispose il venusiano.

			“Ha usato proiettili di mercurio elettrostatico, si sono sciolti dopo essere entrati”, aggiunsi prendendo l’impermeabile dal bancone.

			“Voleva essere sicuro di non fallire, l’assassino. Questa è una bella informazione. La dimensione dei fori?”, mi chiese pensieroso.

			Aprii i dati del sistema e feci scorrere le informazioni. “12mm”.

			“Bel cannone. Dunque, calibro dodici che può montare proiettili di mercurio elettrostatico. Ci sono solo due modelli di pistola in grado di farlo”.

			Aprì il suo palmare olografico e iniziò a scorrere le informazioni di un database. 

			Mentre aspettavo, la dottoressa Yamashita entrò nel laboratorio.

			“Scoperto qualcosa, console?”

			“Trovate!”, esordì Rino, aprendo le cartelle olografiche dove in alfabeto cirillico/somalgo comparvero i dati. “La Demeroff Assassin 37 o la Kaucaso Snake 5.0”.

			“Di cosa sta parlando?”, mi chiese Yamashita che non stava capendo.

			“Dell’arma usata per uccidere Peric”. Poi osservando l’immagine della seconda “Non è un po’ troppo vistosa?”

			“Se avesse usato la Kaucaso, lo avrebbero sentito dall’ultimo piano e dalla distanza da cui ha sparato avremmo dovuto trovare il mercurio a terra. Inoltre non è silenziabile. Questo ci porta in una direzione possibile: su Marte, solo due o tre persone posseggono la Demeroff”. Poi si rivolse alla dottoressa: “Ovviamente si parla di mercato nero”.

			“Non sarà difficile scoprire l’identità dell’assassino”.

			Uscimmo dal laboratorio e comunicai alla sorveglianza che potevano rimuovere il corpo. Mentre ci dirigevamo verso l’ascensore, decisi che era arrivato il momento di passare alla fase successiva dell’indagine. “Dottoressa Yamashita, come ha fatto l’assassino ad entrare?”.

			“Non abbiamo rilevato nessuna forzatura nei dispositivi di accesso, stiamo ancora cercando. La cosa ancora più strana è che non si vede niente dalle telecamere di videosorveglianza.”

			“Quindi il nostro uomo è stato aiutato da qualcuno all’interno della WSCO, qualcuno che conosceva i codici, dove sono posizionate le telecamere e i turni di sorveglianza. Avete un bel problema dottoressa”, dissi mentre entravamo nell’ascensore per scendere. “Avrò bisogno di conoscere tutti i nomi di quelli che conoscevano i codici di entrata e interrogare gli uomini della sicurezza presenti ieri sera.”

			L’ascensore ci lasciò al piano terra, nell’atrio minimal dell’organizzazione spaziale. 

			“Dovrò ricevere l’autorizzazione del presidente prima di poterle far svolgere la sua ricerca, console”, mi rispose mentre ci faceva strada verso l’uscita. “Gliela chiederò appena possibile e la contatterò personalmente”.

			“Speriamo non ci voglia un’eternità, conosco molto bene il ciclo burocratico per certe aziende”.

			Dall’altra parte della porta a vetri dell’ingresso, vidi che lo stormo di giornalisti se n’era andato, forse sazio delle informazioni divulgate da Likakis. 

			“Un’ultima domanda, dottoressa: il civis che ha fatto da sponsor per la civilizzazione di Peric, Richard Cojocaru… Lo conosce?”

			“Il signor Cojocaru è il vicepresidente della WSCO e suo rappresentante presso il Consiglio Costituzionale Solare, sulla Terra”.

			“Peric era ben voluto dai piani alti”, dissi pensieroso. “Che lei sappia, aveva iniziato ad avere problemi con la presidenza?”
“Deng era un uomo eccellente, console, una figura importantissima per l’immagine dell’organizzazione e per la sua politica contraria alle disparità tra civis ed exterus. Ha lavorato fedelmente per aiutare l’espansione della conoscenza dell’universo. No console, non aveva alcun problema con i nostri vertici”, mi rispose lei, quasi offesa dal mio pensiero. “Adesso come vi muoverete?”

			“Non posso darle informazioni specifiche per il momento. Seguiremo l’arma, sperando che ci porti da chi l’ha usata”.
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			Il tizio davanti a me non smetteva di ingozzarsi. Doveva essere un impiegato di qualche ufficio del centro in pausa pranzo. Era calvo e a giudicare da come gli stavano i vestiti, più magro di quello che doveva essere. Sembrava che glieli avessero prestati. Nonostante la sua linea, mangiava velocemente e inghiottiva quasi senza masticare. Potevo vedere i fili di acquolina tra i denti, quando si preparava ad addentare un altro boccone. Era stomachevole. Pensai che avesse i minuti contati prima di rientrare a lavoro. Non che mi importasse molto, ma la sensetrina che avevo assunto era sempre il circolo e quel ristorante, così pieno, era una cacofonia di dettagli e suoni che mi arrivavano intensi e amplificati. Spostai la mia attenzione sul resto del locale. I marziani avevano una fissa per il XXI secolo. Quel ristorante, o come preferiva chiamarsi dall’insegna, “Tavola Calda”, era arredato in pieno stile terrestre di quell’epoca: piccoli tavoli da due posti molto intimi, colori pastello sbiaditi e sedie dalle forme rotondeggianti di legno. Il personale era vestito con comode divise di cotone, anch’esse fedelmente riprodotte secondo la moda del 2000, sempre e inevitabilmente troppo kitsch, per i miei gusti. Qua e là erano appese piante ornamentali e stampe dell’epoca. Mi incuriosì una di metallo appesa in fondo alla sala, esattamente davanti a me. Era quadrata e con i bordi arrugginiti. Nonostante il restauro presentava ancora delle macchie. Disegnato sopra c’era il faccione sorridente di un uomo, che portava una folta barba bianca e stringeva in una mano una bottiglietta di vetro vuota per metà, con su scritto “Coca-Cola”. Sopra spuntava la scritta in caratteri armoniosi e antichi, “Enjoy Christmas”. Doveva essere quel Babbo Natale di cui ho letto in qualche libro di storia. L’unico elemento piacevole, di tutta quella farsa planetaria, era la musica. Quando nel 2098 le “Cento Arche” riuscirono a partire dalla Terra, ormai distrutta dalla Guerra dei Tre Giorni, salvando più persone possibili, animali, piante e tutti i genomi delle forme di vita della terra, portarono con loro anche tutta la memoria della nostra razza, Salvarono così anche la musica. Benché in un millennio ci fosse stata un’evoluzione infinita di essa pensiamo all’electric jazz, all’arithmic blues, alle infinite melodie naturalistiche tipiche di Ganimede o allo slow sintent metal in voga su Titano su Marte, ancora oggi, le stazioni radio trasmettevano la musica antica. Musica cantata nelle lingue arcaiche come l’inglese, con suoni irriproducibili ai giorni d’oggi. Mi stavo concentrando sulla nuova traccia trasmessa nel ristorante. Una musica molto melodica, accompagnata dalla chitarra classica. Le voci femminili e maschili dei due cantanti recitavano il testo che non comprendevo, così decisi di consultare il mio pad. Il sistema trovò il nome del gruppo. Gli Anathema, una band degli anni 2000 circa. La canzone si intitolava “Dreaming Light” ed era una dichiarazione d’amore infinito, senza spazio né tempo, come in un sogno di luce, appunto. L’arrivo della cameriera, una bella e prosperosa ragazza castana, mi scollegò dalle mie analisi musicali.

			“Siete pronti per ordinare?”, mi domandò estraendo il pad per l’ordinazione e regalandomi un bel sorriso.

			“Ancora no. Mi porti due birre chiare e dell’acqua”, le risposi, mentre mi chiedevo che cavolo ci facesse tutto quel tempo in bagno Rino. Appena finito di pensarlo, lo vidi spuntare dalla porta e tornare con il suo passo cadenzato e dinoccolato verso di me. Sbatté con un ginocchio contro il tavolo che si scosse, facendo rovesciare un bicchiere e attirando l’attenzione delle persone più vicine. 

			“Diavolo, ma non potevano prenderli un po’ più grandi questi tavoli?”, disse accomodandosi sulla sedia. Sembrava di vedere un rinoceronte muoversi in una vetreria.

			“Nel XXI secolo non esistevano soldati geneticamente modificati di due metri. Spero almeno che le tubature del bagno non siano dell’epoca. Quando arriva il tuo contatto? Non voglio passare l’intera giornata qui”.

			Rino aveva degli amici tra la Legio Martis e li aveva contattati per farsi indicare i trafficanti di armi sul pianeta. A quanto diceva, molti Legionari arrotondano lo stipendio vendendo armi e dispositivi bellici al mercato nero. Non avevamo atteso molto prima che gli rispondessero e si erano dati appuntamento in quel ristorante alle 14 e 30. 

			“Mancano 30 minuti, capo. Rilassati e ordiniamo da mangiare”, disse mentre apriva il menù sulla lavagna computerizzata. La ragazza tornò con le nostre birre e ordinammo. La cucina era specializzata in piatti marziani, io ordinai una porzione di Caracto, un volatile che si è sviluppato sul pianeta, e un’insalata di tuberi, mentre Rino chiese una bistecca di Angus marziano in salsa Wakkji, un altro tubero del pianeta, e delle patate viola. 

			L’agricoltura su Marte si era specializzata nella coltivazione di tuberi grazie alla ricchezza di minerali del sottosuolo. La gilda dei coltivatori, nei secoli, aveva studiato nuovi incroci tra piante e creato nuove specie che si adattassero al suolo marziano. Con la terraformazione si era ricreato il vasto oceano che ricopriva il 19% della superficie del pianeta, nell’emisfero settentrionale, quattro miliardi di anni fa. La flora sviluppatasi in superficie è piuttosto rada e tutto il pianeta somiglia a una immensa savana. Ma è nel sottosuolo che la vita abbonda. 

			Passarono pochi minuti e ci vennero serviti i piatti. Il viso quadrato di Rino si illuminò di felicità, quando posò gli occhi sulla bistecca fumante.

			“Hai una predilezione per il cibo, maggiore”, gli dissi mentre si tagliava un pezzo di carne. 

			“Soprattutto per i cibi nuovi. Su Venere abbiamo molta frutta e verdura, coltiviamo granaglie, ma allevare bestiame non è facile. Al mattino puoi svegliarti e ritrovare un’intera mandria fatta a pezzi da un branco di lupi-camaleonte che non puoi vedere, a meno che tu non abbia dei sensori termici. E anche se tu li vedessi, te ne rimarresti rinchiuso in casa. È difficile abbattere un lupo lungo cinque metri e alto un metro e mezzo, intelligentissimo e feroce. Figuriamoci doverne affrontare sei o sette di notte.” Posò il coltello ed estrasse da sotto la giubba una catenina con attaccata una zanna di osso lunga dodici centimetri. “È un canino di una di quelle bestie. Quando ero bambino un lupo-camaleonte si era introdotto nel nostro quartiere, su Oslo Prime. Forse era ferito e aveva smarrito il branco, fatto sta che quella bestia trucidò venti persone in quattro ore, prima che l’abbattessero. Fu mio padre ad avere il colpo fortunato e si aggiudicò la preda. Con la pelliccia fece una coperta per mia madre e i due canini li regalò a me e a mia sorella”. Terminato il racconto, rimise il cimelio sotto la divisa e tornò a sezionare la bistecca. “Invece tu? Sei terrestre vero?”

			Rimasi in silenzio per qualche secondo, indeciso se entrare in quella conversazione o meno. “Già, sono terrestre. Esattamente di Nuova Roma. È una metropoli che nasce sulle ceneri della vecchia città di Istanbul e che si affaccia da un lato sul Lago Mediterraneo e dall’altro sul Lago Caspio. Una volta erano mari”.

			“Sembra un bel posto, non sono ancora stato sulla Terra”, ammise il venusiano.

			“Non ti perdi niente, è il pianeta della burocrazia e del governo. Dopo la catastrofe nucleare è stato abbandonata per 300 anni. I continenti di allora si sono trasformati a causa dell’aumento di temperatura: gli oceani hanno inghiottito gran parte di quelle terre che si chiamavano America, adesso sono un arcipelago di un migliaio di isole. Quella che era l’Africa è stata divisa in due dalle acque. La stessa sorte è toccata all’Asia del Nord: adesso è un enorme blocco di ghiaccio”, dissi mentre assaggiavo il mio piatto. 

			È buono, pensai.

			“Hai famiglia?”, mi domandò sovrappensiero. Poi si irrigidì imbarazzato, sapeva che odiavo le domande personali. 

			Quel giorno ero di buon umore, quindi decisi di rispondere: “Provengo da una delle maggiori famiglie della Gilda degli Estrattori. Purtroppo sono il terzo di tre fratelli, quindi mi sono toccati altri indirizzi. Sono partito per la Scola d’Arme del Consulatus in Tibet, a diciassette anni. E qui finisce la mia storia”, dissi facendo spallucce. 

			Il campanello della porta d’entrata suonò alle mie spalle. Rino inclinando la testa, guardò oltre le mie spalle. Quando alzò il braccio per farsi vedere, capii che il nostro contatto era arrivato. 

			L’uomo in abiti civili ci raggiunse al tavolo. Era alto all’incirca come Rino e altrettanto grosso, ma era almeno vent’anni più vecchio. Nonostante l’età era ancora in gran forma… Merito delle modifiche genetiche che vengono eseguite sui membri delle Legio Solaris. Aveva i capelli rossi e la mascella quadrata. Il soldato dal collo taurino abbracciò calorosamente il venusiano.

			“Colonnello! Che piacere rivederti, vecchio farabutto!”, esclamò Rino, invitandolo a sedersi.

			“Maggiore! Come te la passi? L’ultima volta che ho visto un venusiano, eri tu!”, rispose il compagno, dalla voce roca e profonda, sedendosi e ordinando una birra. Fu un interminabile scambiarsi di pacche sulle spalle e battute goliardiche. 

			Per un momento invidiai il cameratismo dei militari. Alla Scola d’Arme del Consulatus non sono concessi questi tipi di rapporti: “Un console deve essere sempre pronto a sacrificare se stesso e gli altri, per il bene della Costituzione!”, diceva sempre il nostro precetto, il Console Vargas. Quindi niente legami e rapporti stretti al minimo. Con questo metodo d’insegnamento, ogni anno la Scola sforna cento consoli nuovi, leali, fanatici e tremendamente soli e incazzati. Sfido che poi uno non riesca ad ammazzare chiunque e dormire la notte, oppure non inizi a drogarsi. I convenevoli stavano ancora durando, così decisi di interrompere l’idillio dei due commilitoni con un colpetto di tosse che ristabilì l’attenzione.

			“Giusto... Console Hellmann, questo è il colonnello Balthazar Bogdanov, XIX fucilieri della Legio Martis”, mi presentò il venusiano. “Colonnello, il console William Lion Hellmann”.

			“Molto piacere. Così ti hanno messo a fare la guardia a un console, eh? Te la passi bene allora!”, disse il colonnello, aggiungendo un’altra sonora pacca sulla spalla di Rino. “Deduco, console, che il nostro non sia un raduno di piacere. Come posso esservi utile?”, aggiunse guardandomi negli occhi. Erano di color verde scuro.

			“Stiamo lavorando a un caso di omicidio”, iniziai mentre piegavo il tovagliolo di stoffa e lo riponevo accanto al piatto. “La vittima è stata uccisa con proiettili calibro dodici, di mercurio elettrostatico”. 

			“Perché il Consulatus si occupa di omicidi?”, mi domandò il legionario incuriosito. “Non dovreste essere a caccia di ribelli e terrorizzare gli esterni?”

			“La vittima era un pezzo grosso, colonnello, non posso darle altre informazioni”, risposi senza aggiungere particolari “Secondo il maggiore, l’assassino ha usato una Demeroff Assassin 37”, aggiunsi mostrandogli alcuni dati dal mio pad.
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