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			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			 

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			 

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			 

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			 

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			Introduzione 

			Nel fitto velo del tempo, in una storia che si intreccia con la realtà, si cela una verità che l’umanità ha scelto di celare. Una verità persa nelle pieghe della storia, quando i nostri antenati decisero che era meglio nasconderla, un segreto custodito gelosamente in tempi bui e pericolosi. 

			Un’oscurità lunga quasi un secolo si abbatté sulla Terra, minacciando l’umanità, corrompendo le sue ideologie e portando il mondo sull’orlo del baratro. In quei giorni cupi, gli ultimi custodi della luce decisero di fare il sacrificio supremo: il silenzio. 

			Ma nell’universo esiste una legge d’equilibrio, raramente insegnata nei libri, una legge basata sulla polarità: dove c’è oscurità, deve esistere anche la luce. E quando l’umanità perde la conoscenza, le tenebre prendono il sopravvento. 

			Nel 1800, dopo anni di guerre e conquiste, il mondo conosceva una pace e prosperità senza precedenti, un’epoca di rinascita e bellezza. Ma il benessere aveva reso gli uomini pigri, lasciando che il male si radicasse segretamente. L’abbondanza li aveva resi ciechi ai problemi che crescevano nell’ombra. 

			Quando l’equilibrio fu infranto da un seme a Vienna, si scatenò una grande depressione che si diffuse fino in America, dopo decenni di prosperità e crescita. Il mondo affrontò una serie di crisi: agricola, industriale, monetaria. La conoscenza era perduta, e un oscuro crepuscolo si abbatté sulla Terra, dando inizio alle grandi guerre mondiali. 

			Cento anni di buio, in cui il male cresceva come un’erbaccia, avvelenando le vite, le azioni e le virtù degli uomini. Molti lottarono per riportare la luce, ma sempre meno abbracciarono la rettitudine, mentre il mondo sprofondava nell’ombra guidato da guerrieri inconsapevoli, vittime della loro perduta fede in un ideale. 

			Inizia così la nostra storia, con la voce dell’ultimo uomo che cercò di proteggere l’Anima del Mondo, rompendo il sigillo del silenzio imposto da tempo immemorabile. Prima dell’umanità, esisteva “l’Anima del Cosmo”, l’essenza della vita e della natura in tutta la sua grandezza. 

			Ogni essere vivente, unico nella sua specificità e con libero arbitrio, trae origine da questa Anima Cosmica, connessa a un’anima universale comune. Attraverso le religioni dell’antico oriente, il paganesimo e le credenze animiste, l’umanità cercò di comprendere questa vastità spirituale. Tutto nella nostra cultura porta i segni evidenti di questa presenza. 

			Le leggi divine della natura e la nostra realtà terrena sono intrecciate, seguendo il principio “come in cielo, così in terra”. Per manifestarsi sulla Terra, il cosmo creò un elemento mortale: il Globus. Era una sfera dorata iridescente, custode dello spirito dell’immortalità divina. 

			Ma il Globus doveva essere protetto, poiché la sua distruzione avrebbe portato al caos. La sua distruzione avrebbe annientato tutto ciò che conosciamo. La Divinità scese tra gli uomini per garantire questa protezione. Il suo nome era Psikè, un essere misterioso, parte cielo e parte terra, con occhi profondi e sorriso avvolgente. 

			Sotto la sua guida, le civiltà prosperarono, gli uomini crescevano e cercavano l’eternità. Ma come spesso accade, l’abbondanza generò avidità e arroganza. Thot, il migliore tra i discepoli, divenuto Maestro eletto, si trasformò in un uomo invidioso e ambizioso, desiderando il potere divino per sé. 

			Iniziò così una guerra tra luce e ombra, tra Thot e Psikè, con l’umanità a soffrire le conseguenze. Mentre il tempo scorreva, il buio prevalse, ma l’ultimo Demiurgo, un uomo di luce, intravide una speranza in suo nipote, Alex. La sua formazione segreta iniziò, ma il tempo si stava esaurendo. 

			La luce dell’ultima conoscenza era sull’orlo dell’estinzione, ma un bagliore di speranza ardeva in Alex, un bagliore che avrebbe potuto salvare il mondo. E così, con la morte del nonno, iniziò il cammino di Alex per tenere viva la fiamma sacra e affrontare l’oscurità che minacciava l’umanità. Tutto comincia con una scintilla di speranza, un’eredità di conoscenza, e un mondo in bilico tra la salvezza e l’oblio. 

			Questa è una storia di equilibrio e potere, di realtà segretamente nascoste e rivelazioni, di un giovane destinato a combattere per la luce. Benvenuti in un mondo dove il passato e il presente si intrecciano, dove il destino di tutti è appeso a un filo sottile e dove la verità aspetta di essere svelata. Preparatevi per un’avventura che cambierà per sempre il corso della storia. 

		

	
		
			Capitolo 1 

			Per quanto la luce ci fosse, si percepiva solo il buio; la nebbia regnava e la vita continuava. È strano e insolito come le cose passino e nulla possa fermare il flusso della vita, anche quando sembra che sia ferma. 

			Alex era avvolto da una nebbia di mille pensieri, tanto disorientato da quel vortice che non riusciva neanche a percepire la tristezza. Le persone intorno a lui sembravano muoversi a un ritmo diverso, più veloce. Nessuno sembrava capire davvero cosa avesse dentro: il vuoto enorme creato dalla perdita improvvisa del nonno. 

			“Come è potuto succedere? Cosa è successo? Perché?” erano solo alcune delle domande che correvano veloci nella sua testa. I genitori di Alex erano persone molto pratiche, silenziose e poco presenti. Erano immersi nel lavoro, nella casa e nella catena produttiva cieca e obbediente, quella che genera figli che crescono da soli, quella che all’improvviso ti porta all’età in cui devi trovare un lavoro e contribuire, in cui aderisci a qualche gruppo politico in base a ciò che senti urlare in televisione. 

			Per Alex era diverso, aveva avuto un nonno molto presente e attento, non il classico pensionato presso cui si parcheggiano i nipoti muniti dei vari dispositivi elettronici lobotomizzanti, in attesa di tornare a casa quando il tempo passa. Fin dalla più tenera età, il nonno aveva portato Alex a camminare nella natura, insegnandogli a riconoscere le nubi, i venti e il rumore del fiume. Aveva una storia per qualsiasi cosa e il bambino era cresciuto curioso e vivace, molto attento e rispettoso della vita in ogni sua forma, perché, come diceva il nonno, «Non siamo poi così diversi da un filo d’erba, noi». 

			“Come è possibile che il nonno se ne sia andato così? Il nonno mi ha sempre detto tutto”, non lo accettava Alex. No, non poteva essere vero. Ci sarà stato sicuramente un errore. Eppure, lui era lì, fermo e immobile, e il ragazzo pensava: “Vedrai, ora si gira e dice a tutti che era uno scherzo, lo so, lo conosco. Sarà così”. Ma niente. 

			La folla che venne a rendere omaggio al nonno fu incredibile. “Ma da dove viene tutta questa gente?” si chiedeva la famiglia che vegliava il feretro, “Saranno solo curiosi?” Eppure, persone da ogni dove vennero a rendere omaggio a quell’uomo che si era ritirato nella campagna del Nord Italia. 

			Alex si rese a malapena conto di ciò che stava succedendo. Sentiva un vociare, che si riduceva a un ronzio indistinto, di sottofondo, mentre fissava una piccola spilla che il nonno gli aveva regalato, mentre era seduto in mezzo a tutta quella gente. Le voci, a un certo punto, divennero più consistenti, e come risvegliato da un momento di trance, sentì: «Alex!» 

			Il ragazzo si alzò e si avvicinò garbatamente alla madre che stava parlando con i visitatori. La madre lo guardò stranita: non lo aveva chiamato, ma approfittò della situazione per presentare al ragazzo alcuni amici francesi del nonno. Con un accento tipico del Nord Europa, dissero alcune frasi di circostanza che Alex non ascoltava più: «Come sei cresciuto, ci dispiace molto... bla bla bla.» 

			“Ma chi vi ha mai visto?!” pensava scocciato il ragazzo, ripugnato dal fatto che un evento del genere si fosse trasformato in una passerella sociale. 

			Con educazione, Alex si congedò, uscì di casa e si sedette sotto un albero vicino al parco del nonno, che viveva in una meravigliosa casa di campagna risalente al 1900, circondata dal verde. Al tramonto, come da ultime disposizioni, venne celebrato un servizio funebre e il feretro del nonno venne portato via. Le persone se ne andarono. I genitori seguirono le spoglie fino al cimitero insieme a pochi altri intimi, mentre Alex rimase a casa per sistemare le ultime cose. 

			Passò poco tempo prima che suonasse il campanello. La pace del silenzio venne interrotta da quel suono fastidioso. Alex alzò gli occhi al cielo, pensando all’ennesimo disturbatore, pronto a rispondere che era troppo tardi, il nonno era già andato e non avrebbe trovato più nessuno. Ma alla porta si trovò di fronte la signora francese che gli aveva presentato sua madre il pomeriggio. Pensava che fosse andata via con gli altri, quindi con sorpresa chiese la prima cosa che gli venne in mente: «Ha dimenticato qualcosa, Signora?». 

			«In effetti sì, Alex. Tuo nonno voleva che tu avessi questa» e gli porse una lettera. 

			La prese incuriosito, la esaminò attentamente e notò il sigillo dorato con le iniziali del nonno MB. Sul retro c’era solo il suo nome scritto in inchiostro rosso. Strizzando gli occhi un attimo, Alex prese fiato per chiedere alla Signora cosa fosse, ma davanti a lui non c’era più nessuno. Alex mise la testa fuori, si guardò attorno, ma la signora era sparita. “Strano”, pensò. Alex chiuse la porta, sventolò la lettera per aria, si sdraiò sul divano e osservò la busta alla luce. Il sigillo brillava e aveva un fascino magnetico, era pesante per essere solo una lettera. Si sentiva teso; quello rappresentava l’ultimo momento in cui lui e suo nonno sarebbero stati da soli. Avrebbe voluto far durare quell’istante un’eternità perché tenere in mano quella busta, con il suo nome, gli scaldava il cuore. Una lacrima scese dal suo occhio e Alex ruppe il sigillo. 

			All’interno c’era un piccolo foglio di carta robusta ed elegante. Lo estrasse e notò un piccolo oggetto di rame cadere sulle sue gambe. Lo raccolse e lesse ciò che c’era scritto sul foglio: “Amor fati.” Che significava? “Amore del destino? Perché?” si chiese il ragazzo, ricordando la passione di suo nonno per i rebus e i simboli. Alex, sdraiato sul divano, continuò a giocare con quello strano oggetto che aveva trovato nella busta. Si trattava di due cerchi che si intersecavano in un punto. Uno era un cerchio chiuso, mentre l’altro era aperto ad un’estremità. Nel punto in cui si intersecavano perpendicolarmente c’era una piccola barretta sottile che si incrociava. Aveva più o meno questo aspetto. 
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			Cos’era? Un anello? Sul dito ci stava, in effetti; un ciondolo? Avrebbe potuto diventarlo facilmente; forse un portachiavi... “Ahhhh, nonno!”

			Senza accorgersene, il ragazzo si addormentò, tormentato dal messaggio ricevuto. La giornata era stata lunga e piena di emozioni.

			Il telefono squillò all’alba: «Alex, dove sei? Perché non sei tornato a casa?» 

			Era troppo presto per formare frasi coerenti. Stordito, il ragazzo rispose qualcosa del tipo: «Sono a casa del nonno.» 

			Questo fu sufficiente per tranquillizzare sua madre, che lo salutò con un: «Ci vediamo più tardi. Ah, è arrivata una lettera dalla scuola. Ne parleremo quando tornerai.» 

			Con un occhio semiaperto, Alex guardò l’orologio: erano le 6:45. “Ma stiamo scherzando? È prestissimo!” Si ributtò sul divano e si riaddormentò. La sveglia suonò, sembrava passato solo un istante dall’ultima volta che aveva guardato l’ora. Con un automatismo degno di un robot, si precipitò in doccia, gli occhi ancora chiusi. Si lavò, ma quando si sciacquò lo shampoo dalla testa, si ricordò che era sabato. Niente scuola. «Bene, ottimo. Se il buongiorno si vede dal mattino, direi che possiamo già finire la giornata qui» si disse il ragazzo in tono sarcastico. Si asciugò, si vestì, recuperò dal divano il portachiavi e la lettera del nonno e, senza fare colazione, prese la bici e si diresse verso casa. 

			Era una giornata particolarmente cupa e scura. “Speriamo che non piova!” pensò. Arrivato a casa, trovò la lettera della scuola sul tavolo d’ingresso. Era già aperta. Estrasse il candido foglio A4, in cima al quale spiccava il nome dell’istituto che Alex frequentava. Il contenuto lasciò sbalordito il ragazzo. Richiedeva l’attenzione dei genitori e del ragazzo per una comunicazione urgente di carattere personale. «Cosa significa?» Il ragazzo prese il telefono, che aveva ignorato per ormai tre giorni. Era pieno di messaggi non letti, principalmente condoglianze da persone che non erano nemmeno sue amiche. Scrisse alla sua migliore amica, Cami, la sua salvezza, chiedendole di vedersi al più presto. La risposta non tardò ad arrivare.

		

	
		
			Capitolo 2 

			Cami, che dolcezza. I suoi occhi color miele lasciavano ogni anima incantata, il sorriso dolce, un’intelligenza e un’empatia rare. Quei capelli biondo caldo che arrivavano a metà schiena. Amica di famiglia da sempre, era un incanto Cami, e non lo dico solo perché voleva bene ad Alex come a un fratello, ma era davvero speciale. Era stata portata via dai genitori quando era molto piccola per finire in una casa famiglia con altri ragazzi, non era una situazione facile, ma questo non le impedì mai di costruirsi centimetro su centimetro per diventare lo splendido miracolo che tutti possono decidere di essere. 

			La ragazza imparò fin da piccola che l’unica responsabile di ciò che sarebbe stata nel mondo era lei, così mentre giurava che non sarebbe mai finita come tutte quelle persone che fingevano di prendersi cura di lei, incontrò Alex, che nonostante non avesse vissuto le sue esperienze era diventato La famiglia. Cami non aveva fatto l’asilo, in quel periodo veniva sballottata da un istituto all’altro come un pacco postale e tra i vari periodi di accomodamento, in cui gli unici riferimenti erano gli assistenti sociali, non frequentò mai la scuola fino alla seconda elementare. Lì conobbe Alex, aveva una faccia simpatica. Lo chiamava “piccolo drago”. Era un ragazzo carismatico, carino, i capelli neri e gli occhi castani, un sorriso da furbetto, un po’ sghembo, che gli illuminava il viso e dava sempre l’idea di saperne sempre più degli altri. 

			Ciò che Alex trasmetteva inconsapevolmente era quella sensazione di casa, con lui ti sentivi come se vi foste già conosciuti in un’altra dimensione, era una sensazione nuova che scaldò il cuore di Cami facendole sentire subito un legame con lui. Certo il suo modo di interagire non era al pari degli altri bambini già abituati a relazionarsi tra loro, ma era genuino e il suo buon cuore si leggeva in quegli occhi dal colore così particolare che difficilmente passavano inosservati. 

			I ragazzi passavano tutti i pomeriggi dal nonno di lui che divenne putativamente anche nonno di lei, ridendo, litigando, studiando, condividendo e difendendosi a vicenda dal mondo esterno che sentivano entrambi non appartenergli. Quando il nonno morì, Cami era via per un report di tre giorni con gli assistenti sociali, la notizia arrivò come una bomba, riuscì a tornare un giorno prima e nella tarda mattinata del giorno successivo ricevette il messaggio di Alex che chiedeva di vederla. 

			Rispose: “h15:00 alla stazione del pullman di fronte al parchetto, dove c’è la farmacia”. 

			Alex capì e rispose con l’emoticon del pollice in su. Arrivò in anticipo il ragazzo, camminava avanti e indietro, nella testa gli frullavano mille pensieri, il tempo correva a un ritmo completamente sballato, ogni tanto lo sguardo si alzava nell’attesa di un pullman. Le giornate di marzo erano terse e con quell’aria ancora frizzante, tipica dei paesi distanti quasi 40 km dalle metropoli, si vedeva bene in lontananza, e infatti ecco da dietro una curva spuntare quel gigante di metallo arancione. “Dai, dai, dai…”.

			Quando il pullman si fermò e le porte si aprirono, Cami scese per prima, Alex le saltò al collo abbracciandola come se non la vedesse da secoli! «Non provare più a mollarmi da solo, che poi succedono tutti i casini del mondo». 

			Lei si limitò a sorridere e disse: «Promesso». 

			Dopo qualche secondo, Cami incalzò con: «Ho una fame che non ci vedo, andiamo a prendere un pezzo di pizza al bar e mangiamolo al parco di fronte, così mi racconti che è successo.» 

			Così fecero; presero due fette di margherita da asporto, si diressero al parco, si sedettero sulla panchina più illuminata dal sole e, facendo un profondo respiro, iniziarono. 

			«Allora?» cominciò Cami curiosa. 

			«Allora è un casino! Non saprei neanche da dove iniziare…» ribatté Alex con quel sorriso sghembo e lo sguardo fisso per terra. 

			«Quando non sai da che parte iniziare è sempre meglio partire dall’inizio» rispose lei sorridendo. Il sole le colpiva il viso e gli occhi color miele brillavano verso la direzione di Alex. 

			«Nonno non c’è più, mi sento strano. Cioè non mi sento come ci si aspetterebbe che io mi debba sentire. Sono triste, certo, però c’è qualcosa che mi trapana il cervello da quando non si è più svegliato due giorni fa. Non capisco cosa sia, vorrei urlare, ma non riesco. Mi sento come se vibrassi a un livello differente… Non trovo le parole, Cami, il tempo corre diversamente. È tutto strano.» 

			«Sai Alex, forse anziché scappare da ciò che stai sentendo dovresti fermarti e ascoltare.» 

			«Ma io non sto scappando!» incalzò Alex con un po’ di orgoglio. «È come se brancolassi nella nebbia sapendo che c’è la luce da qualche parte e in più la giornata di ieri è stata folle, pensa che quando sono andati via tutti, una signora francese, che mai avevo visto, è tornata a darmi una lettera che mi aveva lasciato il nonno, e in più ne è arrivata una dalla scuola.» 

			«CHE COSA?! Quale lettera? Quali lettere?!» sbraitò Cami facendo cadere un pezzo della sua pizza. Alex rimase un attimo stranito, come se quelle parole l’avessero ridestato da un flusso di coscienza in cui si stava perdendo. 

			«Sì ho ricevuto due lettere in un giorno, non ne ho mai ricevute in vita mia e ora ben due, manco fossi Harry Potter.» Scoppiarono a ridere. 

			«E che dicono queste lettere?» riprese la ragazza. 

			«Quella della scuola mi convoca, insieme ai miei genitori e non so per quale motivo, vado bene e non ho fatto nulla per meritarmi rimproveri o richiami, quindi non capisco cosa possa voler dire questo invito, mia madre non sembrava preoccupata e in effetti questa lettera non ha un peso predominante tra i miei pensieri del momento.» 

			«Parlami dell’altra lettera!»

			Alex tirò fuori dalla tasca la piccola lettera in carta spessa e raffinata e la porse a Cami che lesse ad alta voce: «Amor fati» cambiò intonazione: «Amooorrrr faati, Amòr fatì, Amo… eppure non mi è nuova.» 

			Il ragazzo le fece vedere anche l’oggetto che aveva fatto diventare un portachiavi, il rame stava già iniziando a ossidarsi, strano. Cami in modo leggero lo toccò con due dita, non ci prestò troppa attenzione, era rapita maggiormente da “amor fati” pensando che fosse uno dei soliti indovinelli del nonno. Se lo ripeteva in continuazione, come ipnotizzata. La mente girava, la testa vagava: amor fati. 

			Il tempo passò rapidamente, Alex guardò distrattamente l’ora, doveva andare a scuola: aveva l’incontro. «Devo correre!» il ragazzo scattò in piedi. 

			«Fammi sapere che ti dicono» disse lei riporgendo la lettera, Alex fece un cenno per dire di sì e corse alla bicicletta che aveva abbandonato poco distante, lasciando la ragazza sulla panchina a finire la sua pizza. 

			Quando arrivò all’istituto i suoi genitori erano già al cancello, salirono insieme la gradinata che portava all’ingresso, attraversarono l’atrio e si annunciarono alla segretaria, la quale chiese di attendere un attimo. Vennero chiamati dopo poco all’interno dell’ufficio del preside dove li attendeva il rettore. Alex era teso, “cosa succede?” continuava a chiedersi tra sé, cercava lo sguardo dei suoi genitori provando a regolarsi in base al loro stato emotivo. Era disorientato, ma il preside ruppe subito il silenzio porgendo le condoglianze alla famiglia e offrendo la propria solidarietà al ragazzo qualora avesse avuto bisogno di tempo per rielaborare il lutto. 

			«Veniamo alla questione» disse come chi deve strappare un cerotto di netto. Temporeggiò quei due secondi necessari per assestare i fogli che aveva sulla scrivania, sembrarono infiniti. «Alex è uno studente brillante, intelligente e sveglio quindi non siamo qui per parlare del suo rendimento e potete stare tranquilli.» 

			Il ragazzo sollevato espirò l’aria che stava trattenendo dall’inizio della conversazione, “ok, bene” pensò. 

			«Ma visti i recenti avvenimenti ci vediamo costretti a chiedervi un momento di interruzione ai suoi studi con effetto immediato da definirsi per tempistiche e modalità.»

			«COSA?!» esclamò Alex, che guardò subito i suoi genitori basito. 

			«Ok, ce lo aspettavamo, capiamo la situazione» disse la madre e alzandosi entrambi presero per un braccio il ragazzo facendo per uscire. 

			«Scusate, ma cosa significa questa storia? Non è possibile, ma non dite niente?»

			Le facce impassibili dei genitori di Alex si mossero solo per congedarsi dal preside il quale alzandosi a sua volta mise il fascicolo sotto braccio. Un piccolo bagliore colpì l’attenzione del ragazzo proprio mentre stava uscendo dalla porta riempiendo di domande i due genitori silenziosi. «Ma quello…» 

			«Sta’ zitto!» ordinò il padre. 

			Alex era confuso, ma cosa sta succedendo? Erano arrabbiati i suoi genitori? Ma perché accettare con tanta passività una decisione del genere? E senza nessuna spiegazione. Il ritorno a casa fu caratterizzato dal silenzio più pesante che si fosse mai percepito. Non una parola. Eppure Alex aveva così tante domande, era furioso, deluso, stupito, si sentiva tradito ed era così confuso. 

			Il bagliore che vide prima di uscire, assomigliava molto alla spilla che il nonno gli aveva lasciato. “Avrò sbagliato” pensava, “eppure...”. 

			Arrivati a casa, il ragazzo corse in camera sua, sentiva al piano di sotto i suoi genitori borbottare e sapeva che entro poco sarebbe stato chiamato a rapporto. Mentre aspettava scrisse a Cami: “Se sto sognando non è divertente, svegliatemi per favore. Domani troviamoci al parco prima di pranzo che ti racconto TUTTO, perché è surreale (emoji x_x)”. 

			Dopo 10 minuti esatti Alex venne chiamato in sala da pranzo. 

			La madre seduta, con lo sguardo perso nel vuoto, appoggiata con le braccia al tavolo e una mano al mento; il padre in piedi che camminava avanti e indietro. Entrò piano e aspettò che qualcuno rompesse il silenzio e in effetti il padre cominciò: «Alex, so che ora ti sembra incomprensibile quello che sta succedendo, un giorno ti sarà chiaro. Ma entro metà della prossima settimana cercheremo un’attività che ti tenga impegnato, tua madre ed io siamo stanchi per tutto quello che sta succedendo: il lavoro, le spese costanti e opprimenti, ora questo. Finché c’era il nonno ad aiutarci andava bene, ma ora dobbiamo trovare una soluzione e al momento non abbiamo potuto pensare a nulla di meglio: ti terrai impegnato e studierai a casa, noi ci saremo, ogni volta che ne avrai bisogno.» 

			«La cosa in realtà mi è abbastanza incomprensibile e non capisco come possa essere permissibile una cosa del genere, e soprattutto come possa andarvi bene!» sbottò Alex.

			La madre lo interruppe: «Tra i finanziatori dell’istituto c’era tuo nonno, la sua morte ha comportato la fine della sua linea di credito e della tua retta scolastica. Sapevamo che sarebbe potuto succedere e finché non pianificheremo un piano per rientrare delle spese non possiamo che accettare la situazione. Speravamo solo che avresti finito le scuole prima che tutto questo succedesse.»

			Alex si trovò in cuor suo di fronte a un bivio: poteva arrabbiarsi per la situazione oppure accogliere in modo maturo le difficoltà dei genitori, umani come tutti, rocce salde che soffocavano le loro ferite in uno sguardo dimesso, gonfio di stanchezza e di senso di impotenza. Non c’era nessuna luce nei loro occhi. 

			«Troveremo un modo, non dovete preoccuparvi per me» disse il ragazzo sedendosi accanto alla madre. Scese la notte. 

		

	
		
			Capitolo 3

			All’alba del giorno successivo, Alex si svegliò di buon’ora, ma i pensieri della strana giornata precedente continuavano a tormentarlo. Sembravano avvolgerlo come una bolla, una prigione dalla quale cercava disperatamente di liberarsi per riprendere il controllo della sua vita. Si sentiva schiacciato, come se un peso immenso gli gravasse addosso. 

			Sotto la doccia, chiuse gli occhi e inspirò profondamente l’aria calda e umida che si condensava intorno a lui. L’acqua scivolò sul suo corpo, portando via con sé la tensione fisica e mentale che aveva accumulato. Sembrava che tutti i suoi pensieri e preoccupazioni scivolassero via, finendo nel drenaggio come inutili bagagli. Questa sensazione fu rigenerante, e Alex continuò a rimanere sotto la doccia finché non si sentì completamente rinfrancato. 

			Durante quei momenti di pace, rifletté sulle rocce levigate nei secoli, sulla capacità dei liquidi di plasmarsi come vogliono, e sul fiume che scorgeva dalla casa del nonno: sempre lo stesso, ma sempre diverso nel suo fluire eterno. 

			Il rumore di un sms lo riportò bruscamente alla realtà. “Cami!”. 

			Alex saltò fuori dalla doccia come un razzo, si vestì rapidamente, prese lo zaino e corse al parco. 

			Cami era già lì, vestita con una semplice t-shirt bianca e jeans. Una giacchetta beige con il colletto alzato le conferiva un’aria angelica. Quando vide Alex, sorrise e lo salutò con entusiasmo: «Ehi!» 

			«Ehi!» rispose lui. 

			«Allora, puoi parlare o preferisci tenermi sulle spine?» 

			Il ragazzo iniziò a raccontare tutto, dal colloquio con il preside alle parole dei genitori, fino all’impegno di trovare un’attività che lo coinvolgesse. Menzionò persino il misterioso bagliore dorato che aveva forse immaginato. 

			«È incredibile, ma è legale tutto ciò?» 

			«A quanto pare, sì, è legale. Ma ora, per favore, cambiamo argomento perché ho una fame terribile e credo di avere parecchio tempo libero per pensare a questo, ora!» 

			Scoppiarono a ridere. 

			«Pizza?» propose Alex. 

			«Di nuovo?» esitò Cami. 

			«Sì, dai! I carboidrati sono gli atomi della felicità, non lo sapevi? È scientificamente provato!» 

			«Scemo!» rispose lei. «Va bene, ma solo perché hai avuto una brutta giornata. La prossima volta un’insalata.» 

			«Talk to my hand, signorina influencer» scherzò Alex mentre si alzava per prendere il cibo. 

			Cami sorrise e lo seguì. Per un’ora intera, tutti i loro problemi sembrarono scomparire. Ridere e scherzare con leggerezza era un sollievo immenso per Alex. 

			A un certo punto, Cami notò il portachiavi che Alex teneva legato a un passante della cintura. Era molto logoro rispetto al giorno precedente. «Hai proprio maltrattato quel portachiavi!» commentò. 

			Alex, osservando l’oggetto, si rese conto della sua trasformazione. «Oh no, ma che è successo? Sembra si stia ossidando.» 

			L’oggetto, che il giorno prima era brillante e lucido, ora era diventato opaco e scuro. «Forse non gli hai dato abbastanza cura, hai pensato fosse più resistente di quanto in realtà sia» suggerì Cami. 

			Alex lo staccò dalla cintura e lo legò al collo con un semplice cordino. Posandolo sulla pelle nuda, all’altezza del petto provò una sensazione strana, come un rimbombo nelle orecchie, un tamburo. Lo strinse immediatamente tra le mani, stordito. 

			«Va tutto bene? Hai una faccia…» chiese Cami, preoccupata. «Posso vederlo?» 

			Alex glielo porse, e lei iniziò a esaminarlo attentamente. 

			«Guarda è già più brillante!» disse l’amica con tono rassicurante e accennando un sorriso dolce. 

			Si concentrò, prestando per la prima volta attenzione a quell’oggetto. «Sembra una libellula, se lo guardi in questo modo» disse, capovolgendo l’oggetto. «Hai presente quelle libellule blu elettrico vicino al fiume? Sono più piccole delle libellule normali. Ecco, un po’ ci somiglia…» 

			«Hai ragione» rispose Alex, fissando il portachiavi con occhi concentrati. «Abbiamo una possibile libellula.» 

			«E abbiamo anche una scritta» continuò Cami. «A proposito, ieri ho fatto alcune ricerche su “Amor Fati”. È un concetto interessante che tratta della circolarità della storia che si ripete e deve essere accettata perché non può essere evitata. È una scritta piccolina, ma pesa come un macigno eh?!» disse sorridendo con un velo di leggerezza. 

			«Cosa hai detto?» esclamò Alex con un fuoco nei suoi occhi. 

			«Ho parlato del concetto di “Amor Fati” e della circolarità della storia» rispose Cami.

			«No!» la interruppe Alex. «“Il macigno”.» 

			«Era solo un modo di dire, intendevo dire che è un concetto di un certo peso, non in senso letterale.» 

			«Come ho fatto a non…» Alex la afferrò per un braccio e la trascinò con sé. «Vieni con me.» 

			I due presero le biciclette e iniziarono a pedalare, mentre Cami cercava di capire cosa stesse succedendo. «Alex, mi spieghi cosa sta succedendo?»

			«Lo vedrai!» rispose misteriosamente. 

			In meno di dieci minuti, arrivarono nelle vicinanze della casa del nonno di Alex. Lasciarono le biciclette al cancello e presero un sentiero che li portò al fiume. 

			In quel punto specifico, il fiume si allargava notevolmente. Dal folto della foresta, si apriva una sottile striscia di terreno erboso incontaminato, seguita da una vasta distesa di sassi bianchi prima di raggiungere il fiume. Da casa del nonno c’era una scalinata nascosta che arrivava direttamente in questo bellissimo spazio naturale. 

			Alex continuò a suscitare la curiosità di Cami mentre scendevano le scale. «Quando vedrai...»

			Cami, ancora affannata dalla corsa, era colma di aspettative mentre seguiva Alex. Finirono davanti a un insieme di rovine, rocce che un tempo erano chiaramente parte di una struttura più grande, ora dimenticate e confuse tra i sassi bianchi. Non si erano mai fermati davvero a guardarle, le avevano usate per arrampicarsi, giocando a casa del nonno. 

			Tuttavia, una pietra in particolare catturò la loro attenzione. Era l’architrave di un’antica porta, e su di essa, seppur sbiadita, era incisa in modo chiaro la frase “Amor fati”.

		

	
		
			Capitolo 4

			Cami impallidì. 

			Guardava Alex, che fissava quella scritta come in attesa di una risposta a tutti i dubbi che si erano accumulati nelle loro menti. I suoi occhi brillavano più del solito, mentre l’aria fresca e frizzante solleticava la pelle che reagiva con piccoli brividi. 
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