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Agamennone, come in uno dei documenti di questo libro, per
placare i venti (dei dubbi, secondo la mia interpretazione), che
inchiodano alla riva le navi della massima battaglia per
l’affermazione dei valori di cui il mondo antico sappia, è
costretto a sacrificare sua figlia Ifigenia alla verifica della sua
attendibilità.



  
Io che sono un uomo sul quale il giudizio è sospeso, ma non per
dubbio d’attendibilità, bensì per vana paura dei cambiamenti
impliciti nella mia proposta culturale – dopo aver subito il
‘sacrificio’ dei miei figli all’affermazione delle mie concezioni –
per garantire la certezza della necessità che ciascuno apra il suo
emozionale profondo a tutti gli altri, ho dovuto infine spalancare
il mio e quello della mia compagna a chiunque volesse conoscerlo
leggendo questo libro.



  
Non sfugga però che alla base dello sviluppo non c’è ciò che
comunemente viene definito ‘razionalità’: un qualcosa che, una
volta accertati i torti e le ragioni di ciascuno, cristallizzerebbe
la vita in un tedioso schema tecnico, ma c’è il gioco delle
pulsioni fondamentali: volontà di sopravvivere, svilupparsi,
riconoscere, essere riconosciuti, raggiungere il massimo del
risultato con il minimo dell’impegno.



  
Ne deriva che è deliberatamente falso, ed è rivolto ad attuare
quel disimpegno che è il cardine della cultura di massa, il
‘principio’ secondo il quale la concezione di ‘onestà’ vigente, che
discende da quella errata idea di razionalità, sia o sia mai stata
un valore.



  
È invece necessario ammettere finalmente che è un valore la
‘disonestà’, perché essa è funzionale all’attuazione del piano
esistenziale di ciascuno in base alle suddette pulsioni, che
governano addirittura la vita dell’universo.



  
Solo la contrapposta ‘disonestà’ di ciascuno, ovvero
l’interesse personale di ciascuno a svilupparsi innanzitutto lui
stesso, ha infatti la forza di rendere dinamici i meccanismi che
danno luogo allo sviluppo complessivo; e solo a posteriori, quando
cioè questa ‘disonestà’ crea l’esigenza di una regola, o di una
nuova regola, come oggi, gli individui si ‘accordano’ e pervengono
a una morale che consenta a ciascuno di raggiungere i suoi
obiettivi passando attraverso il raggiungimento degli obiettivi
degli altri.



  
Una morale quindi destinata ad affermarsi solo nella misura in
cui risulterà essere più vantaggiosa della disonestà, e che verrà
meno nel momento stesso in cui verrà meno il controllo.



  
Un controllo che, per quanto possa essere sottile, mediato,
intelligente, rispettoso, coerente, articolato, sarà sempre eluso:
quando la società è in crisi come oggi, dagli uomini peggiori,
attraverso la violazione; e quando la società sarà finalmente più
civile, dagli uomini migliori, attraverso le loro proposte
innovative.



  
Una morale, in definitiva, nella quale le radici dello
strategismo raggiungono una profondità inenarrabile; per cui anche
questa mia testimonianza non può che essere l’espressione di un
altro livello di strategismo più evoluto e complesso.



  
Ciò che importa, comunque, è che alla fine il risultato sia
l’aver contribuito al raggiungimento di un nuovo livello di civiltà
nel quale – questa è la vera proposta del libro – lo strategismo
cambi di qualità e divenga compatibile a un maggior benessere,
evoluzione, libertà e sviluppo.



  
Ciò giammai per ‘bontà’, ma solo, sempre e semplicemente perché
è indispensabile che avvenga: il livello di strategismo\pazzia
dell’uomo di oggi è tale che, nel vano scontro su tutti i piani,
tutte le forze stanno per spezzarsi, e tutte le mete, pur a portata
di mano, sono sempre più irraggiungibili per i sempre più
tragicamente ridicoli lottatori, che assurdamente si sono consumati
al solo scopo di impedirsi l’un l’altro di raggiungerle.


            
                                                                   
   

                                                             
                                                           
ALM 


  

    

      

    
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Diario dal 16 giugno al 7 agosto 1987
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

n.1,   -martedì 16.6.87, ore 2

Giungo all’aeroporto di Napoli
proveniente da Melbourne. È stata notte per tutto il viaggio. Sono
le 10.45 di giovedì 11 giugno 87. Alle 7, a Roma, sono sceso dal
Jumbo con la solita sensazione di uscire da un tunnel imboccato
quaranta ore prima dinanzi all’immagine di Giulio e Attilio che mi
salutano agitando le mani dal marciapiedi della casa di Bendigo,
lì, nel Victoria. Di qua, nel bene e nel male, l’Italia della mia
vita e della loro. Di là, gli antipodi geografici e culturali, per
me ormai tragicamente familiari. Non dormo da un altro ieri che è
un ieri di qui. Sono cupo della cupezza dei momenti più gravi, ma
non sconfitto. Nei miei andirivieni tra questi due mondi
l’esperienza di constatare le similitudini nei precordi delle
differenze più conclamate ha squarciato nella mia testa la barriera
degli ultimi preconcetti. Ormai né riti né finzioni né apparati mi
impressionano. Nessun intrigo di apparenze riesce più a celarmi la
sostanza. Hanno voluto confondermi con il nitore delle strade, la
solerzia discreta delle istituzioni, gli artifizi più consumati
della falsa buona fede, la disponibilità apparente della giustizia,
ma è stato inutile. In udienza, interrompendo l’aura sacerdotale
della Family Court, duro, sul muso, anziché rispondere alla
banalità delle parole, come niente fosse, ho risposto direttamente
alla volgarità dei pensieri: avrei chiesto al governo l’espulsione
dagli albi sia degli avvocati che avevano scritto quei ricorsi, sia
dei magistrati che in virtù di quegli argomenti mi avevano
delegittimato in quanto padre. Ora eccomi qui. Per il momento non
sono riuscito a scalfire la presunzione dei cittadini del paese
dove nei fiumi scorre il latte e le montagne sono fatte di
marzapane. È necessario che mi riorganizzi, che riorganizzi i
pensieri, che prepari il ricorso all’Alta Corte d’Australia.

Telefono a Loredana per avvertirla
del mio arrivo. Le dico di aspettarmi a casa. Risponde che non ce
la fa e verrà a prendermi. Fissiamo un appuntamento a mezza strada,
a Piazza Medaglie d’Oro, presso la pescheria della signora De Rosa,
dove un amico incontrato sul volo Roma Napoli mi avrebbe
accompagnato. Arriviamo a Piazza Medaglie d’Oro. Dopo un’ora
comincio a preoccuparmi seriamente: se avesse avuto qualche motivo
per tardare avrebbe senz’altro telefonato alla De Rosa per
avvisarmi. Sono quasi sicuro che è accaduto un incidente. Comincio
anche a temere che possa avere avuto una crisi; tanto più che,
riflettendoci, mi rendo conto che il tono con il quale mi aveva
detto di non farcela ad aspettarmi mi era sembrato tutto sommato
improprio. Alle 13.15, preoccupatissimo, prendo un taxi e vado in
Galleria, allo studio, che trovo chiuso. Telefono varie volte a
casa, a Pozzuoli, ma non risponde nessuno. Mi reco alla questura
centrale per avere informazioni circa un eventuale incidente. Mi
dicono che dovrei chiedere ai singoli ospedali o alla stradale.
Torno allo studio. Attendo ancora. Finalmente arriva Franco La
Rocca, il mio autista tuttofare. Ha la chiave. Apre. Comincio a
telefonare in giro, ma senza risultati. Chiamo Cosenza, casa dei
suoi. La madre mi riferisce riluttante di aver parlato con lei alle
8. Mi rendo conto che mentre si dice preoccupata per fatti legati
alla guida, si preoccupa d’altro. Patrizia, la sorella, alle mie
domande irritate per la sua reticenza, ammette che era stata un po’
agitata, non aveva dormito la notte del giorno prima, aveva detto
alla madre di aver visto un’ombra, le aveva riferito di avere un
sospetto di cui però non aveva voluto dire altro.. Dietro la
genericità delle espressioni mi celano che Loredana è in preda a
una crisi. Continuo tuttavia a essere preoccupato di un incidente
d’auto, specie, a quel punto, in considerazione del suo stato e
della stanchezza. Decido di organizzarmi per cercarla in maniera
sistematica, ma nel mentre arriva Candida, la nostra segretaria.
Alle tredici ha ricevuto una telefonata di Loredana dall’Excelsior.
Benché non lo dica manifesta di essersi resa conto delle sue
condizioni, tant’è che si è affrettata all’Excelsior. Riferisce che
Loredana le ha ripetuto più volte di non aver bisogno di nulla; ma,
nonostante affermi che le era sembrato stesse bene, telefona a
Francesco Naty, un nostro collaboratore, invitandolo a raggiungerla
al più presto. Dopodiché non sa altro. Telefoniamo all’Excelsior.
Ci dicono che «sono venuti a prenderla». Pensiamo subito a Naty.
Accompagnato da Franco La Rocca vado con un taxi al Vomero, dov’è
la sua macchina; quindi corriamo a Pozzuoli dove spero di trovarla,
e dove infatti la trovo insieme a Federico Falanga, un altro nostro
collaboratore. Nel vederla mi rendo conto che sta male. È seduta su
una sedia rivolta verso l’esterno, sul balcone dello studio. Ha
l’espressione chiusissima e dura, i lineamenti molto marcati, gli
angoli della bocca sporchi di qualcosa di scuro, presumo caffè.
Cerco di parlarle. Mi risponde con estrema durezza, esprimendosi
con sarcasmo circa l’Australia e ‘la mia signora australiana’. Le
rispondo affettuosamente e provo ad avvicinarla, ma subito prega
Federico di accompagnarla, e si avvia per le scale. La trattengo
fisicamente invitando perentoriamente Franco e Federico ad andar
via. Mi lancia qualche espressione di sfida e di provocazione, ma,
fingendo di cedere alla mia ‘violenza’, rimane. Pian piano riesco a
parlarle, e dopo un poco ad avvicinarla. Benché per una serie di
motivi fin troppo insormontabili non fosse nemmeno pensabile, era
caduta nell’agitazione che potessi non tornare più (tra l’altro
avrebbe significato lasciarla in una situazione ingestibile), e si
sentiva consolata dalla mia presenza. Dopo averla lungamente
accarezzata parlandole teneramente riesco a farla mettere a letto e
a fare l’amore con lei. Sembra sentirsi rassicurata, ma proprio
questo fa esplodere il fuoco di fila delle sue domande, e il suo
atteggiamento diviene tale da non poter più essere controllato. I
suoi discorsi tuttavia, anche in quel momento iniziale e più forte
della crisi, non sono in sé sconnessi, come nel settembre
scorso.

In quell’occasione – io non avevo
mai fatto un’esperienza del genere, né tanto meno, dopo tre anni
che stavamo insieme, avrei pensato di doverla fare con lei – una
mattina, ad Acciaroli, ebbe un vero e proprio sdoppiamento: da un
lato c’era la Loredana di sempre, ma dall’altro, benché simulasse
abbastanza bene un certo rapporto con la realtà, la sua alienazione
era evidente.

La sera, in macchina, lungo il
viaggio di ritorno a Pozzuoli, era sorta una violenta discussione
non ricordo più su quale argomento; benché comunque il suo
malessere ruotasse intorno alla sconfitta, dinanzi alla
magistratura australiana, nella causa per il rimpatrio di Giulio e
Attilio, che Louanne, la mia ex moglie, in seguito alla nostra
separazione, aveva rapiti e condotti nel suo paese di origine
nell’agosto del 1985.

Era circa mezzanotte ed eravamo da
poco giunti a casa. Ero a letto. Venne fuori dal bagno dritta verso
di me chiedendomi, irritata, con un tono che dovette farmi rizzare
i capelli, che cosa avremmo fatto dunque «ora che Louanne tornava
dall’Australia». Da quel momento, come se con quelle parole mi
avesse dato atto della crisi e non avesse più alcuna ragione per
resistere, perse completamente il controllo di sé. Piangeva, si
torceva, pronunciava con tono disperato, disperante, amarissimo,
parole sconnesse come mai mi era avvenuto di sentirle fare. Io, in
uno stato d’animo che non voglio descrivere, cercavo in qualche
modo di arginarla, di calmarla, mentre, piangendo, con un dolore
che veniva dal buio di una consapevolezza profonda quanto era stata
profonda la chiusura bestiale contro di noi, maledicevo
l’Australia, gli australiani, gli italiani, il mondo intero, e
tutti coloro che con il loro silenzio ignobile avevano causato
quello che stava accadendo.

Loredana aveva ceduto per la
generosità di non avermi, lei sola, abbandonato nell’atmosfera
rarefatta, sottilmente tesa, paurosamente minatoria, di quel
silenzio collettivo, tuttavia ammaliante nel delirio pacato di
quell’odio troppo umano.

La sua crisi, che fu il mio
battesimo del fuoco nell’inferno della pazzia, sarebbe durata in
realtà poco più di qualche ora. Per una coincidenza, che mi colpì
invece come una riprova della diffusione generalizzata del
malessere intellettuale, un conoscente australiano mi aveva dato
dei tavor da usare quale sonnifero nell’interminabile traversata
aerea. Non li avevo buttati per caso, data la mia avversione a quel
tipo di farmaci. Mi ricordai di averli e gliene diedi uno. Meno di
un’ora dopo dormiva. Il giorno successivo si era quasi
normalizzata. Dopo due giorni era completamente fuori dalla crisi,
benché per una ventina di giorni ancora perdurò in un certo stato
di irritabilità e ostilità.

Ora, dopo una nuova sconfitta in
grado d’appello, ben conscia dell’irremovibilità di Louanne, che a
nessun costo manifestava di voler riportare i bambini in Italia, la
crisi si ripresentava puntuale.

Nella crisi attuale, a differenza
che in quella brevissima, ma intensa, dell’anno scorso, i gesti
hanno una certa conseguenzialità logica, e gli argomenti rimangono
in qualche modo nei limiti del possibile. Sia l’atteggiamento che
il discorso sono però assolutamente impropri rispetto alle
circostanze, ai fatti concreti, alle persone. Benché abbia un
minimo di controllo di fondo, è dimentica di ogni preoccupazione
pratica, si infuria nel parlare di Louanne, mi interroga circa i
nostri rapporti, insiste nel chiedermi descrizioni dettagliatissime
di ciò che ho fatto in Australia, mi fa domande di ogni genere, mi
narra con profusione di particolari una sua telefonata a casa di
Louanne. Urlando, a tratti piangendo, continua a chiedermi che cosa
ho fatto il pomeriggio della sera in cui ha telefonato. Mi descrive
più volte questa telefonata in cui Louanne le aveva detto che stavo
dormendo. Mi chiede perché dormivo con lei. Dice altre cose
incongrue, del tipo che Anna, un’amica che abita al piano di sopra,
le ha riferito di essere incinta di sei mesi.

Temendo che il permanere nella
crisi possa di per sé produrre ulteriori e più cospicue
modificazioni dei suoi equilibri, le do una pillola di tavor, che
riesco a farle ingerire solo con molta insistenza. Si addormenta
dopo circa un’ora, e dorme dalle 18 alle 22. Dalle 22 alle 4 del
mattino sta sveglia bersagliandomi nella maniera più feroce con
ogni tipo di accuse o in relazione a quello che avrei fatto insieme
a Louanne, o ad altri torti che avrebbe subito da me durante questi
anni. Mi ripete di non reggere più questa storia e di volersene
andare. Fa continuamente puntualizzazioni circa quanto le è dovuto
per la sua attività nello studio. Io non le nascondo nulla del suo
stato, e le rispondo su tutto per fare in modo che si renda conto.
Le descrivo analiticamente la crisi. Mi risponde sempre con la
stessa ferocia, ma aliena, con discorsi enfatici, rivendicatorii,
provocatorii. Non mi riesce di farle mangiare nulla, ma solo di
farle bere qualche limonata molto zuccherata. Fuma continuamente e,
nel tentativo di farla fumare meno, ci litigo diverse volte. Ha la
lingua in uno stato orribile: coperta all’apparenza di una vera e
propria crosta marrone. Alle 4 si riaddormenta, e si sveglia dopo
alcune ore in condizioni decisamente migliori. Passiamo la
mattinata in casa. Non è più infuriata ed anzi, per certi versi, è
finanche abbastanza docile. Ha acquisito una vaga consapevolezza
della crisi ed è un po’ più disponibile a lasciarsi guidare, benché
permanga evidente l’alienazione.

Alle 13 andiamo allo studio per un
urgente problema di banca. È molto cauta verso l’esterno. Allo
studio comunque non c’è nessuno. Dopo un po’ usciamo per andare
incontro a Francesco Naty, che ho chiamato per farmi restituire il
blocchetto di assegni, che le aveva preso all’Excelsior, dove
voleva alloggiare. Ritornati a Pozzuoli mi dice di voler andare in
piscina, alle Stufe di Nerone, e poiché sembra notevolmente più
calma, non la ostacolo; anche perché spero che il rapporto con
l’esterno la costringa in qualche modo nella realtà. Alle Stufe
sembra stare meglio, ferma restando l’alienazione in un mondo di
pensieri, non tanto scollegati dal contingente, quanto piuttosto
‘scientemente’ collegati per il minimo indispensabile. Fa uno
sforzo commoventemente astuto per non commettere errori che possano
pregiudicarla. È cauta verso l’esterno, ma sempre feroce nei miei
confronti. Non ricordo cosa accada durante il resto della giornata,
perché questi primi cinque giorni li sto riassumendo solo ora
(scrivo da circa un’ora: sono le 3 di martedì 16.6.87), e tale è
stato il livello della tensione che mi sembra di aver vissuto un
unico, lunghissimo istante globale e onnicomprensivo.

Durante la giornata di sabato
13.6.87 tutto va abbastanza bene. Insiste per andare ad Acciaroli.
L’accontento. Ad Acciaroli mangia una pastina in brodo e della
carne preparatale da mia madre. Il pomeriggio andiamo al mare.
Sembra star meglio. A parte qualche episodio di pianto è
complessivamente abbastanza allegra. Non riprende i discorsi
sull’Australia o su Louanne, né le doglianze su di me, che intanto
ho un po’ imparato a schivare le provocazioni. Il mio comportamento
non è affatto passivo. Seguo la tecnica di polemizzare, anche
violentemente, su tutto ciò che considero errato; di illustrarle i
lati sbagliati della sua posizione, il suo scivolare negli stati di
perdita di controllo in una maniera che definisco viziosa, nel
senso di abbandonarsi all’agitazione, alla veglia, al digiuno, al
fumo smodato, fino a quando l’organismo non debba cedere. Le
descrivo tutta la negatività che esprime nel darsi così totalmente
alla gelosia, che le rappresento come bieca, stupida, completamente
infondata, completamente negativa, a cui ha sacrificato se stessa,
noi, e tutti quelli che le stanno intorno. Le spiego che i buoni
sentimenti non sono mai distruttivi, e che dunque quello che le
succede è causato dalla sua diffidenza di fondo e dalla sua
sfiducia. A tratti mi faccio prendere dall’ira per la disperazione
di non poterla arginare.

A sera ceniamo fuori con Roberto,
un mio vecchio amico incontrato ad Agnone. Controlla bene la
situazione. Roberto, che pure non è uno sciocco, benché ci sia da
dire che non la conosce, e dunque non ha termini di paragone con la
Loredana normale, non si rende conto di nulla. Rientriamo verso le
23. Di lì a poco la crisi serale si ripresenta puntuale.

Comincia a girovagare per casa
svolgendo ad alta voce i soliti argomenti. Non funziona né il
sistema di tacere o cercare di essere condiscendente, perché la
mancanza di reazioni la esaspera, né quello di risponderle. A un
certo punto inizia a strillare chiamando mia madre ad alta voce.
Mia madre e mio padre accorrono turbati pensando si tratti di una
lite. Si rendono conto della sua confusione. Scoppia in lacrime
abbracciata a mia madre, e tra le lacrime le dice che non resiste
più e che non vuole più questa situazione. Racconta circostanze
inconcludenti in relazione a Louanne. Dice che io abbia riso di lei
con Louanne. Mia madre e mio padre cercano di calmarla. Mio padre
le prepara una camomilla. La beve, si mette a letto e si
addormenta.

Dimenticavo di dire che verso le
23, per prevenire la crisi, le avevo dato un tavor. Forse, se
gliel’avessi dato con un’ora di anticipo, l’avrebbe evitata.
Durante il momento critico mia madre ha parlato della opportunità
di chiamare un medico. Si è subito spaventata ed ha detto che
qualunque cosa avessimo fatto ci pregava di tener conto di quello
che diceva. Accortomi del suo spavento, ho affermato che non c’era
bisogno di chiamare alcun medico, e che ora si sarebbe calmata da
sola. Ha dormito fino alle 10 di domenica. Io ho dormito nel letto
accanto al suo. Si è svegliata notevolmente più calma, ma in forte
conflitto con me. L’ho lasciata uscire perché mi sembrava
abbastanza in grado di controllarsi e non volevo irritarla. È
andata in spiaggia, dove l’ho raggiunta. Siamo stati sempre
piuttosto in freddo. Non mi dava spazio per avvicinarmi. È salita
sulla terrazza del bar. L’ho seguita dopo che mi ha chiamato. Ha
inserito delle monete nel juke-box, ha preso una sedia, si è seduta
vicinissima all’apparecchio, e ha cominciato a seguire la musica in
maniera vistosa. Le ho detto che non volevo essere lì quando si
sarebbe messa a ballare, e sono tornato a casa. Poco dopo è tornata
anche lei. Ha rifiutato di mangiare continuando a tenere un
atteggiamento di chiusura, benché pure mi abbia invitato a uscire
con lei. Nel pomeriggio è riandata in spiaggia. Verso le 19.30
siamo ripartiti per Pozzuoli. Durante il viaggio sono riprese le
solite discussioni, ma tutto è andato abbastanza bene. Con un certo
anticipo sull’ora di arrivo l’ho pregata di prendere un tavor, e
l’ha preso. All’arrivo (ore 23 circa) aveva sonno e, non senza
qualche scontro, si è addormentata. Durante la giornata aveva
cominciato a parlare molto della sua famiglia, di vecchi amici, di
persone e situazioni della sua adolescenza, di fatti che non
ricordava più e ora improvvisamente le tornavano in mente.

Lunedì 15.6.87 si è svegliata alle
8. L’ho accompagnata alle Stufe di Nerone e sono andato in Pretura.
Al ritorno l’ho trovata che si truccava in attesa della
massaggiatrice. I suoi discorsi erano apparentemente concreti e
acuti, ma sempre pervasi dall’alienazione, divenuta più sottile.
Abbiamo mangiato qualcosa a casa, e poi siamo andati allo studio,
dove si è controllata abbastanza bene, benché a tutti fosse
evidente la sua condizione. Alle 18 siamo andati a Sorrento, alla
Villa Pompeiana (un bar panoramico che le piace molto), dove, in
seguito a una mia battuta infelice, si è di nuovo rabbuiata. Con
qualche sforzo sono riuscito a mettermi sulla sua lunghezza d’onda,
e mi sono reso conto che era solo non bene integrata nel
contingente, ma fortemente lucida. Non appena è calato il buio è
ricominciata però la chiusura e l’ostilità. Ho tentato in vari modi
di evitare che ricadesse nella crisi, anche perché le avevo detto
che non avrebbe più dovuto prendere sedativi, ma non ci sono
riuscito. Benché avessi accortamente schivato ogni argomento di
lite, durante il viaggio si è definitivamente incupita. Arrivati a
casa ha ricominciato con i discorsi inconsulti fino a quando non si
è creata lo spazio per lo scontro-crisi serale. Ho impedito che la
discussione si accendesse, e pareva che, andata a letto, si fosse
addormentata. Si è alzata invece nuovamente, ed ha ricominciato con
l’Australia e Louanne, dicendo una serie di volgarità. Mi sono
sforzato di far cadere l’argomento, e ho cercato di affrontarla in
un discorso pacato, ma non appena si è sentita alle strette lo ha
eluso, e inveendo se n’è andata nella stanza da letto, allontanando
me. Ho cominciato allora a scrivere queste pagine quando, dopo
un’ora o due, ho sentito che si recava in cucina. L’ho seguita ed
ho visto che stappava una bottiglia di spumante, e con un gesto
sprezzante se ne versava un bicchiere. Le ho tolto il bicchiere, le
ho dato uno schiaffo, e le ho versato lo spumante in faccia. Dopo
di che, con un tono solo simbolicamente freddo, mentre in realtà
ero furibondo, le ho detto che, visto che non c’erano altri modi
per farle intendere ragione, lo avrei fatto con il ‘linguaggio’
degli schiaffi. Lo scarico di tensione l’ha calmata. Ora guarda la
televisione ed ha un atteggiamento di totale chiusura verso di
me.

  



n. 2,   -martedì 16.6.87, ore 13 


Questa mattina verso le 4-5 mi sono
addormentato. Da qualche ora stava tirando fuori tutta la sua roba
per andare via non appena giorno. Era chiusa e ostile in seguito
all’episodio dello schiaffo, che tuttavia l’aveva riportata
piuttosto concretamente alla realtà. Mentre stavo per addormentarmi
su un angolo del letto, che andava ricoprendo di roba da portar
via, le ho detto una serie di cose per illustrarle le conseguenze
delle sue perdite di controllo. Ero a mia volta irritatissimo
contro di lei, ma strumentalizzavo il ‘codice’ della lite per
passarle messaggi che le simbolizzassero la necessità di
‘rientrare’. Le ho detto che la sera prima mia madre mi aveva
consigliato di essere cauto, che era evidente il suo stato di
dissesto mentale, e che se avesse fatto qualcosa come buttarsi dal
balcone avrei potuto avere dei problemi seri. Le ho rappresentato
come fossero penalizzanti questi gesti di abbandono a se stessa. Le
ho descritto la fatica inutile per proteggerla dal fatto che gli
altri la considerassero una pazza in senso convenzionale. Le ho
detto che allo studio tutti erano consapevoli della sua crisi; che
il suo desiderio di un figlio era un’espressione di incoscienza, e
che non doveva averne fin quando non fosse stata in grado di
garantire la sua definitiva stabilità mentale. I miei toni erano
provocatori e durissimi. Reagiva canticchiando in maniera non meno
provocatoria, ed era anzi lei a guidare quel clima attraverso un
atteggiamento che lei, in maniera vanagloriosa, definiva
trasgressivo, ed io idiota e pericoloso (fumare a dismisura, bere
caffè, non mangiare, bere, sia pure in piccole quantità, alcolici
ai quali però non è minimamente abituata). Nonostante l’aria
provocatoria, comprendeva bene i miei argomenti e cominciava a
rendersi conto dell’entità dell’errore fatto ad aver ceduto in
quella maniera.

Ad un certo punto devo essermi
addormentato. Mi sono svegliato alle 10.30. Lei dormiva sul divano
del soggiorno. Alle 11.30 eravamo entrambi in piedi. È scesa un
paio di volte. Aveva disfatto le valigie. Continua a dire di voler
andare a casa sua, a Cosenza, ma in realtà non credo ne abbia più
intenzione, se mai l’ha avuta. È molto chiusa e dura anche con la
domestica. Pur in quel clima di provocazione, che continua a
persistere, le spiego che, visto che i miei metodi non vanno bene,
può fare come meglio crede; quindi andare a casa sua, o rimanere
qui e me ne sarei andato io, o fare qualunque altra cosa, benché
comunque voglia che tutto vada al meglio per lei. Le dico che può
prendere anche la macchina. Aggiungo che a mio parere è uscita
dalla fase acuta della crisi, e che da ora in poi sarebbe
cominciato un periodo di forse un mese in cui sarebbe stata sempre
alla ricerca di qualcuno da aggredire, preferibilmente me, in modo
da rovesciare sugli altri la responsabilità dei suoi errori e dei
suoi limiti. Le dico che avrei potuto, se avesse voluto, rimanere e
accettare quel ruolo. Le dico che da quel momento avrei scritto
tutto quello che accadeva, e che avrei anche cercato di ricordare
quello che era accaduto nel settembre dell’anno prima, perché
avrebbe potuto aiutarla a capire gli errori e i meccanismi, ed a
difendersene.

Credo che questo le interessi molto
e che non andrà da nessuna parte, anche perché sa che cercherò in
ogni modo di impedirglielo. Ieri le avevo spiegato la pericolosità
di queste crisi, che in entrambi i casi si erano risolte in poco
tempo solo grazie alla mia presenza, ma che diversamente, se si
fosse trovata in un ambiente estraneo, ostile, o comunque
‘normale’, avrebbero potuto innescare meccanismi di rigetto o
episodi che poi l’avrebbero ‘costretta alla pazzia’ per chissà
quanto tempo. Giorni fa le avevo detto che sapevo che uno degli
elementi che avevano pesantemente contribuito era il fatto di
averle telefonato poco dall’Australia, lasciandola in chissà quali
incertezze, e che capivo purtroppo tardi che avrei dovuto invece
chiamarla ogni mattina e ogni sera, per non darle lo spazio di
cadere in preda alla disperazione dell’attesa e dei dubbi. D’altra
parte, nel corso delle quattro cinque telefonate che le avevo fatto
in quella decina di giorni, e specie in una di esse, ero stato
molto esauriente, e non mi era sembrato che ci fosse nulla da
aggiungere, anche in considerazione della notevole difficoltà di
telefonare. Inoltre, così come a settembre scorso, ero stato preso
completamente alla sprovvista e, nonostante il precedente, non mi
era venuto neanche in mente che la cosa potesse ripetersi; tanto
più che ero stato in Australia anche un mese e mezzo prima, e non
era successo nulla. In realtà, quello che aveva innescato il
processo era stato il fatto che – nonostante il mio grande sforzo,
la traduzione, la pubblicazione, l’invio del mio Atto di appello a
tutti gli avvocati di Melbourne e magistrati d’Australia, oltre che
a ogni sorta di uomini politici e di autorità – avevo perso la
causa anche in appello, e si era così sentita schiacciata dalle
conseguenze negative di quella ulteriore sconfitta, che le era
parsa senza rimedio. Solo dopo, scoppiata la crisi, è regredita
verso le «passioni negative» (gelosia distruttiva, odio, sfiducia,
disinteresse per gli altri, alienazione). Credo le abbia fatto
effetto che stia scrivendo il suo comportamento, ma continua a
essere incurante di sé (fuma molto, beve caffè a ogni occasione).
Le ho detto di non prendere più tavor (stanotte, nonostante la
solita crisi serale e notturna, non ho cercato né voluto che
prendesse alcun sedativo, in modo che fronteggiasse da sé la
crisi), ma che tuttavia, in qualche momento di agitazione, avrebbe
potuto prendere una pillola di valeriana. Mi ha detto di avere le
valeriane in borsa. Le ho risposto che in quel momento non mi
pareva ne avesse bisogno.

  



n. 3,   -martedì 16.6.87, ore
13.45

Le dico che sta meglio, ma non è il
caso si fidi perché comunque ha dormito troppo poco e si regge
tutta sui nervi. Risponde di aver preso una valeriana e che ora
andrà a Capri. Obietto che ho un po’ paura, ma non mi sento di
impedirglielo. Poi le consiglio di partire il giorno dopo.
Potrebbe, aggiungo, accaderle qualcosa. Provocatorio, ma anche per
farle un’esemplificazione che la fermi, ipotizzo che potrebbe
incontrare qualcuno e creare delle situazioni imbarazzanti.
Risponde di non preoccuparmi: non vuole incontrare nessuno. Con lo
stesso tono – in realtà nel codice che si è instaurato in questa
fase – preciso che non mi preoccupo per gelosia: data la situazione
non sarebbe il caso! Sto solo cercando di evitare che si possa
trovare in situazioni che non sarebbe in grado di gestire. Mi dice
che andrà a Capri domani. Dopo qualche minuto decide di uscire. Non
trovo argomenti capaci di dissuaderla, e non mi pare il caso di
impedirglielo fisicamente. Le raccomando di essere cauta. Mi
risponde causticamente. Ora è uscita. Non so che fare. Spero
ritorni presto.

  



n. 4,   -martedì 16.6.87, ore
14.10

            
                                         È rientrata. Sono andato a
cambiare un assegno e ho fatto la spesa. Non ha voluto che
cucinassi per lei. Si è preparata da sola un piatto di cose fredde.
Si muove con gesti bruschi. Di tanto in tanto dice qualcosa di
sarcastico nei miei confronti. Il discorso non è in sé sconnesso,
ma gli atteggiamenti sono complessivamente fuor di luogo. Vorrei
provare a compiere qualche gesto affettuoso, ma so che non è ancora
il momento e reagirebbe in maniera irritata. È ostile, ma cerca di
fare quel che occorre. Sempre con gesti bruschi, ha rimesso la roba
in frigo ed è stata in qualche modo collaborativa. L’incapacità di
sbloccarsi in seguito a miei atteggiamenti più o meno pesanti e la
tendenza a chiudersi rientrano nel suo normale comportamento; salvo
l’entità dei gesti, ora molto diversi dal solito. Non so fino a che
punto è presente e a cosa pensi realmente. Suppongo che sia
piuttosto proiettata nell’irrealtà, benché sia anche molto
rivendicatoria. Vicino alla porta ci sono dei sacchi con la sua
roba per simbolizzare il dissenso e far apparire la sua presenza
come temporanea e contraria alla sua volontà. Tutto si svolge
all’interno del conflitto con me. Se nel mentre non succede
qualcos’altro, probabilmente più tardi riuscirò ad avvicinarla,
accarezzarla, e fare l’amore con lei: corrisponde a una sorta di
nostro rituale per il recupero della normalità dopo i vari
conflitti. Da qui si può risalire al suo atteggiamento mentale
normale, che poi è la base, la piattaforma, sulla quale si sviluppa
il momento patologico. La chiusura, ora dura, è sempre presente, ma
in condizioni di normalità riesce a mediarla con le altre esigenze.
Il problema di fondo è la paura\sfiducia, che è culturale, tipica
cioè della sua cultura di donna calabrese (per cultura intendo:
modo – mediato nel rapporto di forza – che gli uomini convengono di
dover avere in comune nel concepire la realtà). Lo strumento
attraverso il quale ne uscirà è un coefficiente di denaro\successo
che la faccia sentire sicura di potersi opporre agli altri con
strumenti convenzionali, poiché appunto, benché creda nella
conoscenza e nell’intelligenza, ha invece sempre subito sconfitte
su piani molto convenzionali, legati alla sua qualità di donna
inserita in un ambito familiare debole e problematico. Centrale,
come sempre, il piano della sessualità vissuta come momento di
grande pericolo per la sua condizione femminile. È profondamente
immersa nella concezione tipico\femminile. D’altra parte il suo
atteggiamento non è certo gratuito, data la nostra pesante
situazione economica, che potrebbe effettivamente penalizzarla. In
ogni modo il vero problema non è questo. Il vero problema sono le
varie tematiche da disimpegno, che vanno poi a insediarsi nella
sfera della sessualità in senso stretto e lato (ruoli sociali). È a
tutt’oggi non orgasmica, e la sua non orgasmicità è in maniera
evidente del tipo descritto in 
La Storia di Giovanni e Margherita. Quando stiamo insieme,
se cerco di forzare il vero e proprio muro che frappone tra me e
l’orgasmo, tra l’eccitazione e l’orgasmo, comincia a ritrarsi con
ogni possibile strategia. A volte, se proprio si sente in pericolo
di non poter resistere, si sottrae con gesti che finge di motivare
con altre cose o pensieri. Sere fa, in un momento di disponibilità
e di abbandono, aveva una partecipazione che normalmente si
impedisce, o che vive con maggiore vigilanza. A un certo punto
però, come al solito, temendo di perdere il controllo di sé, si è
alzata bruscamente lanciandomi frasi sgarbate. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Nota a): Introduzione al tema delle modifiche dell’apparato intellettuale a opera delle forme del conoscere strategiche o genericamente errate
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
 



  
L’individuo rimane sempre vittima dei suoi
strategismi, che egli invece crede di controllare.



  
Essi infatti, una volta insediatisi nel
sistema mentale, si configurano come ‘errori’ che producono altri
errori e sistemi di errori interrelati, che inevitabilmente ne
condizionano il funzionamento.



  
Questo perché, come spiegherò meglio, ogni
«forma del conoscere» è presente in tutte le altre e nello stesso
tempo contiene tutte le altre.



  
Ne deriva che la forma del conoscere
strategica, una volta acquisita al patrimonio intellettuale
dell’individuo, produrrà una modificazione meccanica di tutte le
altre; ed egli potrà controllare queste modificazioni solo in
maniera assai limitata e in relazione alle poche forme del
conoscere immediatamente necessarie al suo piano strategico, mentre
gli sfuggiranno le modificazioni che avvengono nella miriade di
quelle che ‘non ha presenti’, o che siano ‘inconsce’.



  
La mente quindi, così alterata, lavorerà da
quel momento in maniera distorta, producendo ulteriori alterazioni,
che avranno come solo limite le ‘revisioni’ alle quali l’individuo
sarà continuamente costretto in seguito alla recriminazione che
conseguirà all’erroneità dei suoi gesti.
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Considera la sessualità portatrice
di consapevolezze che, una volta liberate, sarebbero ingestibili
rispetto ai ruoli sociali e produrrebbero scontro e sconfitta nel
rapporto di forza con l’esterno.

Le altre cause si configurano solo
come cause accidentali (pesanti in questo caso) che la fanno
regredire in maniera incontrollabile verso il suo
conflitto\complesso sessuale originario, che sul piano della
sessualità in senso stretto si concreta nell’eludere l’orgasmicità,
e sul piano della sessualità in senso lato (generica
interrelazione) nel viversi la sua condizione femminile in un
atteggiamento di furbizia strategica che poi finisce per interagire
nell’ambito della sua vita complessiva, provocandole situazioni di
continuo conflitto che innescano il meccanismo che nella fase
estrema porta alla perdita del controllo. Quanto a me, credo che si
fidi, ma non si senta sicura che io possa farcela contro l’intero
contesto. Vorrebbe strumenti più immediati, e dunque di nuovo
denaro, per sentirsi più garantita che nessuno possa far nulla
contro di noi. Il resto è solo conseguente. Quanto all’orgasmo, sta
cercando da molto tempo di far aumentare il più possibile la sua
capacità partecipativa, ma sempre però eludendolo furbescamente (la
non orgasmicità femminile è così diffusa da essere ovviamente di
natura culturale. Diversamente bisognerebbe pensare a una sorta di
imperfezione di massa). Questo peraltro le causa un forte conflitto
interiore perché si sente responsabile dell’inganno che mi fa, ma
anche per la lotta che continua a portare avanti per negare a me e
a se stessa che le cose stanno veramente così. Il suo strategismo
arriva al punto che si muove con una certa facilità dietro la
barriera del suo inconscio fittizio, nella quale sembra aver
praticato delle brecce che le consentano di entrare e uscire dal
territorio delle sue consapevolezze, ma sempre di soppiatto, senza
darsene né darne atto. Nel mentre è riuscita man mano a raggiungere
livelli di partecipazione sempre più alti, ma sempre però in
presenza di una ben precisa riserva di non partecipazione reale.
Ritengo di poter dire con un buon livello di approssimazione che
uscirà tra non molto dalle crisi poiché gli strumenti difensivi che
si sta precostituendo eccedono di gran lunga i pericoli reali che
corre, che sono ormai molto pochi, visto che nella sostanza le cose
vanno bene (avanzamento nel sociale, crescita esperienziale,
crescita delle risorse materiali). Per il momento teme di sbagliare
le previsioni e di trovarsi di fronte a qualche problema che possa
spezzarla. Non fa mai però la scelta di rinunciare ad andare avanti
nel processo conoscitivo o di accettare i suoi limiti, e testimonia
così una positività e un’intelligenza che non ho avuto occasione di
constatare in altri.

  



n. 5,   -martedì 16.6.87, ore
15.50

Il suo problema è di tipo
chiaramente e banalmente antologico come lo era il mio. La cultura
antologica (tratta dagli spunti banalmente letterari delle
antologie) dalla quale non riesce a liberarsi è la cultura della
sedotta e abbandonata, del fatto che gli uomini ti ingannano
sempre, della necessità di non essere classificata in certe
tipologie femminili (puttane). La differenza consiste nel fatto che
mentre io, in quanto uomo, vivevo da ‘protagonista’ le mie
problematiche (malinteso senso dell’onore, del prestigio, dei ruoli
legati alla sessualità), e quindi credendoci io stesso, lei invece,
in quanto donna, le subisce e ne conosce l’intima pretestuosità ed
insulsaggine, senza però riuscire a rinunciare all’idea tipicamente
femminile della necessità della finzione di credere ai ruoli
‘comandati’.

  



n. 6,   -martedì 16.6.87, ore
16

È in questo che consiste la
differenza tra l’atteggiamento maschile e quello femminile. L’uomo
crede nella necessità di essere in un certo modo. La donna nella
necessità di fingere di credere di essere nel modo ‘comandato’,
ferma restando la consapevolezza di quello che veramente è.

  



n. 7,   -martedì 16.6.87, ore
16.26

            
                       Una componente importante dell’antologismo è
la sua natura di vizio. Esso cioè pervade tutte le altre forme del
conoscere e causa una visione alterata della realtà. 
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