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A mis compañeros del Servicio Central de Documentación de la
 
Presidencia del Gobierno (SECED), que entre 1972 y 1976 tanto 

y tan eficazmente trabajaron por España, entendiéndose con gentes 

de variadas sensibilidades ideológicas y políticas para organizar una 

alternativa de cambio y transformación democrática del régimen 

de Franco frente al rupturismo suicida y guerracivilista que deseaba 

la izquierda radical y antisistema de entonces.
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    Desaparecidos de la escena pública Su Majestad el rey don Juan Carlos y el expresidente Adolfo Suárez, el primero por renuncia voluntaria del trono y el segundo por fallecimiento, parece llegado el momento oportuno de acotar y puntualizar la actuación de ambos en la ejecución de la Transición del franquismo a la democracia, que fue brillante pero en cuya previsión, preparación y diseño al mayor detalle, desde cuatro años antes, nada tuvieron que ver.


    Fueron otros, en el largo periodo de la Pretransición, los que abordaron tan trascendental tarea y la ofrecieron a los protagonistas ejecutores, don Juan Carlos y Suárez, bajo la batuta de Torcuato Fernández Miranda. Tal labor fue llevada a término por el Servicio Central de Documentación (SECED) de la Presidencia del Gobierno, con la cooperación de los servicios de inteligencia de los Estados Unidos y de la República Federal de Alemania, bajo las instrucciones de la Secretaría de Estado de Estados Unidos y la Presidencia de la República Federal Alemana.


    Este acotamiento y puntualización, sin el menor desdoro para la tarea ejecutiva de don Juan Carlos y Adolfo Suárez, pretende constituir un homenaje a los militares que, en la sombra difícil y complicada del SECED, llevaron adelante la gigantesca tarea de la preparación y diseño de la Transición, haciendo imperar el cambio por la vía de la reforma, frente a la pretensión rupturista de las fuerzas políticas izquierdistas, y la no menos delicada labor de ir concienciando a los líderes y «prelíderes» de las fuerzas políticas y sociales, legales y por legalizar, de lo mismo: la conveniencia de la reforma en lugar de la ruptura.


    Aquel puñado de hombres en la sombra fue el primero en comprender, de la mano de Estados Unidos, que la continuidad del régimen franquista, encabezada por el rey Juan Carlos, era imposible y que de igual modo debía hacerse imposible que el cambio necesario se hiciera a través de una ruptura violenta y derrocadora del régimen franquista. Para ello, hubieron de enfrentarse a las dificultades de comprensión de todos, y sobre todo de la superioridad militar, tan importante e influyente por entonces.


    Este libro, pues, pretende ser un homenaje a aquellos hombres en la sombra, cuyo nombre nadie conoce ni conocerá, capaces de enfrentarse a todo para hacer entender la necesidad de la transformación del Estado, cuidadosamente preparada.


    Tras la muerte de Adolfo Suárez, el 23 de marzo de 2014, se desencadenó una justificada y legítima lluvia de elogios, entre los cuales se contaban los del rey Juan Carlos, que, en el mensaje que difundió el mismo día del óbito, aprovechó «para recordar y valorar uno de los capítulos más brillantes de la historia de España: la Transición que, protagonizada por el pueblo español, impulsamos Adolfo y yo junto con un excepcional grupo de personas de diferentes ideologías, unidos por una gran generosidad y un alto sentido del patriotismo».


    Este mensaje, que lógicamente puede ser interpretado de muy diferentes maneras, en mi opinión hubiera sido más exacto si en su redacción apareciera el pueblo español como impulsor y Su Majestad y Suárez como protagonistas, junto con esas personas de diferentes ideologías que quedan en un sombrío segundo plano. Porque en este caso, del mismo modo que en una película, aquellos a quienes vemos actuar normalmente no fueron también los autores del guión, los directores ni los productores. De hecho, lo son las menos de las veces, y en la mayoría de las producciones —y lo mismo que para las de cine, teatro y otras manifestaciones culturales, podría decir que en todas las grandes empresas humanas— quienes han impulsado el proyecto no son los que aparecen como protagonistas de cara al público, aunque, lógicamente, estos protagonistas participen de las intenciones de quienes proyectaron la empresa en la que participan.


    La historia tiene complejos motores, y la de la Transición española también. Es indudable que el rey Juan Carlos y Suárez fueron protagonistas, y hasta directores de dicho proyecto. En cuanto al impulso, al origen, naturalmente podríamos decir que correspondió al pueblo español, pero eso sería demasiado difuso y, tratándose de personas que hemos conocido los entresijos de esa época, equivaldría a ocultar lo que sabemos. Por mi trabajo en el servicio de inteligencia de aquella época —como casi todos los agentes de información, mal llamados «espías», prefiero ese nombre al de «servicio secreto»—, conocí esos primeros movimientos de lo que llegaría a ser la Transición. Y sé que sus impulsores no fueron ni el rey Juan Carlos ni Suárez. Decir esto, reconocer la existencia de un proyecto que quienes lo conocimos dimos en llamar Pretransición, no supone negar los muchos méritos del rey, de Suárez y de tantas otras personas. Todo lo contrario: cuanto más se distinga lo que corresponde a cada cual, menos habrá que recurrir, con el tiempo, al derribo de falsos mitos. La justicia es dar a cada uno lo suyo, e indudablemente la deuda de los españoles tanto con el rey Juan Carlos como con Suárez es inmensa. Pero esa deuda no se refiere al impulso en los orígenes de ese proyecto que comenzó en los primeros años setenta y que daría lugar, después, a la Transición, cuyos indudables protagonistas fueron el monarca y el presidente.


    Como ya hice cuando falleció el expresidente, quiero manifestar aquí mi profundo dolor por la muerte del amigo, al que tuve ocasión de ayudar en aquellos años, tan amable, tan cariñoso, tan cordial y tan valiente. Además de esas cualidades, con una cierta sonrisa lo digo, tuvo la de ser un hombre con suerte política, algo que, como dijo Napoleón, es importantísimo.


    Para entender la realidad de Suárez y de la Transición hay que entender primero la Pretransición. En la película de la Transición, el rey y su presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, fueron los magníficos actores protagonistas, pero no fueron en absoluto ni los autores del guión, ni los productores, ni los directores. El director de la película fue Torcuato Fernández Miranda, que desde 1969 era ministro secretario general del Movimiento, pasando a ser vicepresidente en el gobierno de Carrero, a cuya muerte le sucedió durante once días, para presidir después las Cortes y en consecuencia el Consejo del Reino. El guión se produjo, se diseñó, se elaboró y se concretó hasta el más mínimo detalle a partir del 27 de febrero de 1971, cuando visitó España el general Vernon Walters como embajador volante del presidente de Estados Unidos, Richard Nixon. Walters fue a ver a Franco, y en esa entrevista, según él mismo relataría, le dijo que Nixon tenía mucho interés en saber qué opinaba Franco sobre el Mediterráneo. Franco se echó a reír y le contestó:


    —Su presidente lo que quiere saber es qué va a pasar aquí después de que yo me muera.


    Y ante la explicación de Franco de que todo estaba «atado y bien atado», Walters respondió:


    —Sí, todo está atado y bien atado según usted, pero nosotros no creemos que eso sea así, porque el rey no podría reinar en un país con el régimen actual sin reformar.


    A partir de ese momento, Franco encargó al general Walters que estableciera contacto, primero, con el general Díez-Alegría, jefe del Alto Estado Mayor, y a continuación con el almirante Carrero Blanco. Y fue un grupo de militares, encuadrados en el Servicio Central de la Presidencia del Gobierno (SECED, el servicio secreto, para entendernos), los que diseñaron, elaboraron y concretaron —con la ayuda de la Secretaría de Estado norteamericana, de la CIA, y del BND (Bundesnachrichtendienst) alemán— las siete operaciones en que consistió la Pretransición, y que fueron el guión que luego se seguiría. El Ejército, por tanto, y con él el núcleo del régimen franquista, no solo no constituyó un muro, sino que está en el origen —aunque intervinieran como fuerzas incluso anteriores tanto la presión norteamericana como la más difusa del pueblo español— de ese impulso al que llamamos Pretransición. Cuando se habla de que Adolfo Suárez resistió el chantaje de la dictadura y el cerco de los generales, tal expresión puede ser válida si se refiere a los tenientes generales, que eran los oficiales que hicieron la guerra con Franco, pero no tenían nada que ver con nosotros. Cuando oigo a veces a ciertos personajes que se dan importancia por su supuesto papel durante la Transición, y en general a quienes se llaman luchadores contra la dictadura, recuerdo los arrestos con que Leandro Peñas Varela respondió delante de mí al almirante Carrero Blanco, que le hacía reproches.


    —Están ustedes enredando mucho con todo esto de la democracia y de los partidos.


    —Desengáñese, almirante, que no hay más democracia conocida en el mundo que la democracia liberal de partidos. Esto así no se le puede dar al rey.


    Tanto como había sido valiente la actitud de mi compañero, fue simbólica la del almirante, al arrojarle a la cabeza el ejemplar de las Leyes Fundamentales que tenía para su uso personal, gritando:


    —¡Eso no lo pone aquí!


    Salimos corriendo y el libro pegó en el quicio de la puerta. El día que murió Carrero cogí aquel libro descuadernado y me lo llevé como recuerdo. Reaccionaba con violencia, pero lo comprendió, comprendió que no había más remedio. Quizá no haya mejor símbolo —no una mera metáfora, sino una realidad que representa a otra que no se ve— de cómo se impulsó, desde dentro de las instituciones franquistas y por alguno de sus principales responsables, aunque fuera a regañadientes, el diseño de la Pretransición, y con ella de la Transición.


    Junto a mis recuerdos de la Pretransición, presento y explico aquí extractos de las Notas de Actualidad que, con periodicidad quincenal, escribí a partir de 1976, examen que detengo —por tratarse en este libro solo de la Pretransición y la Transición— en el año 1981. Agradezco al historiador Santiago Mata el estudio que ha hecho de estas notas, ayudándome a seleccionar lo más representativo de ellas, y con ellas, de mis recuerdos. Las opiniones expresadas, tanto en las Notas como en este mismo libro, son, naturalmente, de mi exclusiva responsabilidad.



    Capítulo 1


    


    ASÍ NACIÓ NUESTRO
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    Los dos ejércitos de Franco


    


    Tanto en la actualidad como en la época a la que me voy a referir —ya han pasado cuatro décadas, las mismas que separaban a los últimos años del franquismo de los de la Guerra Civil— existía y existe una confusión común, consistente en considerar que el Ejército de Franco fue el mismo hasta 1975, una institución monolítica en la que no se habrían producido apenas cambios. La realidad es que ese Ejército había empezado a cambiar profundamente a partir de 1942. Nada más acabar la guerra, en 1939, se crearon en el Ejército las promociones llamadas de transformación, en las cuales todos los oficiales de complemento y provisionales que habían hecho la guerra y que lo deseaban pudieron convertirse en profesionales. Se trataba de militares de aluvión o de oportunidad, convertidos en oficiales en el plazo de doce meses.


    Sin embargo, a partir de la reapertura en 1942 de la Academia General Militar de Zaragoza, aparece otro Ejército diferente, mucho más profesional, cuyos oficiales han hecho cinco años de carrera. En realidad, ese Ejército surge en 1946, cuando sale a la calle la primera promoción de la Academia General. El Ejército de Franco es el que hizo y ganó la guerra. A partir de 1946, el Ejército español ya no es exactamente igual que el de Franco. Además, desde un punto de vista coloquial, generacional y hasta familiar, nos encontramos con unos oficiales a los que les empieza a aburrir que les cuenten las batallitas del abuelo cebolleta todos los días: esas que les contaban el capitán de la compañía, el comandante del batallón o el coronel del regimiento, todos los cuales sí habían hecho la guerra, por lo cual se sentían superiores a los que no habíamos oído los tiros.


    Era otro mundo, y para que se vea por cuál de ellos había hecho Franco su elección, en esa Academia General Militar de Zaragoza los mandos estaban rebajados un grado: los capitanes hacían de tenientes, hacían semanas y guardias, mientras que los profesores eran comandantes. Pues bien, esos comandantes eran todos de la Academia General que había dirigido Franco entre 1928 y 1931, todos profesionales; mientras que los capitanes eran de la guerra todos. Con los primeros se rehízo el espíritu de la Academia General Militar.


    Esa situación dura todo el franquismo. Cuando el régimen acaba, los tenientes generales y los generales de división son todavía excombatientes: cadetes, alféreces y tenientes de Franco en la guerra. Pero hay dos ejércitos ya. Ese Ejército de posguerra, dentro del franquismo, ya no tiene ningún fanatismo, más bien sufre un síndrome de enfado porque siempre se le pospone, porque siempre hay cosas más importantes que mejorar sus condiciones, siempre es un Ejército que cobra poco, que no tiene armamento, que no tiene nada, que carece de medios. Nadie pospuso más al Ejército ni hizo más recortes en sus presupuestos que Franco.


    Desde el final de la guerra mundial hasta la firma del acuerdo con los americanos (1953), cuando empezamos a ver algún avión y algún carro de combate de verdad, fueron unos años absolutamente tenebrosos desde el punto de vista profesional para los militares. Yo recuerdo a un oficial americano que me explicaba en una ocasión que hay tres clases de ejércitos en el mundo. Unos ejércitos que operativamente no sirven para nada y que cobran muy poco, pero en los que se asciende rapidísimo, cuyos oficiales son coroneles a los veinticinco años, al estilo caribeño. «Con vosotros —decía ese oficial— no es el caso, porque tenéis el tapón de la guerra y ascendéis muy despacio». Nosotros fuimos tenientes y capitanes casi veinte años, hasta que ascendimos a comandantes.


    Según la explicación del norteamericano, hay otra clase de ejército que operativamente no vale nada y donde tampoco se asciende rápidamente, pero cuyos oficiales cobran mucho, al estilo mexicano. Y luego hay un tercer ejército que no cobra demasiado, que no tiene demasiadas posibilidades de ascenso, pero que operativamente es una maravilla: el caso norteamericano. «A vosotros —concluía el oficial— no os pasa ninguna de las tres cosas: operativamente sois una mierda, cobráis poquísimo y encima ascendéis muy despacio».


    Eso producía entre los militares españoles una situación de enfado, al mismo tiempo que de incomprensión, porque siempre le estaban diciendo, y más a partir de los años del desarrollo, de 1958 en adelante, cuando aparecieron Ullastres, Mariano Navarro Rubio y toda aquella gente, que todo era primero, y que la defensa era lo último. El Ejército, por tanto, no estaba precisamente entusiasmado con el sistema, ni con Franco. Empezábamos a entender que una cosa era mandar, lo que el Caudillo hacía, y otra muy distinta gobernar: y que una cosa era aceptar las órdenes del mando y otra estar contento con la forma en que nos trataba el gobierno.


    Cuando Franco ganó la guerra, como él mismo solía decir, fue en 1953, al firmarse casi simultáneamente el acuerdo bilateral con Estados Unidos —en realidad, tres acuerdos, el de defensa mutua, el de cooperación económica y el de asistencia técnica, firmados el 26 de septiembre— y el Concordato con la Santa Sede, que se había firmado algo antes, el 27 de agosto de 1953. La consolidación del régimen se vio confirmada visiblemente con la visita del presidente Eisenhower el 21 de diciembre de 1959. Pero en esos seis años pasaron otras muchas cosas, que supusieron de hecho la mayor transformación del régimen de Franco.


    


    


    De la Falange al Grupus


    


    Quizá el mayor fracaso de Franco fue no conseguir vertebrar un funcionariado estatal por medio de la Falange. Manuel Valdés Larrañaga, uno de los fundadores de la Falange, que formó parte de la primera junta política, en su libro De la Falange al Movimiento pretende demostrar que la Falange se acabó en el año 1953, cuando se celebró su último congreso nacional, que fue como el canto del cisne. A partir de ahí, según esa interpretación, ya vinieron los movimientistas, con José Luis de Arrese a la cabeza. Arrese es el gran enterrador de la Falange. Por supuesto que la Falange no había sido nada adicta a Franco y había sido un enorme problema para él desde el mismo 19 de abril de 1937, fecha del Decreto de Unificación entre la Comunión Tradicionalista y la Falange Española y de las JONS. Hubo un problema siempre, porque la Falange no era franquista.


    Precisamente yo estaba en la Academia General Militar de Zaragoza cuando se produjo el congreso falangista del año 1953, y recuerdo la fuerza que entonces tenían lo que se llamaron las Escuadras de Forja, dirigidas por el comandante Pinilla y cuyo capellán era el padre Llanos, como se llamaba al jesuita José María de Llanos Pastor (1906-1992), capellán de la Academia Preparatoria Militar del Frente de Juventudes. El director era Luis Pinilla Soliveres. Este era hijo del coronel Antonio Pinilla Barceló, amigo de Franco y jefe del cuartel de Simancas, en Gijón, donde murió asediado en agosto de 1936. Pinilla se alistó con diecisiete años, en 1938, y fue uno de esos oficiales de transformación: llegó a dirigir, como general de brigada, la Academia General en 1979. Había conocido al padre Llanos en 1945 y con él creó seis años más tarde, en la localidad segoviana de Coca, las Escuadras de Forja, que luego actuaban en la Academia, y a las que dedicaría su vida hasta morir en 2004. Por decirlo de una manera simplona, eran escuadras falangistas infiltradas dentro de la Academia, con un ideario exigentísimo, con un sentido «opusino», pero más agresivo. Sobra decir que, al pasar de ver aquellas escuadras a ver que el padre Llanos se hizo comunista en el Pozo del Tío Raimundo, se nos cayeron los palos del sombrajo a todos. En el fondo hay personas que tienen, por encima de toda otra consideración, afán de notoriedad. Y eso pierde a cualquiera. Son todo lo contrario de humildes, en ellos está por encima la soberbia del yo. Hoy diríamos que era una especie de Garzón en versión cura.


    La desaparición fáctica de la Falange tiene lugar con el rechazo del proyecto de Leyes Fundamentales de Arrese, en 1956. La llegada al gobierno, en 1957, de los llamados tecnócratas, equivale a un reconocimiento del fracaso de la Falange como gestora: no supo sacar a España de la pobreza y, en cambio, abusó del poder. Por supuesto, porque no tenían gente preparada. Y es que los falangistas de después de la guerra eran niños. ¿Qué preparación tenían? Ninguna, no sabían nada. Eran demagogos. Y Franco lo sabía; por eso los ministros que consideraba más importantes —Obras Públicas, Agricultura— eran siempre generales. Le sucedía lo que a muchos militares, que tenemos una especie de recelo por todo lo civil, rasgo que se refuerza con tantas decepciones que sufrimos a diario. No sé lo que es exactamente; pero no cabe duda de que el secreto está en las academias militares. Yo no sabría decir qué te inculcan en una academia militar, pero es una especie de sacerdocio de la patria, de culto a la patria por encima de todo. Ese tipo de pequeñeces de los enriquecimientos y las corrupciones no caben en nuestra mentalidad.


    Podría pensarse que el fracaso de la Falange implica que ese espíritu militar se trató de transmitir sin éxito a la sociedad. Me parece que tal conclusión es falsa, porque donde más se transmitió a los civiles ese espíritu fue sobre todo en los campamentos de la milicia universitaria. Los miembros de las generaciones que hicieron la milicia universitaria, la gente que tiene ahora cincuenta y tantos años o más, adoran al ejército. Entre ellos se cuentan los principales protagonistas de la Transición, como veremos.


    Algunos historiadores afirman que el principal mérito de Franco fue acabar con el anarquismo. Pero, a decir verdad, ciertos acontecimientos de los últimos años —y no solo de ellos— dan a entender que ese anarquismo no está muerto en absoluto. Franco siempre dijo —entre otros, a Vernon Walters— que su principal victoria consistía en haber creado una clase media mayoritaria en la sociedad española. Y eso sucede a partir de 1957, a partir de los planes de estabilización, según se decía entonces, de la llegada del Opus, de Ullastres y compañía.


    Los llamados tecnócratas no constituían una alternativa política como tal a la Falange, no se crea un partido clara y oficialmente católico, diferente de la democracia cristiana que también había estado presente en el gobierno desde 1945. En parte el considerar al Opus un partido o grupo se debe a la necesidad natural de explicarse la actuación de un ministro en función de su asignación —real o supuesta— a una corriente política. Por eso yo, frente a la habitual identificación entre una institución religiosa, como es el Opus Dei, y la labor política de algunos de sus miembros, en vez de hablar de ministros del Opus hablo de ministros del Grupus, ya que formaban un grupo, y algunos eran del Opus Dei, pero no representaban a esta institución. Aparte del Movimiento, ellos fueron los que acabaron mandando en el régimen de Franco, pero aun así constituían un grupo relativamente frágil, por su dependencia de Carrero Blanco: al morir el almirante, los echaron a todos, hubo una desbandada. En esta desbandada jugó un importante papel Manuel Fraga, que estuvo a caballo de muchas cosas: del franquismo, de la democracia, de los que venían, de los que no venían. Para Fraga el castigo de Dios, por así decirlo, fue que al final terminó no teniendo nada.


    Lo que otros llamaron Opus político, yo lo llamo, pues, Grupus. Era evidente que todos aquellos Lópeces eran del Opus, y también Faustino García Moncó. Hay un matiz, y es que la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNdP), a la que pertenecían los ministros que con Alberto Martín-Artajo llegaron al gobierno en 1945 —y sus sucesores, como Fernando María Castiella—, tiene como fin directamente formar personas para que actúen en la vida pública, y en el Opus Dei esa dedicación a la política es elección de cada cual. Pero no se puede defender la idea infantil de que todo aquello ocurría por decisiones individuales y por la libertad que tienen los miembros de la Obra. Además, sus miembros más famosos —sobre todo, Laureano López Rodó—, no fueron los primeros en llegar al gobierno, en 1958, cuando Ullastres y Navarro Rubio dan el verdadero «golpe de Estado». Estos dos no tenían nada que ver con López Rodó, que es posterior. Hay dos oleadas. ¿De dónde salen? Es difícil de explicar, pero lo que no puedo creer es que eso sea una suma de decisiones individuales, de chicos muy listos, una casualidad. Estoy convencido de que en el año 1958, cuando llegan Ullastres y Navarro Rubio con un plan muy concreto de estabilización, con una estrategia político-económica muy concreta, alguien los lanza. Pero claro que no sé ponerle nombre. Era una época en la que se presentaban personas del Opus Dei a todas las oposiciones de catedráticos; tenían un afán de penetrar la vida pública clarísimo, y yo no puedo creer que eso sea una suma de decisiones individuales, no me lo he creído nunca. Por eso llamo Grupus a lo que no sé qué es. Pero tenía que haber, como se decía en frase feliz de Emilio Romero en un editorial en la portada del diario Pueblo, el 5 de febrero de 1964, un «aparato coherente», que nadie sabía qué era, pero que estaba ahí. Lo que sucedió en esa segunda etapa fue que hubo un magnífico encaje entre López Rodó y Carrero, y se llegó a decir que Carrero era del Opus, aunque no lo era.


    Para que se vean las distintas opiniones que hubo respecto al ascenso de estos nuevos políticos de origen incierto, reproduzco aquí tanto el artículo de Romero como la respuesta que al día siguiente dio desde El Alcázar, cuyo director era Juan Luis Cebrián Boné, del Opus Dei, el sacerdote Pedro Rodríguez, y que reflejaba la visión que se tenía desde dentro de dicha institución.


    


    «El Opus Dei»


    Emilio Romero


    Pueblo, 5 de febrero de 1964


    Don Alberto Ullastres no es uno de esos ministros chapados a la moderna que apenas tienen comunicación con la opinión pública y cuando lo hacen nunca pasan la frontera donde más allá está el atrevimiento, la indiscreción o la imprudencia; sino, por el contrario, es un político muy clásico por la claridad de sus intervenciones, el modo de dirigirse a las gentes y la intrepidez de abordar cuestiones de tratamiento delicado.


    En el último número de la revista Blanco y Negro aparece una carta suya al New York Times, en la que expone afirmaciones y razonamientos para señalar que el Opus Dei —asociación de fieles a la que pertenece don Alberto Ullastres— no es un grupo político. Otros miembros del mismo instituto han manifestado alguna vez en los periódicos este error de suponer al Opus Dei interesado en la política. La verdad es que en los últimos años se ha hablado mucho del Opus Dei, y todo el mundo anda intrigado sobre esta organización; nos parece necesario que se hable de esto francamente en los periódicos y no fuera de ellos, al amparo de la maledicencia o del rumor, porque nos interesa a todos librar la empresa política española de una atmósfera de tenebrosidades o de agitaciones ocultas.


    No debe pasar con el Opus Dei aquello que decía Rostand que sucedía con algunos acontecimientos históricos, respecto a que se sabía la verdad sobre ellos cuando ya no interesaban a nadie. La carta de Ullastres al New York Times en réplica a un artículo de uno de sus comentaristas más importantes, Sulzberger, nos parece el documento más diáfano que se haya podido hacer público sobre esta cuestión.


    El Opus Dei —dice el ministro de Comercio— no tiene ni puede tener puntos de vista políticos o sociales, económicos o culturales, judiciales o militares, y sus miembros no tienen en sus opiniones y actividades más uniformidad, límites y directrices que las que —como el resto de los católicos— les marca el dogma y la moral de su Iglesia. A este respecto señala en la misma carta don Alberto Ullastres que su propia gestión de ministro de Comercio es criticada por otros miembros del Opus Dei. Esto es verdad. En algunas ocasiones hemos oído disentimientos con la política del ministro de Comercio a cargo de personas conocidas de esa institución.


    Sin embargo, lo que sorprende a los españoles —desconfiados como pueblo viejo y escaldado— es la aparición súbita e intensa del Opus Dei a través de sus miembros en organismos culturales, en empresas industriales, en entidades bancarias y en altos puestos de la Administración. A nosotros no se nos ocurrirá nunca decir que esto sea injusto, pues conocemos a muchos miembros del Opus Dei y tenemos una alta estimación de su preparación, de sus cualidades y de sus servicios. Pero ¿cómo han llegado a todos esos puestos destacados sin que funcione un aparato coherente? Se hace difícil suponer —aunque aceptamos sin reservas la argumentación del señor Ullastres— que individualmente o aisladamente se pueda llegar a todas partes en bloque y en muy poco tiempo: espectacularmente.


    El suceso anterior de llegada en masa a las funciones políticas —porque a otras no arribaron en número convincente— estuvo a cargo de los falangistas históricos. Pero la razón era bien clara. Nutrieron de combatientes y de ideales una guerra y aspiraron a protagonizar la administración de la victoria. La vieja clase política había sido aventada. Los falangistas tenían un aparato político coherente que promocionaba los hombres públicos. Este movimiento se abriría después para ponerse a disposición de la empresa política nacional, ensanchando su base al mismo tiempo que se producían los acontecimientos normales de un proceso constituyente que ya pertenece a la historia. Vicente Marrero se ha referido a todo esto en un libro atractivo, no acertado en todas sus páginas, pero con una atmósfera de verismo en conjunto.


    Pero el Opus Dei alienta silenciosamente en la vida española muchos años —nace, según parece, entre los años veinte y treinta—, y un día estalla en ministros, catedráticos, banqueros, economistas, investigadores y empresarios. Todo esto habrá sucedido por un designio providencial. Pero el hecho está ahí. Aparecieron de la noche a la mañana unos hombres nuevos, sin tradición política, la mayor parte sin servicios distinguidos en esa gran empresa de la guerra civil, de donde surgió la generación política contemporánea. Muchos de ellos, como decimos, poseen dotes sobresalientes de gobernantes y otros no tanto, como ocurre en todos los movimientos, y todos ellos aseguran que no son políticos, sino técnicos.


    Creemos que fue Briand el que dijo aquello de que los hombres no necesitaban entender a los políticos; son los políticos los que deben entender a los hombres. Esta máxima la siguen al pie de la letra, y por eso a muchos de ellos les gusta don Carlos III. No son políticos de abajo arriba, sino de arriba abajo. Pueden ser liberales, pero no aspiran a ser demócratas.


    En fin, no queremos que el tema del Opus Dei sea cuestión vedada o fruta prohibida para los que tenemos la responsabilidad social del comentario político. Ellos mismos no aspiran a que lo sea. No hace mucho tiempo el excepcional periodista y diplomático Manuel Aznar trató este mismo tema en La Vanguardia Española, de Barcelona, y todo esto nos lo ha sugerido ahora la sugestiva carta de Alberto Ullastres que publica Blanco y Negro.

    


    «Una realidad espiritual»


    Pedro Rodríguez, presbítero del Opus Dei


    El Alcázar, 6 de febrero de 1964


    Me piden de El Alcázar unas líneas sobre el Opus Dei con ocasión de un artículo aparecido ayer en Pueblo. Una tranquila lectura de dicho artículo —un «gallito»— me facilita el ordenar las ideas. La primera parte del escrito afirma «sin rodeos», tomando ocasión de unas cartas de Ullastres a Blanco y Negro y al New York Times, que el Opus Dei nada tiene que ver con la política, que sus miembros son libres en su actividad pública, etc. Todo correcto. De pronto un salto en el razonamiento, alguna reticencia y un interrogante: ¿Cómo han llegado al «poder» los hombres del Opus Dei? Y para plantear el interrogante una comparación entre el fenómeno político de la Falange y el Opus Dei. A partir de este salto y de esta comparación me doy cuenta de que en el «artículo» no se ha entendido al Opus Dei: se contradicen las dos partes del mismo. De hecho se politiza al Opus Dei. Exactamente lo contrario de lo que señala la carta que da origen a su comentario.


    Vayamos por partes. Las cosas quedan en su punto cuando se considera al Opus Dei como es en realidad. Y la realidad consiste en que el Opus Dei es una asociación de fieles de la Iglesia católica —una realidad espiritual— extendida por cincuenta y cuatro países —una realidad universal en extensión—, de la que forman parte personas de todos los niveles sociales, de todas las razas y profesiones —una realidad universal en profundidad—, que tiene como fin promover la vida cristiana —una realidad apostólica— en medio del mundo —una realidad secular—. Cuando una realidad como el Opus Dei se contempla en un plano político, se atenta a su naturaleza espiritual y se politiza. Entonces aparece como un fenómeno político: se le considera español cuando es universal, se consideran unas cuantas profesiones «brillantes» de algunos de sus miembros y se olvida a la inmensa mayoría de sus socios: a los mineros, a los campesinos, a las madres de familia, a las sirvientas, a los maestros, a los taxistas. Comparar el Opus Dei y la Falange es maltratar la naturaleza propia de ambos.


    La Falange es una realidad política, el Opus Dei una realidad apostólica. Son, diríamos, dos cosas heterogéneas. Pertenecen a dos órdenes distintos. Son, en sentido estricto, incomparables. Si se comparan, el diagnóstico está viciado en su base. La imagen que del Opus Dei se presenta después de ese análisis es en rigor inexacta, falsa.


    El Opus Dei, decía antes, es una realidad secular: sus miembros se consagran a Dios, pero permanecen por vocación divina en medio del mundo. El que era universitario sigue siendo universitario; el que era zapatero sigue siendo zapatero; el economista, economista; quien tenía vocación política sigue adelante con ella. Eso que eran y siguen siendo es lo que tienen que santificar: su tarea profesional, su vocación humana.


    A partir de esta importante característica del espíritu del Opus Dei se resuelve con una «decepcionante» sencillez el interrogante planteado en el artículo de Pueblo. ¿Que cómo llegan a la palestra pública los hombres del Opus Dei? Exactamente igual que todo el mundo. Igual que el minero pasa a capataz o que un cajista llega a ser regente de taller o líder sindical. Viven en el mundo, tienen vocación profesional y humana, les apasionan los problemas de su ambiente y de su generación; tiene cada uno sus propias y libérrimas opiniones políticas; están sometidos a la dialéctica de los grupos sociales y políticos a los que cada uno pertenece.


    ¿Su historia militar en la guerra española? La de su generación: soldados, alféreces provisionales —creo que Ullastres es teniente—, etc.: un reflejo de la vida española.


    Cuando una generación pasa a ser generación rectora en un determinado país es lógico que haya miembros del Opus Dei en esa rectoría. Lo contrario sería un atentado contra la estadística, porque son muchos los miembros del Opus Dei. Y cada uno llega a través de su noble actuación en el sector político al que pertenece y al que sirve; los que son falangistas, a través de la presencia política de la Falange. No hay misterio, sino claridad.


    Y los que actúan en la vida pública son un pequeñísimo número en comparación al conjunto de sus miembros, y lo hacen como todos los católicos: en el respeto fiel a las directrices de la jerarquía eclesiástica. Cuando la jerarquía deja libertad a los católicos para colaborar con un régimen político o mantenerse en la oposición puede verse a miembros del Opus Dei que colaboran o están en la oposición. Por lo demás, la presencia de algunos hombres del Opus Dei en las tareas políticas españolas es un fenómeno correlativo al de otras muchas asociaciones de fieles —A. C. N. de P., A. C., congregaciones marianas, cursillos de cristiandad, etc.—, muchos de cuyos miembros han llenado la vida política de nuestro país durante los últimos veinticinco años: Martín-Artajo, expresidente de la Acción Católica y actual presidente de la A. C. N. de P.; Ruiz Jiménez, presidente de Pax Romana y también miembro de la A. C. N. de P.; Ibáñez Martín, Fernández Ladreda, etc., todos ellos ministros de diversos Gabinetes de Franco. Y cuando estos cesaron en sus cargos otros miembros de sus asociaciones fueron llamados al servicio de la Administración.


    Lo que es el Opus Dei y lo que no es. Todo ello está clarísimo. Basta informarse. Hay ya tanta cosa escrita... No es algo novedoso la carta del ministro de Comercio. Y desde luego no es ni lo más diáfano ni lo más autorizado. Ha habido tajantes declaraciones oficiales del Opus Dei, algunas de ellas reproducidas en el diario Pueblo.


    


    


    Muñoz Grandes, vicepresidente del Gobierno


    


    Volviendo a los asuntos militares, pero ya en las nuevas circunstancias políticas, hay que tener en cuenta que los acuerdos con Estados Unidos tenían una validez de diez años. En esa coyuntura, Franco refuerza la importancia de Agustín Muñoz Grandes, manifiesta en el mismo decreto de su ascenso cuando fue «exaltado a la alta categoría de capitán general», que no tuvo nadie en vida, y Carrero solo después de muerto. Desde 1960 Muñoz Grandes era jefe del Alto Estado Mayor y lo sería hasta su muerte en 1970. Desde julio de 1962, compaginó ese cargo con el de vicepresidente del Gobierno para asuntos de Seguridad y Defensa, con la misión inmediata de negociar la renovación de los acuerdos con Estados Unidos en 1963. En ese cargo le sucedería Carrero Blanco (del 22 de julio de 1967 al 9 de junio de 1973).


    Muñoz Grandes reconocía no saber nada de asuntos de seguridad, y que tampoco la policía ni la Guardia Civil, desde el punto de vista informativo, aportaban gran cosa. Así, sobre la estructura de la división de información del Alto Estado Mayor —la tercera división entonces—, y sobre el servicio de contraespionaje, que tuvo su sede durante muchos años en la calle Menéndez Pelayo 49, creó en el año 1964 el llamado grupo de contrasubversión, que dirigía el comandante José Ignacio San Martín López (1924-2004). No era un grupo para operar contra la subversión, sino un grupo de información, y yo diría que más que de información, de estudio. En 1968, ya con Carrero Blanco y a petición del ministro de Educación —alarmado por las revueltas universitarias—, pasaría a denominarse Organización Contrasubversiva Nacional (OCN), como una subsección del Servicio de Información del Alto Estado Mayor (SIAEM).


    Del mismo modo que he mencionado la transformación del Ejército durante el régimen de Franco, me parece conveniente ahora referirme al surgimiento de un auténtico servicio de inteligencia. Durante la Guerra Civil, en el bando nacional esta tarea fue dirigida por el coronel José Ungría Jiménez, que a principios de 1937 pasó desde la embajada francesa en Madrid —donde se había refugiado— a Francia y de allí a la zona nacional. En noviembre de 1937 fue puesto al frente del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), heredero del Servicio de Información Militar que se había creado en Burgos el 26 de septiembre de 1936, y en el que desde el 28 de febrero de 1938 se integraría el Servicio de Información del Nordeste de España (SIFNE), que había creado el general Mola en agosto de 1936. Ungría actuó como jefe de la división de información del Cuartel General del Generalísimo. Era un profesional de información de guerra, no fue más allá.


    Cuando se creó en 1953 el Alto Estado Mayor, con don Juan Vigón al frente, entonces el primer jefe de la división de inteligencia ya fue el general —coronel entonces, ya que ascendió en 1964— de Ingenieros Luis Martos Lalanne. La información o el espionaje de la guerra no ha dejado rastro, salvo en especialistas como Manuel Gutiérrez Mellado (1912-1995), que fue oficial de inteligencia toda su vida, primero trabajando para Franco en el Madrid republicano, luego en la segunda sección de información del Estado Mayor del Ejército, después en el Alto Estado Mayor, y luego en la base de Bruselas. Toda su vida, casi hasta que ascendió a coronel, fue un oficial de información.


    Muñoz Grandes era «el casi Franco» por su cargo, pero era republicano y antimonárquico. Se llevaba estupendamente con Franco, y cuando este tuvo el accidente de caza del 24 de diciembre de 1961, le dijo a Muñoz Grandes: «Si pasa algo, Agustín, hazte cargo de todo». Muñoz Grandes se quedó fuera del quirófano y allí comentó sorprendido: «Pero si está todo previsto en las Leyes Fundamentales, y me dice que me haga cargo yo». Esto da una idea de lo que creía Franco en sus Leyes Fundamentales.


    No sé por qué Muñoz Grandes tenía un encaje con Franco enorme, aunque no tenían nada que ver, por ser uno monárquico y el otro republicano, y sin embargo era el único del que se fiaba de verdad. De Carrero siempre se fió Franco, es verdad, pero Carrero era más subordinado. La relación con Muñoz Grandes era más de igual a igual. Era muy simpático, un tío estupendo, por decirlo lisa y llanamente. Yo estaba en el hospital cuando entró Franco en 1961, porque acompañaba a Alfonso Fierro, que era íntimo amigo de toda la familia Franco. Fierro fue uno de los financieros del régimen más famosos. Con los Oriol y los Banús, fueron los tres pilares en ese aspecto. Cuando sufrió Franco el accidente y lo llevaron al Hospital del Aire para operarle, nos fuimos, pues, a la caída de la tarde, a las siete, a ver si se le podía ver. No pudimos, pero estuvimos con Muñoz Grandes mientras Franco permaneció en el quirófano. Él fue quien nos comentó lo que le había dicho Franco:


    —Si pasa algo, hazte cargo de todo.


    Fuimos nosotros quienes le preguntaron a Muñoz Grandes por las Leyes Fundamentales.


    —Se las pasa por los huevos —nos respondió.


    Por lo mismo que era capaz de obedecer a Franco, no le tenía miedo y también se le enfrentaba. Nicolás Franco era muy mujeriego, y alguien nos hizo llegar unas fotos comprometedoras, con mujeres desnudas en la playa de la Boca do Inferno, en las afueras de Cascaes.


    —Y esto ¿quién se lo enseña a Franco?


    —Metédmelo en un sobre, que se lo llevo mañana al despacho —dijo Muñoz Grandes.


    Y por la tarde estábamos todos en el Alto Estado Mayor esperando expectantes a ver cómo había ido la entrevista.


    —Mi general, ¿qué ha dicho?


    —Pues las ha mirado y ha dicho: «¡Cómo está engordando Nicolás!».


    No hizo ningún comentario más, me imagino que porque Franco sabía que le debía al hermano la jefatura del Estado, cosa que no debió de olvidar nunca. Hay que ver la inteligencia de Nicolás Franco el 1 de octubre de 1936 al cambiar el nombramiento de su hermano como jefe del Gobierno por el de jefe del Estado. Hace falta ser muy inteligente para que se te ocurra semejante cosa en el camino, por así decirlo, llevando el decreto al Boletín Oficial del Estado. Mola y Cabanellas podrían haberlo evitado una vez que se enteraron del cambiazo, pero se llevaban tan mal unos con otros, con Queipo de Llano y demás, que no pudieron unirse para reaccionar. Hay muchos detalles históricos por investigar en torno a la elección de Franco, más allá de ese trascendental cambio que hizo su hermano. El 28 de septiembre de 1936, al día siguiente de la liberación del Alcázar, Millán Astray reunió a todos los mandos de teniente para arriba de todas las banderas de la Legión y les dijo que le iba a ofrecer a Franco, en la Junta de Defensa que se celebraría al día siguiente, el apoyo de toda la Legión, junto con los tabores de Regulares. Eso fue bastante definitivo, porque eran once banderas de la Legión, y aún más tabores de Regulares, y eso era prácticamente todo el Ejército Nacional. Eso debió de influir lo suyo, porque los demás generales, Cabanellas sublevado en Zaragoza, Mola en Navarra con sus requetés, no tenían nada detrás, y Franco sí, la prueba es que con el que empezaron a hablar Canaris y el Abwehr alemán desde el mismo día 19 de julio fue con él, a pesar de que las instancias internacionales no se fiaban de la lealtad de Franco al movimiento por hacer.


    Pero Franco consiguió de Juan March que garantizara a todos los que iban a participar en el movimiento con graduación superior a la de teniente coronel el sueldo de por vida donde fueran a parar en el extranjero, si es que conseguían largarse en caso de fracaso. Eso lo hizo en Canarias, antes de estallar la guerra. March estuvo con él en Canarias, y allí le exigió Franco: «Si esto se lleva a efecto hay que garantizarlo». Y él tenía previsto y sabía cómo marcharse al Marruecos francés si fracasaba. March fue el primer financiero y el que pagó todos los plazos para los aviones. Para terminar con estos recuerdos un tanto extemporáneos sobre la guerra, añado que en el año 1947 mi abuelo me recordaba cómo siendo teniente de Carabineros había perseguido a March y a sus barcos en el Estrecho, donde el famoso financiero hacía contrabando de tabaco desde Tánger.


    Muñoz Grandes casi nunca hablaba de política, no le importaba absolutamente nada. Había sido un hombre de confianza de la República, el organizador de la Guardia de Asalto, que era la guardia pretoriana de aquel régimen. Era un oficial de toda la confianza de la República, pero fue uno de los conspiradores de la UME y fue detenido en los primeros días del alzamiento. Lo canjearon por el hijo de Largo Caballero y así se incorporó al Ejército Nacional. La de Muñoz Grandes y la del hermano de Franco, Ramón, que tuvo peor suerte al morir el 28 de octubre de 1938, son vidas paralelas. Siendo yo consejero delegado de Spantax, empresa de la que era presidente Rodolfo Bay, que fue jefe de los hidroaviones de la base de Pollensa, aunque no quería hablar nunca de ello, me contó lo siguiente: «Mira, yo no sé, no quiero decir nada ni acusar a nadie, lo que sí sé es que un día despegamos de Pollensa, y nada era más seguro que un hidro Dornier, y sin embargo, en un momento dado, me tocó mi copiloto en el hombro, miré a la izquierda, y vi el hidro de Ramón Franco con las tres hélices en bandera, como dicen ellos para indicar que estaban paradas, y cayó como una piedra. Yo americé rápidamente, intenté buscarlo, pero había desaparecido. ¿Qué es lo que pasó?».


    La historia reciente, como la lejana, está llena de enigmas. Efectivamente, si Ramón Franco hubiera sobrevivido al final de la guerra, con el grado de coronel o general, hubiera sido un problema para el hermano, un gran problema. Eso no quiere decir que fuera a su hermano a quien se le ocurriera matarlo, pero como los pelotas de alrededor son mucho peores que los grandes hombres, vete tú a saber. Lo que no tenía Franco era el más mínimo sentido familiar. A la familia la dejaba de lado... salvo el agradecimiento, propio de una conspiración política, a Nicolás... Ni la mujer consiguió sacarle a la calle nunca, ni que le acompañara nunca a ningún acto social en ningún sitio, ni comía nunca con nadie. Era un hombre realmente aburrido. Incluso al Azor le llevaba ella. En el Azor normalmente siempre estaban los mismos: Pablo Martín Alonso, Muñoz Grandes y Camilo Alonso Vega, que eran los compañeros de partida de mus de Franco.


    ¿Por qué le era tan leal Muñoz Grandes? Probablemente haya que ser militar para entenderlo. Eran militares heroicos todos ellos, dicho en el mejor sentido de la palabra, nada de entre comillas. Todos eran tíos valientes, llenos de condecoraciones, que habían recibido por méritos de guerra, y llenos de admiración mutua. Muñoz Grandes ascendió a coronel siendo más joven de lo que lo era Franco en su día: Muñoz Grandes lo hizo a los veintinueve años frente a los treinta y dos que tenía Franco cuando ascendió.


    


    


    La primera vez que me propusieron hacerme yanqui. Del MIT al Sahara


    


    Aunque Muñoz Grandes era vicepresidente de Seguridad y Defensa desde 1962 y el servicio de San Martín se creó en 1964, yo no ingresé en él de inmediato. Siendo capitán pasé un periodo, el de 1963-1964, en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), haciendo un curso de informática por cuenta del Ejército norteamericano, en el marco de los acuerdos bilaterales. La informática que aprendíamos era rudimentaria, con unos aparatos enormes, que se manejaban con fichas de cartulina perforadas, y además cuando volví a España me destinaron al Sahara, con ese sentido que tiene el Ejército de aprovechar lo que se ha estudiado: no me sirvió de nada.


    En aquel curso había oficiales de todas clases. Yo fui individualmente, sin mi familia, porque en esa época no se iba con la familia. Compartía habitación con un capitán francés de Caballería llamado Raymond Azais. Un día hubo un examen escrito. Me metí en el aula y al salir me encontré a Azais sonriendo y diciéndome:


    —¡Idiota!, te has metido a un examen solo para los americanos, que no es para nosotros, para los invitados.


    —Bueno, pues qué le vamos a hacer, ya está hecho.


    Y al día siguiente salieron las notas, que calificaban sobre 100, y el único que había sacado 100 era yo. De los demás, el más cercano estaba en 70 o 60. «¡Ahora sí que te la has buscado!», pensé yo para mis adentros; pero también me dije: «¡Qué ignorantes son estos tíos!». La enseñanza americana está perfectamente organizada, pero los alumnos no tienen gran nivel.


    A raíz de ese examen, vino el comandante de enlace y me dijo:


    —El general Johanson quiere verle.


    Fui a su despacho.


    —Mire usted, si quiere, le ofrecemos el trasvase al Ejército norteamericano y la nacionalidad norteamericana, en la misma promoción de West Point que corresponde con la suya en España, y con los mismos derechos.


    Yo me quedé de piedra. Llamé inmediatamente al agregado militar, Ruiz Molina, en Washington, que me dijo: «Vente el fin de semana». Allí, empezando por el embajador, me dijeron: «Chico, esto es una decisión tuya, personal, porque lo que quieren es captarte, como hacen estos tíos con médicos, con ingenieros, con todos; en cuanto ven alguien de valía, se lo traen. No tiene otra trascendencia». Entonces no fue una oferta de la CIA, sino del Ejército americano. Era 1964, yo me acababa de casar y me quedé allí solo en la especie de terraza que tiene la Embajada de España en Washington, vi la bandera española ondeando y me dio un ataque emocional: «Ni hablar».


    Muchas veces he pensado si no me habré arrepentido toda mi vida de no aceptar ese intento de captación. Como he dicho, después de terminar ese curso estuve destinado en el Sahara, contemplando el comienzo del final de la presencia española. La aventura del Sahara, como tantas, también está por contar, porque a nadie se le había ocurrido nunca que el Sahara fuera independiente: un territorio de 280.000 kilómetros cuadrados, que no tenía ni un metro de carretera, ni aeropuertos, ni ferrocarriles, con 250.000 habitantes mal contados, nómadas todos, que no tenían casas hasta que un arquitecto santanderino, Estalayo, empezó a hacerles viviendas catenáricas (en forma de catenaria) y pentagonales. Era un cachondeo, porque tenían cuarto de baño, y los camellos bebían agua del bidé por la ventana. No tenían el más mínimo sentido de país, y de repente, a un secretario general del gobierno del Sahara, teniente coronel de Ingenieros de Estado Mayor, Luis Rodríguez de Viguri y Gil, se le ocurrió, no sé por qué, fastidiar a Marruecos. Estamos hablando de los años sesenta, cuando eso suponía equivocarnos de bando, porque era favorecer a Argelia, detrás de la cual estaba la Unión Soviética, el afán soviético de salir al Atlántico, mientras que Marruecos era el aliado predilecto de Estados Unidos. Sin embargo, Rodríguez de Viguri terminó por crear el PUNS, Partido de Unificación Nacional Saharaui (el 16 de febrero de 1975, fue el primer partido político existente en la España de Franco). El trasfondo era la adhesión a España, porque ellos entonces no tenían el menor sentido de independencia. Yo recuerdo a los tres jefes de la tribu Erguibat (la situada más al sur), El Jatri (uld Said uld Yumani), El Handi (uld Salek) y El Mulud, que nos decían: «Podéis estar aquí eternamente los españoles, mientras nos deis el azúcar, el té y la harina, y no nos molestéis con enseñanzas ni os metáis en nuestras vidas».


    Además lo demostraban, porque elegíamos a niños para llevarlos a colegios y centros de formación profesional a Canarias, y los niños en un plazo medio de dos semanas se escapaban y regresaban en los cargueros que volvían al Sahara. No querían saber nada de nosotros. Son una gente muy independiente, pero no con sentido de nación, sino con sentido tribal. Llevan una vida nómada, van con los camellos a los oasis en septiembre.


    Y mira por dónde ese PUNS teóricamente proespañol fue el que se convirtió en el Polisario antiespañol. Porque hicimos tan mal todo aquello, que llegó un momento en que Marruecos quería el Sahara y el Polisario quería que nos fuéramos. Un pleno de ruleta por nuestra parte, en el que Estados Unidos estaba clarísimamente con Marruecos, en aquella Marcha Verde que avanzaba con una bandera gigantesca de Estados Unidos al frente, que nos decía bien claro que había que dárselo. Ahora estamos sufriendo en Ceuta y Melilla, por presión marroquí. No es casualidad que haya miles de subsaharianos saltando la valla, creo que están presionando porque lo de Ceuta y Melilla lo viven mucho en Marruecos, y con razón.


    


    


    Agente y prisionero en la URSS


    


    En septiembre de 1966 el coronel Enríquez, entonces teniente coronel de Infantería diplomado de Estado Mayor, que era el jefe del servicio de contraespionaje —llamado 0410, dentro de la tercera sección del Alto Estado Mayor—, me llevó de secretario general con él a Menéndez Pelayo 49. Pero desde el primer momento nos empezamos a llevar muy mal. El mejor testigo era un teniente de la Guardia Civil que era el secretario, y todas las mañanas me decía: «Por favor, mi capitán, no se pelee usted con el teniente coronel, que aquí lo pasamos muy mal».


    Teníamos diferencias de opinión en todos los sentidos. Él me acusaba a mí, porque yo entonces tenía una amigueta que era hija natural de un ruso y de una española, fruto de la Guerra Civil, mientras que él tenía una amiga, en realidad una querida, americana, y se pasaba la vida jugando al frontón. Yo le decía: «No son tan apropiadas las cosas que haces tú como jefe del servicio de contraespionaje». Era una lucha diaria. En 1966-1967 tuvo lugar el primer curso de inteligencia que se hizo en España. Lo hicimos nosotros, y yo en ese curso fui profesor y alumno, porque quería el diploma de inteligencia y contrainteligencia. Una mañana de sábado les dije a los de la caja que iba a mirar las notas del curso. No le di más importancia, cerré la caja y me fui. Y el lunes, al llegar por la mañana, me llamó el coronel.


    —Dame el documento secreto que has fotocopiado de la caja.


    En un primer momento me llevé un susto tremendo, pensando: «Esto qué es, habrá algún malentendido». Cuando me dijo que se refería a las notas, fui tajante.


    —Vete a la mierda.


    Por supuesto, no es correcto que un capitán le diga eso a un teniente coronel. Al poco tiempo —ya estábamos en 1968—, nos llamaron a los dos el jefe de la división de inteligencia, general de brigada de Ingenieros Luis Martos Lalanne, y el jefe de la división de operaciones Ricardo Arozarena Girón. Recuerdo que el general Martos preguntó:


    —¿Quién ha sido el idiota que ha puesto a estos dos hombres juntos?, con este carácter…


    El caso es que yo me quedé un par de meses o tres a la espera, porque no quisieron ni arrestarme ni tomar ninguna medida contra mí, como pedía el otro. Y en ese ínterin un día apareció el coronel Arozarena (que ascendió a general de brigada en 1973) y me dijo:


    —Monzón, un escocés, el coronel Mc Kennanh, está organizando una especie de servicio de inteligencia internacional, que se va a dedicar a sacar gente interesante desde el punto de vista científico o político de la URSS, de detrás del telón de acero, con sus familias. ¿Le interesa? Eso sí, sepa usted de antemano que de lo que le pase a partir de ahí, aquí seguirá usted percibiendo su sueldo, nosotros no sabemos nada.


    Yo estaba aburrido y le dije que sí. Me fui a Escocia, donde nos reunimos hasta cuarenta y siete oficiales de todas las nacionalidades de la OTAN: americanos, ingleses, escoceses, franceses, gentes de toda índole, que hacíamos misiones del tipo descrito. No faltaron las anécdotas, como una ocasión en la que tres oficiales teníamos que saltar en paracaídas en territorio checo y cuando llegamos al suelo, los dos que venían conmigo dijeron: «¡Pero si esta gente habla alemán!». Nos habían soltado en Austria.


    Tuvimos que sacar al profesor Schultheiss y su familia de Rusia. Me encargué de la niña, de quince años, haciendo una marcha de unos quince kilómetros con la nieve casi hasta la cintura y ella al hombro hasta llegar a la frontera finlandesa. Hicimos cosas con éxito y sacamos a gente, normalmente científicos, porque, al acabar la Segunda Guerra Mundial, entre los rusos y americanos se habían repartido a los científicos alemanes.


    En otra misión muy posterior (y la última, como se verá), íbamos formando parte de la tripulación de un carguero mercante alemán. Al llegar a Leningrado desembarcamos como tripulantes, pero nos estaba esperando el KGB; en el primer interrogatorio, dimos los nombres supuestos con los que íbamos en la operación. De inmediato nos dijeron: «No, usted es Manuel Monzón, capitán del Ejército español; usted, fulano de tal, del Ejército alemán…». Nos echaron el guante, y al poco tiempo, después de muchas idas y venidas, porque los rusos son unos pesados espeluznantes, nos llevaron a una cosa que ellos llaman área de concentración, que no es ni mucho menos un campo, pues no tiene alambradas ni nada de eso. Era un área geográfica determinada y pequeña, que incluía cinco aldeas, cinco pueblos, donde había mucha gente, rusos castigados por problemas políticos, con condenas pequeñas. El único problema era que no tenían pasaporte y que no podían salir del área, estaban confinados. Pero allí había de todo, hasta colegios para los niños. Nos alojaron en casas. A mí en la de una viejecita llamada Evanyelova, que era una monada de vieja, que me reservó para dormir la cocina, donde hacía más calor. Y de esa forma desaparecimos, porque nadie sabía lo que había pasado con nosotros.


    Estuvimos más de año y medio desaparecidos, hasta que llegó a ver aquello una señora sueca llamada miss Fernanda Jacobsen, delegada e inspectora de la Cruz Roja Internacional. Le pedí que por lo menos dijera en España que estaba vivo. Yo era el único español, mis dos compañeros eran alemanes: Heinz Stroller y Hellmuth Schlosser. No confiábamos mucho en esa gestión. No sé cuánto tiempo transcurrió, un par de meses quizá, desde la visita de aquel ángel del Señor hasta que los rusos actuaron como siempre proceden: no te dicen nada, y te llevan de un sitio al otro, y del otro sitio al uno. Total, que después de cuarenta viajes nos soltaron y aparecimos en una especie de Semiramis, en un buque italiano que nos llevó a Génova, donde nos estaba esperando nuestro jefe, el coronel Mc Kennanh, y de allí nos llevaron a una clínica en Suiza, en la que estuvimos casi un mes, se supone que para reponernos físicamente, aunque no había nada que reponer, porque nadie nos había hecho nada, aparte de darnos la lata todos los días un tío al cargo del cual estábamos, que se apellidaba como el poeta ucraniano Tarás Shevchenko y tenía como misión adiestrarnos e instruirnos en marxismo y comunismo. Todos los días nos reíamos con él: «No nos dé el coñazo, es una lata esto», y respondía: «Sí, sí, pero yo tengo que cumplir mi obligación y no tengo más remedio». Físicamente no nos hicieron nunca nada. Lo que pasó es que volvimos un poco atontados. Recuerdo que el médico me decía: «Yo veo una cosa extraña en usted: que no parece que esté usted muy emocionado por el hecho de volver a casa».


    La verdad es que volver a casa, volver a España, fue bastante traumático, porque como al año de la desaparición se abre en el Código Civil la presunción de muerte, me habían hecho el funeral, y los recordatorios, y eso no tuvo mucha gracia que digamos. En conjunto, hay que decir que formar parte de aquella unidad fue peligrosillo: de los cuarenta y siete que la formamos me parece que quedamos cinco vivos, pero en todo caso no he vuelto a ver a ninguno desde entonces.


    


    


    Mi trabajo con Muñoz Grandes y con la CIA


    


    Entré a trabajar con Muñoz Grandes a mi regreso de la URSS. Él murió en 1970, pero ya lo había cesado Franco al nombrar al príncipe como heredero el 22 de julio de 1969. Franco empezaba a planificar la vida del príncipe y en un encuentro con Muñoz Grandes le anunció que le iban a poner a Juan Carlos un despacho anexo a los subsecretarios para que se rodara en los asuntos de la Administración, y que además iba a copresidir con él el siguiente desfile de la Victoria en abril de 1970. Muñoz Grandes, según nos contó, le dijo a Franco:


    —Lo siento mucho, mi general, pero eso no será mientras yo esté aquí.


    Y al día siguiente ya no estaba. El vicepresidente era Carrero Blanco. Franco era durísimo, no se despedía de su gente. Y con Muñoz Grandes también fue así. Como conté, eran dos personalidades muy distintas. Un día en la explanada del Ministerio del Aire, en Moncloa, hubo un homenaje a García Morato con todas las autoridades del Estado, y Muñoz Grandes no lucía la Medalla Militar Individual, que reglamentariamente se debe llevar, lo mismo que en la manga izquierda se deben llevar los ángulos de herido. Muñoz Grandes era el oficial más herido en combate: diecinueve veces. Él se reía al comentarlo.


    —Mi campaña de África fue en el hospital: en cuanto salía me pegaban otro tiro y adentro.


    Además había tenido tuberculosis intestinal y decía eso de que tenía una mala salud de hierro. Ese día del homenaje recibió a Franco como vicepresidente y este le dijo, con su vocecilla de pito:


    —Agustín, ponte la medalla militar, que es reglamentaria, y los ángulos de herido en la manga.


    Porque Muñoz Grandes tenía a gala esa especie de falsa modestia, que en realidad era soberbia, y llevaba el uniforme completamente limpio, sin condecoraciones ni cintas, ni siquiera las de la División Azul. Era un tipo gracioso, pero para mí un cabroncete, porque era madridista. Recuerdo un partido de los cuartos de la Recopa de Europa que perdió el Atlético de Madrid contra el Borussia de Dortmund el 2 de marzo de 1966 por 1-0 en Alemania (habían empatado a 1 en Madrid el 16 de febrero). Yo estaba de servicio en mi despacho y él estaba en la rotonda que da a Vitrubio, esquina a Castellana. Y de vez en cuando venía andando por el pasillo y me tomaba el pelo.


    —Monzón: 1-0.


    —Monzón: 2-0.


    Cuando iba por el 4-0 le dije:


    —Mi general, no sea usted cabrón, se está usted ensañando.


    A Muñoz Grandes nunca se le pasó por la cabeza pensar que lo de Rusia, lo de la División Azul, había sido una locura. Le querían tanto que cuando murió la capilla ardiente estuvo en el Alto Estado Mayor y aquello fue una manifestación en la calle de todos los excombatientes de la División Azul, que le tenían auténtica adoración. Era un tío muy simpático, muy campechano, que estaba todo el día fumando. Tenía un conserje, Basilio, que había sido asistente suyo en Rusia, que le avisaba.


    —Mi general, que viene doña María (su mujer).


    Y empezaban a abrir las ventanas, porque como estaba tuberculoso ella no le dejaba fumar. Y cuando entraba decía:


    —Ya estás Agustín con tus tonterías, si huele que apesta aquí.


    En casa no le dejaban fumar. El despacho estaba siempre hecho una porquería, todo lleno de legajos por el suelo. Él mismo mandaba que no lo limpiase nadie. De pronto, un día soltó un grito.


    —¿Qué le pasa al general?


    —Que ha visto un ratón.


    —Normal, tiene todo hecho una mierda.


    Y unos días después, otro grito, este de dolor, porque al Basilio no se le había ocurrido mejor solución que poner cepos en los cajones, y le había pillado uno. Era gracioso. Iba sin escolta en el metro. Él estaba convencido de que era una persona querida, y lo era en efecto. Era respetado.


    Era vicepresidente cuando estaban de ministros todos esos «guaperas» como Jesús Romeo Gorría (ocupó la cartera de Trabajo entre 1962 y 1965) y López Bravo. Un día estaba López Bravo despidiéndole en Vitrubio y se quedó mirando al suelo, hasta que el general le dijo:
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