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  Alberto Arato è nato nel 1959. Insegnante, ha curato la pubblicazione di testi scolastici (antologie e grammatiche) presso Paravia e Nuova Italia. Recentemente ha pubblicato "La banda degli scherzi" per i tipi di Rizzoli (romanzo); "Il ballo delle Piume", Lapis Edizioni; "Il mio nome è strano", Lapis Edizioni e "La vita è un'emozione" presso Effatà Editrice (saggio sull'incidenza dei nuovi media sui meccanismi mentali). Presso Narcissus SBF (ora Street Lib) ha pubblicato "Il volo delle Api Bianche", "Thanatos, Athanatos", " Il Teatro dei pensieri" e " Fase quattro" .




  


  




  Potete trovare il sito dell'autore e scrivergli presso http://www.aratoalberto.net 




  Sotto questa 




  stella... 
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  Quasi un'introduzione.






  

    


  




  

    


  




  

    Istanti da catturare. 

  




  

    Il progetto che sottende a questo libretto è nato riflettendo sull'importanza che hanno alcune fuggevoli impressioni 'provate' in momenti particolari della propria esistenza. Si presentano alle soglie della coscienza e si dissolvono in fretta, lasciando un segno minuto che però penetra in profondità.

  




  

    Sono sensazioni, pensieri volatili, immaginazioni, pre-visioni (ossia formazione subitanea di visioni vaporose, fluide che precedono idee più consistenti) quasi mai annunciate né desiderate. Sono regali o offese che arrivano inaspettati, da accogliere con curiosità e stupore.

  




  

    Posseggono l'acutezza di uno stiletto, la forza di un èmpito, la struggente dedicazione e la cristallina purezza dei desideri, a volte, così come qualche cruda verità su noi stessi che tentiamo di nasconderci o qualche percezione nostalgica di ciò che eravamo o che abbiamo immaginato o aspirato d'essere.

  




  

    Queste minuscole epifanie, così come i racconto da esse generati vanno prese così come sono e non bisogna stupirsi se dipingono l'immagine di un Natale un po' fuori dal consueto.

  




  

    Di sicuro tracciano l'itinerario di un tranquillo viaggio nel quotidiano con solo qualche minuscolo sussulto che sfocia in suggerimento o, speriamo, sorriso.

  




  

    


  




  La stella 




  dimenticata
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        Dalla sua finestra si vedevano quindici stelle. Erano quindici punti luminosi chiari, visibili anche durante le notti di plenilunio, quando la luce lunare sbiadiva tutti gli altri corpi celesti, annegandoli in un chiarore lattiginoso.

    




    

        Per vederle meglio aveva spostato il letto accostando la testiera fino alla parete vicina a quel riquadro vaporoso. Quando si coricava, si addormentava con gli occhi sbarrati, aperti a quelle configurazioni fantastiche, fatte di linee immaginarie tracciate tra i punti. Il cielo si popolava di animali, di figure mitiche il cui contorno era delimitato dalla vacua luminescenza del cosmo.

    




    

        Ma era d'inverno che la sterminata distanza si rivelava meglio all'occhio, in virtù d'un certo bagliore oscuro che penetrava nella stanzetta, direttamente da quell'oceano di oscurità.

    




    

        Ai suoi occhi tutto si ingrandiva ed egli diventava sempre più piccolo, minuscolo nuotatore in quel mare.

    




    

      Sentendosi annegare, talvolta veniva assalito da brividi di paura e cercava di ritornare grande come si era sempre sentito invece che bruscolino di sughero in balia delle onde. Quando ci riusciva si ritrovava ansante sotto le coperte, appena scosso da un tremito. Ristabilite le proporzioni, egli si alzava sul letto e poi scendeva barcollante per andare in bagno. Anche nell'angusto corridoio c'era una finestra che dava sull'infinito, ed egli attraversava la sua luce con un senso di disagio finché non riusciva a chiudersi dentro la piccola toilette a lui riservata. Restava poi da rifare lo stesso percorso prima di consegnarsi alla sicurezza del letto, sotto le coperte.

    




    

        Durante quei brevi passi egli si interrogava: «Che cosa o chi mi potrà salvare dai mostri del buio?»

    




    

      e poi si assopiva consolato dalla visione delle quindici stelle che parevano indicargli un certo misterioso cammino, una debole strada tracciata tra le ombre.

    




    

        Finché una notte, più pavida delle altre, egli non fece una scoperta. 

    




    

      C'era una sedicesima stella che occhieggiava nelle tenebre.

    




    

      Era piccola, minuscola ma torreggiava in questa sua debolezza proprio al centro dello specchio di cielo ritagliato dalla finestra.

    




    

      Meravigliato, dimenticò tutte le sue paure e si alzò per vederla meglio. 

    




    

      Sì, era proprio una sedicesima stella, quel punto luminoso. Non un satellite, non un areomobile. Era ferma, fissa, pulsante. Ma come era possibile?

    




    

      Egli era sicuro di non averla mai vista prima. Assolutamente sicuro. Si stropicciò gli occhi, incerto se quello che stava vivendo non fosse l'ennesimo sogno. 

    




    

      Eppure no. 

    




    

      Lui era sveglio. 

    




    

      Era lì alla finestra e vedeva una sedicesima stella.

    




    

        Si mise i guanti pesanti, un berretto con un pon pon colorato, e un giaccone di lana spesso un dito. Lentamente aprì la maniglia e si affacciò nell'algido scurore. Libero dal vetro, il filo luminoso che legava gli occhi del bambino a quel lontano astro penetrò con particolare forza nella sua pupilla. Ed egli si accorse che quella che stava contemplando era una stella di prima grandezza seppur nella sua piccolezza.

    




    

        E improvvisamente fiorì dentro di lui una sicurezza come non l'aveva mai avuta. 

    




    

      Tirandosi sul davanzale come per avvicinarsi all'astro quanto poteva, sorrise.

    




    

      Rimase a guardarlo per un po', poi, fattolo suo, si ritirò nell'interno della stanza divenuta gelida.

    




    

      Chiuse la finestra, si rannicchiò sotto le coperte e sentì un calore mai provato prima per quella stella dimenticata e poi ritrovata.

    




    

        Non riuscì neppure a ricordarsi che il giorno dopo sarebbe stato Natale.

    


  




  

    


  




   




   Fuori nevica
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      «Fuori nevica» dice Lia.

    




    

      Matty alza le spalle, indifferente.

    




    

      Lei si alza dal tavolo e si affaccia alla finestra. A svolazzo, lembi bianchi di cielo si posano sulle cose del paesaggio per patinarle di ghiaccio farinoso.

    




    

      «A me piace mangiare la neve» dice Lia, toccando i vetri con la punta delle dita.

    




    

      Matty posa la penna, si alza e la raggiunge alla finestra.

    




    

      «Viene giù bene» osserva.

    




    

      «Hai mai assaggiato la neve?» le chiede lei.

    




    

      «Certo che sì» ribatte Matty quasi seccato per quella domanda stupida: «Che cos'è snijeg?» chiede indicando la scritta sulla nebbia del vetro.

    




    

      «Vuol dire neve» risponde lei.

    




    

      «In quale lingua?» chiede lui.

    




    

      «In croato»

    




    

      Matty scuote il capo. Ritorna al tavolo, prende la penna e se la ficca in bocca. Lia lo osserva. Matty è bello, biondo. E freddo. Chiuso dentro la sua infanzia. 

    




    

      «Ti piace di più l'estate o l'inverno?» gli chiede Lia.

    




    

      Matty ci pensa un po' su: «L'inverno» dice laconico.

    




    

      «A me invece l'estate»  fa lei un po' delusa «Mi piace il mare. Il sole»

    




    

      «Odio il caldo» il ragazzo tenta di concentrarsi sul compito. 

    




    

      «Però mi piaccciono le feste. Il pranzo di Natale. Le vacanze»

    




    

      «Quelle piacciono anche a me» dice Matty «e mi piacciono i regali».

    




    

      «Usciamo? Dietro casa c'è un prato in discesa» propone lei.

    




    

      Lui la guarda tentato: «Non ho niente... tuta... stivali...»

    




    

      «E chi se ne frega. Potrebbe esserci qualcosa di mio fratello» fa lei e si fionda nella camera da letto.

    




    

      «Sei sicura? E i compiti?»

    




    

      «Li facciamo dopo» risponde lei da una stanza. Matty si alza dal tavolo guardando il foglio ancora quasi del tutto bianco.

    




    

      Rientra e porta una tuta da sci evidentemente usata e frusta. Matty ride. «Ma l'hai guardata? È quella di un nano. Non ci entro nemmeno»

    




    

      Lei lo guarda offeso: «È quella di mio fratello»

    




    

      «Va bene, ma non mi va. Non mi entra» fa lui più dolce.

    




    

      «Quanto la fai lunga» Lia riprende la tuta e ritorna nella camera da letto. Dopo qualche minuto porta un paio di pantloni da sci. Matty scuote la testa: «Questi sono troppo grossi»

    




    

      «Ci facciamo un risvoltino» propone lei.

    




    

      «Ma tuo padre scia?» chiede Matty.

    




    

      «Mio padre non c'è più» fa lei scurendosi in volto. Matty arrossisce: «Scusa» fa.

    




    

      «Macché scusa. Non potevi saperlo» taglia corto lei portando via i pantaloni. Dalla camera urla: «Ci sono ancora questi».

    




    

      Arrivata sulla soglia gli getta in faccia dei pantaloni viola.

    




    

      «Sono da femmina» protesta Matty.

    




    

      «Prova a metterli. Sono i miei» 

    




    

      «Io non mi metto della roba da femmina» adesso Matty sembra offeso.

    




    

      «Prova solo» insite Lia.

    




    

      «Dove mi posso cambiare?» chiede corrucciato.

    




    

      «Io non mi scandalizzo mica se ti vedo le mutande» tenta lei.
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