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  “…Perché vedere non è credere…


  Ma credere è vedere.”


  Neale Donald Walsch


   


  PROLOGO


   


   


  “…Hai vissuto con me intere pagine…


  Della tua, della mia vita, in una fusione continua, mentre davi a me le tue paure o i tuoi desideri, o scegliendo me come simbolo di qualcosa che avevi perduto, forse…So che tutto questo ti sembrerà strano ma è solo un invito a guardarti indietro. Per andare avanti. Mi hai fatto conoscere realtà così diverse.


  Poi, dopo due anni vissuti insieme, mi hai abbandonato, fra quelle carte immobili, apparentemente. Finché non mi hai portato qui, nella tua borsa…”


   


  “Interessante, mi piace! Sta riuscendo bene, mi pare - commentò Katia, pronta ad uscire, richiudendo il manoscritto sul suo tavolo - lo continuerò più tardi.”


  Si sedette stanca sulla sedia di paglia, in quel suo giardino pieno di sole, e osservò i cento fogli sparsi sul tavolo: da un mese non faceva altro che dedicarsi a quel suo nuovo romanzo, e pareva non darle tregua. Non si trattava, infatti, semplicemente di raccontare una storia, bensì di rivivere un percorso che aveva saputo cambiarla.


  Guardò sorridendo un vecchio foglio di pergamena lasciato sulla sedia al suo fianco, e poi, presa la penna, si accomodò sulla sedia a dondolo, con alcune carte fra le mani. Socchiuse gli occhi, per pochi istanti, respirò a fondo, quindi sorrise, colma di soddisfazione. Era arrivato il momento.


  Era finalmente pronta a ripercorrere il suo viaggio.


   


  PAROLE NELL’ARIA


   


  L’alba abbracciava ancora l’orizzonte quando lei uscì di casa, quel mattino, per raggiungere frettolosamente l’auto, parcheggiata poco lontana. Uno zaino sulle spalle, il suo fedele marsupio sui fianchi e le sue gambe, come protagonisti della nuova avventura.


  Si era presa un periodo di vacanza ed aveva deciso di partire, per un luogo non distante, ma che comunque l’avrebbe tenuta lontana dal suo quotidiano . A quell’ora le strade erano deserte e, bagnate per il forte temporale della notte precedente, parevano trasmettere una tensione raccolta nel tempo, mentre alcuni lampioni si accendevano ancora, a intermittenza, colorando di una nuova allegria le pozzanghere seminate sul tragitto.


  Guidò per un paio d’ore, nell’assoluto silenzio, con uno strano sorriso sulle labbra: era da tempo che programmava quella vacanza ma ogni volta le pressioni del marito, o il lavoro, l’avevano fatta rimandare, accrescendo così in lei rabbia e paure raccolte negli anni.


  Secondo le indicazioni ricevute dall’agenzia, la casa che aveva scelto per il suo soggiorno non doveva essere molto distante: avevano parlato di strada asfaltata, ma già da qualche chilometro aveva dovuto abbandonare la sua piccola utilitaria e avanzare a piedi, e certo la cosa non l’aveva entusiasmata molto.


  In realtà era la prima volta che firmava un contratto senza prima vedere il prodotto, ma aveva così voglia di andarsene da tutto che aveva accettato a scatola chiusa, trovando quella proposta piuttosto adeguata alle sue esigenze, almeno nell’offerta.


  L’unica cosa essenziale, in fondo, fra quei sentieri, era la sua fedele bussola.


  Sì, la sua bussola, comprata per l’occasione un anno prima.


  Iniziò a rovistare nello zaino, certa di averla messa in una delle tasche laterali: c’erano i suoi racconti, scritti qualche tempo prima, un grazioso braccialetto, delle scarpe di scorta, addirittura una spazzola, qualche vestito e il suo cellulare. C’era pure una sciarpa, sì bell’idea, non ricordava neppure di avercela messa, ma della bussola proprio nessuna traccia. Qualcuno doveva aver messo le mani fra le sue cose. Ma chi?


  L’unico che poteva aver trovato lo zaino era suo marito Davide, quel gagliardo soggetto che aveva reso la sua vita un punto di domanda.


  Eccezionale, ci stava riuscendo ancora, nonostante l’assenza!


  Ormai era tardi per tornare indietro: il cellulare però, a ben riflettere, poteva essere una soluzione!


  Lo afferrò con impazienza per rendersi conto che, ovviamente, non aveva campo di ricezione; cercò di consolarsi valutando che in fondo non era una gran perdita. Non aveva un gran senso infatti, chiedere a lui se gliela portava dopo aver avuto così bene a cuore di togliergliela.


  Già se lo immaginava fra le risate, pensando a lei, persa fra i boschi. Proprio lui che aveva detto:


  ”Vai pure tesoro, penserò io a tutto in tua assenza. Se hai bisogno, basta chiamarmi, verrò da te in un lampo. Sarai sempre nei miei pensieri.” Certamente avrebbe pensato lui a tutto, era esattamente quello il motivo per cui aveva sempre rimandato la sua partenza, e già tremava pensando a cosa avrebbe potuto trovare al suo ritorno.


  Stava per riordinare le cose quando si accorse di una pergamena, mezza bruciacchiata, vicino allo zaino, sull’erba. Incuriosita lo raccolse e lesse:


  “Il pensiero è vita, i sogni realtà, se questa pagina letta sarà. Non gettare il foglio, questo è forse un tuo nuovo inizio, mio nuovo compagno di viaggio. Ogni cosa è ora, molto distante dalla sua fine. Benvenuto nel tuo fuori programma.”


  La firma era illeggibile, doveva essere stata scritta nella parte del foglio andata bruciata. Katia lo osservò, titubante, girandolo e rigirandolo.


  Chissà chi l’aveva perso, chi l’aveva scritto, e perché…


  Ancora preoccupata per la bussola smarrita, lasciò noncurante il foglio sull’erba e, ripreso lo zaino, si accorse di una cartina topografica in una tasca laterale che fuoriusciva: stupefatta la prese in mano. Scoppiò a ridere, divertita da tanta premura. Davide le aveva fatto avere una cartina degli Appennini, in modo tale che quando si fosse persa fra le Alpi, avrebbe avuto modo di pensare a panorami diversi… Straordinario.


  Che bestia d’uomo. Ma era stanca di pensare a lui! Era arrivata fin lì per concentrarsi solo su se stessa, e così avrebbe fatto.


   


  Ad ogni modo, era necessario raggiungere la baita prima di sera, anche perché di lì a qualche ora non avrebbe più distinto un albero da un fossato.


  Il sentiero a piedi faceva davvero un’impressione diversa, ora che l’imbrunire aveva abbracciato ogni angolo d’orizzonte; anche gli odori sembravano diversi, potendo assaporare i profumi della montagna e quei rumori che misteriosi, andavano popolando angoli apparentemente deserti. Nel giro di pochi secondi, infatti, si rese conto di quanti occhi fossero puntati su di lei, fra volatili e altre specie che, mantenendosi a distanza, proseguivano con lei il cammino, osservandola.


  E così, mentre la fauna locale le dava il benvenuto, a mezz’ora di cammino, riuscì ad intravedere una baita in legno, in una piccola radura fra le querce e gli abeti. Poteva essere quella, doveva essere la sua! Ce l’aveva fatta!


  Sul contratto davano anche il numero civico dell’abitazione. Numero civico…


  Le pareva una presa in giro: il contratto parlava di un numero 13 sul sentiero delle fate: insomma c’era da star tranquilli.


  Che nome carino, l’aveva presa anche per quello, e sicuramente l’agente ci aveva ricamato sopra quanto basta, ma ora non aveva più importanza.


  In ogni acquisto, in ogni scelta, è compreso il rischio accessorio e lei aveva comprato il pacchetto completo.


  Estrasse così la chiave dalla sua magica borsa e la infilò nella toppa, per rendersi poi conto che la porta era già aperta. S’impietrì per qualche secondo, poi provò a sorridere, ritenendo si potesse trattare di una piacevole sorpresa organizzata dal comitato di benvenuto.


  Forse si erano semplicemente scordati di chiudere dall’ultima visita o soggiorno.


  O magari, in un posto simile, la chiave era un elemento opzionale.


  Entrò con cautela e, inaspettatamente si ritrovò in una graziosissima casetta arredata e pulita, composta da quattro locali, compreso il bagno.


  Un gradevole profumo di legna proveniva dalla cucina dove infatti erano accatastati dei ceppi forse tagliati da poco, accanto ad una vecchia stufa dall’aspetto un po’ massiccio, ma che dava fiducia.


  C’era davvero tutto, le pareva impossibile: un fornello a gas a lato, un mobiletto per le provviste, già pieno, un tavolo con due sedie e, nella stanza a fianco, un letto molto confortevole già pronto per la notte.


  “Caspita, che servizio impeccabile! - Esclamò allora lei soddisfatta, iniziando a tranquillizzarsi - In fondo, manca solo il maggiordomo a servirmi la cena!”


  “Be’, ci si può accordare.” Le rispose una voce da poco distante.


  Chi poteva essere?


  Katia trasecolò e, uscita dalla camera, si guardò meglio attorno, mentre il panico iniziava a prendere il sopravvento. Poi, fermatasi a fare un lungo respiro, tentando di mantenere la calma, tornò a parlare da sola, nell’illusione di poterlo essere davvero.


  “Be’, comincio già a dare i numeri… - Commentò allora - Eccomi qui persa fra le montagne, a trovare un dialogo con le pareti. Probabilmente una settimana di ferie è troppo poco per i problemi che ho da risolvere. E’ un buon inizio. Qui attorno, ne sono certa, non può esserci anima viva, oltre a me…”


  “Oltre a me!” Sentì riecheggiare nell’aria, come un dardo lanciatole indietro.


  Katia impallidì, si avvicinò alla finestra e guardò lentamente in ogni angolo della casa. Poi, muovendosi piano, uscì dalla porta, ma trovato già buio, la riaccostò subito, spaventata, chiudendosi a chiave dall’interno.


  Forse questo era l’uso più appropriato della chiave.


  Si rifugiò allora nella camera, chiudendo anche la porta che la separava dal salottino; lo scricchiolio dei cardini riuscì ad innervosirla ulteriormente e si irrigidì, fissando quella piccola finestra con le sbarre che mai avrebbe guardato con tanto affetto. Ne era contenta, sì, ma trovava comunque piuttosto strano trovare una finestra con le sbarre in una casa di montagna: cosa accadeva da quelle parti per renderle necessarie? Forse era per evitare agli animali d’entrare… Rimase perplessa, si tastò la fronte per verificare se avesse la febbre e si sedette sul letto.


  No, febbre non ne aveva ma qualcosa le suggeriva che forse poteva essere cosa buona ripartire la mattina seguente: in quella casa c’era decisamente qualcosa di sospetto. Certo era la sua, quella che aveva chiesto: la chiave infatti era perfettamente inserita.


  “Non posso continuare così, non ce la faccio… E probabilmente per avere un dialogo con qualcuno di cui possa fidarmi dovrei iniziare a parlare veramente col muro!” Sbuffò, cercando, come suo solito, l’aspetto più simpatico della situazione.


  Un “No” pronunciato seccamente giunse al suo orecchio, proveniente dalla stanza accanto.


  Katia si rialzò e rimase muta in ascolto, immobile.


  Silenzio.


  Forse si era immaginata ogni cosa, probabilmente era davvero esaurita, come le aveva detto qualcuno, ma certo non aveva mai avuto reazioni simili.


  Magari un calmante poteva essere utile, forse nello zaino qualcosa aveva portato. Rovistò fra le tasche finché non trovò una bottiglietta di valeriana e ne prese una pastiglia, sperando potesse servire e bastare.


  Tornata in camera, notò qualcosa sul cuscino e si fermò: era uno strano ciondolo circolare con, al centro, una stella a sei punte che toccavano la circonferenza. Al di là dell’oggetto in sé, la preoccupazione era nel non capire come fosse arrivato sul suo cuscino.


  Ormai non c’erano più dubbi e si chiese quale delle due ipotesi avrebbe, in fondo preferito: se non era lei l’esaurita, c’era qualcuno, lì, con lei, che tanto “ a posto” non poteva essere. Restava da capire chi fosse e cosa volesse.


  Tornata in sala, con la voce imperiosa, a tratti tremante, pronunciò con aria di sfida:


  “Adesso basta giocare… Potrò essere un po’ fuori di testa, magari sento le voci, ma gli oggetti non li so materializzare: quindi vieni fuori porco demonio, e fatti riconoscere!”


  “Non sono un demonio… E credo, neanche porco… Dovrei verificare!” Rispose una voce calda, con una certa vena ironica, alle sue spalle.


  Katia fissò il pavimento, poi, preso coraggio, si girò con uno scatto.


  Niente e nessuno davanti a lei.


  “Mi cerchi sempre nei posti sbagliati…” Le sussurrò ancora la voce, di nuovo alle sue spalle.


  “Senti…- Disse piano lei - Non mi volterò più a cercarti, ok? Fatti vedere però…”


  “Farmi vedere… Questo non è nelle mie possibilità, purtroppo. E tu non l’hai voluto.”


  “Scusa, forse non ho capito…” E rimase perplessa a fissarlo. Solo allora lui si presentò nel suo aspetto e per un attimo la paura passò: era null’altro che un giovane ragazzo, forse un po’ pallido, dal fisico asciutto e dai capelli neri, vestito in modo curioso, con degli strani occhiali da sole, ma molto…Corporeo.


  “Mi avevi spaventato - commentò lei, per cercare di stemperare la tensione - hai una voce un po’…Come dire…Fluttuante. Ma, no, cosa dico, forse d’altri tempi. E le tue parole…”


  “Una voce d’altri tempi… Mi piace questa definizione. Ma stai tranquilla, rilassati - e si mosse lentamente allungando il braccio verso di lei - non sono pericoloso. Puoi restare qui, quanto vorrai, io ci sono, ma è come se non ci fossi. Sì, insomma, in realtà non so neanche dove andare.” E si tolse quegli strani occhiali da sole. Il suo sguardo vagò nel vuoto e non fu difficile per lei comprendere che quel ragazzo doveva essere cieco o qualcosa di molto simile.


  “Allora non ci vedi…” Balbettò lei.


  “Sì, quello lo vedo anch’io…- E sorrise, cercando la sua voce - Ma non darci peso, mettiti comoda! Non sono abituato a questa casa, ci sono arrivato per sbaglio, non so neanche come, ho perso il mio bastone nel bosco.”


  Katia lo ascoltava, indecisa se restare o andarsene, fra mille dubbi e perplessità.


  Le indicazioni le aveva seguite con attenzione quindi, a parer suo, quella doveva essere davvero la casa scelta in agenzia. E adesso, restava da capire cosa fare con quell’individuo, in quel luogo dimenticato dal mondo.


  Poi, una nuova preoccupazione: si guardò infatti casualmente nell’unico specchio presente nel salottino e si accorse di essere l’unica persona riflessa.


  Assolutamente perfetto.


  Nella migliore delle ipotesi si trovava in compagnia di un vampiro, ed era solamente a duecento chilometri da casa e almeno a quindici dal primo centro abitato, e in piena notte.


  Forse era il caso di guadagnare tempo.


  Doveva affrontare la notte e aspettare il mattino seguente per andarsene.


  Questa la dura verità. Afferrata così la borsa, la portò nella sua nuova stanza, appoggiandola vicino al cuscino, sopra al quale quello strano oggetto richiamava ancora la sua attenzione.


  “Ascolta… E’ tuo, forse, questo…Coso? Scusa, ma non so come chiamarlo… “ E uscì dalla camera cercandolo.


  “Quel coso…- Le rispose con dolcezza - Guardalo con attenzione: è un cerchio… Ma molto di più. Vedi quei due triangoli al centro, intrecciati tra loro? Rappresentano l’unione di uomo e donna come sintesi di perfezione, nella rotazione del tempo perpetua. E’ simbolo dell’amore eterno. Se vorrai ti saprà indicare la strada…”


  “Che carino… Avevo descritto anch’io un oggetto simile in un mio racconto, ma non l’avevo mai immaginato così… Vedi, come ognuno poi immagina quello che vuole partendo da una stessa descrizione. Ad ogni modo, non pensavo esistessero davvero oggetti simili...”


  “Be’, se l’hai pensato, esiste…”


  “Sì, insomma, intendevo nella realtà.”


  “Lo so… Ma una cosa per esistere deve per forza vedersi?”


  “Ops, devo avere toccato un tasto delicato. Dimmi…- E tentò di cambiare argomento - Si trova da mangiare da queste parti?“ E si spostò di qualche passo, visibilmente innervosita.


  “E che ne so… Io non mangio mai. Non ne ho mai avuto bisogno. Non c’era scritto da nessuna parte che io dovessi mangiare. Non so… “


  “Eh…? - E lo fissò esterrefatta - No, scusa, forse non parliamo la stessa lingua. Non importa, non importa, continua pure quello che stavi facendo, non fare caso a me, ci rinuncio.”
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