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    Vari sono stati gli uomini di teatro e gli studiosi che ci hanno aiutato con indimenticabile generosità. 


    Presso le istituzioni specializzate, a Berlino, abbiamo avuto un’accoglienza preziosa.


    Barba, Bunge ed Ernst e Renate Schumacher sono stati per noi delle guide: essi hanno messo a nostra disposizione la loro esperienza, un sapere che non avremmo potuto acquisire altrimenti.


    Gli amici della rivista «Teatro e storia» hanno creato le condizioni migliori per il perfezionamento e la realizzazione editoriale del lavoro.;


    Dobbiamo un ringraziamento particolare anche a Eugenia Casini Ropa, Iris Faigle e Vanda Perretta.

  


  
    Prefazione


    di Marco De Marinis

  


  
    1. Questo volume a quattro mani ricostruisce in maniera avvincente, ma in realtà ci fa rivivere, una delle avventure più straordinarie del Novecento teatrale: quella che ebbe per protagonisti Bertolt Brecht, in veste di regista oltre che di autore, e la compagnia del Berliner Ensemble a Berlino Est fra 1949 e 1956, anno della scomparsa del grande uomo di teatro. Sono gli anni difficili del dopoguerra, che videro fra l’altro la crescita progressiva della tensione Est-Ovest (Guerra fredda), la morte di Stalin e l’inizio di una destalinizzazione che favorì un’effimera stagione di timide aperture nei vari regimi europei comunisti, interrotta drammaticamente dalla repressione sanguinosa della rivolta ungherese solo pochi mesi dopo la morte del drammaturgo di Augusta. Per quanto riguarda il teatro, si tratta di un periodo di faticoso intermezzo fra la stagione dei padri fondatori della regia (tutti scomparsi, con la sola eccezione di Gordon Craig, ormai inattivo da molto tempo) e quella ancora di là da venire del Nuovo Teatro, anticipata dagli autori dell’Assurdo.


    È sostanzialmente grazie alla tournée parigina del 1954 che l’Occidente scopre la eccezionale realtà del Berliner Ensemble e il valore di Brecht come regista oltre che come drammaturgo e teorico, già celebri da decenni. Si trattò per molti – come ricorderà a distanza di tempo Roland Barthes – di una vera e propria «folgorazione», un’«illuminazione» che cambiò il modo di guardare il teatro e – per alcuni – non soltanto quello. Vale la pena di riportare le considerazioni fatte da Barthes in proposito, rispettivamente nel 1965 e nel 1971: «Questa illuminazione è stata un incendio: davanti ai miei occhi non è rimasta traccia del teatro francese; tra il Berliner e gli altri teatri ho percepito una differenza non di grado, ma di natura e, quasi, di storia. Da ciò deriva il carattere radicale che quest’esperienza ha avuto per me. Brecht mi ha fatto passare la voglia di ogni teatro imperfetto, e proprio a partire da quel momento, credo, non sono più andato a teatro» (1).


    «Il Berliner Ensemble è venuto in Francia per la prima volta nel 1954. Alcuni di quelli che l’hanno visto allora hanno avuto la rivelazione di un sistema nuovo, che rendeva drasticamente superato tutto il nostro teatro. Quella novità non aveva nulla di provocatorio e non attingeva al solito repertorio dell’avanguardia. Era invece, in un certo senso, una rivoluzione sottile. [...] quel teatro intelligente, politico e di una sontuosità ascetica era anche, del resto in conformità con un precetto di Brecht, un teatro divertente. [...] Un teatro al tempo stesso rivoluzionario, significante e voluttuoso, chi poteva pretendere di più?» (2)


    Che Brecht dovesse essere considerato un grande regista, forse il più grande di quel dopoguerra, fu opinione condivisa precocemente da numerosi testimoni altamente attendibili, andando dal critico Kenneth Tynan al regista Peter Brook, entrambi inglesi, agli americani Harold Clurman e Eric Bentley, al nostro Luigi Squarzina.


    Di Peter Brook, allora appena trentenne, si può leggere la significativa lettera inviata a Gordon Craig nel luglio 1955, dopo aver visto a Parigi (nel corso della seconda, trionfale tournée della compagnia di Brecht nella capitale francese) Il cerchio di gesso del Caucaso (3). Ma particolarmente importanti risultano i pareri di Clurman e Bentley, per la loro vasta esperienza del teatro europeo all’epoca, pareri puntualmente sottolineati da Meldolesi nel suo contributo: «‘Dopo aver visto la Madre Courage dell’Ensemble, Harold Clurman parlò per il resto della sua vita di una grandezza registica paragonabile solo a quella dell’Ispettore generale di Mejerchol’d’. Così si legge in David Richard Jones, Great Directors at Work. Stanislavskij, Brecht, Kazan, Brook. Ed Eric Bentley, dopo aver patito il cinismo del clan del Berliner e dopo aver conosciuto un po’ tutte le esperienze teatrali degli anni Cinquanta, continuò a vedere in Brecht ‘il creatore del nuovo teatro’ in senso materiale: ‘Luce, costumi, scene, musica, recitazione e [...] scrittura drammatica’» →.


    Quanto a Squarzina, che si era recato a Berlino nel 1956 con l’intenzione di rifare in Italia la regia brechtiana del Cerchio di gesso del Caucaso, ecco come Meldolesi riferisce la sua testimonianza a distanza di molti anni (il colloquio è del 1988): «Il capolavoro registico di Brecht era ineguagliabile ai mezzi e alla mentalità del teatro italiano. Squarzina oggi ricorda una serie di elementi incommensurabili per ricchezza e per precisione rappresentativa» →.


    Tuttavia, queste opinioni informate e competenti per varie ragioni non fecero testo allora, cioè non produssero un’acquisizione critica duratura e diffusa, complice ovviamente anche la già ricordata, improvvisa scomparsa di Brecht. Nel giro di pochi anni, mentre il Berliner, continuando a portare in giro per il mondo le sue magnifiche messe in scena, inevitabilmente diventava, anche suo malgrado, un istituzione e in parte un museo, la fama mondiale sempre crescente del Brecht drammaturgo e teorico riuscì a mettere progressivamente in ombra la figura del regista, anche sul piano degli studi.


    Ci sono state delle eccezioni naturalmente, nelle due Germanie in primo luogo, per merito di quelli che Meldolesi definisce i «fondatori e rifondatori della critica brechtiana» →: Hans Mayer, Ernst Schumacher, Werner Hecht, Werner Mittenzwei compresi i biografi Klaus Völker e Hans Bunge. E poi vanno ricordati gli spunti e le intuizioni di specialisti italiani come Paolo Chiarini, Massimo Castri, Enrico De Angelis e Furio Jesi, che purtroppo «non hanno poi avuto seguito» (ibid.). Ma alla fine occorre constatare che, sorprendentemente, almeno a prima vista, «lo studio delle modalità registiche dell’ultimo Brecht è stato affrontato principalmente in Inghilterra e negli Stati Uniti: aree teatrali poco colonizzate negli anni Cinquanta dall’espansione della fortuna brechtiana» →.


    I nomi sono quelli dei già citati Bentley e Jones, del biografo John Willett, di John Fuegi, di Thomas K. Brown, di Carl Weber, che nel 1967 pubblicò su «The Drama Review» uno scritto dal titolo Brecht as Director.


    


    Sto evidenziando questi precedenti anche al di là del debito che lo studio di Meldolesi e Olivi ha nei loro confronti, proprio per meglio sottolineare la novità e l’originalità del presente contributo, che mette a fuoco con una profondità e una organicità del tutto inedite il lavoro teatrale del Berliner fra 1949 e 1956 e, più specificamente, appunto, la figura di Brecht regista. Ed è il caso di sottolineare subito la complementarità dei due scritti che compongono il volume: lo studio storico di Meldolesi, Brecht alla prova, e l’inchiesta sul campo Gli attori e la regia, di Laura Olivi. Il primo si giova tantissimo, ovviamente, degli apporti documentari delle testimonianze raccolte dalla Olivi e del diario delle prove del Cerchio di gesso del Caucaso redatto da H. J. Bunge, un documento di valore eccezionale (riportato parzialmente in questo volume). Reciprocamente l’inchiesta della Olivi, come spiega la Premessa, è costruita e svolta sulla base di domande e ipotesi che debbono molto al sapere e agli interessi del nostro storico del teatro.


    Un’altra cosa da sottolineare subito: con Brecht regista, siamo di fronte a un contributo che, a distanza di oltre vent’anni dalla sua prima apparizione, non ha perso nulla in novità e originalità, e questo – sia detto en passant – anche per demerito di chi non ha creduto di dover riprendere e magari rilanciare con altre indagini l’approccio di Meldolesi e Olivi. Nel profluvio di libri sulla regia novecentesca usciti negli ultimi dieci-quindici anni in Italia, libri buoni e meno buoni, per lo più manualistici e panoramici, quando non piattamente compilativi, comunque raramente con apporti veramente innovativi, lo spazio riservato al Brecht regista è quasi sempre molto scarso, quasi nullo.


    Questa considerazione vale, purtroppo, anche per i due studi a mio parere più interessanti dell’ultimo decennio, al riguardo: La nascita della regia di Mirella Schino (4) e Il posto del re. Estetiche della regia teatrale nel modernismo e nel contemporaneo di Annalisa Sacchi (5). Nella brillante monografia della Schino, Brecht viene citato solo di sfuggita (il che in fondo ha qualche giustificazione, visto che in effetti Brecht non appartenne alla generazione dei fondatori); nella proposta originale della Sacchi i riferimenti sono molto maggiori ma più che al regista vanno – more solito – al teorico, che viene utilizzato, insieme a molti altri, per costruire il modello della regia modernista come dispositivo (6).


    


    



    2. L’assunto di base, o meglio l’ipotesi di lavoro che questo studio monografico cerca di dimostrare, mediante un’indagine non esente da movenze narrative (memore in questo – credo – anche delle suggestioni della microstoria ginzburghiana), è la seguente: nei sette anni di questa vicenda, dalla creazione del Berliner Ensemble alla sua morte, Brecht diventa un vero regista, anzi un grande regista, insomma qualcosa di profondamente diverso da un autore che si dà anche alla regia (delle proprie opere), come, ad esempio, Pirandello, negli anni Venti, o Beckett, quarant’anni dopo (7).


    In realtà, come spiega bene Meldolesi (al quale prevalentemente mi riferirò d’ora in avanti), nel caso di Brecht si verificò un vero e proprio transfert creativo, il cui sintomo principale è dato dalla coincidenza temporale tra lo smettere di scrivere drammi e lo svilupparsi dell’attività registica. Tutto lascia pensare che nell’ultimo periodo, dopo il rientro in Europa, l’insediamento a Berlino Est e la creazione della compagnia, Brecht abbia trasferito, appunto, la sua creatività teatrale dalla pagina scritta al palcoscenico, dalla scrittura drammatica alla scrittura scenica, insomma alla regia. E in più, ulteriore ipotesi di Meldolesi, questo lavoro registico sembra essersi avvalso fortemente del modo inconfondibile di fare poesia dell’ultimo Brecht, quel modo che trionfa nelle Elegie di Buckow, composte nell’estate del 1953. Ma andiamo con ordine.


    Con questo volume, e in particolare con l’ampio saggio storico-critico, Meldolesi fornisce un triplice contributo: agli studi sui rapporti fra l’artista e il potere all’epoca dei totalitarismi del secolo passato (il lavoro di Brecht e del Berliner Ensemble è indagato innanzitutto all’interno del contesto orizzontale rappresentato dal regime della DDR di Ulbricht e dallo stalinismo sovietico a cui essa era strettamente legata); agli studi brechtiani, mediante la valorizzazione del lavoro registico dello scrittore di drammi; agli studi sul teatro del Novecento e sulla regia teatrale, in particolare, i quali rappresentano l’altro contesto, questa volta verticale, sullo sfondo del quale continuamente viene situata e letta l’avventura creativa di Brecht con il Berliner.


    Così facendo Meldolesi finisce per dare anche un ulteriore contributo, questa volta metodologico, fornendo un esempio concreto di studio storico-teatrale che cerca di affrancarsi da quella che lui stesso ebbe a definire una volta la «malattia ambientale» della teatrologia italiana e non solo: «Non parlerò dei teatrologi che ragionano anche loro da spettatori-consumatori, mi soffermerò piuttosto su una nostra malattia ambientale: il settorialismo per cui si dimentica che ogni storia particolare deve essere coltivata, all’interno dei suoi confini (per altro poco delimitabili), come una storia globale. Chi scrive ha avuto la fortuna di lavorare con un gruppo di storici del teatro – attenti anche all’antropologia teatrale – che ha riproblematizzato e ricostruito molte questioni di rilievo. Anche noi però non riusciamo a lavorare compiutamente come storici globali» (8).


    



    3. Riguardo al primo contributo, mi limiterò a dire che Meldolesi tratta la questione del rapporto di Brecht con il regime della DDR e con lo stalinismo senza pregiudizi, né favorevoli né contrari: non è infatti una questione che si possa accantonare come non pertinente o di pochissimo conto, visto che parliamo di teatro e di poesia, ma neppure un qualcosa che possa produrre di per sé un atteggiamento sommariamente liquidatorio verso il Brecht di quegli anni e verso il suo lavoro. Gli opportunismi, le ambiguità, le doppiezze (tutti comportamenti nei quali, del resto, lo scrittore di drammi era stato sempre maestro e di cui spesso si era compiaciuto) vengono rilevati e sottolineati senza sconti ma anche senza quei moralismi e quegli isterismi anticomunisti che hanno portato a operazioni distruttive come quelle di Guy Scarpetta (9) e di altri, giustamente bollate da Meldolesi come «brutti pamphlet antibrechtiani» →.


    Per salvare il suo lavoro e quello del Berliner nelle circostanze date, ma anche semplicemente per quieto vivere, Brecht venne spesso a compromessi: accettò di fare (poche) dichiarazioni pubbliche in favore del regime, tacque o lasciò sotto traccia il suo dissenso, soprattutto dopo la repressione della rivolta berlinese del giugno 1953, accettò riconoscimenti e onorificenze sia dalla DDR che dall’Unione Sovietica. Ma lo fece sempre col suo stile e sempre senza confondersi con i veri e propri intellettuali di regime, che fecero carriera nel Partito e nello Stato, come il suo vecchio amico Johannes R. Becher. Né va mai dimenticato che Brecht restò sempre un marxista e un comunista, pienamente convinto, in quegli anni di durissimo confronto Est-Ovest, che la scelta del comunismo andasse difesa nonostante tutto (cioè nonostante i drammatici limiti denunciati dai vari socialismi reali), visto che non c’era, o almeno così sembrava allora, un’alternativa in grado di fare efficacemente da argine all’aggressività imperialistica degli USA e alla intrinseca, irrimediabile iniquità sociale del capitalismo occidentale (10).


    Non sapremo mai con esattezza cosa Brecht sapesse o non sapesse, all’epoca, di Stalin e della ferocia del suo regime, ma senza dubbio sarebbe antistorico e profondamente ingiusto condannare Brecht per mancate prese di coscienza o di posizione che soltanto in seguito sarebbero apparse come possibili, anche se rischiose. Sopravvisse a Stalin di tre anni, è vero, ma non riuscì a vedere se non gli incerti inizi della destalinizzazione e la morte – come si è già accennato – gli risparmiò per poche settimane di assistere alla rivolta di Budapest e alla sua violenta repressione da parte dei carri armati sovietici.


    


    



    4. Per quanto riguarda gli altri due più specifici e più importanti contributi, quello agli studi brechtiani e quello agli studi sul Novecento teatrale e sulla regia in particolare, che possiamo trattare insieme, va fatto sicuramente un discorso maggiormente dettagliato e circostanziato. Cominciando col dire che in entrambi i casi la principale novità critica del saggio di Meldolesi consiste, come ho già anticipato, nella valorizzazione autonoma dell’attività registica dell’ultimo Brecht e quindi nella proposta di inserirlo nel pantheon dei grandi registi del secolo, accanto ai padri fondatori primonovecenteschi: da Stanislavskij a Mejerchol’d, da Craig a Copeau e Dullin. A questo proposito, mi sembra che siamo almeno quattro le acquisizioni storico-critiche in cui si articola questa proposta di riconoscere Brecht come regista vero e proprio e per giunta grande, fra i maggiori del ventesimo secolo.


    La prima acquisizione riguarda il Berliner Ensemble, una realtà teatrale importante e ben finanziata, che verso la metà degli anni Cinquanta, sotto la direzione della moglie di Brecht, la grande attrice Helene Weigel, arrivò a contare «su due edifici, una sessantina di attori, circa duecentocinquanta collaboratori e tre milioni di marchi l’anno» →. «Era – osserva ancora Meldolesi – un teatro di grandi numeri, ricco quanto un ente lirico, ed era allo stesso tempo un luogo con più identità»: un’istituzione culturale, un teatro dedicato alla fama di Brecht, un ambiente dei teatranti. Al suo interno Brecht riuscì a scavarsi un’enclave di ricerca e sperimentazione sceniche libere, insomma un laboratorio, per usare una terminologia invalsa in seguito, soprattutto grazie a Grotowski e Barba. Questa è, anzi, una delle ipotesi generali di partenza dell’indagine di Meldolesi e Olivi: «anche grazie alla protezione istituzionale fornitagli dalla Weigel, Brecht riuscì a far crescere dentro a un teatro socialista, quale il Berliner, un suo teatro personale, improntato a una non comune partecipazione degli attori, degli assistenti e dei simpatizzanti» →.


    Seguendo la storicizzazione che Mirella Schino ha operato di recente nei confronti dei teatri laboratorio nel Novecento, potremmo sostenere che il Berliner Ensemble fa da cerniera, non solo cronologicamente, fra i teatri-studio e gli Atelier della prima metà e i veri e propri teatri-laboratorio della seconda metà: dei primi condivide le dimensioni e la centralità, dei secondi il fatto decisivo di voler far convivere in una sola realtà le due dimensioni contraddittorie della produzione spettacolare, con le sue necessità e i suoi vincoli (anche politici), e della sperimentazione e ricerca, tendenzialmente libere anche se finalizzate alla produzione. Come ci ha spiegato infatti la Schino «gli Studi, le scuole, gli Atelier del primo Novecento furono pensati e creati in modo del tutto diverso dai successivi teatri laboratorio: furono creati come satelliti, corpi separati ruotanti attorno al corpo centrale e istituzionale di un grande teatro. [...] Per tutti i nuovi teatri dei primi decenni del Novecento, la zona ‘laboratorio’ è una zona inventata come opposizione complementare, come camera di compensazione rispetto al corpo centrale» (11).


    I teatri laboratorio della seconda metà del secolo scorso nascono invece su una contraddizione, cioè – spiega ancora la Schino – «sull’aver voluto assumere in sé, nel loro spazio tanto ristretto di piccoli teatri, sia la necessità di fare spettacoli che quella di voltargli le spalle per dedicarsi ad altre cose». Da qui deriva «quel particolare sapore di blasfemia – di ossimoro vivente – che è proprio dei teatri laboratorio» (12).


    In questa storia novecentesca, che è anche storia di un’eresia se non di una blasfemia (il teatro senza spettacolo), il Berliner di Brecht occupa una posizione tutta sua. Si vedano, ad esempio, le distinzioni che Meldolesi mette in campo rispetto all’ipotesi di assimilarne completamente la natura ai «teatri studio o d’atelier» o ai gruppi degli anni Sessanta e Settanta: «L’Ensemble, allo sguardo dello storico, non sembra definibile come un nuovo teatro-studio o d’atelier: queste forme artistico-organizzative, create dalla regia storica in Russia e in Francia, attribuivano alla pratica collettiva un valore pedagogico; laddove Brecht, ormai distante dalla teoria dei drammi didattici, considerava la sua compagnia uno strumento essenzialmente elaborativo. I registi storici pensavano all’uomo nuovo e, in modo più o meno esplicito, tendevano a uscire dal teatro; Brecht pensava al cambiamento della società e considerava il teatro un luogo microsociale da non abbandonare affatto. Per quanto riguarda il rapporto con la rottura teatrale degli anni Sessanta e Settanta, si potrebbe dire che l’Ensemble anticipò alcune dinamiche del teatro di gruppo, sia il contrario: che, come gruppo, esso continuò ad agire nel rispetto delle ‘leggi’ teatrali. Di qui la conseguenza che più ci preme evidenziare: che il teatro di Brecht si collocò nel continuum della civiltà teatrale con una fisionomia sua propria» →.


    Questo punto è ribadito più volte nel corso del libro, ad esempio a proposito delle affinità e delle differenze della visione di Brecht rispetto a quella, che restò rivoluzionaria nonostante tutto, di Piscator: «Brecht si differenziò isolandosi sia dal teatro delle convenzioni, sia dalle spinte a dislocare il luogo teatrale. Rispetto a queste spinte egli agì da reazionario alla lettera: scelse di continuare a lavorare dentro a un piccolo luogo teatrale, con il suo Ensemble. Il Berliner Ensemble fu per il poeta regista il luogo piccolo dove pensare in grande, la camera degli esperimenti attrezzata per lo studio delle macrostrutture, l’ambiente delle forme semplificate. Per Brecht l’istanza della dislocazione andava compressa dentro lo spazio canonico. Laddove Piscator, anche nei teatri di convenzione, continuava a servire l’idolo dei convegni di massa» →.


    



    5. La seconda acquisizione storico-critica importante di questo volume, e in particolare del saggio di Meldolesi, riguarda la ricostruzione dei passaggi attraverso i quali Brecht bruciò le tappe di un vero e proprio apprendistato registico, passando – per servirmi di una mia terminologia (13) – da una modalità da regista demiurgo al conclusivo approdo a una regia di tipo maieutico, capace di avvalersi a fondo della collaborazione creativa degli attori. Non diversamente da ciò che era accaduto molti anni prima a Stanislavskij, come questi ebbe a raccontare più volte. Ecco cosa scrisse, ad esempio, nel 1929, il grande uomo di teatro russo per un contributo alla Encyclopedia Britannica: «Nel periodo in cui il regista era un despota – periodo iniziato con i Meininger e che dura fino ad oggi perfino in alcuni dei nostri teatri più avanzati – egli costruiva tutto il progetto dello spettacolo, indicava lo schema generale delle parti, prendendo naturalmente in considerazione gli attori che vi partecipavano e mostrava loro tutta la ‘faccenda’. Io stesso fino a pochi anni fa seguivo questo metodo di allestire i drammi. Ma ora sono giunto alla convinzione che il lavoro creativo del regista deve procedere all’unisono con quello degli attori e non precorrerlo né reprimerlo. Egli deve agevolare la creatività degli attori, sorvegliarla e integrarla, vigilando che si sviluppi naturalmente e solo dal vero nucleo artistico del dramma (14).


    Nel caso di Stanislavskij, la fase demiurgica, o dispotica, del lavoro registico coincise con quei veri e propri capolavori del genere che sono i libri di regia degli allestimenti di Čechov (nei quali, secondo Peter Stein, è possibile spiarlo «nell’atto di inventare il moderno lavoro di regia»). Nel caso di Brecht, quella fase è legata ai non meno famosi Modellbücher, i «libri-modello» (su Antigone, Puntila e il suo servo Matti, La Madre, Madre Courage e i suoi figli). Si tratta, per l’esattezza della fase del suo nuovo apprendistato registico, dopo la creazione del Berliner Ensemble, che dovette moltissimo a collaboratori di antica data, esperti e sapienti, quali lo scenografo Caspar Neher e il regista Erich Engel, i quali – è opportuno ricordarlo – gli erano stati accanto in quasi tutte le sporadiche ma rilevanti esperienze registiche degli anni Venti e Trenta.


    I Modellbücher furono gli strumenti di lavoro di un regista che – per inesperienza, indole e anche imprinting reinhardtiano – ancora stentava a instaurare un rapporto di vera collaborazione con gli attori, nonostante la sbandierata ideologia dell’Ensemble (15). Non a caso il loro abbandono coincise con un cambiamento piuttosto radicale che – a partire dal 1951 – grazie al risultato de La madre «prima regia a pieno titolo di Brecht» →, si verificò nel modo di fare regia da parte di un Brecht sempre più sicuro di sé e sempre più interessato a un autentico lavoro di gruppo.


    E qui il pensiero non può non andare subito al lungo, tormentato allestimento del Cerchio di gesso del Caucaso fra 1953 e 1954, che Meldolesi ci fa rivivere quasi momento per momento nella sua indagine, anche grazie allo straordinario documento di Bunge. È in questa circostanza, nel corso di quasi un anno di prove (con varie interruzioni), che si manifestò nei termini più chiari, e con gli esiti più proficui, la nuova prassi registica brechtiana, intitolata, con felice scelta terminologica, al «poeta regista».


    


    



    6. La terza acquisizione storico-critica di questo volume, e in particolare del saggio di Meldolesi, riguarda appunto la definizione di Brecht come «poeta regista» e la conseguente sottolineatura dell’importanza che la poesia ebbe in più modi nella prassi registica matura del grande drammaturgo.


    Che la poesia avesse contato sempre molto per Brecht uomo di teatro, e in particolare per il teorico e lo scrittore di drammi, era cosa ben nota da tempo. Ad esempio, secondo Walter Benjamin, egli avrebbe elaborato il concetto di teatro epico «teorizzando la sua prassi poetica» (16). La novità importante dell’indagine di Meldolesi sta nel fatto di mettere in luce in maniera molto persuasiva quanto, e quanto specificamente, la poesia abbia contato per il Brecht regista negli anni Cinquanta, cioè per un Brecht che, a un tratto, smette o quasi di scrivere drammi (in ogni caso, non scriverà più testi teatrali compiuti dopo I giorni della Comune, del 1949) (17) e – come si è già ricordato – sembra riversare sulla regia tutte le sue istanze artistiche e poetiche, fino a quel momento soddisfatte soprattutto con la scrittura drammatica. Ad esempio, è sintomatico a questo proposito che, scrivendo del Precettore di Lenz, dramma da lui rielaborato e allestito con la collaborazione di Erich Engel e Caspar Neher nell’aprile del 1950, Brecht sostenga: «Per un certo tempo sarà necessario parlare della poeticità dei lavori teatrali e dell’artisticità dei loro allestimenti» (18).


    L’ipotesi avanzata da Meldolesi è appunto che, nel momento in cui si trasforma di fatto da drammaturgo in regista, egli prenda a sentire «l’arte compositiva della regia affine alla sua sapienza di poeta» → e venga quindi animato dal desiderio di passare da un uso «tecnico» a un uso «poetico» dei «mezzi» teatrali del Berliner Ensemble. Sono parole di Brecht del 1955 → (19).


    Brecht riuscirà a realizzare questa aspirazione, e dunque a fare poesia da regista, solo dopo alcuni anni di ‘apprendistato’ – lo abbiamo già accennato – durante i quali si libera in buona parte (anche se mai interamente) della sua inclinazione a fare regia ‘dall’alto’, in maniera dirigistica, alla Reinhardt. Secondo Meldolesi →, egli era, e in parte rimase sempre, «un regista a base reinhardtiana malgré lui». Passa quindi a praticare un tipo di regia molto diverso, in cui la composizione dello spettacolo si sviluppa, anzi si fa, liberamente e imprevedibilmente nella processualità delle prove, mettendo a frutto sino in fondo, con tutti i rischi del caso, l’apporto creativo dei collaboratori e, in primo luogo, degli attori. Scrive Meldolesi a proposito della poesia registica dell’ultimo Brecht, anche per distinguerla da impropri accostamenti con più o meno tradizionali modalità di teatro di poesia: «La regia che Brecht perseguiva non si proponeva di connotare metricamente questa o quella azione. La sua idea era un’altra: che lo spettacolo si potesse modellare dal suo interno come un organismo poetico, nel corso delle prove, grazie a un susseguirsi di sollecitazioni. Sperimentalmente il teatro avrebbe dovuto ‘imitare’ il processo attraverso cui il poeta (Brecht stesso) arriva a decantare la sua lingua, i suoi versi. La difficoltà consisteva nel creare le condizioni adatte: erano appunto queste condizioni che il poeta regista cercava incalzando gli attori» →.


    Su tali basi, e pur tra molte difficoltà, contraddizioni, incomprensioni e tensioni con gli attori spesso al limite della rottura irreparabile, Brecht, che si era avviato risolutamente in questa direzione già con l’allestimento de La Madre nel 1951, riuscì a creare il suo capolavoro da poeta regista con Il cerchio di gesso del Caucaso, andato in scena nell’ottobre del 1954 dopo oltre centoventi giorni effettivi di prove, spalmati su undici mesi (20). In questo modo, sempre secondo il nostro storico, egli pervenne a realizzare un teatro poetico capace di sottrarsi alle aporie costitutive del teatro di poesia, prima fra tutte la «contraddizione fra appartenenza teatrale e derivazione letteraria» →.


    


    



    7. Un ulteriore apporto storico-critico originale del presente volume, e in particolare dello studio di Meldolesi, è legato al modo in cui viene affrontata la questione della teoria brechtiana e del suo rapporto con la pratica negli anni del Berliner.


    Già significativa di per sé appare la scelta di trattare per ultima la questione teorica, che invece di solito apre e condiziona ogni discorso storico-critico sul lavoro teatrale di Brecht scrittore e regista, visto in genere come una quasi automatica promanazione dalla teoria, una sua più o meno pedissequa applicazione. In realtà, comunque fosse andata in precedenza (ma anche per gli anni Trenta e Quaranta Meldolesi tende a non sopravvalutare il ruolo, pur importante, della teoria del teatro epico e dell’effetto di straniamento), negli anni Cinquanta il Brecht regista sembra voler prendere progressivamente le distanze da ogni tipo di teorizzazione sistematica e rigida e, in ogni caso, interporre sempre più spazio fra elaborazione teorica e prassi teatrale: drammaturgica, recitativa, registica.


    Se nel 1948 aveva pubblicato la sua summa con il Breviario di estetica teatrale (21), solo due-tre anni dopo quest’opera gli sembrava lontana e sosteneva che ormai tutto era diverso (22). Tuttavia non ripudiò il Breviario, preferendo assumere verso di esso (ancora un volta) «un atteggiamento ambivalente»: «Da un lato egli lo riadottò come riferimento delle nuove elaborazioni; dall’altro cominciò a guardarlo dall’esterno, come fosse un trattato – importantissimo – di un altro autore. Le Aggiunte che il Brecht del Berliner scrisse a integrazione del Breviario, con la loro volontà deviazionistica, segnalano l’esistenza di una specie di strategia: tenere l’opera tale e quale, data la sua solidità concettuale, e mettersi in condizione di ‘superarla’ col passare del tempo» →.


    Una conferma della fondatezza di questa ipotesi viene dal fatto che il Brecht degli ultimi anni non ritenette di dover/poter scrivere nient’altro di sistematico, optando per una teorizzazione frammentaria e strettamente legata alla pratica registica, come La dialettica nel teatro, testo composito e in buona parte dialogico (23). Osserva ancora Meldolesi: «I nuovi pensieri brechtiani erano troppo poco armati per poter espugnare la compattezza teorica del Breviario; dunque occorreva farli coesistere dialetticamente con il trattato, a distanza, perché potessero irrobustirsi fino a costituirsi in autonoma organizzazione teorica» →.


    E a proposito de La dialettica nel teatro: «Sulle contraddizioni che si sprigionavano dal contatto di queste pagine con il Breviario Brecht fondava la sua strategia; era convinto che sarebbe arrivato così a configurare un nuovo impianto: il suo pensiero degli anni Cinquanta. Gli mancò il tempo per riuscire, e non è detto che sarebbe riuscito» (ibid.).


    Tuttavia, pur restando allo stadio di frammento (proprio come la sua ultima drammaturgia), la teoresi finale del poeta regista risulta tutt’altro che priva di interesse, laddove ad esempio tratteggia per punti il passaggio dal teatro epico al teatro dialettico, suo incompiuto approdo finale (si veda il breve scritto intitolato appunto Teatro epico e teatro dialettico) (24) o quando ritorna almeno in parte sul suo pregiudizio anti-Stanislavskij, ridiscutendone la concezione teorica e la prassi pedagogico-registica alla luce delle acquisizioni derivanti dal suo proprio lavoro di regista con gli attori (25). Sintetizza efficacemente il nostro storico: «Il fatto sorprendente di questo rapporto [con Stanislavskij] è che Brecht si collegò al magistero empirico di Stanislavskij dopo averne parlato male per tutta la vita» →. Sulla stessa lunghezza d’onda mi sembra quanto ha scritto in proposito Eugenio Barba, rifacendosi anche lui alle frammentarie annotazioni brechtiane degli ultimi anni: «Fino a quando non lavorò con gli attori al Berliner Ensemble, Brecht criticò il ‘carattere mistico e cultuale del sistema’ di Stanislavskij. Più tardi, l’esperienza pratica lo portò a rendersi conto che l’opposizione fra le sue idee sull’attore e quelle di Stanislavskij non era dovuta ad una vera contrapposizione ma al differente punto di vista: Stanislavskij vedeva il testo dell’autore dal punto di vista dell’attore; Brecht, al contrario, osservava l’attore a partire dalle esigenze dell’autore» (26).


    Questa rivisitazione-riabilitazione del grande maestro russo si concluse, per Brecht, con una sorpresa, che Meldolesi giustamente sottolinea: «La Rülicke racconta appunto che nel 1955, dopo aver visto Cuore ardente di Ostrovskij [al Teatro d’Arte di Mosca], Brecht si disse stupefatto dal grado di straniamento della rappresentazione: ‘Ora dovrò difendere Stanislavskij dai suoi sostenitori. Ora dovrò dire di lui ciò che si dice di me, ovvero, che la pratica contraddice la teoria’» →.


    Desidero concludere questo discorso introduttivo alla riproposta di un volume da tempo fuori dalla circolazione editoriale sottolineandone ancora una volta l’importanza e la novità, che i quasi venticinque anni trascorsi dalla prima apparizione non hanno per nulla intaccato. Chiudo quindi citando la riflessione e il monito con cui Meldolesi suggella il suo studio, anche per sottolinearne una preoccupazione che purtroppo le vicende successive della Brecht-Forschung si sono incaricate di confermare, come dicevo all’inizio: «Il nuovo caso Brecht, che sta montando negli ambienti culturali, potrà comportare una più dettagliata intelligenza problematica. Ma guardando agli interessi della cultura, oltre che a quelli dello scrittore di drammi, direi che scopo primario della renaissance dovrebbe essere di arrivare a un riconoscimento senza reticenze di Brecht come maestro di teatro che, come tale, incise e continua a incidere nella vita culturale; e se il ritorno a Brecht ribadisse invece la vecchia immagine inversa, quella del grande letterato o intellettuale che si trovò a lavorare nel campo del teatro, allora non ci sarebbe vera renaissance: non potrebbe esserci, visto che ne uscirebbe confermato l’angusto e inerte concetto di spettacolo contro cui Brecht stesso combatté e che l’opinione culturale non si è stancata di praticare marginalizzando il sapere teatrale» →.

  


  
    Introduzione


    di Claudio Meldolesi e Laura Olivi

  


  


  
    Questo libro, dedicato agli anni in cui Brecht fondò e animò il Berliner Ensemble (1949-56), è costituito da scritti e documenti prodotti per l’occasione o inediti: è cioè un quadro nuovo nella galleria degli studi brechtiani. Per gli autori è stata quasi una scelta obbligata. Infatti, col procedere della ricerca, ci siamo resi conto che, per corrispondere alla specificità e alla complessità inusuale dell’argomento, occorreva rifarsi ai tratti più incoerenti dell’ultimo Brecht e non ai punti di luce della conoscenza acquisita, per quanto ricca di indicazioni essenziali anche per noi. Il regista del Berliner affermò una volta che per dire di non sapere bisogna sapere molto. Noi ci siamo sforzati di sapere il possibile per arrivare a dire, con sufficiente onestà, che non sapevamo, che dovevamo ricominciare.



    Incoerenza, ignoranza. Il lettore penserà di trovarsi di fronte a un libro astruso e difficile. Ma non dovrebbe essere così, perché il nostro lavoro si è poi sviluppato come un’indagine; e nei libri investigativi la complicatezza dei casi è sempre stata fonte d’interesse.


    La prima parte di Brecht regista è costituita da un saggio di storia del teatro. Vi sono ricostruiti gli ultimi sette anni di vita di Brecht, ponendo al centro l’esperienza del Berliner Ensemble non per obbligo tematico, bensì perché l’arte della scena costituì lo sbocco finale dell’attività brechtiana. La regia fu il fulcro dell’ultima avventura creativa e intellettuale dello ‘scrittore di drammi’.


    L’analisi, perciò, ci ha portato a parlare anche di rapporti umani e sociali, di poesia e politica, di scrittura drammatica e di ideologia.


    La struttura del saggio riproduce allusivamente la partizione dei componimenti tragici: un prologo, cinque capitoli e quattro intermezzi. La morte raggiunse Brecht in un momento eccezionalmente alto e transitorio della sua attività; egli morì ‘tragicamente’ mentre attendeva alla sua regia più importante, mentre la crisi del socialismo imponeva nuovi pensieri, mentre il successo internazionale tendeva a fare di lui un simulacro. Ogni morte è uno strappo, eppure nel caso di Brecht lo strappo intervenne nel punto di massimo disequilibrio della vita, quasi a suggellare il primato della contraddittorietà sull’identità della persona. Il Brecht morente potrà essere ricordato come colui che aveva tutte le risposte o non ne aveva nessuna.


    Anche per questo la prima parte del libro si chiude, anziché aprirsi – come logica avrebbe voluto –, sulla teoria, sul modo brechtiano di pensare il teatro.


    L’inchiesta che occupa la seconda parte di Brecht regista si svolge attraverso tre capitoli di testimonianze che sono, in realtà, tre stadi di chiarimento. Nel primo stadio parlano gli attori che lavorarono con Brecht, da quelli che lo conobbero prima dell’emigrazione a quelli che entrarono in contatto con lui negli anni Cinquanta. Nell’insieme, i loro interventi forniscono un’immagine dal vivo e ci parlano di una regia in stato di fermentazione. Ecco l’Ensemble della vitalità e della confusione: l’inchiesta non avrebbe potuto avere base migliore.


    Il secondo stadio è quello dei collaboratori e dei visitatori, per lo più assistenti e intellettuali amici del regista. Anche in questo caso gli intervistati prendono la parola nell’ordine in cui incontrarono Brecht, ma la natura delle loro testimonianze è diversa. Questi ricordi, meno vivi e più meditati, determinano un distacco dall’aneddotismo degli attori. Siamo allo stadio intermedio dell’inchiesta, alla delineazione dei problemi.



    Segue il terzo stadio, quello costituito dal diario della regia brechtiana del Cerchio di gesso del Caucaso: rendiconto realizzato nel 1953-54 da Bunge che, nel momento stesso in cui porta chiarezza sulle modalità registiche di Brecht, ne dimostra più ardua e affascinante la comprensione.


    Per Brecht non c’era distinzione fra identità e contraddittorietà. La nostra indagine ha fatto di questa convinzione il suo filo rosso, ha puntato sull’eloquenza dei dati relativi, ha evitato le spiegazioni definitive e, alla fine, ha cercato di mantenere una corrispondenza fra la ricerca svolta e l’architettura del libro; in breve, abbiamo confidato nel coinvolgimento del lettore, convinti che il gusto della ricerca potesse riattivarsi nel gusto della lettura.

  


  
    I. Brecht alla prova



    di Claudio Meldolesi


  


  
    Punti di orientamento, a mo’ di prologo


    



    Abbiamo scelto il titolo Brecht alla prova guardando le fotografie fatte al regista durante le prove del Cerchio di gesso del Caucaso. Gli occhi, le braccia, tutto il suo corpo era felice. Quando teorizzava il piacere teatrale, in quel periodo, Brecht parlava di sé; ossia cercava di generalizzare il suo piacere personale per il lavoro collettivo, per le continue sorprese che ne scaturivano, per l’opportunità, dischiusa dal provare ingenuo, di osservare la vita sociale nel suo farsi e nella sua disponibilità alla bellezza.



    Brecht alla prova, però, anche nel senso che il regista del Berliner Ensemble si trovò a percorrere un cammino inesplorato.


    È quasi un automatismo. Si parla dell’ultimo Brecht e si pensa al suo trattato più rigoroso, il Breviario di estetica teatrale, del 1948. Ma al Berliner non era così. Le interviste fatte da Laura Olivi ai vecchi collaboratori di Brecht attestano che il Breviario non orientava il lavoro di messinscena. Leggendo la seconda parte di questo libro, il lettore incontrerà una smentita anche da parte del regista: nel Diario di una messinscena. B. Brecht cura la regia del suo dramma ‘Il cerchio di gesso del Caucaso’. L’autore di questo diario, Hans Bunge, ricorda che Brecht disse di aver dimenticato il contenuto del Breviario e che aggiunse: «Ora tutto è diverso» (1). Doveva sentirsi distante dal suo trattato, essendo tutto preso dalla fabbricazione dei suoi spettacoli, come lo sono i registi al lavoro. Dunque, era trascorso appena un lustro da quando aveva steso il Breviario, e l’identificazione con il lavoro registico e con il Berliner Ensemble faceva sì che egli si sentisse in un altro periodo della sua vita.


    Brecht divenne un maestro della regia realizzando una svolta nella sua biografia teatrale. Dato essenziale per completare il nostro tema: Brecht alla prova, in quanto regista come altri registi, portatore di una diversità rispetto al suo passato di teorico e di scrittore di drammi.


    Perciò, prima di passare ai capitoli dedicati alla ricostruzione storico-biografica, in questo prologo converrà fissare qualche punto d’arrivo dell’esperienza brechtiana al Berliner, alla luce della frase «ora tutto è diverso». Ripensiamo al periodo in cui il teatro di Brecht si sistemò nella sua sede definitiva, agli anni delle prove e del successo del Cerchio di gesso, al tempo maggiore delle memorie raccolte dalla Olivi. Si andava verso la metà degli anni Cinquanta, e il Berliner Ensemble – sotto la direzione della moglie di Brecht, Helene Weigel – contava su due edifici, una sessantina di attori, circa duecentocinquanta collaboratori e tre milioni di marchi l’anno ←. Era un teatro di grandi numeri, ricco quanto un ente lirico, ed era allo stesso tempo un luogo con più identità.


    Come istituzione culturale, il Berliner Ensemble era una specie di teatro-messaggio della Repubblica Democratica Tedesca (RDT). Anche all’Ovest tutti dovevano sapere che, nella capitale socialista ancora sventrata dai bombardamenti, Brecht e sua moglie avevano trovato condizioni ideali di lavoro. Segno dell’avvenire, dell’«inevitabile» primato del socialismo. Per questo l’attività del Berliner era sottoposta a particolare controllo: da parte del partito, della stampa ideologica, dei ministeri competenti e delle massime autorità statali, che non di rado intervenivano nelle sue scelte. Si aggiunga che l’amministrazione militare sovietica – lo ricorda una collaboratrice stretta di Brecht, la Rülicke – aveva svolto un «ruolo decisivo» per la costituzione del Berliner Ensemble e che, perciò, anche su questo versante il teatro diretto dalla Weigel aveva delle apparenze da rispettare.



    Come scena della «transizione», d’altro canto, il Berliner voleva esercitare un intervento politico, critico e leale, nella società costituita. Brecht e i suoi compagni aspiravano a un «teatro di repertorio» i cui spettatori fossero in maggioranza proletari e la cui attività contribuisse attivamente alla «democratizzazione» del Paese (2). Ma la partecipazione operaia rimase limitata, e la formula del teatro di repertorio condizionò le intenzioni.


    Come teatro dedicato alla fama di Brecht, il Berliner Ensemble era un’altra cosa ancora. Era il teatro antinazista che risarciva il grande drammaturgo, invecchiato lontano dalle scene, e che intendeva riunire i teatranti brechtiani dispersi dall’emigrazione politica. Quest’immagine, forte nei primi anni, si era sbiadita però col tempo.


    Infine c’era il Berliner come ambiente dei teatranti, l’identità con cui Brecht preferì aver rapporto: sia perché marxianamente considerava gli attori e i collaboratori un gruppo di produttori associati, sia perché – come vedremo – l’Ensemble divenne per lui un principio concreto di realtà. Egli teneva ai teatranti più che al teatro, che non solo formalmente faceva dirigere alla moglie.


    Il Berliner Ensemble fu l’intrecciarsi di varie identità e immagini. A seconda del contesto, veniva in primo piano un’identità e le altre si disponevano sullo sfondo. Tuttavia l’identità dell’ambiente dei teatranti generò qualcosa di più di un’immagine, determinò un elemento senza il quale l’intera impresa sarebbe crollata e la cui fenomenologia non coincise con il mandato della direzione. Parlo della prassi relativamente autonoma dell’Ensemble.


    Se l’ufficio di organizzazione del teatro non riuscì mai ad avere un calendario delle prove, benché continuasse a insistere per razionalizzare la produzione, ciò non dipese soltanto dalla idiosincrasia di Brecht. L’Ensemble doveva rispondere anzitutto alle leggi del teatro, cioè a se stesso. Anche quando si misurava con testi ideologici, come Katzgraben di Strittmatter (1953), il lavoro collettivo era orientato dall’interesse per il teatro. Il collettivo dei teatranti era il centro del Berliner; e i singoli teatranti erano parte dell’istituzione, in quanto membri del loro collettivo.


    Detto questo, sembra possibile avanzare un’ipotesi generale a sostegno delle pagine seguenti: anche grazie alla protezione istituzionale fornitagli dalla Weigel, Brecht riuscì a far crescere dentro a un teatro socialista, quale il Berliner, un suo teatro personale, improntato a una non comune partecipazione degli attori, degli assistenti e dei simpatizzanti ←. Ipotesi di per sé non polemica e, tuttavia, discriminante. Essa comporterà una certa relativizzazione della bibliografia canonica, che ci presenta un Brecht in perfetta sintonia con l’ideologia istituzionale del suo teatro. E dovremo relativizzare, a maggior ragione, i ritratti a tutto tondo forniti dalla letteratura testimoniale del genere ‘Brecht chi era’, in cui le dimensioni personali risultano rimosse o filtrate attraverso la griglia del pettegolezzo ufficializzato. Donde l’importanza comparativa delle interviste pubblicate nella seconda parte di questo libro: anch’esse naturalmente da relativizzare ma per altri motivi, per il loro soggettivismo (3).


    Il teatro di Brecht e dei suoi collaboratori non era caratterizzato dall’ideologia e dal soggettivismo – anche se dogmi e personalismi, come vedremo, vi determinarono infuocati conflitti (4). A ben vedere, esso fu soprattutto un luogo di ricerche processuali; tanto che la messinscena del Cerchio di gesso arrivò a imporre il suo tempo al tempo del Berliner. Fu questo il principale segno distintivo del teatro di Brecht. L’Ensemble cominciava a ‘sprecare’ tempo fin dall’inizio, quando il regista si presentava alle prove con un quaderno bianco e gli attori erano vivamente invitati a non memorizzare le loro parti. E anche in seguito il diritto al tempo rimaneva un valore indiscutibile: ché l’Ensemble si riuniva per sviluppare un suo processo creativo in rapporto al testo da mettere in scena.


    Il tempo c’era, e doveva esserci anche per le cose non necessarie ma utili, come la cura degli attori rimasti fuori dalla distribuzione delle parti (che, all’occorrenza, potevano essere usati come interpreti-sostituti) o come la valorizzazione dei simpatizzanti: c’era la fascia dei tirocinanti e degli aggregati allo staff di regia, la fascia dei ‘quasi assistenti’ e degli intellettuali più vicini e la fascia degli spettatori delle prove aperte (un po’ aspiranti allievi e un po’ propagandisti) che rendevano più vivo il luogo di lavoro.


    Oltre alla dilatazione del tempo, a distinguere il teatro di Brecht era un atteggiamento di apertura, che tendeva a valorizzare l’originalità dei collaboratori.


    Ogni curriculum individuale teatralmente dignitoso era preso nella dovuta considerazione; e ogni membro dell’Ensemble era tenuto a restare se stesso, anche con i suoi piccoli esibizionismi. Non si doveva essere attori o registi brechtiani tutti allo stesso modo. Sotto questo livello, però, si svolgeva un’altra prassi aggregativa, più stringente, animata dallo sforzo di interagire con le invenzioni brechtiane. Questa prassi, che riguardava principalmente gli attori, consisteva in una specie di fusione delle tensioni personali. La realtà collettiva dell’Ensemble era frutto di una partecipazione concreta, coinvolta, molto impegnativa: l’attore – cosa fondamentale – doveva costruire da sé il suo personaggio. Così, attraverso processi essenzialmente personali, nasceva un’avventura in comune, che Brecht fomentava senza fornire rigidi comandamenti registici.


    Anche gli attori di formazione tradizionale, che aderivano abbastanza inconsapevolmente allo sforzo comune, verificavano che nel superlavoro cui Brecht li costringeva c’era una qualità che non avevano conosciuto prima. Si sentivano come a casa loro in una compagnia che tendeva a sovvertire le vecchie procedure. Restando attori tradizionali, imparavano a disprezzare la volgarità e la retorica del vecchio mestiere, che aveva dato la misura di sé coesistendo con i sentimenti del nazismo. E nell’Ensemble, al loro fianco, c’erano attori di ogni tipo: attori artisti, eccentrici, critici, proletari e naïfs.


    Dunque, il teatro di Brecht era un teatro di repertorio, che però sprecava tempo per realizzare processi rappresentativi non finalizzati, ed era un teatro istituzionale, che però nella pratica delle prove produceva energie sue proprie.


    In altre parole, il Berliner visse contemporaneamente due storie: una nel continuum del teatro tedesco, cui diede un contributo di rinnovamento nelle compatibilità socio-politiche del periodo; l’altra nel continuum della regia, cui diede un contributo di «civiltà teatrale» (5) in termini sovranazionali. Eccoci al punto metodologico.


    I materiali raccolti in questo libro stimolano a riflettere soprattutto sulla seconda storia del Berliner, che abbiamo visto affiorare considerando gli aspetti distintivi del teatro di Brecht. E la scelta di un osservatorio di questo tipo, relativamente nuovo, nonostante la mole della letteratura sullo scrittore di drammi, dovrà porci problemi di rigore, non di legittimità. Perché non dovremmo riconsiderare il regista del Berliner anche in un’ottica inter-registica? Se non altro a livello di ipotesi, è pensabile che la tradizionale sottovalutazione del Brecht regista – che è stato quasi sempre studiato all’ombra del teorico e del drammaturgo – sia derivata da un privilegiamento unilaterale del continuum tedesco come contesto dell’analisi (6). Non a caso forse, fra gli ex assistenti intervistati da Laura Olivi, l’unico a sollevare la questione della civiltà teatrale è stato il più europeo, Benno Besson. «Brecht – egli ha detto – è stato l’unico regista, a mio avviso, che è riuscito a gettare un ponte tra gli anni Venti e gli anni Cinquanta» →. Sono d’accordo con Besson. Dovremo riconsiderare l’esperienza del Berliner Ensemble avendo in mente, oltre ai fondatori della regia tedesca, Stanislavskij e Mejerchol’d, Copeau e Dullin. E anche l’esperienza del teatro di gruppo degli anni Sessanta e Settanta.


    Qualsiasi prassi registica, se interessata ai processi collettivi, tende a porre delle domande simili, al di là delle determinazioni epocali e nazionali. Quando il Berliner divenne fino in fondo il suo teatro, Brecht cominciò a ridar voce sperimentale ai problemi fondamentali della regia storica, che il teatro europeo degli anni Trenta-Quaranta aveva rimosso o banalizzato. Senza averne piena coscienza, egli andava a riscoprire le ragioni del teatro novecentesco. E automaticamente si rivelò centrale per lui la questione della compagnia, dell’Ensemble.


    La storia della civiltà teatrale novecentesca ci dice che tutti gli innovatori, avendo bisogno di sperimentare, ovvero di togliere spazio e legittimità alle convenzioni ereditate, perseguirono nuove forme di aggregazione. Anche per Brecht ciò comportò la costituzione di un altrove rispetto all’economia teatrale esistente, dove fosse possibile riappropriarsi dei rapporti di produzione. Nel suo caso l’esigenza comunitaria non si poneva come una questione di principio, motivata dalla natura stessa del teatro, alla maniera di Copeau. E tuttavia egli aveva verificato per certo che, senza approfondite sperimentazioni di gruppo condivise dagli attori e dagli assistenti, il Berliner si sarebbe impantanato nella palude dell’espressionismo estetizzante che comandava un po’ tutto il teatro dei primi anni Cinquanta. I registi del periodo stavano diventando sempre più dei confezionatori: come se il senso degli spettacoli fosse preesistente e non li riguardasse. Si estenuava un sistema formale anestetizzato; all’Est come all’Ovest, ci si esprimeva rigonfiando ancora di forme belle il corpo sempre meno glorioso del teatro tradizionale.


    La centralità dell’Ensemble fu per Brecht un elemento necessario. Egli ne ebbe bisogno per sovvertire il primato dell’espressione, per riattribuire alla prassi registica la capacità di rappresentare i rapporti fra gli uomini. Da sempre Brecht polemizzava contro gli abusi dell’espressione di sé in poesia; il lavoro teatrale ora gli consentiva di contrapporre al narcisismo dell’espressione una ricerca collettiva, consonante con la sua concezione dell’arte (7). La trasformazione dell’Ensemble in una compagnia (relativamente) estraniata costituì l’ultima logica conseguenza della sua teoria dello straniamento e della sua poesia.


    D’altro canto, il fatto stesso che Brecht arrivò al teatro d’Ensemble attraverso un’evoluzione empirica deve indurre a una certa prudenza comparativa. Come regista egli ricollegò i teatri degli anni Venti e Cinquanta, ma non puntò a una nuova rivoluzione registica. Lo stesso discorso si potrebbe fare per il rapporto di Brecht con il teatro di gruppo degli anni Sessanta e Settanta: molti innovatori allora si rifecero a lui, ma egli non fu il dio nascosto delle nuove organizzazioni teatrali (8). L’esperienza dell’Ensemble, costituendosi come un ponte, si precisò mescolando differenze e somiglianze con i teatri comunitari del passato e del futuro.


    L’Ensemble, allo sguardo dello storico, non sembra definibile come un nuovo teatro-studio o d’atelier: queste forme artistico-organizzative, create dalla regia storica in Russia e in Francia, attribuivano alla pratica collettiva un valore pedagogico; laddove Brecht, ormai distante dalla teoria dei drammi didattici, considerava la sua compagnia uno strumento essenzialmente elaborativo. I registi storici pensavano all’uomo nuovo e, in modo più o meno esplicito, tendevano a uscire dal teatro; Brecht pensava al cambiamento della società e considerava il teatro un luogo microsociale da non abbandonare affatto. Per quanto riguarda il rapporto con la rottura teatrale degli anni Sessanta e Settanta, si potrebbe dire sia che l’Ensemble anticipò alcune dinamiche del teatro di gruppo, sia il contrario: che, come gruppo, esso continuò ad agire nel rispetto delle ‘leggi’ teatrali. Di qui la conseguenza che più ci preme evidenziare: che il teatro di Brecht si collocò nel continuum della civiltà teatrale con una fisionomia sua propria ←.


    Se la civiltà teatrale del Novecento consisté in una costellazione di tentativi diversi, apparentati dal desiderio comune di affrancarsi dalla produzione per la produzione, di essa fece indubbiamente parte l’Ensemble di Brecht: il teatro brechtiano, relativamente isolato nel suo tempo e nella sua nazione, trovò una contestualizzazione ideale fra i teatri novecenteschi a base collettiva. A conferma, ci soffermeremo più avanti sull’interesse dell’ultimo Brecht per Stanislavskij. Ma la particolarità della pratica brechtiana fece sì che, nella costellazione, il Berliner Ensemble si collocasse come un nuovo astro. Dirò di più: come una forma nuova di organizzazione teatrale, che d’ora in avanti chiamerò appunto teatro d’Ensemble.


    Con ciò vorrei sottolineare nella parola tedesca il significato di compagnia degli artisti e il concetto di affiatamento. Sottolineature che Brecht presuppose quando chiamò Berliner Ensemble il suo teatro e che, nel nostro contesto, fungeranno da suggestioni fortemente orientative. Dicendo teatro d’Ensemble, rimarcheremo ogni volta la differenza per analogia che il teatro di Brecht stabilì con gli Studi, gli Atelier e le altre forme comunitarie della regia storica e, allo stesso tempo, ricorderemo che l’esperienza brechtiana prese origine dalla forma tradizionale del teatro di compagnia.


    Infatti, anche la derivazione dal teatro di compagnia fu un elemento caratterizzante dell’esperienza, in rapporto col periodo in cui essa si svolse. Il tempo tracciò questo segno contingente sulla ricerca brechtiana; per cui il teatro d’Ensemble, inteso come formula, per certi suoi aspetti, non riguardò soltanto il teatro di Brecht. Penso, ad esempio, al teatro di Eduardo De Filippo, con la sua drammaturgia e il suo senso della famiglia comica. La formula inventata da Brecht era nell’aria in quegli anni desiderosi di novità e sospettosi delle rivolte. Per questo all’Ovest gli spettacoli del Berliner Ensemble ebbero enorme risonanza, fecero subito moda e, allo stesso tempo, furono poco considerati per la loro originalità produttiva. Fu più comodo vedervi dentro una lievitazione geniale (Brecht non era un genio?) del modo produttivo tradizionale, anziché la ricerca di nuove processualità. Antinomia, questa, che ci rimanda ancora alla formula ambivalente del teatro d’Ensemble.


    Fermiamoci su questo intrigo di doppie ragioni. Siamo arrivati ad affermare che il teatro di Brecht, come teatro riferibile al continuum della civiltà teatrale, sviluppò e insieme sovvertì i caratteri del teatro di compagnia: essendo un organismo ambientato nello spazio e nelle risorse della tradizione comica (9), e tuttavia vivente di nuovi processi collettivi. Proviamo ora a svolgere il groviglio del discorso guardando più da vicino ai fattori costitutivi e ai meccanismi di funzionamento.


    La prima cosa da osservare in proposito è che il teatro d’Ensemble, come ogni teatro di compagnia, nacque dal suo direttore. Questi era il padre, la persona senza la quale l’impresa non sarebbe esistita. Prima che regista, Brecht fu il padre generatore dell’Ensemble, nello stesso modo in cui Eduardo lo fu della sua compagnia. (Logica simbolica accentuata dal fatto che la direzione istituzionale del Berliner era tenuta dalla Weigel, come moglie del padre). Per questo nelle interviste degli attori Brecht è ricordato ora come un dittatore, ora come un maestro premuroso. Il comportamento dei padri, si sa, può essere considerato in un modo e nel suo contrario, specie nelle grandi famiglie. Ma come poté coesistere questo dato patriarcale con lo scarto innovativo di un teatro ‘mai visto prima’?


    Oltre al comando patriarcale, nella compagnia brechtiana c’era un altro condizionamento forte, direi anzi degenerativo. Mi riferisco alle tante spinte disgregatrici che assediavano l’Ensemble e che, al suo interno, si riproducevano in una serie di debolezze collettive e personali. C’era il controllo statale sull’attività della compagnia, c’erano i richiami al realismo socialista, rafforzati dalla presenza sovietica a Berlino, c’erano gli obblighi tattici, c’era l’abitudine del pubblico e degli attori al sentimentalismo, c’era la tentazione di mollare e di trasferirsi all’Ovest, c’erano ipocrisia e indisciplina: vari membri del Berliner sarebbero poi diventati burocrati o divi borghesi. Dunque, se il teatro di Brecht avesse agito come una qualsiasi compagnia, sarebbe subito esploso.


    Leggendo la seconda parte di questo libro, ci si può fare un’idea eloquente del potenziale disgregatore presente nell’Ensemble di allora. Si stenta a credere che quegli attori e registi potessero far gruppo insieme, stante la loro attuale litigiosità. Molti, ad esempio, mal sopportavano la Weigel per gelosia o a causa del suo ruolo istituzionale. La minoranza degli attori teoricamente in linea, per parte sua, vedeva intorno a sé troppi compromessi. Per gli assistenti la maggioranza degli attori non era all’altezza. E anche gli assistenti dovevano essere divisi, se oggi non si lesinano pesanti critiche retrospettive di dogmatismo o di astrattezza o di estraneità all’operazione brechtiana. Leggendo, di tanto in tanto non si può evitare di rattristarsi, come ci si rattrista quando si vede un gruppo che si scioglie con rancore. Eppure, nonostante questa sua endemica fragilità, fin dagli inizi l’impresa brechtiana mostrò di possedere un’ineguagliabile capacità realizzativa.


    «Dopo aver visto la Madre Courage dell’Ensemble, Harold Clurman parlò per il resto della sua vita di una grandezza registica paragonabile solo a quella dell’Ispettore generale di Mejerchol’d». Così si legge in David Richard Jones, Great Directors at Work. Stanislavskij, Brecht, Kazan, Brook (10). Ed Eric Bentley, anche dopo aver patito il cinismo del clan del Berliner e dopo aver conosciuto un po’ tutte le esperienze teatrali degli anni Cinquanta, continuò a vedere in Brecht «il creatore del nuova teatro» in senso materiale: «Luce, costumi, scene, musica, recitazione e [...] scrittura drammatica» ← (11). Ciò vuol dire che l’autoritarismo di Brecht e l’indisciplina degli attori e dei collaboratori, pur restando nell’alveo della forma-compagnia, furono oggetto di un vitalissimo processo di autonegazione.


    L’Ensemble divenne il contrario della compagnia annunciata: il contrario di ciò che spontaneamente sarebbe nato dal rapporto di quel regista con quei collaboratori. Si stenta a crederlo, ma fu così. Fu un nuovo miracolo del teatro. Non fu un miracolo di trasformazione, dal pane al pesce; fu un miracolo di compresenza del pane e del pesce, del vecchio e del nuovo. Come in poesia: quella serie di parole sono anche un verso, ed è la misura del verso che ridetermina le parole. Non bisogna dimenticare che l’artefice della compresenza miracolosa era un poeta. Dal prossimo capitolo in poi seguiremo la sorprendente evoluzione di questa esperienza, che nei primi anni (1949-51) poggiò soprattutto sulle spalle di Brecht, sulla sua contraddittorietà di autore e di teatrante, e che poi manifestò più chiaramente la sua natura collettiva, il suo provenire dall’humus microsociale del teatro.


    Qui, in generale, si può dire che il regista prese a negare il suo autoritarismo artistico quando ebbe bisogno di una collaborazione non ordinaria da parte degli attori e degli assistenti; cioè quando la questione della regia si ripropose per lui come questione della compagnia. Nessuna compagnia può essere innovatrice, se non rompe il suo rapporto isometrico con le altre compagnie, se non sviluppa un sovrappiù, uno spreco. Con la freschezza degli autodidatti, Brecht per tempo stabilì le regole antieconomiche del suo teatro, per far sì che i suoi attori esprimessero un impulso maggiore di quello degli attori di compagnia. Buona parte dell’impegno registico di Brecht consisté, dunque, nell’elaborare strategie generali e particolari di attivizzazione degli attori; e poiché si trattava di disposizioni pratiche, si determinò un’adesione immediata. Vari attori tradussero le negazioni del loro regista in una linea di auto-negazione del mestiere.


    Molte cose erano negate: le iniziative personali, compreso il lavoro esterno al Berliner; l’assenza alle prove, anche quando non si era di scena; le divagazioni intellettuali: gli attori non dovevano distrarsi con i problemi dei registi. Stanti queste negazioni, ognuno poteva poi contare sul massimo di tempo e di risorse per migliorare il proprio lavoro, ovvero per negare i vizi del mestiere. Stessa cosa per gli assistenti: Brecht li faceva subito produrre affidando loro impegni importanti e, contemporaneamente, li convocava in riunioni separate dove – assenti gli attori – si criticavano i risultati delle prove e i comportamenti burocratici.


    In questo modo le contraddizioni professionali venivano distinte e valorizzate per via negativa, secondo la loro diversa natura. Dalla contraddittorietà ingovernabile si passava – almeno nelle intenzioni – a un insieme vivente di contraddizioni. Brecht favorì, con prudenza, anche lo scontro delle soggettività personali, perché ogni disomogeneità potesse trasformarsi in ricchezza per l’insieme.


    Varie contraddizioni disgregatrici del Berliner furono immunizzate o rivalorizzate nel processo costitutivo del teatro di Brecht come teatro d’Ensemble. Restò tuttavia la contraddizione originaria, quella riguardante Brecht stesso, che continuò a giocare sulla sua doppia identità di regista innovatore e di padre della compagnia.


    Egli restava il punto di origine del suo teatro, in senso non solo artistico. Ed eccoci allora al passaggio più delicato del discorso, perché questa sua posizione comportò fatalmente un certo culto della personalità: quale uso Brecht fece del potere psicologico che si trovò a esercitare?


    (Attenzione. Stiamo parlando di un potere non valutabile con i parametri della politica. Le dinamiche di gruppo, nel lavoro teatrale, non hanno mai potuto uniformarsi direttamente ai principi del comunismo. Per Brecht, come per Mejerchol’d, la lotta di classe doveva plasmare la coscienza del produttore teatrale, ma i problemi della società costituita non potevano essere i problemi di costituzione del teatro. Scopo dell’autorganizzazione teatrale non è l’aggregazione rivoluzionaria, è la determinazione di processi artistici. Ci si può unire su regolamenti ugualitari. Si può praticare la democrazia diretta a spettacolo finito. Ma il lavoro delle prove non potrà non corrispondere alla disuguaglianza artistica dei partecipanti e non potrà non riprodurre, quindi, arcaici meccanismi di comando sintetizzati dalla presenza di un ‘capo’. Dunque, che tipo di capo fu Brecht?).


    A mio parere, Brecht non fu un capo all’altezza del rinnovamento registico che perseguì. Cioè, come capo, rappresentò soprattutto l’anima tradizionale del teatro d’Ensemble, riproducendo atteggiamenti di vecchio stampo. Si rifletta al suo comportamento. Con chi si comportò in modo esecrabile? Con alcuni attori anziani che non lo seguivano abbastanza speditamente, con le attrici e collaboratrici che trattò cinicamente, con i giovani attori cui promise delle parti importanti senza poi onorare l’impegno. Vedo dietro queste prepotenze e dietro la scelta di questi bersagli – il vecchio comico che non sta al passo, l’attrice da sedurre, l’attore che cerca la sua occasione – il tipico atteggiamento esibizionista e ricattatorio dei direttori di compagnia. E Brecht aveva anche un altro vizio vetero-direttoriale: quello di recitarsi diversamente di fronte ai singoli collaboratori, per esercitare un controllo psicologico su misura (12). In breve, egli amò troppo comandare.


    Quante volte, nelle interviste, ricorre l’espressione «lui se lo poteva permettere»! Il lui era sempre Brecht o uno degli attori intoccabili della compagnia. Questa esaltazione del rapporto di forza travalicava il diritto del comando artistico. Chi non faceva parte dell’élite, di quelli che se lo potevano permettere, e non godeva della simpatia del capo era passibile di pesanti umiliazioni (13).


    Proviamo a riassumere le invenzioni pratico-teoriche che egli arrivò a realizzare come regista.


    Della prima invenzione abbiamo già detto, parlando della dilatazione del tempo e del carattere collettivo del teatro d’Ensemble. Attraverso varie esperienze, culminate nella regia del Cerchio di gesso, Brecht scoprì che, nel corso delle prove, lo spettacolo poteva crescere come un organismo vivente a partire dalle reciprocità degli attori; e ciò senza perdere di vista il testo e senza rinunciare all’approfondimento sociologico delle situazioni.


    Un’altra invenzione derivò dalla scoperta che la compresenza di recitazioni diverse, anziché rovinare lo stile, costringeva a ricercare una forma più elevata. L’essenziale era che ciascun attore fosse dotato dal regista di «strumenti ben precisi», convenienti con il suo talento. Le diverse recitazioni, riproponendosi, avrebbero arricchito l’insieme. Ad esempio, gli attori che avevano recitato di più con Piscator, come Busch e Gnass, scavando sotto l’effettismo, avrebbero contribuito con il valore profondo della loro formazione: la «semplicità» (qualità indispensabile perché gli spettacoli dell’Ensemble raggiungessero la finezza di segno delle rappresentazioni orientali, tanto care al gusto di Brecht); gli attori formatisi con la prima regia tedesca e con l’agitprop, come la Weigel e Geschonneck, avrebbero contribuito innestando più solide dinamiche rappresentative; mentre gli attori immigrati, come la Giehse e la Lutz, avrebbero alleggerito la pesantezza della recitazione tedesca con la loro maggiore naïveté. Per miscelare tutte queste tendenze Brecht fece affidamento sulla predisposizione del teatro nazionale all’eclettismo recitativo (14) e, soprattutto, sull’entusiasmo degli attori più giovani. E in questa stessa direzione, egli puntò particolarmente sul contributo delle attrici, che furono la componente più rappresentativa, direi più intima, dell’Ensemble.


    Al Berliner, dopo gli spettacoli inaugurali, Brecht si occupò personalmente, quasi sempre, di testi a protagonista femminile: La Madre, Madre Courage (ripresa), Pelliccia di castoro e galletto rosso, Il processo di Giovanna d’Arco, Il cerchio di gesso; e assegnò le parti principali ad attrici di opposta bravura: ora c’era lo spettacolo dell’una ora dell’altra, della Weigel e della Giehse, della Reichel e della Hurwicz. Le contrapposizioni di queste attrici disegnarono i confini dell’unità e della diversità per l’intero Ensemble.


    La formula del teatro d’Ensemble, inoltre, indusse Brecht a una certa ri-invenzione del ruolo dello spettatore, inteso come colui che vede con occhio esterno. (A un certo punto delle prove del Cerchio di gesso, lui stesso cominciò a seguire il lavoro «con l’occhio dello spettatore»: disse così e, di fatto, si impegnò a individuare e a cancellare le escrescenze ritualistiche ed estetizzanti incompatibili con la sapienza della vita). Lo spettatore nella concezione brechtiana non era un membro qualsiasi del pubblico, era un soggetto un po’ virtuale e un po’ concreto, comunque più simile a un lavoratore specializzato che a un intellettuale: era uno spettatore non fenomenico, dotato di un’attrezzatura mentale esatta, sensibile ai fatti teatrali e consonante con le lotte sociali. Dalla scena, in definitiva, non provenivano che delle sollecitazioni; erano gli spettatori i veri artefici della significazione. Non era forse vero che ciascun spettatore operava un suo montaggio dei segni scenici, derivandone suoi personaggi e sue azioni? In questa re-attività Brecht vedeva il seme del cambiamento teatrale. Il futuro stava nella qualità del seme. Occorreva raffinare la fruizione. Di qui l’importanza paradigmatica dello spettatore non fenomenico, esperto del piacere del pensiero a teatro: questo piacere, diventando piacere personale di tutti gli spettatori, avrebbe funzionato come un congegno rivoluzionario.


    L’invenzione più importante di Brecht fu naturalmente quella degli spettacoli, della loro inconfondibile teatralità. È raro che un autore drammatico faccia delle buone regie. Questa considerazione semplice, riproposta di continuo dalla cronaca teatrale, è parsa inessenziale alla maggioranza dei biografi di Brecht. Ma se davvero si vuole studiare la regia brechtiana e se davvero se ne vuole capire il valore – a detta di esperti come Tynan e Brook, essa produsse il miglior teatro del dopoguerra –, allora dovremo imparare a voltare la medaglia: dovremo riflettere sul fatto che il grande scrittore, in grado fra l’altro di fare delle regie, negli ultimi suoi anni divenne un grande regista, in grado fra l’altro di fare dei drammi. Il Brecht fabbricatore di spettacoli fu un artista diverso dallo scrittore di drammi. Divenuto regista a tempo pieno, egli concentrò tutte le sue abilità nel nuovo lavoro, apprendendone e sovvertendone le regole. Fu il Brecht poeta che allora aiutò il regista a trovarsi. L’ultima identità brechtiana si concretizzò appunto in una nuova figura teatrale: il poeta regista.


    



    Nota


    Il ragionamento che abbiamo cominciato a svolgere rimanda indicativamente alle seguenti aree bibliografiche. (Nelle note ordinarie il lettore troverà il riferimento editoriale dei testi cui qui si accenna). Anzitutto a Theaterarbeit. Fare teatro, alle pubblicazioni di autopresentazione del Berliner e al periodico «Sinn und Form»; quindi agli studi panoramici di Mayer, Schumacher, Hecht, Mittenzwei e degli altri fondatori e rifondatori della critica brechtiana ← . In margine a tali studi va segnalato il fatto davvero sintomatico che in Germania, e anche in Italia, il Brecht regista è stato meglio ricordato nelle biografie piuttosto che nei saggi tematicamente circoscritti. Ad esempio, nelle ricostruzioni biografiche di Völker e di Bunge si trovano indicazioni per noi molto importanti, benché riferite tangenzialmente al problema della regia, mentre in ricerche più circostanziate la regia è stata assunta come un problema in sé tangenziale o di interesse speculativo (Hinck). Principale eccezione: il libro curato da Hecht sulla messinscena del Cerchio di gesso.



    Per quanto riguarda gli studi italiani, essi hanno avuto il merito – grazie a Chiarini – di cogliere tempestivamente la novità globale dell’ultimo Brecht. A sua volta Castri ha posto le basi per un’analisi strutturale della regia brechtiana. Concreti chiarimenti sono venuti inoltre da saggi generali, come quelli di De Angelis e di Jesi; il primo ha osservato: «L’attività registica esercitata con priorità sulle altre nell’ultima parte della sua vita gli aveva insegnato a rivedere le sue proprie teorie» (Arte e ideologia grande borghese. Mann Musil Kafka Brecht, Torino, Einaudi, 1971, p. 197); e il secondo: «Negli attori [...] Brecht fu indotto sempre più a riconoscere quello che in linguaggio politico si direbbe ‘la base’» (Bertolt Brecht, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 63). Ma questi spunti non hanno poi avuto seguito.


    Lo studio delle modalità registiche dell’ultimo Brecht è stato affrontato principalmente in Inghilterra e negli Stati Uniti: aree teatrali poco colonizzate negli anni Cinquanta dall’espansione della fortuna brechtiana ←. Mi riferisco soprattutto ai lavori in progresso di Willett, Bentley e Fuegi e, inoltre, al libro citato di Jones e a un saggio di taglio simile al nostro: Th. K. Brown, Verfremdung in Action at the Berliner Ensemble. Gli studiosi statunitensi hanno anche avuto il merito di promuovere, con la collaborazione di studiosi tedeschi, l’Internationale Brecht-Gesellschaft, poi trasferitasi nella Germania Federale (cui dobbiamo l’annuario «Brecht Heute-Brecht Today», proseguito con la testata «Brecht-Jahrbuch»). E va menzionata altresì l’attenzione riservata a Brecht da una rivista di punta come «The Drama Review», che ad esempio nel 1967 pubblicò lo scritto di C. Weber Brecht as Director. Immune dal dogmatismo brechtologico, la cultura teatrale statunitense non si è fermata alla conoscenza del Brecht ‘maggiore’.


    Invece nella culla della fortuna brechtiana, in Francia, è successo un po’ l’opposto. Inizialmente, soprattutto grazie a «Théâtre populaire», la regia di Brecht vi trovò il più aperto riconoscimento. Ma poi dal riconoscimento si passò all’esaltazione moralistica e, quindi, a una sostanziale rimozione a vantaggio del Brecht intellettuale: tendenza solo in parte temperata dalla raffinatezza di vari contributi critici, dalle pubblicazioni monografiche di riviste quali «L’autre scène» e «Obliques» e dalla attenzione della collana «Les voies de la création théâtrale». Non si può non ammirare perciò la costanza con cui, in questo contesto, Dort e alcuni suoi collaboratori hanno continuato a risollevare periodicamente il problema del Brecht maestro di teatro. Vedi soprattutto il «Cahier de l’Herne» del 1979 Bertolt Brecht, a cura appunto di Dort e di J. F. Peyret.

  

