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    Tutti i diritti sono riservati.
  

  
    
  

  
    È vietata ogni tipo di riproduzione dell’opera, anche parziale.
  



                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    Ai miei cari, per l’amore ricevuto da sempre.
   

   


A mia moglie, per l’amore e la pazienza.

 


 


 


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                     



  “ Se non potete piangere i vostri peccati, perché non ne avete, pensate

  
  al grande numero di peccatori che possono essere condotti alla misericordia e alla carità: è per loro che gemettero i profeti e gli apostoli; 

  
  è per loro che Gesù vedendoli, pianse amaramente; 

  
  fu per loro che pianse anche il santo David quando esclamò:

  
   «Vidi i peccatori, e venni meno»
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                        Basilica di Santa Sabina
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                    Il sole già alto confonde i sensi annebbiati del mattino.
  Il giardino ben curato e lussureggiante emana una luce e sprigiona un profumo che trasmette ordine e serenità d’animo anche soltanto nell’ammirarlo.
  La  Basilica paleocristiana del V secolo, sull’Aventino,  risplende di quella luce, di quel profumo: dalle finestre del cleristorio, potenti raggi di sole illuminano la navata centrale spingendosi ad esaltare le decorazioni in opus sectile.
  Le colonne del vecchio tempio di Giunone Regina sorreggono i colori che si mescolano con sobrietà e riservatezza mentre aprono lo sguardo incantato verso l’affresco del maestro Taddeo Zuccari tra Gesù, i suoi apostoli e i santi che dormono beatamente all’interno della basilica.
  Frate Nicola, un pugliese ormai romanizzato, ha già preparato la sala per la prima colazione: fette biscottate, marmellata alla pesca, succo di arancia.
  Tutto rigorosamente bio.
  Mentre un giovane, nudo ed inginocchiato, con le braccia conserte, prega guardando l’affresco sopra l’altare , recitando tra i denti:

“ Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam”
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                    Frate Agostino custodisce ed anima la  Chiesa di Santa  Teresina del Bambin Gesù in Panfilo.
  Appartiene all’Ordine dei Carmelitani scalzi.
  Il suo aspetto è molto gradevole: capelli non proprio corti e neri, labbra carnose ed un nevo, sopra il labbro superiore, che attira l’attenzione delle vecchiette, e non solo.
  Da divenire oggetto di indiscrezioni e curiosità, privilegiando su tutti un commento, ripetuto mille volte: “ ma come può un ragazzo così bello farsi prete?”.
  Ma il percorso che ognuno di noi intraprende non è altro che il volere di “ un Essere che sta al di sopra”, che governa tutto, con amore e dignità, al quale ci si deve umilmente sottomettere.
  Ogni mattina, ormai da mesi, è seduta sempre in prima fila la vedova più carina della parrocchia: Anna Bellocchio.
  Davvero strabiliante, è molta bella: fisico da ex giocatrice di pallavolo, sinuosa e tonica, dai folti capelli rossi, e dai  vispi occhi verdi.
  Ma lo sguardo è spento: è perennemente triste.
  Il marito morì anni addietro in un cantiere edile alle porte di Roma, e essendo uno di quelli che si definiscono lavoratori a nero, la sua morte oltre a causare uno stato di depressione nell’animo della bella vedova, la portò , per la prima volta nella sua vita, a girovagare tra aule di tribunali, studi di  avvocati marpioni, e cause infinite per avere un minimo di  riconoscimento, sia morale che economico.
   


Il frate bacia l’altare dispensando i pochi fedeli con l’annuncio del cineforum per ragazzi che si sarebbe svolto la sera. Film in programmazione: Marcellino pane e vino in versione rigorosamente bianco/nero, con numerose parti di pellicola scheggiate e spezzoni senza audio, ricadendo nell’incubo del film muto.
  Anna attende che tutti i fedeli abbandonino la Chiesa. 
  Non vede l’ora di potersi avvicinare a lui. 
  Nella mano destra stringe una piccola busta di cartone;  al suo interno è contenuto un muffin al cioccolato che il giovane religioso tanto desidera gustare, in solitudine, durante la notte.
  Mentre anche l’ultima vecchietta si accinge ad uscire, dopo aver  provvidenzialmente donato venti euro nella cassettina delle offerte per la messa celebrata in onore del marito defunto, Agostino invita la giovane vedova a seguirlo in sacrestia.
  Un ultimo sguardo alla chiesa vuota, e una volta dentro,  inizia a baciarla appassionatamente e con avidità, sfiorandole i capelli rossi, che tanta letizia provocano al suo cuore.
  La donna non riesce a resistere all’impeto del frate. 
  Si abbandona fra le sue vigorose braccia: agognante di sesso, con un gesto protervo, scaraventa per terra il vangelo ed alcuni libri di preghiera, mentre la adagia delicatamente sulla scrivania.
  I due corpi si uniscono come colla sui muri soffocando i  gemiti di piacere che entrambi avrebbero urlato al mondo.
   

  Ma due occhi, tetri ed insanguinati, osservano la scena, accennando ad un sommesso sorriso. Poi, una voce recita fiocamente:


  “ Docèbo inìquos vias tuas: et ìmpii ad te convertèntur”.
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                    L’arrivo del tramonto lascia tutti senza fiato.
  Dall’ultimo piano si assiste al trionfo della Natura in un tripudio di svariati colori e forme, tra i tetti della Roma moderna che male si adegua alla vecchia e stanca caput mundi. La gente sembra aver ritrovato la pace perduta durante  il freddo inverno, passeggiando e guidando senza troppa frenesia.
   

  Finita la cena, e dopo aver pregato tutti insieme, ogni frate si avvia verso la propria cella; qualcuno con qualche appunto per il giorno successivo, qualche altro con il vangelo  ormai logoro. Anche Agostino fa la stessa cosa.
   

  Serrata con cura la porta della cella, allunga la sua affilata mano verso un mobiletto basso, una sorta di cassettiera da ufficio. Velocemente, tira fuori un cellulare di vecchia data e dalle esigue funzioni. Dopo averlo accesso, ed atteso la sovraimpressione del gestore telefonico, rovista velocemente la rubrica, scendendo giù in picchiata alla lettera V.
  
  ( vedova ANNA )

   

    “Pronto tesoro”, sussurra con voce calda e languida.
    “Agostino, già mi manchi. Il piccolino dorme ed io piango la mia solitudine su questo letto grande e freddo” ribatte Anna, con tono mortificato.
    “Tesoro, non dirmi così. Lo sai che mi rattristo anch’io quando sento che tu lo sei”.
    “Quando pensi di parlare con padre Armando?”
    “Presto, presto! Ma non voglio e non devo immaginare al dolore che potrei procurargli quando gli comunicherò la mia scelta”.
    “Lo so, ma a me non ci pensi? Non immagini la mia sofferenza? Sono ormai due anni che va avanti questa storia ed io non ce la faccio più”. Anna abbozza un finto pianto.
    “Tranquilla. Vedrai che tutto si sistemerà” - “Adesso che fai?”.
    “Sono qui. Sul mio lettone, non mi sono mossa d’un millimetro”.
    “E come sei?”.
    “Agostino non cominciare, per favore”.
    “Daiiiii, dimmi come sei, tesoruccio” insiste il religioso.
    “Sono in canotta e perizoma. Fa caldo, mica posso stare con il cappotto”.
    “Perizoma… mmm… colore?”.
    “Bianco con disegnino rosso”, risponde prontamente, con il suo tono da gattina.
    “Mmmmmm… tesoro… io sono sul lettino mio adesso…solo e triste”.
    “E cosa vuoi che ti faccia la tua bella Annina”.
    “Ti vorrei qui, vicino a me, per poterti baciare e poi fare l’amore con te per ore ed ore, senza fermarci un attimo”.
    “Basta Agostino. Pensa se qualcuno sentisse le nostre  telefonate. Peccato mortale”.
    “Hai ragione. Ci vediamo domani sera: ho già comunicato che resterò fuori Roma per due giorni, causa un malanno di un mio zio”.
    “Allora posso organizzarmi: lascio il piccolino da mia madre”
    “Certo tesoro. Domani, sarà il paradiso in terra”.
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                    Gli occhi insanguinati, il corpo teso e muscoloso, nudo  disteso sul freddo pavimento, si stringono al Santo Rosario che cinge fra le mani.
   

  
  Pater noster qui es in caelis:

  
  sanctificetur Nomen Tuum

  
  adveniat Regnum Tuum

  
  fiat voluntas Tua,

  
  sicut in caelo et in terra.

  
  Panem nostrum cotidianum

  
  da nobis hodie

  
  et dimitte nobis debita nostra, sicut et

  
  nos dimittimus debitoribus nostris

  
  et ne nos inducas in tentationem

  
  sed libera nos a Malo.

   

  Guardando l’affresco, recita:
    “Padre Mio, domani sarà fatta giustizia. I peccatori moriranno con atroce sofferenza”.
     

  E dopo essersi procurato una ferita, con un coltello a serramanico, incide sul pavimento grigio:
   

  “ Amen”
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                    L’aereo in arrivo da Palermo registra un ritardo di circa venti minuti, nella norma per essere una compagnia low cost. L’aeroporto è già in piena operatività mentre il giovane capitano dei carabinieri, Alessandro Bauceri, si avvicina all’edicola per acquistare il suo quotidiano preferito.
  Tra il trambusto della gente di ogni razza e religione, e qualche canzoncina banale e gettonata, trova posto su una panchina accanto ad un luminoso totem pubblicitario. Con il super telefonino acquistato pochi giorni prima, controlla ogni dieci secondi l’ora esatta, confutando quello gigante dell’aeroporto.
   


Già dalla prima pagina, il giovane ufficiale pensa tra sé:
    “Sempre i soliti nomi. Sempre le solite notizie: il politico che nasconde la propria omosessualità, definendosi l’ultimo filantropo rimasto sulla faccia della terra, perché aiuta le  ragazze a pagarsi gli studi tra una cena ed uno streap-tease. 
  L’assassino che dichiara di aver ucciso con le sue nude mani un angelo bianco ma che resta fuori dal carcere perché, giustamente, i giudici non gli credono. 
  Il popolo, trattato come merce di scambio, vale esclusivamente a misurare il grado di un sondaggio menzognero,  anziché tutelarlo ed informarlo, mentre l’oroscopo della settimana, se pur futile e adolescenziale, continua a suscitare l’interesse della gente di ogni strato sociale e culturale“.
  Difatti, anche il capitano indugia sull’ultima pagina, cercando il riquadro che ospita il profilo del segno della Bilancia: 
   

    “Se volete trascorrere una giornata diversa dalle altre allora dovrete proprio cercare diesserediversi anche voi. Infatti più vi sforzerete di capire gli altri e più questi vi saranno  riconoscenti introducendovi in un mondo che per voi è sconosciuto. Anche il vostro modo di approcciare gli altri dovrà essere diverso quindi, più aperto all'ascolto del prossimo!”


  
    

  

    “Andiamo bene”, commenta a bassa voce, quasi sorridendo, mentre volge lo sguardo verso lo schermo laterale nella speranza di visualizzare l’arrivo previsto già venti minuti prima. 
  Finalmente la voce macchinale della “speaker” annuncia lo sbarco dei passeggeri in arrivo da Palermo. 
  Tra la folla, intravede subito l’amico di sempre, Mirko Bellavista, ingabbiato nei suoi abiti da viaggio: tuta elastica nera e cappellino da baseball bianco. Coetaneo del capitano all’anagrafe, anche Mirko è un bel ragazzo, moro e relativamente alto, per chi un metro e settantotto vuol dire alto: occhi  azzurri, mani possenti e un fisico palestrato.
   

    “Mirko, tutto bene” abbracciandolo affettuosamente.
    “Ale, ti trovo sempre più in forma”.
    “Tutto palestra e lavoro” ribatte Alessandro, mentre lo aiuta a trascinare il solito trolley, quel vecchio manufatto risalente alla scuola per ufficiali di Modena.
   


Usciti dall’aeroporto, e posizionati con cura i bagagli all’interno del cofano della macchina di servizio, una vecchia Renault Mégane berlina color argento, i due escono a velocità sostenuta dal parcheggio, consci che la macchina fotografica posizionata su d’un palo grigio abbia fatto il suo dovere. Di sicuro, un bacio costoso alla targa, arriverà per posta, dentro una busta verde, spedita dal Comando di Stazione dalla Polizia stradale. 
  Durante il tragitto verso Roma, affrontano argomenti di  comodo ( lavoro, calcio, politica, taglio delle spese al lavoro) evitando entrambi, di tirar fuori la verità sul quel pomeriggio di agosto di circa tre anni prima.
   


Ma il tempo è galantuomo, ed aprirà la porta per primo: la porta della sincerità.
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                    Anna ha prenotato il solito agriturismo riservato e dolcemente adagiato su d’una collina verdeggiante, nascosto tra gli alberi d’ulivo  ed un portentoso recinto per animali da  pascolo.
  Con la sua lenta macchina, una lancia Y10 verde smeraldo, carica di ammaccature, chilometri e un posacenere pieno zeppo di cicche di sigarette, percorre via Tuscolana con il cuore impazzito come una ragazzina innamorata.
   

  A velocità un po’ più sostenuta, e con la sua nuova auto, percorre la stessa strada anche frate Agostino: sfreccia con la Fiat bravo di colore nero, con addosso un maglioncino a strisce verde/bianco ed un jeans modernamente scambiato.
  Musica: rigorosamente Luciano Pavarotti.
  Il traffico spaventoso e congestionante della capitale non fa rendere conto di quello che succede alla proprie spalle,  naturalmente perché concentrati a guardare avanti.
  Difatti, una piccola Ford, di colore bianco, insegue il religioso a debita distanza. Giulivo ed ignaro di ciò che gli sarebbe successo di lì a breve, Agostino continua a sorridere e colloquiare al cellulare con leggera spensieratezza. 
   

  Anna arriva per prima. Parcheggia al solito posto.
  La strada sterrata non l’aiuta ad evitare le pozzanghere con quel suo tacco dieci finissimo. Il vestito nero attillato sembra esserle stato cucito addosso inerpicandosi, tra le sue forme, come uno scalatore impavido ed imprudente.  
  Saluta il padrone dell’agriturismo con un sorriso sommesso, mentre si avvia verso il bungalow, già fresco di lenzuola e accessori profumati.
  Agostino arriva dopo circa dieci minuti. 
  Parcheggia accanto alla Y10, e scrutando frettolosamente verso la casa del custode-padrone, si intrufola all’interno del bungalow con una velocità da centometrista giamaicano.
  Giusto il tempo di serrare con forza il portoncino d’ingresso, i due si azzannano le labbra liberandosi di ogni oggetto  superfluo.
  Il frate spinge la donna verso il letto matrimoniale senza staccarsi dalle labbra ormai rosse e gonfie. 
  Il sottofondo jazz, morbido ed avvolgente, rende l’atmosfera ancora più intima ed intrigante. 
  La adagia delicatamente sul letto, invitandola a non muoversi. Poi, allunga la mano verso la ventiquattrore. 
  La apre: tira fuori un barattolo di yogurt bianco.
   

    “Questo lo voglio mangiare insieme a te”
  Il sorriso di Anna è un passepartout incondizionato.
   

  Il peccatore comincia a spogliarla dolcemente, appoggiando le sue labbra su ogni parte del corpo: prima il collo, la spalla, poi il seno. La gira a pancia in giù; le sfila la restante parte del vestitino. Adora il perizoma nero di pizzo che ha indossato su suo suggerimento. 
  Agguanta il barattolino dello yogurt ed inizia a versarlo sulla schiena muscolosa, dall’alto verso il basso, con una precisione millimetrica ed un’ attenzione chirurgica.
   

    Ma non sono soli: Gli occhi infuocati osservano in silenzio la scena che si sta consumando tra i due peccatori.
   

  I due corpi nudi si intrecciano come una giovane vite ai suoi filari, appassionati ed accaldati sudando le loro gioie. 
  Dopo quasi due ore di giochi, amore e ilarità, i peccatori si addormentano come due bambini.
  L’uomo, dopo aver accuratamente nascosto l’auto di Agostino, approfitta del frastuono infernale dei cani per aprire la porta del bungalow. Il respiro dei due amanti è palpabile soltanto da vicino.
   

  Odore di sesso.
  Odore di trasgressione.
  Odore di peccato.
   

  Con un fazzoletto inzuppato di gas narcotizzante addormenta il religioso, mentre con un gesto repentino e secco, sgozza la donna. La stanza del peccato si colora di rosso: senza alcuna pietà, passa dalla Passione alla Morte. 
  Cingendolo con forza, trascina Agostino all’esterno fino ad un piccolo sentiero, irto di buche e rami secchi. Giunto in una piazzola situata alle spalle dell’agriturismo, tra i pochi raggi di luna e la luce fioca della sua torcia, posiziona il corpo del frate all’interno del baule della macchina. 
  Lo lega accuratamente. E riparte.
   

  Le strade di Roma sono bellissime nelle notti di giugno: fresche, semi vuote ed illuminate. I bar dei caffè e dei cornetti caldi lasciano il posto ai night più bui e affollati per mariti  repressi, fidanzati o single, disposti a sperperare l’intero stipendio per un desiderio velato di trasgressione. 
  La gioventù studentesca fra birre, balli, e pasticche di ogni specie si muove, rumorosamente, tra una piazza e le sue stradine interne. 
  Ogni  tanto  qualche  turista americana, rigorosamente scalza e dalla t-shirt terrificante, in preda ad un attacco da RedBull infuocata, bacia il primo passante senza badare a nulla, né tantomeno alla barba bianca di un clochard ubriaco. Ma per l’uomo dagli occhi insanguinati tutto ciò che rende la città di Roma, magica ed unica al mondo, non ha nessun valore. 
  Il suo unico obiettivo è purificare l’uomo che nasconde nel bagagliaio. Sollevato, per essere riuscito ad evitare anche   l’ ultimo posto di blocco, imbocca per via di San Francesco di Ripa. Ormai è notte fonda. Sorride pensando alla povera donna riversa nuda e senza vita nel bungalow del peccato.
   

  La chiesa medievale dei Santi Quaranta Martiri, nel rione Trastevere, è piccolina rispetto alle grandi basiliche romane, ma è talmente simpatica per la storia che si porta dietro tanto da suscitare affezione e buon umore a chi la conosce a fondo.
  Non certamente per il tragico fatto storico - dedicata ai soldati romani, una quarantina circa, che sotto il tiranno Licinio, non abiurarono la loro fede cattolica, e per ciò furono buttati in un lago morendo congelati – ma per il nome del santo, da quando l’arciconfraternita del Gonfalone la riedificò in onore di San Pasquale Baylon, il protettore delle donne, delle zitelle e delle mogli insoddisfatte. 
  La tradizione popolare vuole per San Pasquale l’ apparizione ad una donna non soddisfatta del marito, che preferiva dormire anziché assolvere al suo dovere coniugale.
  Una notte le apparve in sogno dettandole la ricetta per uno strano liquore che alimentasse quella inappetenza sessuale. Il liquore, frutto del connubio amoroso del vino al marsala e di uova fresche, fu dedicato proprio al santo, a ragione per cui il nome “zabaione”.
  La chiesa, così come ricordano gli emblemi che sormontano le due porte laterali, è officiata dai monaci dell’ordine dei frati minori, forti della regola francescana, la custodiscono con semplicità, amore e premura.
  La porta che si affaccia sulla parte posteriore è ancora rotta: il disordinato frate Vincenzino non ha provveduto a ripararla.  
  Senza necessità di forzarla, l’uomo riesce ad entrare trascinando il corpo di Agostino ancora dormiente. Si avvia verso una porticina marrone che accede ad un piccolo ripostiglio buio ed umido.
  Quando il religioso comincia a svegliarsi, confuso e sbigottito, si accorge di essere legato ed imbavagliato ad una sedia sgangherata.

 

  È completamente nudo. 
  Un’ arancia gli tappa la bocca.
  Una fioca candela accenna al viso buio del suo aggressore: di nero vestito, alto e vigoroso. Agostino tenta di liberarsi, muovendosi come un tarantolato. Rischia di cadere a terra: prontamente viene bloccato, schiaffeggiato dal suo  aguzzino.
   

    “Allora frate Agostino: è stato bello amare quella donna? Cosa credi che soltanto tu sei corteggiato, amato, desiderato? Anche noi possiamo, ma non cadiamo in tentazione come hai fatto tu. A Noi uomini di Chiesa non è permesso, e tu dovresti saperlo. Vergognati …!”, sputandogli in faccia.
  Gli gira, lentamente, attorno, intervallando sguardi terrorizzanti a sogghigni maligni. 
  Agostino è terrorizzato: i suoi occhi implorano pietà. 
  Poi il carnefice aggiunge:
    “La situazione è molto più semplice di quanto tu possa immaginare. Per salvarti e tornare alla tua vita da peccatore, devi superare una piccola prova: devi chiedere perdono a Nostro Signore”.
  Agostino si contorce sulla sedia. I suoi occhi lacrimosi implorano di liberargli la bocca per poter parlare. 
  L’uomo si avvicina e lo zittisce con un gesto rapido della mano sinistra. 
    “ Schhhh… Fermo. Calmati. Questa notte morirai per due motivi: il primo perché non  saresti mai in grado di recitare nessuna preghiera in latino. E il secondo perché la tua anima dannata non troverà pace se non tra le fiamme dell’inferno”.
   

  Dopo avergli sferrato un colpo secco al collo, comincia a slegarlo con una calma agghiacciante. 
  Lo distende sul pavimento sporco. Privo di forze e sempre più stordito, il frate apre gli occhi mentre l’uomo declama l’atto di dolore in latino.
  Surreale la sua voce, cupa e cadenzata:
   

  
    “ Deus meus, ex toto corde poenitet me omnium meorum peccatorum, eaque detestor, quia peccando,non solum poenas a Te iuste status promeritus sum,sed praesertim quia offendi Te, summum bonum, ac dignum qui super omnia diligaris. Ideo firmiter propono, adiuvante gratia Tua, de cetero me non peccaturum peccandique occasiones proximas fugiturum. Amen!”

   

  Agostino inizia a piangere: le lacrime bagnano sia il pavimento che il suo viso, mentre i ricordi della sua Anna si  mescolano a quelli per la madre anziana e il padre malato. 
  In un frammento, veloce e sfuggente, ripensa alla sua vita, macchiata dal peccato, chiedendo con il cuore perdono al Signore. Nonostante abbia capito che il suo aggressore  diventerà il suo carnefice trova il coraggio di pregare anche per lui.
    “La tua anima andrà all’inferno arsa da fiamme violente. Nessuno riuscirà a dissetarti. Piangerai per aver condotto questa vita: nemmeno la misericordia di nostro Signore Gesù Cristo potrà salvarti.
  La Chiesa non riesce a fare altro per i demeriti contro  costui, lo lasciamo al braccio e al giudizio secolari.
  La pena di morte che ti ho riservato, povero peccatore: 

 

  La tortura del Topo”.
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