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				Um livro vai para além de um objeto. É um encontro entre duas pessoas através da palavra escrita. É esse encontro entre autores e leitores que a Chiado Books procura todos os dias, trabalhando cada livro com a dedicação de uma obra única e derradeira, seguindo a máxima pessoana “põe quanto és no mínimo que fazes”. Queremos que este livro seja um desafio para si. O nosso desafio é merecer que este livro faça parte da sua vida.
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				Para os meus netos

				Diva

				Joana

				Tomás

				desejando, com esta história, 

				contar-lhes que nenhum conhecimento,

				ainda que seja todo o conhecimento, nos torna sábios.
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				Prólogo

				As fotografias eram oito. Colocara-as lado a lado, na ordem em que a máquina registara as cenas. Mesmo ele, pouco versado na arte de fotografar, sabia perfeitamente que nenhuma ganharia qualquer prémio. Na verdade revelavam muito pouca arte, mas isso não tinha qualquer importância, pois não pretendia mostrá-las a uma plateia de entendidos. 

				Olhava-as e nunca, nada, no seu tempo de vida, lhe dera tanto prazer como a visão daquelas oito fotografias. Três mostravam uma colina densamente arborizada. Duas abriam-se para uma planície de erva densa e crespa, envol-vendo a colina. Outra registava um vulto distante, vagamen-te humano. A sexta apanhara uma volátil coluna de fumo que subia para um céu sem nuvens. A última, a preferida de Ellingdon, enquadrava parte de um rosto grosseiro, meio sí-mio, meio humano, tremendamente próximo e gritantemen-te... vivo. 
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				Ora, ali estavam as provas que estenderia diante de-les, principalmente dele, de Allen Chitterwick, murmurou Ellingdon sentindo uma viva satisfação brotar por entre um feixe de azedas emoções que, frequentemente, o agoniavam. Ele que se risse, agora. E, antegozando o momento da sua revelação e do espanto daquele atrevido repórter, Ellingdon lembrou-se de algumas frases que o tinham acompanhado, noites sem fim, afugentando o sono para muito longe. 

				“O bom Professor Ellis Ellingdon perdeu, algures, o sentido do caminho. Navega numa dimensão fora do mun-do, numa quarta dimensão. Ou será numa quinta?”, escreve-ra Chitterwick, no seu jornal, após uma palestra no grande auditório da Universidade. 

				E, depois, mantivera esse tom jocoso. “O Professor Ellis Ellingdon faz-nos lembrar uma personagem de uma antiga série televisiva, apresentada por Rod Serling, onde o bizarro era a tónica. Uma quinta dimensão, então? Achamos que sim, pelo menos para o prezado Professor. Mas talvez ele não tenha tido tempo de ver esses misteriosos e aprazí-veis episódios ou de escutar a voz que repetia a chave para entrar neles. Para a eventualidade de desconhecer essa série, forneço-lhe as palavras de código para essas curiosíssimas histórias, Professor Ellingdon: ‘Há uma quinta dimensão para além daquelas acessíveis ao homem. É uma dimensão vasta como o espaço e intemporal como o infinito. É o plano intermediário entre a luz e a sombra, entre a ciência e a superstição e situa-se entre o abismo dos medos do Homem 
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				e o apogeu do seu conhecimento. É a dimensão da imagi-nação, uma zona a que chamamos quinta dimensão’. Ou o que quisermos chamar-lhe, claro”, concluía Allen Chitterwi-ck, deixando aos seus leitores espaço bastante para fazerem uma pessoal avaliação da loucura do “bom Professor Ellis Ellingdon”.

				Sim, aquelas palavras perseguiam-no há muito tempo. Mas não eram só essas. David Moorcock também ajudara a tornar as suas noites um espaço de raiva e insónia. Paleon-tólogo, Moorcock escutara uma das suas exposições com manifesta indiferença e limitara-se a soletrar indolentemen-te diante de alguns microfones: “O Tempo é o monarca dos homens. É o seu pai e o seu túmulo”. E dissera-o em tom definitivo, não que a frase fosse sua, mas dissera-a como se fosse. O homem não se importava de nada, desde que as palavras que pudesse juntar criassem alguma sensação junto do público e dos seus patrocinadores e, claro, agradassem ao seu ego ampliado pela sua vaidosa ignorância. Shakespeare devia ter-se revolvido no túmulo quando aquilo tinha sido dito da maneira como fora dito. Mas, claro, David Moorco-ck não se preocupava com a opinião dos outros e, muito me-nos, com os direitos de um homem morto há muito tempo. Estava habituado a lidar com a morte e a manusear os seus restos como se fossem a única realidade que valesse a pena. Foi isso que ressumou da raiva do Professor Ellingdon.

				Outra das frases que o magoava como um aguilhão era a do padre Jeremy: “Meu caro Professor, o Tempo corre 
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				sempre em frente, como um rio em direcção ao mar. Sabe bem que isso é inquestionável”, dissera um dia, como se aquilo fosse um dogma teológico. Respondera-lhe que isso era verdade, mas uma verdade inquestionável fora daquela avulsa geografia em que o rio entra numa planície e descreve meandros e mais meandros ou quando, ao longo dos tem-pos, muda de leito e de rumo. Explicara-lhe isso sem utilizar demasiados tecnicismos de linguagem, mas ele mantivera aquele sorriso de tolerante complacência durante toda a sua preleção. Ah, claro, o padre Jeremy Jerome não perderia tempo com essas minudências. Não perderia, pensou com malévolo divertimento, mas seria levado a perder dentro de quarenta e oito horas porque, como todos os outros, também ele estaria ali e lhe seria colocada diante dos olhos outra realidade das coisas.

				Ellis Ellingdon colocou os cotovelos sobre a mesa e estendeu os braços, circundando as fotografias, como se as abraçasse amorosamente. Os seus lábios sorriam e, nos olhos, fulgurava um brilho malicioso. 

				Suspirou. Delicadamente afastou as fotografias e pegou numa folha de papel. Dentro do cesto do lixo, e em volta, havia um sem número de papéis amarrotados. Levara mais de uma hora para escrever aquilo. E fizera-o com afin-co, uma rugazinha cruzando-lhe a fronte e uma luzinha bri-lhando nos olhos eternamente escondidos por óculos fora de moda. Aquele convite era, afinal, uma espécie de vingança por anos de mofa e indiferença. Oh, sim, era uma vingança 
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				doce e que lhe sabia bem, muito bem, não importa que lhe repugnasse reconhecer aquela sensação indigna do seu feito, contudo não podia deixar de sentir o inchar de um incontido e venenoso contentamento. Simplesmente, não podia. 

				Então, como se saboreasse cada palavra, suspirou de novo e leu devagar, em voz alta, o que tinha escrito:

				“Se estiver interessado nas fotografias que lhe envio, faça o favor de comparecer, depois de amanhã, pelas nove horas da noite, na morada indicada, onde lhe serão dadas todas as explicações”.

				 Ellis Ellingdon

				Olhou para o papel e teve vontade de reescrever tudo. Mas encolheu os ombros com desdém. Afinal eles não mere-ciam o esforço. As fotografias bastavam. Sim, porque, agora, com as fotografias, tudo mudava. Oh, decerto tudo mudava. Não que fossem imagens primorosas, pois não obedeciam a um enquadramento correcto ou denotavam o sentido estéti-co de uma escola qualquer, mas mostravam coisas que não existiam. “Coisas que já não existiam”, repetiu mentalmen-te. E eles perceberiam que as fotografias eram autênticas. Por muito que quisessem negar a evidência, ela acabaria por se afirmar e, às nove horas da noite, daí a quarenta e oito 
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				horas, todos estariam ali, escondendo a curiosidade, a ver-gonha e o despeito, tinha a absoluta certeza.

				Ellis Ellingdon suspirou profundamente. Sim, agora estava tudo bem. Faria as cópias do convite e cada um deles receberia o seu, mas isso teria tempo, pois a noite ainda ago-ra começara e habituara-se a trabalhar até altas horas. 

				Encostou-se ao espaldar da cadeira e agarrou as foto-grafias com o delicado gesto de quem manuseia algo muito sensível ou venerado. 

				Três mostravam uma colina densamente arborizada. 

				Duas apresentavam uma planície de erva densa e cres-pa e, outra, um vulto distante, vagamente humano. 

				A sexta apanhara a coluna de fumo. 

				A última, a preferida de Ellingdon, enquadrava parte de um rosto grosseiro, meio símio, meio humano, tremenda-mente próximo e gritantemente... vivo. 

				E, no entanto, repetiu Ellingdon como se fosse um es-tribilho, nada daquilo podia existir naquele momento. Na-quele preciso momento. Mas existia precisamente naquele lugar e naquele momento. As fotografias provavam-no sem qualquer margem para dúvidas. 

				Há muitos meses que fazia as experiências. Há mui-tos anos que pensava no assunto. Há uma eternidade que perseguia aquela meta. E, agora, tinha nas mãos a prova mais provada de que sempre tivera razão e que a viagem era possível.
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				Eles que se rissem, agora, repetiu meneando a cabeça, como se partilhasse a ironia com aquele rosto grosseiro que enchia a foto número oito. 

				Então, puxou o maço de folhas para junto de si e, de-vagar, sentindo, de novo, o gosto perverso da vingança fer-vilhando lá dentro, começou a escrever os convites. 

				O primeiro foi dirigido a Allen Chitterwick, o frené-tico e presunçoso e repórter que tinha recorrido a tudo para construir uma história e se afadigara a tentar cobri-lo de ridí-culo e humilhação. Que o cobrira de ridículo e humilhação, pensou sombriamente. O primeiro convite foi dirigido a ele. 

				Depois chegaria a vez do vaidoso Moorcock, do padre Jeremy, de Fred Tubb e dos outros. Sim, chegaria a vez de todos os outros que apelidavam as suas teorias de delirantes postulados pseudo-científicos. Todos presunçosos do seu sa-ber. Todos manietados pelos seus dogmas académicos.

				E, a cada palavra laboriosamente escrita, Ellingdon sentia o peso da ironia transformar-se numa sensação calo-rosamente benévola.
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				Capítulo UM

				Ellis Ellingdon sempre tinha sido uma criatura ma-gra e ensimesmada. Desde criança que o seu pendor natural o levava a isolar-se, não que evitasse estar com os demais, mas a sua natureza predispunha-o a ficar ali, mesmo no meio dos outros, absorto numa ideia qualquer, enquanto eles se moviam em seu redor com a vitalidade própria das tenras idades em que sobra o entusiasmo e faltam as preocupações. 

				E essa natureza, avessa a extravasar-se em gesticula-ções exteriores, sempre preocupara os familiares e os pro-fessores que, contudo, reconheciam nele uma extraordinária perspicácia e dotes de inteligência pouco naturais naquela idade, pelo que o seu aparente autismo escondia uma imen-sa fornalha que se ateava e se alimentava a si mesma. Isso, descobriram mais tarde.

				Esse longínquo, escanzelado e distraído Ellis Elling-don da adolescência, dera lugar a um Ellis Ellingdon seco e descarnado, de pequena estatura, cabelo crespo e poucas 
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				vezes penteado, cujos olhos continuavam a crepitar por trás de óculos despretensiosos. 

				Numa dúzia de anos especializara-se numa quantidade incrível de matérias, mas continuava fora do mundo, como se os sentidos corporais funcionassem voltados para dentro. 

				Porém, passados os anos de ouro, em que deslumbrara sábias plateias, já ninguém alterava a sua agenda para poder escutar as suas comunicações cheias de arrebatamento, cujo alcance só poucos, custosamente, conseguiam aflorar. 

				A verdade é que começaram a escassear os convites sérios para as grandes reuniões científicas e o círculo de no-mes sonantes, à sua volta, diminuiu em quantidade e, pro-gressivamente, afastou-se. Por outro lado, poucos perdiam tempo a verificar a validade das suas teorias ou a discuti-las nos intervalos das grandes assembleias. E, paulatinamente, começou o trabalho de demolição do seu nome. Por fim, Ellingdon, ficou confinado ao seu fervilhante laboratório mental e às paredes da sua casa de campo. Sabia que o in-chado e presunçoso corpo científico rejeitara-o como se fos-se um intruso.

				E, no entanto, a “coisa” era possível, continuava a afirmar. Primeiro tinha sido uma espécie de intuição, uma centelha fugaz. Depois o pensamento construiu-se a si mes-mo e tomou forma. 

				Ellis Ellingdon, uma noite, acordou de um sonho tre-mendo. Não se recordava dos pormenores, mas era portador de uma sensação que não mais o deixou: viajar no Tempo 
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				era, não só teoricamente provável, como tecnicamente pos-sível. E, desde essa tormentosa manhã, não mais deixou de alimentar a sua mente com o produto dos conhecimentos adquiridos ao longo de muitos anos de estudo e de lhe acres-centar um combustível volátil, mas inextinguível: o ressen-timento que nascera dentro de si e que fora semeado pelo desdém da comunidade científica.

				Nessa distante madrugada, ainda sem muita luz, ne-nhum ruído se fazia ouvir. Pela vidraça aberta para um céu estrelado e para a difusa serrilha de montes distantes, o Pro-fessor Ellingdon teve a percepção de que tudo parara. E foi nesse momento que a ideia germinou. Afinal, o que sabe-mos do Tempo?, perguntou a si mesmo. O que sabemos para além do que os nossos sentidos nos dizem? E, numa profu-são indescritível, outros pensamentos se formaram, rápidos, mas límpidos. Pensou no mundo, na Terra, não mais que um corpo espacial de forma esférica, um entre biliões de ou-tros, povoado de criaturas. E de homens. Homens, criaturas inteligentes, portanto, mas tolamente inteligentes, acrescen-tou abanando a cabeça ao pensar que “todas” as inteligentes criaturas têm a certeza de que estão de pé, de cabeça para cima, para o alto, quando não estão, porque não há nenhum alto e nenhum baixo, não importa que os sentidos digam o contrário. Os sentidos afirmam-no, mas estão enganados, claro. E enganam a mente. E, então, o pensamento como que se cristalizou no tema de sempre: o Tempo. E o Tempo, perguntou-se, sem que o pensamento fosse uma pergunta. 
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				Que é o Tempo? Terá Passado e terá Futuro além do Pre-sente? O que sabemos dele para além do que nos dizem os sentidos e as teorias que inventámos e conservamos numa permanente ilusão?

				E ficou ali, na madrugada serena, assistindo às primei-ras claridades do dia e ao fulgor da sua descoberta. Dessa madrugada ficou uma indelével e profunda impressão enrai-zada no seu ser: não há nenhuma certeza imutável e o Tem-po, a nossa noção do Tempo, não passa de uma impressão vaga assente entre a luz do dia e a sombra da noite. 

				Não havia nenhuma lógica racional no pensamento, claro, mas a percepção, aquela espécie de fogacho intuitivo, uma clarividente e súbita inspiração, fosse o que fosse que tivesse acordado nos mais profundos e internos cofres do seu ser, foi tão forte que abafou todas as defesas da mente. 

				Mais tarde, quando se levantou da cama, um pouco febril, esquecendo-se de tomar o pequeno-almoço, desceu à cave, o seu local de trabalho, tomado de intensa necessidade de trabalhar e, no âmago de um tremendo tumulto mental, começou a debitar algarismos e letras, na sua caligrafia irre-gular e de difícil leitura.

				Quando acabou sentiu-se aliviado. Sabia que levaria tempo, muito tempo, a desenvolver o processo, mas não de-sistiria até vê-lo concretizado.

				Lá fora, o sol subira no horizonte e, com ele, o Tempo parecia ter recomeçado a mover-se, admitiu Ellis Ellingdon, sorrindo, finalmente em paz consigo mesmo desde há mui-
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				to, muito tempo, pois “sabia”, que tudo era pura ilusão dos sentidos e fruto dos conceitos morosamente plasmados em livros e incrustados nas mentes, geração após geração, até se tornarem inamovíveis alicerces de uma ciência aprisionada em estreitos e convencionais limites. Mas isso não importa-va. Ele sabia. Sabia sem que alguma sombra turvasse a sua convicção.

				Quando se endireitou, encostando-se ao espaldar da cadeira, sentiu-se no centro de uma calma abençoada e per-cebeu que tinha fome.
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				Capítulo DOIS

				- 1 -

				Quando regressou da reunião com Dugg Hammett o chefe de redacção, Allen Chitterwick não vinha bem-dispos-to. Era sempre assim. Um chefe impõe-se a uma autodisci-plina tão severa que se habitua a ser irascível e, logo, pouco simpático a um grupo heterogéneo de homens cuja missão consiste na busca, recolha e manipulação dos acontecimen-tos mais momentosos. Um jornal vive disso. Sem isso morre. 

				Chitterwick tivera o seu quinhão de fama com o caso do tresloucado professor, ou doutor, que insistia na possibi-lidade de abrir uma porta no Tempo e viajar à vontade entre os seus compartimentos. As delirantes propostas do profes-sor Ellingdon, repetidas à exaustão, haviam-lhe concedido a oportunidade de brincar com o assunto, embora, admitia-o francamente, tivesse exagerado um pouco na ironia e, certa-mente, magoado o homenzinho. Ossos do ofício, pensou al-
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				gumas vezes em que, debitando o texto para o computador, rebuscava da mente as palavras e os conceitos mais apro-priados ao caso. Mas isso não podia durar, e não durou, pelo que Chitterwick voltou à morna e quotidiana realidade e se sentiu como um peixe fora de água. 

				A reunião consistira numa conversa de um só sentido e circulara em torno de uma frase, como se fosse um estri-bilho de uma canção triste: “Diabos, Chitterwick, será que você perdeu o jeito?”.

				Era o fim da tarde e as luzes já estavam acesas, em-prestando uma aura de deprimente soturnidade às ruas onde os transeuntes se apressavam a fugir da imprevista e chuvo-sa inclemência. 

				Allen Chitterwick passou os dedos pelo cabelo em de-salinho e suspirou antegozando um demorado banho quente e retemperador. Naquele momento era essa a sua bengala para não praguejar, pois era esse o seu estado de espírito quando chegou a casa: zangado com Dugg Hammett e con-sigo mesmo, mas ferozmente disposto a esquecer tudo para recompor-se. Afinal tinha trinta e quatro anos e a vida quase intacta à sua frente. 

				No entanto, enquanto metia a chave na fechadura, sentiu-se cansado, tremendamente cansado. Acendeu a luz e viu o correio espalhado no chão. A meia dúzia de cartas do costume, coisas sem importância, disse de si para si, en-quanto as apanhava com enfado. Abandonou-as em cima da mesinha, rodou o manípulo da água quente e foi despir-se. 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				22

			

		

		
			
				Fernando Melim

			

		

		
			
				A chuva tamborilava na vidraça quando entrou no quarto de banho e a água quente lhe amaciou as emoções mais agres-tes. 

				Ficou ali, sob, a quentura agradável, procurando des-contrair, esquecer, até que o corpo o avisou de que a água estava quente demais. Estava, mas tudo é bom quando afasta das preocupações. Limpou-se, vestiu-se e encheu um copo com uma bebida forte. Também precisava dela, há muito que não precisava tanto. E foi quando levantou o copo e o levou aos lábios que viu a carta e o nome do remetente: Ellis Ellingdon, o maluco do “Professor-do-Tempo-que-não-pas-sa”, título de uma peça que escrevera um dia e que, na altura, lhe parecera um excelente artigo.

				- Que raio me quer o homenzinho - disse em surdina, sentindo a má disposição revolver-se no estômago.

				Pousou o copo e rasgou o envelope. Lá dentro havia algumas fotografias e uma página escrita à mão. Leu as es-cassas linhas com dificuldade devido à desajeitada caligra-fia. Diziam: “Se estiver interessado nas fotografias que lhe envio, faça o favor de comparecer, depois de amanhã, pelas nove horas da noite, na morada indicada, onde lhe serão da-das todas as explicações”.

				- Só pode ser uma brincadeira – disse, irritado. Arfou para se acalmar, bebeu um gole e tornou a pousar o copo. - Ora vejamos - disse sentando-se.

				Quando começou a ver as fotografias verificou que eram fruto de um péssimo trabalho. Quem usara a máquina 
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				fotográfica não sabia o que estava a fazer, considerou. Tudo estava errado, desde a focagem aos motivos.

				- Que estupidez - disse baixinho. - O sujeito é comple-tamente doido - soprou num tom definitivo.

				E ficou ali, a bebericar, olhando a noite triste atra-vés da vidraça lacrimejante. Ficou ali, desamparado, com as fotografias pousadas nas pernas. Numa delas, um rosto grosseiro parecia tão vivo e próximo que dir-se-ia fazer-lhe companhia.

				- 2 -

				David Moorcock era uma autoridade em ossadas per-didas nas areias de um tempo inconcebível. Trabalhara todo o dia na classificação dos achados mais recentes, enviados por uma equipa destacada para um lugar longínquo e inaces-sível, e chegara, novamente, à conclusão de que o mundo antigo, um mundo muito antigo, albergara uma tal profusão de criaturas que seria impossível catalogá-las todas numa vida muito longa. 

				Às vezes sentia-se um pouco perdido no meio da he-rança ancestral que o tempo deixara incólume. Um pouco perdido, sim, mas com a mesma paixão de sempre, como se fora um rapazinho que nunca se cansava em conseguir encontrar mais um berlinde, ainda que ele fosse quase igual a muitos outros, excepto numa imperceptível coloração. 
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				Moorcock continuava fascinado pelos ossos, ainda que fossem pequenas lascas. Não raras vezes dava por si a pensar que a sua paixão era um pouco doentia, mas nada podia fazer para mudar uma tendência natural e que era o motor da sua existência. Fosse como fosse, já era tarde para mudar de profissão.

				Nesse dia, quando chegou a casa, foi recebido pelo cachorro, esfusiante de alegria, e pela empregada sorridente. A mulher estava em casa dos pais por dois ou três dias. Até que a mãe melhorasse da gripe, tinha sido a promessa.

				- Doutor - disse a empregada, uma moça roliça e de faces coradas -, tem uma carta que diz “urgente”. - Sorriu e acrescentou: - É uma carta grossa.

				- Está bem - respondeu. A rapariga era oriunda de uma zona rural e, logo, atenta e curiosa às novidades. Já estava habituado àquelas tiradas. Não tinha importância. Nunca ti-nha.

				Pousou a gabardina e alisou os cabelos. De fora vinha o ruído da ventania e da chuva que fustigava as vidraças. Uma noite feia que o acompanhara todo o caminho.

				- Quer alguma coisa, doutor?

				- Ah?! Não, nada - disse distraído.

				- E a carta? - lembrou ela, estendendo o braço.

				Era uma carta grossa, de facto. David Moorcock pe-gou nela e reconheceu o remetente.

				- Só me faltava mais esta - soprou. Há algum tempo que não tinha notícias de Ellingdon e não tinha sido agradá-
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				vel o último encontro. Nunca mais se tinham correspondido e, agora, aquela carta, uma carta grossa e pesada, como dis-sera Mary Evans, a empregada curiosa e atenta. Uma car-ta imprevista, considerou Moorcock. O que quereria o ho-mem? Mais uma das suas ideias malucas? 

				E foi com agreste curiosidade que rasgou o envelope. Viu as fotografias e leu o bilhete. Um esgar atravessou-lhe o rosto. Tinha pena do homem, mas a sua insistência abor-recia-o. Santo Deus, tantas coisas sérias e importantes para ultimar em tão pouco tempo e vinha aquele patético sonha-dor com outra investida. Coitado, não bastavam as palavras, agora inventava aquelas pobres fotografias. 

				David Moorcock pousou tudo diante de si. Depois fe-chou os olhos e ficou a escutar a chuva a rufar brandamente na vidraça. Por momentos, o rosto de Ellis Ellingdon perpas-sou na sua mente. É sempre penoso constatar a decadência de um homem inteligente. E Ellingdon não era só inteligen-te, mas uma criatura cujo intelecto estava muito próximo da genialidade. David Moorcock suspirou. Ninguém está livre de cair num poço e Ellis Ellingdon resvalara rapidamente para um sem fundo. 

				Claro que não perderia tempo aceitando o convite. Claro que não iria ao encontro porque não estava interessado naquelas deploráveis fotografias. 

				Enfim, esqueceria o assunto.
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				- 3 -

				Artur Deocleciano Ramos fora colega de Ellingdon. Lembrava-se das primeiras conversas entre ambos, enquan-to comiam a refeição no refeitório da Universidade. As teo-rias de Ellingdon eram estimulantes, a princípio, teimosa-mente repetitivas, depois e, finalmente, insuportáveis, reve-lando que houvera um progressivo descontrole, algures, na sua mente. 

				Na verdade, um espírito brilhante como o dele parecia ter-se perdido num emaranhado caótico que transformara a corrente do Tempo num charco onde não havia Passado nem Futuro. Pelo menos era isso que ele afirmava com uma tal firmeza que intimidava os seus interlocutores que, rapida-mente, deixara de haver possibilidade de conversa amena e enriquecedora e os encontros, cada vez mais esporádicos, constituíam momentos desagradáveis que terminavam em silêncios constrangedores.

				Há muito tempo que não se cruzava com ele e o afas-tamento e as obrigações quotidianas haviam esmorecido muito do peso que as derradeiras conversas tinham provoca-do. Agora, porém, tendo nas mãos o túrgido envelope, sentiu voltar o ácido e irreprimível sentimento de antipatia.

				Artur Deocleciano Ramos, professor de Física, com um extenso e reconhecido currículo de investigação, era propenso ao estudo intenso e metódico, perseguindo a reali-dade para lá das teorias mais enviesadas. “Rato de laborató-
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				rio” era o apelido com que o mimoseavam os amigos mais chegados, pois gastara horas incontáveis na perseguição dos fenómenos invisíveis, espiando-os pelos inquisitivos olhos de sofisticada aparelhagem e de onde extraíra documenta-ção proveitosa e convicções que se desviavam claramente do saber estabelecido, mas aceites pela generalidade das au-toridades na matéria. 

				E era essa tenacidade que o aproximara de um Elling-don, igualmente pertinaz, mas ele tornara-se uma criatura tão obcecada pelo Tempo e pela certeza de se poder dominar a sua marcha inexorável, que se tornara uma companhia indesejada. 

				- Não sei o que pretende de mim - disse, não sem sen-tir uma pontinha de curiosidade. O que haveria dentro do en-velope? Abriu-o cuidadosamente, com um estilete e extraiu o pequeno volume de fotografias. - Hum!... - soprou ao ver as fotografias. Não entendeu imediatamente a razão por que Ellingdon lhas tinha enviado, depois reparou no papel es-crito em letra quase indecifrável e leu a mensagem. - Santo Deus, o homem enlouqueceu de vez - proclamou voltando a atenção para as fotografias e olhando para elas com desagra-do. Era um péssimo trabalho e uma grosseira mistificação, pensou ao encarar aquele rosto simiesco mal enquadrado no pedaço de papel.

				- Querido?!... - chamou uma voz feminina, interrom-pendo a sua laboração mental.

				- Sou eu, Anne - respondeu, percebendo que a voz denunciava a sua momentânea perturbação. Escutou passos 
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				ligeiros e Anne Ramos, a mulher com que se casara há muito tempo, muito tempo, como costumava apresentá-la aos ami-gos, só para vê-la zangada, surgiu no umbral da porta.

				- Ah, já viste a carta. É daquele... hum... professor que tem a paixão do tempo, não é?

				- Sim, é dele - respondeu-lhe num tom fingidamente displicente.

				Ela aproximou-se e viu as fotografias, fazendo um tre-jeito com os lábios à medida que ele lhas passava. Quando encarou o rosto patibular da última, olhou para ele e fez-lhe uma muda pergunta com a testa franzida e os lábios prepara-dos para emitir um comentário desagradado.

				- Não sei para que me mandou isto - garantiu. - Sin-ceramente, não sei. - E passou-lhe o papel. Ela leu e tornou a encará-lo interrogativamente. - Também não sei o que ele quer - afirmou.

				- E vais, querido?

				- Santo Deus, claro que não.

				Ela encolheu os ombros. Afinal já não se visitavam há muito e as derradeiras vezes tinham sido momentos muito penosos.

				- Bem, querido, vamos aquecer o estômago - convidou.

				Artur Deocleciano Ramos juntou as fotografias, en-volveu-as com a carta manuscrita e meteu tudo dentro do en-velope. Tudo aquilo era desagradável, muito desagradável. Olhou para a invernia que investia contra as janelas e sentiu um arrepio percorrer-lhe as costas.
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				- Sim, querida, uma refeição quente vai saber-me bem - assentiu.

				Passou-lhe o braço pelos ombros e, enquanto atraves-savam o corredor, teve a visão fugaz de um homem ansioso e triste, sozinho no seu laboratório, esperando a resposta ao seu convite. Decerto que mandara as fotos e a carta a ou-tros, mas continuaria a esperar solitariamente, pois ninguém compareceria. 

				Artur Deocleciano Ramos tinha a certeza disso.

				- 4 -

				Jeremy Jerome encontrara Ellis Ellingdon, pela pri-meira vez, numa reunião em que ele juntara um número apreciável de sumidades ligadas à paleontologia, geologia e outras especialidades que se debruçam sobre o mundo anti-go. Havia, também, alguns representantes da Física e, claro, ele próprio, um deslocado elemento do mundo religioso. 

				“Caro amigo, dissera Ellingdon para sustentar o seu convite, há a noite e o dia, o visível e o invisível, o sagrado e profano. E tudo faz parte da vida, não é? Porque não em-prestarmos, uns aos outros, o pouco que sabemos?”. 

				Isso fora há muito tempo, quando Ellingdon gozava de profundo e sincero respeito por parte dos seus pares. E a reunião tinha decorrido, horas e horas, sem enfado de nin-
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				guém. O saber é inesgotável e alimenta o homem sem o sa-ciar quando o homem tem o coração e os sentidos abertos e a troca de conhecimentos se faz livremente.

				Jeremy Jerome, a princípio hesitante, depressa se in-tegrou nas conversas e deu a sua opinião com a franqueza alicerçada na sua fé, sem que alguém tivesse mostrado indi-ferença, animosidade ou sobranceria. 

				Dessa vez, pensou o padre Jeremy sopesando o en-velope, o encontro tinha sido enriquecedor. Depois, claro, tudo tinha mudado. Ellis Ellingdon tornara-se um estorvo nos congressos ou no menor dos encontros por causa das in-sistentes comunicações acerca do Tempo, como coisa mani-pulável, e que originavam acesas e deselegantes discussões. 

				A derradeira vez que se cruzara com ele fora numa reunião em que Ellingdon proclamara com imperial sufi-ciência que o Tempo podia ser percorrido em sentido inverso ou pelas veredas do futuro e juntara tal empenho, sustentado por nomenclatura técnica tão específica, que o seu discurso adejou convincente, até que alguém, algures na sala, o man-dou calar como se a sua voz fosse insuportável. 

				E foi numa desagradável confusão que tudo aquilo terminou. A sala esvaziou-se lentamente e o homenzinho fi-cou só na espaçosa sala de conferências. Tinha ido até junto dele e percebeu no seu rosto o amargo e desesperado sabor da mais profunda solidão. Estendeu-lhe a mão e sorriu-lhe. Ellis Ellingdon olhou para si e chorou, mas percebeu que a oferta da sua compaixão não aliviara a sua dor. Despediram-
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				-se antes que o momento se tornasse demasiado deprimente e, desde essa altura, nunca mais se tinham cruzado.

				Claro que achara as convicções de Ellingdon deveras duvidosas e que poderiam ser expostas com mais elegância e elevação, mas ele não merecia um tratamento tão insultuoso. 

				Passados três anos, Jeremy Jerome continuava a pen-sar que o professor estava profundamente errado, mas não duvidava que ele era honesto perante a sua própria consciên-cia. A fé que depositava na sua teoria era tão profunda como o seu desgosto nascido no momento em que foi publicamen-te ostracizado pelos seus pares.

				O padre Jeremy consultou o relógio e verificou que ainda tinha meia hora para se preparar pelo que pousou o envelope e o abriu com a lâmina de uma tesoura. Depois ex-traiu as fotografias e o papel escrito, demorando-se a estudar as fotografias e, embora procurasse manter um razoável es-pírito de neutralidade, não conseguiu evitar um irreprimível pensamento de comiseração. Ellis Ellingdon persistia em perseguir a “sua” ideia central: o Tempo como coisa mate-rial e manipulável. Era evidente que a sua mente fraquejara tanto que julgava poder convencer os outros com aquelas míseras reproduções fotográficas.

				Jeremy Jerome fechou os olhos e fez uma piedosa reflexão porque, afinal, Ellis Ellingdon precisava, mais que nunca, de ajuda. Quando abriu os olhos e repetiu a leitura do convite sabia que não iria a casa dele. Não podia ir, pois o encontro seria demasiado deprimente para ambos. Não 
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				poderia haver tema de conversa porque os seus mundos se tinham afastado demais.

				O padre Jeremy escutou o som plangente do sino, re-percutindo-se na atmosfera húmida, e arrumou tudo dentro do envelope, começando a paramentar-se para a celebração.

				Lá fora, a chuva caia mansamente depois de uma tre-menda bátega convulsionada pelo vento.

				- 5 -

				Fred Tubb, caçador de caça grossa e, a maior parte das vezes, em ilegais incursões nas ignotas planuras africanas, recebeu o convite de Ellis Ellingdon quando regressou de um dia de jogo e desatinada ingestão de álcool. 

				Quando não tinha arma nas mãos, pouco mais sabia fazer do que agarrar num copo ou segurar as cartas para mais umas horas de ardilosas apostas. Normalmente, anos atrás, estaria na selva, agora, porém, as regras tinham mudado tão substancialmente e tão depressa que o jogo e a bebida eram a única saída para um ócio forçado. Levaria muito tempo a adaptar-se aos meandros da selva urbana. 

				Era um tipo entroncado, de rosto quadrado e cor de tijolo, e os olhos mostravam-se pela estreita fissura de pálpe-bras eternamente franzidas, herança de uma eternidade sob um sol maior, mais quente e mais próximo. 
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				Nascera sob o céu africano, bebendo as extensões in-finitas, a sua cor e os seus cheiros, e crescera nesse mundo sem fronteiras como cresce um espinheiro numa zona agres-te e longínqua. A sua ciência resumia-se ao conhecimento dos animais que lhe interessava perseguir, ao manuseio das armas para os matar e ao modo de poder iludir as leis e os representantes encarregados de as fazer cumprir. 

				Por isso, ter-se cruzado com Ellis Ellingdon, foi um mero acaso que aconteceu quando ambos foram convidados para uma festa de beneficência. Alguém sugeriu as celebri-dades como isco apetecível para atrair gente curiosa e, um e outro, por uma ou outra motivação, acabaram por se en-contrar numa sala repleta de gente que tentava fazer-se ou-vir entre a música estrepitosa que pretendia ser um anfitrião agradável.

				- Ellis Ellingdon - apresentara-se ele, parecendo um pouco envergonhado na sua pequena e frágil estatura.

				- Tubb. Fred Tubb, caçador de animais que vale a pena caçar - dissera ele como se oferecesse um vistoso cartão-de--visita.

				- Ah, sim?! Animais de grande porte? Como elefantes, talvez? - acrescentara Ellingdon com um sorriso meio tro-cista, aflorando-lhe os lábios. 

				- Também - assentiu Fred Tubb.

				- Acha que “isso” é grande? - perguntou Ellingdon, perscrutando-o por trás dos óculos fora de moda.

				- Não percebo - redarguiu.
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				- Perguntei se acha que “isso”, o elefante, é uma coisa grande?

				- Há maior? - fez Fred Tubb, começando a pensar que o outro não devia regular bem da cabeça.

				- Há - respondeu convictamente.

				- Onde?

				- No passado.

				- No “passado”?! Meu caro, então deveria ter dito “houve”.

				- E se lhe disser que “há”?!

				- Se o diz... - concedeu com um displicente encolher de ombros.

				- Diga-me, não gostaria de caçar um desses, um dos grandes e... exóticos?

				Não soube o que dizer e a conversa começou a tornar--se embaraçosa. Aquilo não fazia qualquer sentido, mas, na-quele momento, não pode aclarar o assunto, pois um ruidoso concerto de sons prenunciou a entrada dos organizadores da festa e a apresentação dos convidados que, um a um, con-taram as suas histórias de vida e as peripécias do caminho percorrido. 

				Só mais tarde, soube que o homenzinho de óculos re-dondos era um sábio professor que advogava uma espécie de passagem para o passado e para o futuro a partir do tempo presente, tudo à medida do cliente o que, só por si, o catalo-gava como um animal bem excêntrico. Quanto à referência de animais grandes e exóticos, esquecera completamente o 
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				assunto. Fred Tubb era, por natureza, um espírito pragmá-tico e só lhe interessava o presente real e a tarefa de cada momento.

				Agora, passados dois ou três anos, aquela carta na cai-xa do correio, um envelope avantajado, surpreendeu-o como o surpreenderia se visse surgir um crocodilo no interior de uma selva densa. Que raio quereria aquele professor luná-tico? Rasgou o envelope, retirando as fotografias e a carta--convite.

				- O filho-da-mãe do homenzinho - praguejou impul-sivamente. - Que raio de brincadeira. O tipo não está bom da cabeça - acrescentou manuseando as fotografias como se fossem cartas de jogar e demorando-se a encarar aquele ros-to patibular que não cabia inteiramente numa das fotogra-fias. - Que coisa estúpida e que péssimo trabalho - continuou a dizer. - Quem pensa que pode enganar com isto?

				Fred Tubb encolheu os ombros e atirou tudo para cima da mesa, enfadado. Depois foi ao bar e verteu no copo uma generosa quantidade de bebida bem forte. Recostou-se e co-meçou a beber. Soube-lhe bem a ardência na garganta e a quentura que se espraiou dentro de si. E ficou ali, enchendo o copo quando ele se esvaziava. Não tinha nada para fazer nessa noite e o tempo invernoso convidava as criaturas a procurar um refúgio seco e quente.

				As fotografias e a carta ficaram sobre a mesa, já es-quecidas. Fred Tubb não tinha nenhuma intenção de tornar a encontrar-se com aquele sujeito. 
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				Santo Deus, o mundo estava cheio de gente maluca, pensou antes que o cérebro desligasse completamente.

				- 6 -

				Eve Astor, uma autoridade em programação informá-tica, era uma mulher madura, de trinta anos, alta, magra, de cabelos alourados e frequentemente desalinhados, emoldu-rando-lhe o rosto num corte simples, a testa cruzada por uma linha denunciadora de profunda e permanente concentração e um sorriso aberto sempre que era propositado sorrir. 

				A sua natureza dotara-a de uma curiosidade insaciá-vel acerca de tudo e, quando conhecera Ellingdon, num dos muitos congressos promovidos pela universidade, achara as suas ideias interessantes, ainda que um pouco atrevidas. No entanto a sua própria experiência com um mundo essencial-mente virtual desvaneceu muitas das reservas mentais que costumam impedir qualquer investigação num campo inex-plorado e, aprioristicamente, de nulo valor. Foi por isso que o escutou, atentamente, durante tempo suficiente para perce-ber que a sua teimosa insistência não se reduzia à paixão de um teórico fascinado consigo mesmo. 

				Havia naquele homenzinho, aparentemente insignifi-cante, uma centelha de génio que brilhava nas suas pupilas ampliadas pelas lentes dos óculos graduados e uma tenaz determinação nas palavras. Claro que não conseguia acom-
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				panhar as minudências do seu raciocínio e recolher todas as suas implicações, mas reconhecia a presença de um fiozinho lógico que emanava do seu discurso. 

				Por isso, Eve Astor, nunca participou das ironias que brotavam à sua passagem e, muito menos, se afastou dele quando a douta comunidade, de que ambos faziam parte, resolveu criar uma terra de ninguém entre o professor e o resto do corpo científico, como se houvesse necessidade de colocá-lo em quarentena por ser portador de um estranho e maléfico vírus.

				A verdade é que, quando Ellis Ellingdon a convidou para participar nas suas investigações, ela já tinha digerido muita da informação e, antes que a mente raciocinasse sobre o assunto, a intuição empurrou-a para uma aventura que po-deria prejudicar uma promissora carreira. 

				A sua vida, a partir desse momento, dividiu-se entre o intenso trabalho na universidade e a assistência ao projecto do Professor. Claro que os colegas não perdiam uma única oportunidade para persegui-la com subtis ou pesadas iro-nias, mas Eve Astor encolhia os ombros com indiferença. Conhecia-os e sabia perfeitamente que eles estavam espar-tilhados pelo peso dos títulos académicos que carregavam, esse terrível e insidioso inimigo que esmaga a criatividade e expulsa o impulso de aventura fora dos territórios conheci-dos e experimentados. 

				Mais tarde, não se admirou muito quando, uma noi-te, no espaçoso aposento de trabalho, o Professor Ellingdon 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				38

			

		

		
			
				Fernando Melim

			

		

		
			
				lhe apresentou quatro jovens investigadores na área da elec-trónica, técnicos cheios do alegre entusiasmo da juventude e que o escutavam com a atenção de quem escuta um mentor transcendente. Desde o início foi aquela a equipa que traba-lhou no “Projecto Tempo”, esquecidos das horas, a maior parte delas ocupando a noite. O dia, esse, destinava-se à an-gariação do sustento do corpo, como alegremente repetiam. 

				Eve Astor gastara horas sem fim no atravancado es-paço de trabalho. Desde o princípio reconhecera que, teo-ricamente, a “ideia” estava correcta. Uma coisa estonteante e assustadora, mas correcta. Poderia ser, e parecia ser, uma teoria completamente maluca, mas não deixava de ser cor-recta, mediante os dados inseridos e face ao resultado final. 

				Tivera o cuidado de repetir as operações, de testar cada etapa, de tornar ao princípio e, sempre, a resposta tinha sido idêntica: o Professor sabia o que estava a fazer.

				- Santo Deus - soprou quando olhou para o relógio

				Entusiasmara-se com o entusiasmo de Ellis Elling-don. Há mais de cinco horas que trabalhavam em silêncio, esquecidos um do outro, cada qual percorrendo as veredas da sua própria aventura, como se o final do caminho fosse, finalmente, visível.

				Buscou Ellingdon com o olhar e encontrou-o a tra-balhar no aparelho. Ultimamente não fazia mais nada. A “Geringonça” parecia ter ganho poder sobre ele e Ellingdon passava horas dentro e fora daquela caixa de vidro duplo, não mais que uma espécie de contentor octogonal transpa-
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				rente, com oito barras metálicas verticais no interior onde nada mais havia. Sobre o tecto, uma máquina fotográfica acoplava-se a um disco aparafusado ao vidro. 

				Naquele momento, Ellis Ellingdon mexia nela, testan-do o seu funcionamento. À volta do aparelho, a uma distân-cia de dois metros, havia oito postes cilíndricos encimados por aquilo que parecia um projector. Na parede agigantava--se um painel repleto de instrumentos que piscavam conti-nuamente.

				Eve Astor sorriu porque aquela máquina tinha um as-pecto nada sofisticado. Quem entrasse naquele espaço veria uma caixa feita de vidro encaixado numa esquadria de metal e a máquina fotográfica por cima de tudo. Nada mais. E, no entanto, pensou um pouco tonta com o próprio pensamento, “aquilo” tinha ido a “qualquer lado” e registado as imagens. Isso era um facto indesmentível.

				- Eve - disse Ellingdon quebrando o silêncio -, o que acha que um grupo de homens gostará de comer durante uma reunião demorada?

				Ela sorriu, percebendo a ironia nas suas palavras. O Professor merecia ser compensado pela sua longa solidão, mas temia que a sensação de vitória não fosse duradoura. Aqueles homens inteligentes tinham-se afastado para dema-siado longe. Claro que receberiam os convites e as fotogra-fias, mas o orgulho é uma fronteira dificilmente transponí-vel. Duvidava, por isso, que algum deles aceitasse o repto.

				Ellis Ellingdon tinha as mãos nas ancas e o rosto aber-
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				to num sorriso há muito escondido, mas o seu corpo dentro da bata de trabalho parecia ainda mais magro, mais frágil e insignificante. Eve Astor teve pena dele. Pena e admiração, muita admiração.

				- Vou tratar disso - sossegou, sabendo que, se eles viessem, ninguém teria muita vontade de comer fosse o que fosse.

				Ellis Ellingdon já se voltara, outra vez, para a caixa de vidro. Lançou a quentura do seu bafo sobre o vidro e limpou uma invisível sujidade com a manga da bata.

				- Boa noite, professor - despediu-se ela.

				- Hum... ah, sim, boa noite - respondeu ele distraida-mente.

				Eve Astor vestiu o impermeável. A atmosfera cheirava a electricidade e um zumbido enchia o aposento com uma espécie de pulsar ligeiro e permanente.

				Lá fora a chuva continuava a cair. Entrou no automó-vel, ligou a ignição e rolou a caminho de casa. Estava uma noite feia e o tempo não prenunciava melhoria para as horas mais próximas.

				Não, nenhum dos convidados apareceria, vaticinou. E sentiu uma mágoa profunda por causa daquele homem que não dormiria nessa noite antevendo o momento em que eles chegariam e lhes mostraria a sua obra.
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				Capítulo TRÊS

				- 1 -

				Estavam todos ali, pouco à vontade, como que enver-gonhados por estarem. Todos tinham recebido o convite do Professor Ellingdon e todos, sem excepção, haviam reagi-do negativamente. Portanto, o constrangimento devia-se ao facto de terem alterado a sua impulsiva predisposição inicial e porque, mutuamente, conheciam os episódios de antigas e penosas querelas com Ellingdon. O ambiente estava, pois, saturado de um visível mal-estar.

				Eve Astor recebera-os, um após outro, e tivera ime-diatamente a percepção do seu alvoroçado estado de espírito onde se digladiavam a desconfiança, o embaraço e a curiosi-dade. Logo que lhes abria a porta, avançavam rapidamente, parecendo visitantes furtivos desejosos de escapar aos olha-res dos transeuntes, mas, ao depararem com os que tinham chegado antes, percebia-se que, momentaneamente, o des-conforto abafava todas as outras emoções. 
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				Estavam todos ali. 

				Allen Chitterwick, Artur Deocleciano Ramos, Fred Tubb, David Moorcock e o padre Jeremy Jerome tinham um cálice na mão e pareciam muito interessados na cor do líquido que bebericavam. Eve Astor conduzira-os a uma sa-leta interior onde existiam algumas poltronas de couro, mas nenhum deles as utilizou como se, a todo o momento, esti-vessem prestes a ir embora. 

				Cada um disfarçava o melhor que podia a incomodi-dade de se sentir descoberto no reduto do ostracizado Pro-fessor Ellis Ellingdon e o prolongado silêncio tornava a si-tuação cada vez mais desagradável.

				- Uma noite terrível - disse Chitterwick, a certa altura, mas ninguém lhe prestou atenção.

				Encostados às velhas poltronas, com o cálice na mão, cada um parecia muito atento às lívidas e repentinas lumi-nosidades acesas nas vidraças, prenunciando a chegada de trovões gerados algures na noite invernosa.

				- Fiquem à vontade - convidou Eve Astor. - Vou dizer ao professor que já chegaram todos. - Colocou a garrafa na mesinha, no meio do grupo. Sorriu, a mão adejou numa bre-ve despedida e saiu.

				O silêncio voltou a pesar, só interrompido por um tí-mido pigarrear de David Moorcock, como se ele quisesse falar, mas tivesse dificuldade em fazê-lo.

				- Convenhamos que “aquilo” é um pouco impressio-nante - insistiu Chitterwick e, dessa vez, foi evidente a des-
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				compressão geral. Cada um dos presentes suspirou e bebeu o resto da bebida. Pela primeira vez encararam-se de frente. - Uma coisa grosseira, mas impressionante - acrescentou o repórter.

				- Está a referir-se a quê - perguntou Fred Tubb, inten-tando mostrar uma indiferença que não sentia.

				- As fotografias, acho eu - aventou Artur Deocleciano Ramos, o Professor Emérito de Física.

				- Sim, às fotografias… - assentiu Chitterwick.

				- Quer dizer que lhes dá crédito? - perguntou Fred Tubb.

				- Oh, não, mas que são impressionantes, são - garantiu ele.

				- Você não está só a fazer conversa, pois não? - inqui-riu Moorcock num tom repreensivo.

				- Não sei onde quer chegar - respondeu, magoado pela suspeita, fosse ela qual fosse.

				- Claro que sabe. Quer-me parecer que tem dúvidas quanto à falsidade daquilo...

				- Está a falar das fotografias?

				- Claro que estou.

				- E o senhor, o que acha? - retorquiu ele com ironia.

				- Desculpe, mas esse tom pareceu-me próprio de um interrogatório que eu...

				- Santo Deus - atalhou o Professor Ramos, - o melhor será adoptar uma atitude civilizada, não acham?

				- O que quer dizer? - fez Moorcock agastado.
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				- Que devemos ser sinceros, presumo - intrometeu-se o padre Jeremy num tom conciliador.

				Por momentos a escaramuça esmoreceu e o temporal do exterior fez-se ouvir, mais próximo e mais tormentoso. Chitterwick sentou-se, seguido por David Moorcock, como se o diálogo os tivesse cansado.

				- A verdade - disse o padre Jeremy seriamente, - a verdade é que estamos aqui e estamos todos. Ele não man-dou recado a mais ninguém. Perguntei à sua assistente e ela confirmou-me que assim é. Sim, por um motivo ou outro, aqui estamos, ainda que isso nos repugne... por uma ou outra razão.

				- Bem... - admitiu Ramos. - A verdade é que estamos no mesmo barco, um pouco envergonhados por navegarmos rumo a um horizonte que, todos sabemos, não existe. Deus do céu, preciso de outra bebida – acrescentou, enchendo o cálice e sentando-se pesadamente, como se um súbito desâ-nimo lhe tivesse esvaído as forças.

				- E, então… as fotografias?!... - relembrou Fred Tubb com despropositada suficiência.

				- Se quer saber o que penso, dir-lhe-ei que são uma fraude grosseira - repetiu David Moorcock.

				- Porquê? - perguntou o padre Jeremy no tom de quem pretende disciplinar um assunto.

				- Ora, porque são… - respondeu taxativamente.

				- E ponto final? 

				- Absolutamente.
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				O padre Jeremy voltou-se para o Professor Ramos. Deixou-o sorver o resto da bebida e inquiriu:

				- É da mesma opinião?

				- Que nada daquilo é verdadeiro?...

				- Sim.

				- Claro que não é.

				- E você, Tubb?

				- Que quer que lhe diga?... - respondeu com o enfado do aluno que prefere estar num qualquer lugar desde que não seja na sala de aulas.

				- O que tem para dizer… - convidou Jeremy Jerome.

				- Sou da opinião deles - disse, apontando-os com o queixo.

				- Então, se tudo é uma gritante falsidade - rematou Jeremy Jerome, abrindo os braços, - devíamos perguntar o seguinte: por que motivo estamos aqui?

				O Professor Ramos resfolegou e abanou a cabeça de-vagar. Cruzou as mãos sobre as pernas e pareceu muito aten-to à invernia. Depois disse:

				- Confesso que é isso que tenho perguntado a mim mes-mo desde que recebi o convite e aquele conjunto de monos.

				- E se... - disse Chitterwick como se tivesse recebido uma súbita inspiração -... e se ele inventou tudo isto para garantir a “nossa” companhia na intenção de se afirmar junto da opinião pública e dos organismos oficiais? - Olhou à volta para avaliar o impacto das suas palavras e abanou a cabeça com irritação. - Merda, isto é ridículo. Eu não devia ter-me 
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				deixado arrastar por mera cortesia. - Levantou-se e olhou para a porta com uma súbita decisão a brilhar nos olhos.

				- Já é um pouco tarde para sair do barco, não acha? - disse Fred Tubb com pesada ironia.

				Allen Chitterwick, habituado a muitos tropeções, al-gumas quedas e suficientes cicatrizes, enrubesceu.

				- Não estamos em barco nenhum.

				- Ai, isso é que estamos - lembrou David Moorcock. - E não estamos num qualquer, mas no barco de Ellingdon e...

				- ... ele não nos obrigou a entrar - ajuntou o padre Je-remy pausadamente.

				- Mas lançou um isco que... - gemeu Chitterwick.

				- Um isco que é uma fraude, pelo menos é isso que temos estado a afirmar continuamente.

				- Bem, bem, bem - contemporizou o Professor Ramos levantando os braços e abanando as mãos num gesto de pa-cificação. - Parece que estamos a voltar ao princípio...

				- ... e que é?!...

				- Porque viemos cá?! - precisou ele.

				- Sim, é isso - assentiu Jeremy Jerome.

				- E porque viemos, afinal? - repetiu.

				- Principalmente, por pecaminosa curiosidade?!... - aventou o padre.

				- Seja - admitiu.

				- O que nos leva à admissão de que as fotografias não são material tão descartável como pretendemos - concluiu Jeremy Jerome.
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				- Na verdade, tive algumas acaloradas discussões com ele - penitenciou-se Moorcock, - mas reconheço que ele não é um imbecil. Continuo a achar aquelas fotografias uma coi-sa bárbara, mas não consigo vê-lo a tentar enganar-nos de uma forma tão desajeitada.

				- E, então?!... - desafiou Fred Tubb.

				- Não arrisco uma única hipótese - confessou ele.

				- Hum… parece que nenhum de nós arrisca - disse o Professor Ramos.

				- E é por isso que aqui estamos. Todos nós! - observou o padre Jeremy. - Estamos para tentar saber qual a razão da aparente infantilidade promovida por um homem de génio. 

				- E temo-nos portado como crianças, convenhamos - aceitou o Professor Ramos.

				O ambiente tornou-se mais ameno, a partir desse mo-mento. David Moorcock encheu os cálices a todos e bebe-ram como se festejassem qualquer sucesso ou estabeleces-sem um sigiloso e importante pacto. 

				- Bem, convenhamos que as fotografias não são gran-de coisa. Mas... e o resto? “Aquilo” sobre o Tempo, isto é, alguém acha que há alguma possibilidade de... hum… “via-jar” para fora do “presente”? - perguntou Allen Chitterwick espaçando as palavras e acentuando algumas delas como se falasse de um assunto abstruso cuja simples enunciação fos-se uma terrível heresia.

				- Teoricamente, tudo é possível. Ele, porém, afirma que não só é possível como provável. Não que eu comungue 
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				da sua fé, claro, mas reconheço que estamos longe de conhe-cer todas as leis do universo - disse Ramos desprendidamen-te, no académico tom que não responsabiliza o orador.

				- A verdade é que nem nos conhecemos muito bem a nós próprios - sentenciou o padre Jeremy.

				- O que nos leva, outra vez, a Ellingdon - ajuntou o outro com um ligeiro sorriso. - Só conhecemos as suas… hum... excentricidades...

				- ... e a sua inaudita persistência. Temo que o tenha-mos humilhado demasiadas vezes - concedeu Moorcock.

				- Que diabo, o homem não é Deus - escandalizou-se Chitterwick. - “Esse” homem não é Deus, pois não?

				- Porque diz isso? - perguntou Fred Tubb.

				- Não é Deus para poder andar de um lado para o ou-tro no Tempo como se passeasse numa avenida - respondeu olhando em volta como se esperasse algum aplauso. - Ele está a gozar connosco. Garantidamente, está - disse num tom azedo.

				- NÃO ESTOU! - garantiu uma voz estranha ao grupo. 

				Quando se voltaram viram Ellis Ellingdon enquadra-do no umbral da porta por onde saíra Eve Astor. Vestia uma bata branca, bastante amarrotada, e o seu rosto magro mos-trava que não dormia há muito tempo.

				- Não estou e vou prová-lo hoje - acrescentou ele no tranquilo tom de voz de quem não precisa de provar nada. 
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				- 2 -

				- Espero que tenham recuperado da viagem - disse Ellingdon no meio do absoluto silêncio que se seguiu. 

				Eles haviam-se quedado em petrificadas posturas, como se fulminados por um raio invisível proveniente da trovoada que ribombava lá fora. Depois, um pós outro, acomodaram-se nas poltronas. David Moorcock foi o primeiro a falar e a sua voz deixava transparecer um ressaibo de desagradada ânsia.

				- Tudo isto é uma brincadeira, não é? – sugeriu, como se pronunciasse um desejo.

				- Você… todos vocês, sabem que não é – garantiu. - Como disse, posso prová-lo. Tem razão, Ramos, não co-nhecemos todas as leis do universo, nem as conheceremos nunca. E tem razão, padre Jeremy, não nos conhecemos a nós próprios, mas, tantas vezes, caímos na tremenda ilusão de julgar conhecer os outros. Seja como for, se tiverem um pouco de paciência, vamos entender-nos melhor nesta noite.

				Havia uma sombra de repreensiva mágoa na sua voz, mas nada mais que isso. O grupo de visitantes entreolhou--se brevemente, em mútua consulta, perante a segurança que transparecia das palavras de Ellingdon.

				- Bem, se estão secos e retemperados, talvez queiram vir comigo - convidou ele.

				- Acho que sim. Quanto mais depressa se resolver este… hum... assunto, melhor - disse Fred Tubb, de modo truculento e levantando-se com impulsiva energia.
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				- Então, vamos - convidou Ellingdon, esperando que eles se levantassem. Ouve um pequeno rebuliço de copos a serem pousados e todos ficaram ali, muito direitos, parecen-do intimidados pela presença do anfitrião. 

				Ellis Ellingdon voltou-se para a porta de onde tinha surgido e eles seguiram-no como um dócil rebanho. Atra-vessaram um corredor comprido e estreito até chegarem ao umbral de uma porta que revelou uma escadaria de madeira que dava acesso a uma cave de onde subia uma pulsante e suave vibração.

				Um a um, desceram e encontraram-se num espaço imerso em penumbra. Havia um odor a ozono no ambiente e pequenas luzinhas piscavam em diversos painéis vigiados por quatro homens que envergavam batas semelhantes à de Ellingdon. Dir-se-ia que tinham entrado num laboratório em plena laboração e que todos os técnicos trabalhavam incan-savelmente há muitas horas. 

				E, então, sem aviso, alguém acendeu as lâmpadas e o aposento iluminou-se, revelando uma grande caixa de vidro, encimada por um aparelho que parecia uma máquina foto-gráfica pousada numa placa aparafusada ao tecto. Um surdo rumor de exclamações fez-se ouvir.

				- Ellingdon, meu velho traiçoeiro - disse Ramos.

				- Então... é “aquilo”?! - soprou Allen Chitterwick.

				E ficaram ali, diante daquele artefacto transparente, nada mais que uma caixa octogonal feita de lâminas de vidro e cai-xilharia de metal, deixando ver, no interior, oito varas verticais.
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				- Sim - disse Ellis Ellingdon, - é “aquilo”. Eu chamo-lhe “Geringonça”. Essa foi a primeira palavra que me ocorreu.

				- Quer dizer... - precisou David Moorcock - que “aqui-lo” é a sua máquina que...

				- Pode dizê-lo. Sim, é a “Máquina do Tempo”, como cer-tos jornalistas, jocosamente, costumam chamar-lhe - respondeu sem evitar que emergisse um travo de magoada ironia.

				- Você é um tipo de atroz pertinácia, Ellingdon - co-mentou Ramos admirativamente.

				- Não nos vai dizer que isso funciona, pois não? - per-guntou Fred Tubb de um modo deselegante.

				- Não da maneira que julga - respondeu ele.

				- Mas funciona?

				- Claro que funciona - declarou secamente.

				- Espero que funcione melhor do que a máquina que tirou as fotografias - intrometeu-se David Moorcock.

				- Ah, sim, as fotografias... - disse Ellis Ellingdon fa-zendo um sinal a Eve Astor.

				Ela começou a procurar qualquer coisa na secretária onde se empilhava um sem número de cadernos. Entretanto, Ellingdon olhou para o “aparelho” de vidro e sorriu. 

				- As fotografias são verdadeiras, posso garantir. Não, não são uma obra-prima… Na verdade são péssimas, eu sei, mas não tenho de penitenciar-me por causa disso porque foi a “Geringonça” que as tirou e o fez sozinha.

				- Ora, ora, meu caro... Quer fazer-nos acreditar que... - reclamou David Moorcock, mas ele atalhou a frase fazendo 
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				um gesto com a mão, pois, nesse momento Eve Astor entre-gou-lhe um grosso caderno de capas castanhas. 

				Ellingdon abriu-o e um sem número de fotografias es-corregou sobre a mesa. Algumas ficaram visíveis à luz forte e todos os visitantes se entreolharam com visível espanto. Algumas, a maior parte, não identificavam algo que pudes-se suscitar admirativas interrogações, mas outras revelavam coisas que não existiam. “Coisas” que não podiam existir.

				- Que diabo, trouxe-nos aqui para rir-se na nossa cara? - disse Fred Tubb irritado.

				Os outros debruçavam-se sobre as fotografias e pas-savam-nas de mão em mão. O rosto do Professor Ramos denotava intensa curiosidade, Moorcock tinha a boca aberta em sinal de espanto e Chitterwick meneava a cabeça, seria-mente intrigado. O padre Jeremy Jerome, pela primeira vez, aparentava o semblante de alguém profundamente confun-dido ou chocado.

				- Tudo isto... - murmurou Ramos.

				- ... foi fotografado pela “Geringonça” - garantiu Ellingdon. 

				- ... uma barbaridade, uma verdadeira barbaridade – pro-feriu Ramos, sem que as palavras aclarassem o que sentia.

				- Tudo isto é falso, nada disto existe - proclamou fria-mente Fred Tubb, atirando para a mesa as fotografias que tinha na mão.

				- E se fizéssemos um esforço para nos acalmarmos? - sugeriu o padre Jeremy.
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