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Al amor de mi vida.


Por tu cariño y comprensión.


Por estar a mi lado cada segundo.


Por darme más de lo que podía imaginar.


A mis bestias pardas,


fieles compañeros de fatiga.




Prólogo


Escucho pasos a lo lejos que se acercan. Intento moverme, pero me resulta imposible. Noto el húmedo tacto del alquitrán de la calle en mi cuello. Ni mis brazos ni mis piernas me responden. Apenas puedo ver otra cosa que el reflejo de la luna llena que me deslumbra. 


A la derecha, una oxidada escalera de emergencias cuelga sobre el exterior de un abandonado edificio en ruinas. Varios grafitis de colores, con el nombre de alguna banda callejera que no logro reconocer, enturbian la ajada pared de mi derecha. Intento mover la cabeza pero un punzante dolor en el cuello lo imposibilita a la vez que dificulta mi respiración. Un férreo sabor a sangre inunda mi boca y una terrible sensación recorre mi cuerpo. ¡Debo levantarme y huir! Algo dentro de mí me dice que la implacable muerte me acecha. 


No recuerdo nada, no sé dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí, solo sé que debo escapar pues mi fin está cerca. Intento gritar, lo intento con todas mis fuerzas, pero solo soy capaz de expulsar con cada alarido restos de sangre y minúsculos pedazos de mis incisivos centrales, que se desprenden con el solo rozamiento de mi lengua. Noto cómo mis ojos se cierran lentamente mientras sus firmes pisadas avanzan con decisión hacia mí. El suelo vibra a su paso, estremeciendo mi cuerpo ante el incierto destino que me espera.


Una tenebrosa sombra me anticipa su presencia. Sus pasos se han detenido. Mis sentidos desaparecen uno a uno. El insoportable dolor que siento me hace incluso desear la calma que me traería la muerte. Una enorme presión se cierne sobre mi pecho. Noto como si un gran peso me aplastase el corazón, como si mi cuerpo se fuese a romper en mil pedazos, como si mi alma estuviese a punto de abandonarme.




Capítulo 1 —Despertar


Martes, 11 junio 2014


Eran las 8:15 de la mañana y el viejo despertador había vuelto a fallar en su cometido. La cama amanecía una vez más empapada por el sudor de su cuerpo. De nuevo la misma pesadilla invadía sus sueños. El mismo lugar y el mismo dolor que desde hacía más de un año le visitaba cada noche.


La viveza de las terribles pesadillas aumentaba a medida que avanzaba su vida. El dolor sufrido quebrantaba su cuerpo entumeciendo sus extremidades. Cada vez necesitaba más tiempo para recuperarse del largo sufrimiento al que la implacable noche le sometía. Solo el ardor de una larga ducha conseguía apaciguar la aflicción de sus músculos, que evocaban el suplicio sufrido tras la puesta del sol. Pero hoy ni ese pequeño placer se podía permitir, solo tenía tiempo para vestirse a toda prisa e intentar llegar al instituto antes de que comenzase la siguiente clase.


Alcanzó el arrugado vaquero de debajo de la cama mientras intentaba planchar con las manos las insistentes arrugas de su camiseta. Se calzó sus desteñidas Converse negras, a las que desde hacía meses no se les reconocía el color, y bajó las escaleras esquivando el maldito escalón central que ya le había dado varios disgustos. Un pequeño rincón de su corazón aún albergaba la esperanza de que su padre le dedicase algo de su tiempo y ambos lo arreglasen juntos compartiendo un momento padre e hijo. Pero todo parecía indicar que el doctor Benson tenía otras preferencias.


Sin tiempo para desayunar, se colocó un poco de fijador en la mano derecha, revolvió su oscuro cabello dándole un aspecto de despeinado organizado y se dirigió sin perder un segundo al garaje donde, una vez más… le habían vuelto a robar la bicicleta. La tercera vez desde que se mudó a Little Rock.


Como siempre cuando se despertaba, su padre ya no estaba en casa, probablemente ni hubiese ido a dormir, así que no le quedaba otra opción que correr las catorce manzanas que separaban su casa del Instituto Oficial de Little Rock. Correr durante media hora le vendría genial a su ya sudado cuerpo. Todos saben lo mucho que atrae a las chicas el olor a sudor en un hombre, ¿verdad?


Una vez más, su padre no estaba para ayudarle, para escucharle, para animarle cuando más le necesitaba. Su maldito trabajo le absorbía por completo. Se pasaba los días y las noches dedicado en cuerpo y alma a sus investigaciones, que guardaba en el más absoluto secreto. Nunca le había permitido curiosear en sus cosas, había sido desde siempre muy receloso con su intimidad. Solía encerrarse en un pequeño cuarto que tenía en el sótano, lejos de todo contacto con su hijo adolescente.


Esa habitación había sido siempre un requisito imprescindible para que los Benson alquilasen una casa. Resultaba indispensable que contase con una habitación en el sótano, al que su padre no tardaría en añadir un par de cerraduras de seguridad y donde el chico tendría totalmente prohibido entrar. Por supuesto, decirle a un adolescente que no debe entrar en una habitación es como decirle justamente lo contrario: «Muérete de ganas de entrar, deséalo con todas tus fuerzas e inténtalo una y otra vez hasta que lo consigas». Cientos de veces había fantaseado con esa habitación pero nunca había conseguido ver su interior y eso que lo había intentado de diversas formas. Incluso un día logró abrir el candado exterior después de practicar durante horas con un pequeño clip, pero nunca había sido capaz de desactivar la moderna cerradura dactilar que protegía el segundo candado. En el fondo sabía que los oscuros misterios de esa habitación le acabarían decepcionando. Siempre había visto a su padre como una persona extremadamente aburrida por lo que, seguramente, esa habitación estaría llena de expedientes antiguos y libros clásicos sin ningún tipo de interés para él.


El instituto se encontraba a unos dos kilómetros de su casa, aproximadamente a una media hora de camino andando a buen ritmo, el doble de tiempo de lo que solía tardar el autobús del colegio. El transporte escolar pasaba exactamente a las ocho de la mañana, exactamente hacía una hora. La parada estaba justo delante de la casa de la señora Berd, una soltera aficionada a coleccionar dedales que vivía un par de casas más adelante, al final de Follow Hills. La señora Berd poseía dedales de todos los rincones del mundo. Siempre que algún conocido viajaba a cualquier lugar del planeta, la señora Berd le recordaba insistentemente que debía regresar con su pequeño regalo, y más valía que lo recordasen, porque si no, la anciana se lo reprocharía el resto de su vida.


En pocos minutos cruzó la esquina de la calle Hudson casi enfrente de la heladería del Sr. Johnson. «¡Pobre señor Johnson!», pensaban los vecinos del pueblo cada vez que pasaban por su tienda. Desde que su mujer falleció, la heladería era su único aliciente en la vida, lo único que le recordaba a ella y donde se podía sentar y recordar momentos mejores. Solía abrir su negocio a las siete de la mañana, una hora en la que difícilmente a alguien le apetecería un helado. A menudo, pasadas las dos de la madrugada, seguía ahí sentado mirando sus viejas fotografías de los años sesenta, en los que su padre le enseñaba el oficio familiar y su querida heladería Johnson Icecream era el lugar de reunión preferido en el pueblo.


«El helado de turrón y arándanos y el de crema de cacahuete eran los más vendidos en mi época, pero los jóvenes de hoy en día solo queréis esos malditos helados de yogur sin calorías», repetía sin cesar el anciano cada vez que servía un helado. El Sr. Johnson y su terrible guerra contra el helado ecológico de yogur, una batalla perdida me temo.


Una pena que, aunque sus helados seguían siendo los mejores de la zona, los beneficios no le acompañaban y era más el corazón que la razón el motor de su empresa. Él mismo reconocía que cualquier día se vería forzado a vender, al igual que otros, a alguna moderna empresa que sustituiría su vieja heladera por una moderna máquina más pequeña, más rápida y con mayor margen de beneficio.


La calle Hudson desembocaba en la avenida Michigan, una larga avenida presidida por una fuente de estilo barroco que en su interior sostenía la estatua en bronce del soldado confederado Richard M. Carlson, excombatiente de la guerra civil, que jugó un papel determinante en la defensa de Little Rock.


Una vez superada la fuente Carlson, su último obstáculo para llegar al instituto era pasar por delante de la oficina del sheriff Rosco Gellar, un auténtico perdedor como a menudo se le definía en el pueblo, el clásico patán que ocupaba el único puesto de trabajo que nadie quería desempeñar. Una persona despreciable, sin ningún tipo de ética profesional. Su única y verdadera vocación había sido y seguiría siendo la bebida. Eso sí, no discriminaba a ninguna. Cualquier licor, whiskey, ron o incluso matarratas, era siempre bien recibida.


El sheriff Rosco trabajaba, como él decía, para vivir, más bien para beber, le replicaba normalmente la gente. Su preparación brillaba por su ausencia al igual que su higiene. Con bastantes kilos de más y una alopecia creciente, Rosco se consideraba el soltero de oro de Little Rock. Su forma física no era la más recomendable para un defensor de la ley; de hecho no había superado las pruebas físicas de la Oficina Central del sheriff, hecho que le ha había valido varios correctivos. Pero gracias a su minusvalía en la pierna izquierda, de momento había conseguido librarse. De mediana estatura y con un coeficiente intelectual por debajo de lo deficiente, hacían de él el perfecto sheriff para cualquier ladrón. Suerte que en este pueblo el único crimen que se recordaba había ocurrido en 1864.


La verdadera afición de Rosco Gellar, además de su declarado amor al señor Johnny Walker, eran sus «seguimientos» como él los llamaba. Se situaba en una calle concurrida, se acomodaba en su coche patrulla sorbiendo su gigante batido de cereza y mojando sus grasientas patatas fritas en salsa barbacoa, mientras observaba cómo el viento levantaba las cortas faldas de las jovencitas del pueblo.


Una vez superada la oficina del sheriff, pocos metros le separaban de la puerta principal del instituto y colegio público de Little Rock, uno de los edificios más antiguos de la ciudad. Su fachada de piedra blanca mostraba desde hacía años un color ennegrecido que pedía rehabilitación a gritos. Lástima que el presupuesto del pueblo no alcanzase para este tipo de obras. El alcalde estaba demasiado ocupado asfaltando por tercera vez la calle principal y desviando dinero a actividades lúdicas con mujeres de dudosa honorabilidad.


La puerta principal, de unos tres metros de longitud y fabricada en madera de roble americano, sobre la que descansaba la bandera de Estados Unidos ondeando en lo alto junto al escudo de Little Rock, era el único añadido que se le había realizado al edificio desde la construcción original. Puerta principal que, con total seguridad, estaría cerrada. El director Reinnes era extremadamente meticuloso con la hora del cierre. En cuanto el timbre de entrada comenzaba a sonar, ordenaba a Tom, el conserje del instituto, que cerrase todas las puertas.


Solo había una entrada que el director Reinnes no controlaba: la ventana del Aula de Ciencias, que seguía estropeada después del «incidente» en el laboratorio. La curiosidad humana a veces puede provocar este tipo de cosas.


Únicamente un grueso cartón protegía el acceso a la sala que llevaba semanas cerrada. Desde el accidente, se utilizaba como improvisado almacén y era el lugar preferido de Tom para fumarse un cigarro a escondidas lejos del severo control del director. Esta vez se había dejado sus llaves sobre la estantería, y se hubiese dejado la cabeza si no la llevara sobre los hombros.


Tom había pasado toda su vida en el mismo centro, desde que comenzó con dieciocho años hasta sus recién cumplidos ochenta. Había vivido más de cincuenta generaciones de diferentes alumnos. Todos ellos, desde el primero hasta el último, siempre habían tenido palabras amables hacia él. Tampoco vamos a engañar a nadie: no es que Tom fuese una persona excesivamente agradable, en ocasiones incluso era un poco gruñón, pero no eran sus palabras sino sus actos los que acababan llegando al corazón, incluso al de los más duros.


Una vez dentro del Aula de Ciencias, solo debía cruzar el pasillo que le llevaría hasta el Aula 12, donde veinticinco alumnos de último curso disfrutaban de una clase con la bella profesora Van Mildred.


Rose Van Mildred no había nacido en Little Rock como se puede comprender por su característico apellido europeo. Se había trasladado hacía apenas cuatro años con su marido, el doctor Tom Van Mildred, responsable del hospital de Little Rock.


La señora Van Mildred era bastante más joven que su esposo, unos diez años más o menos. Su larga y poblada melena rubia, junto a sus hermosos ojos azules y su perfecta dentadura, hacían de ella una de las mujeres más atractivas del pueblo. Solía llevar trajes de licra bastante ceñidos, normalmente de colores oscuros, que hacían la delicia de sus alumnos y compañeros.


Su clase estaba a punto de acabar. Siempre al finalizar, Rose deleitaba a sus alumnos con algún verso de sus poemas favoritos. Esta vez había escogido un poema de Pablo Neruda, llamado Tengo miedo, una perfecta e inocente elección teniendo en cuenta lo que estaba por llegar.


… Y por la vastedad del vacío van ciegas las nubes de la tarde, como barcas perdidas que escondieran estrellas rotas en sus bodegas. Y la muerte del mundo cae sobre mi vida… — Tengo miedo. Pablo Neruda. 


«¡Qué lástima haber faltado a su clase!», pensaba el joven que, aunque nunca había sido un apasionado de la literatura, por algún extraño motivo comenzaba a gustarle.


Dejando atrás las preciosas fábulas y los sentidos poemas de la bella profesora Van Mildred, a continuación, el profesor Kroll, un amante de la Historia, sobre todo de las grandes guerras de este país, con todo su entusiasmo les dedicaría dos horas seguidas de batallas y anécdotas.


Pero hoy la mayoría de sus alumnos utilizarían el tiempo de su clase para acabar la redacción que les había pedido la profesora Adams, su tutora. Unas líneas pensadas para que reflexionasen sobre su próximo futuro una vez se graduasen, una forma de hacerles pensar en las opciones que les esperaban al abandonar la seguridad del instituto y comenzar su nueva vida universitaria.


El señor Kroll comenzó a hablar emocionado, como en cada una de las clases que impartía, ya que le encantaba su profesión. Era un gran orador, no era el típico profesor de Historia que creaba un ambiente somnoliento a su alrededor. Sus historias solían ser interesantes, cargadas de anécdotas y datos curiosos que hacían que las dos horas de clase se hiciesen relativamente cortas.


En una de las primeras mesas se sentaba Jason Fellman, capitán del equipo de Lacrosse y del equipo de lucha libre. Era alto, rubio y fuertemente hormonado. Todo ello, unido a esa sonrisa que derretía a más de una, le convertía en el chico más popular de Little Rock. Quizás ese era su gran problema: demasiado guapo para ser fiel a una única chica, aunque esa chica fuera Alice Hannigan.


Jason había intentado pasarle una nota a Alice desde que había comenzado la clase del señor Kroll, pero ella, con indiferencia, la había estado rechazando constantemente.


 —¿Qué narices miras, Benson? —replicó Jason visiblemente enfadado.


Resultaba divertido que el matón suplicase perdón. ¿Cómo no alegrarse ante sus insistentes sollozos? Posiblemente esta vez había ido demasiado lejos. Sus tonteos con Tiffany Amberson en la fiesta del lago del fin de semana pasado habían sido la gota que colmaba el vaso.


Nadie entendía cómo una preciosidad como Alice podía aguantar a un gorila como Jason. Alice era una chica dulce, delicada, con una larga melena pelirroja de perfectos bucles que parecían haber sido tejidos por la mano de un ángel. Su tez blanca de profundos ojos verdes junto a su perfecto y firme cuerpo de animadora la hacían la chica perfecta. Ese tipo de chica que cuando te habla te quedas como un imbécil babeando durante minutos sin saber qué decir. Poseía unas notas excelentes y un gran futuro como periodista, mucho más de lo que alguien como Jason merecía.


Alice publicaba semanalmente la gaceta de Little Rock, un periódico juvenil con las noticias más interesantes del pueblo. Probablemente el número de esta semana dedicase un par de columnas al pésimo partido de Jason contra los Atlanta Hawks de la liga nacional de Lacrosse. Todos esperaban que Alice fuese totalmente subjetiva en este tema. Tendría todo el apoyo que necesitase para destrozar públicamente a su reciente exnovio.


El timbre de clase comenzó a sonar. La emocionante historia del señor Kroll sobre la guerra civil tendría que continuar otro día, ya que la tutora Adams, con relativa prisa, posó sus libros sobre la mesa interrumpiendo al profesor que, con pesar, abandonó la clase despidiendo a sus alumnos.


La profesora Adams comenzó a revisar sus notas mientras los más rezagados apuraban para finalizar sus trabajos. En unos minutos le tocaría subir (uno de los problemas de apellidarse Benson). Leería la redacción en segundo lugar, justo después de Zoey Albany, la futura directora de industrias Albany, dedicada a la fabricación de desinfectante industrial para cuartos de baño.


A diferencia de Zoey, su idea de futuro no era tan clara. Nunca había pensado en ir a la universidad, ni continuar el negocio familiar como Tim Duncan con el negocio de autos usados de su padre, o Tracy Ferman con su panadería familiar. Siempre había sentido que el futuro le reservaba algo, algo grande, algo que todavía no había descubierto. Desde que sus pesadillas comenzaron, su mentalidad comenzó a cambiar. Dejó de preocuparse de las pequeñas cosas de la vida, centrándose únicamente en las más importantes, fijando solo una idea en su mente. Una idea que le había hecho vivir la vida sin perder un segundo:


SOBREVIVIR


Siempre había vivido con una sensación en su interior, la de que sería importante, de que cuando llegase el momento sabría estar a la altura. No sabía qué iba a hacer ni qué sería de él, pero estaba convencido de que el destino le reservaba un lugar destacado. Algo dentro de él lo sentía, algo dentro de él le hacía creer que no sería un mero espectador, que estaría en el equipo titular cuando el momento llegase.


Si hubiese leído eso en voz alta delante de sus compañeros, habría acabado ingresado antes de finalizar el día, en el psiquiátrico más cercano, por lo que su redacción sería bastante diferente. Como no podía decir la verdad, diría lo que la gente esperaba escuchar de él.


La profesora Adams leyó su nombre de la lista de alumnos mientras anotaba la puntuación sobre el trabajo de Zoey. Ante la mirada de sus compañeros se acercó a la tarima y comenzó a hablar:


«Mi nombre es Marc Benson. Tengo 17 años y estoy en mi último año de curso en el Instituto Público de Little Rock, donde llevo algo menos de un año. He dejado tras de mí California, New York, Kansas, Missouri, Washington, Montana y así hasta diez estados más. Supongo que esta será mi última parada antes de la universidad, donde por fin espero tener la estabilidad de la que jamás he disfrutado. Hasta ahora he seguido a mi padre allá donde fuese, allí donde su trabajo nos llevase, donde el gobierno de Estados Unidos le pidiese ir...»


Marc nunca había visto a su padre como una figura a seguir, por lo que no seguiría sus pasos. No quería defender a su país, no quería ser médico, ni policía, ni periodista, ni fotógrafo. La verdad, lo único que quería era no tener las terroríficas pesadillas que sufría cada noche. No despertarse de madrugada con fiebre y temeroso por lo que pudiera pasar. Quería tener una vida normal, una vida en la que poder levantarse por la mañana sin tener miedo a morir despedazado al cruzar la esquina. Pero eso tampoco podía contarlo, así que lo único que se le ocurrió decir fue que:


«…de mayor quiero ser profesor, sí profesor, para formar a las nuevas generaciones. Ir a la universidad y luego acceder a un puesto de maestro en un pequeño pueblo…».


Mientras escupía esa sarta de oportunas mentiras, pensaba una y otra vez que antes muerto que tener que aguantar a los futuros Jason Fellman y su clan de rompehuesos por un mísero sueldo. Pero algo tenía que decir y la cara de orgullo de la señora Adams mientras le escuchaba no tenía precio.


La señora Adams siempre había sido su profesora preferida. Una señora con todas las letras, así la definía Marc, toda una dama. Había cumplido ya los sesenta años y no intentaba esconderlos. Su pelo era blanco sin tintes, siempre sujetado por un aparatoso broche con el escudo familiar de los Adams grabado en nácar. Vestía de riguroso negro por el estricto luto hacia su padre, recientemente fallecido. Nada que ver su vestimenta, con su carácter jovial y su sonrisa siempre contagiosa. De mirada amable y compasiva y siempre dispuesta a ayudar al necesitado, su despacho siempre había estado abierto para cualquiera que desease entrar. Desde apoyar a Sofie Lenson con el divorcio de sus padres, hasta ayudar a Billy con su problema de pronunciación con la letra Z. Cualquier otro profesor se hubiese dado por vencido a los pocos días de intento, pero ella no lo hizo, buscó todas las formas posibles, se encerraron durante semanas en su despacho practicando, hasta que por fin el esfuerzo dio su fruto. Aunque, hay que reconocer que, en algunas ocasiones, aún se le escapaba un pequeño ceceo, sobre todo cuando se ponía nervioso. Por suerte para Billy, hoy no había venido a clase; tenía cita con su oftalmólogo y se había ausentado las cuatro primeras horas. Seguro que era la primera vez que se alegraba de su visita al médico. Esta vez le había librado de tener que exponer su redacción frente a todos sus compañeros.


Una vez Marc acabó su «sincero» discurso sobre su ilusionante futuro como docente, volvió a su sitio y se sentó pensativo escuchando a sus compañeros. Entre pensamiento y pensamiento y alguna que otra mirada disimulada a Alice, la clase fue pasando. Solo quedaba un último sufrimiento para acabar el día: la clase de Gimnasia con el entrenador Roberts, es decir, el terreno preferido de Jason Fellman, el lugar donde se sentía todopoderoso. Una colchoneta de nueve metros cuadrados en la que podía usar a sus compañeros como sparring bajo la mirada indiferente del entrenador.


El primero en competir fue Carl Jones, un rollizo chico con aspecto albino nacido en Nebraska, adicto a los videojuegos y a las patatas fritas y fan incondicional del Capitán América, su gran héroe. Día tras día les deleitaba, como si de su segunda piel se tratase, con una camiseta azul con el escudo grabado en el centro de su querido héroe de acción. El combate apenas duró quince segundos, lo suficiente para que Jason lo girase como una peonza y lo lanzase varias veces a la lona. Lástima que su querido Capitán América no estuviese allí para ayudarle.


Seguramente, Jason no fuese tan permisivo con Marc. Siempre que les había tocado juntos, había alargado el combate para desahogar en él todas sus frustraciones. Le había hecho besar la lona en cientos de ocasiones. Pero últimamente, algo había cambiado. Marc había comenzado a notar cierta mejoría física. Encajaba mejor los golpes y había aumentado su resistencia. Su tolerancia al dolor se había visto incrementada, como si se hubiese acostumbrado a sufrir.


El entrenador comenzó a colocarlos en parejas. Por suerte, a Marc le había tocado con François, un chico francés de intercambio que apenas medía más de metro cincuenta, que no entendía las reglas y que normalmente se quedaba paralizado en el centro de la lona esperando a que su contrincante acabase la pelea.


Había tenido suerte evitando al matón de Jason, pero su amigo Billy, que acababa de incorporarse a la clase, no había sido tan afortunado. Su combate sería el siguiente.


Billy era un chico extremadamente delgado, la versión americana de François por así decirlo. Llevaba el mismo peinado desde que tenía tres años. Su madre se lo había peinado así desde que era pequeño, una raya al lado perfectamente recta. Un estilo más propio de los años setenta que de hoy en día. Todas las semanas se lo recortaba un poco para que el aspecto de «su pequeñín», como ella le llamaba sin pudor alguno, estuviese perfecto. Todo el mundo le trataba como si fuese un niño pequeño, incluso las ancianas le seguían apretando los carrillos, como si de un niño de cinco años se tratase. Todo esto convertía a Billy en el blanco perfecto para cualquier abusón.


Tras el pitido del entrenador, Billy se acercó temeroso a la lona. Sabía lo que le esperaba, solo deseaba que terminase cuanto antes. Frente a él con el doble de peso y altura, Jason Fellman. La clásica lucha de David contra Goliat. El primer choque fue demoledor para Billy. Su cuerpo impactó bruscamente sobre la lona. Mientras intentaba recuperarse, Jason retorcía su pierna usando un torniquete de lo más profesional. Billy estaba a punto de abandonar, pero, cuando se disponía a estirar su brazo para golpear la lona y rendirse, Jason soltaba su pierna y… vuelta a empezar. Se situaron cada uno en un extremo del cuadrilátero y reanudaron la pelea. Claramente, Jason estaba desahogándose con él.


Le estaba realizando todo tipo de llaves, incluso alguna que rozaba lo ilegal. El último ataque de Jason acabó con Billy en el suelo, semiinconsciente, tras un duro golpe en la boca del estómago. En esta ocasión Goliat había sido el vencedor.


Marc, que observaba atento el combate de su amigo, no podía permitir una injusticia así. El entrenador Roberts, que tendría que vigilar la pelea, se entretenía observando los sexys estiramientos de las animadoras. Marc se había decidido a intervenir, se acercó a Jason por detrás y le propinó un fuerte empujón en la espalda, momento en el que Billy aprovechó para abandonar la lona y dirigirse a la enfermería. Mientras, Marc se enfrentaba cara a cara con su principal enemigo.


A diferencia de otras veces, se sentía respaldado por sus compañeros. Todos ellos le animaban para que se enfrentase a Jason. Hasta Alice le miraba sorprendida y le deseaba suerte con un cariñoso gesto. Ese gesto enfadó más aún a Jason, que le esperaba en el cuadrilátero ansioso por comenzar la pelea.


Marc se colocó sobre la lona azul justo encima de la marca roja que fijaba su posición inicial. Jason no tardó en atacar. Su primer ataque fue un barrido directo a la pierna derecha de Marc, lo suficientemente rápido y fuerte como para lograr tirarle al suelo.


Marc no era un chico débil, pero estaba en clara desventaja ante Jason. Él era más rápido y más fuerte y, por supuesto, tenía mucha más experiencia en la lucha. Su única ventaja ante él era algo con lo que Jason no contaba: la actitud de Marc había cambiado. Esta vez no pensaba rendirse como había hecho otras veces. Su mentalidad era clara: podía torturarle lo que quisiera, no se rendiría de ninguna manera. Era su oportunidad de demostrarle que no le temía. Podía atacarle las veces que desease, él seguiría levantándose, no volvería a bajar los brazos. Aguantaría el dolor que le propinase fueran cual fueran las consecuencias.


El tiempo pasó rápidamente. Cuando llevaban algo más de media hora luchando, Jason comenzó a agotarse. Sus llaves eran menos efectivas y su técnica se debilitaba por el cansancio. Sorprendentemente, Marc se encontraba bien. Estaba cansado y dolorido, pero se notaba preparado para seguir aguantando. El último ataque de Jason ni le había rozado, mientras que él sí había podido alcanzarle. Incluso comenzó a pensar que podría ganarle… Pero en ese momento, justo cuando tenía a Jason contra las cuerdas, el entrenador se acercó al cuadrilátero y, ante el temor de que su aventajado pupilo pudiera perder, detuvo la pelea y los envió a todos a la ducha.


A pesar de la interrupción, Marc se sentía orgulloso, se había ganado el respeto de todos o por lo menos así lo creía. Entró en el vestuario con la cabeza erguida, sin miedo a los comentarios de sus compañeros que intrigados le observaban. Cruzó la zona de bancos, justo por delante de Jason Fellman, que se colocaba hielo en la rodilla derecha. El capitán del equipo ni levantó la vista del suelo para mirarle. «Un gesto de derrota», pensaba Marc. El resto de sus compañeros sonreían disimuladamente, mientras el joven se dirigía a las duchas tapado únicamente por una toalla blanca.


La ducha caliente relajaba sus músculos, liberaba la tensión de la pelea y le acompañaba en uno de los mejores momentos desde que llegó a Little Rock. Una cálida recompensa al esfuerzo realizado, a su gran victoria moral. Por primera vez en mucho tiempo… olía a quemado, olía mucho a quemado.


Salió rápidamente de la ducha a tiempo para escuchar cómo, entre risas, alguien se alejaba. Allí, en el centro del vestuario, junto a su taquilla, su ropa ardía en el suelo. Su valeroso combate no había cambiado nada, nadie le respetaba. Todo continuaba exactamente igual en su vida. Despreciado por sus compañeros e ignorado por su padre.


A las pocas horas, Tom entró en el gimnasio. Siempre revisaba los vestuarios y los baños al finalizar las clases. Se acercó a los bancos alertado por el olor a quemado y le encontró sentado, tapado con una minúscula toalla blanca. Marc no tuvo que explicarle lo que había pasado ni tampoco él lo preguntó. Solo le puso la mano en el hombro y le dijo con cariño:


—Paciencia chico, paciencia. Todo mejorará.


Esa era toda la comprensión y apoyo que tenía en su vida. La indiferencia de su padre, dedicado únicamente a su trabajo, y la ausencia de una madre a la que nunca conoció le convirtieron en un solitario que buscaba el cariño y el calor de un hogar que jamás había tenido.


Tom le prestó algo de ropa y le acompañó a casa. El viejo bedel había sido un gran apoyo para Marc en sus primeros días en Little Rock. Hasta que conoció a Billy, su mejor amigo, Tom había sido su único compañero de almuerzo. Juntos se sentaban tras el gran roble blanco, en el patio trasero del instituto, mientras veían cómo los pequeños escolares liberaban su energía en los toboganes, al tiempo que compartían la deliciosa tarta de manzana casera de Tom, así como infinidad de anécdotas sobre el instituto de Little Rock.


Tom detuvo su furgoneta frente la casa de los Benson. Marc se despidió con una tenue sonrisa agradeciendo la preocupación de su amigo y cabizbajo atravesó el seco jardín de entrada hasta la puerta trasera de su casa.


Una vez dentro, sobre la encimera, justo al lado del microondas, pudo ver cómo una pizza precocinada se descongelaba sobre una bandeja de metal. Una pequeña nota amarilla pegada sobre la nevera le confirmaba que pasaría nuevamente la noche solo. Su padre haría horas extras para el tío Sam y por supuesto, según decía la nota, «te lo compensaré».


Si le hubiese dado un dólar por cada vez que le había dicho eso, podría comprarse un coche para alejarse de esta vida que tanto odiaba.


Marc estaba cansado y triste. Solo quería sentarse en el sofá y ver la tele durante todo el tiempo posible para evitar dormirse, porque si el día era malo, la noche era aterradora.


Sus pesados párpados caían sobre sus ojos, su mente se acercaba de nuevo a la oscuridad. El cansancio acumulado le arrastraba a los cautivadores brazos de Morfeo. No quería dormirse, le aterraba la idea de que la noche llegase. Deseaba con fervor poder descansar como los demás, soñar con el tipo de cosas que soñaban los chicos de su edad, pero su maldición se lo impedía, la noche le reservaba una vez más terribles pesadillas sobre muerte y destrucción. Cruentas batallas ocurridas en siglos pasados le visitaban cada noche. A veces, luchaba sosteniendo una bandera confederada, otras ocasiones un escudo templario, diferentes símbolos con una única similitud: muerte y terror.


«Oigo gritos de alguien que sufre. Una extraña voz grita mi nombre pidiéndome que la ayude. No reconozco dónde estoy, solo veo oscuridad a mi alrededor. A continuación me encuentro de nuevo en el mismo callejón, inmovilizado, oigo como pasos se acercan a mí…»


El timbre comenzó a sonar y Marc se despertó sobresaltado. Había tenido de nuevo la misma pesadilla, pero esta vez había despertado antes de lo habitual. Una parte de él aún seguía escuchando los alaridos de dolor que le llamaban, incluso sentía como si el reflejo de la luna sobre la ventana le mostrase rostros de mujer que gritaban pidiendo su ayuda. Ya no podía distinguir si estaba despierto, si realmente los veía. Quizá todavía estuviese soñando.


Sus visiones se recrudecían, las imágenes eran cada vez más violentas, las torturas más realistas y la desolación aumentaba a medida que los días sin dormir pasaban sin atisbo de recuperación.


En varias ocasiones se planteó la posibilidad de visitar a un especialista, alguien con el que poder charlar y contarle sus experiencias, sus vivencias y sus sueños, alguien que hiciese a la vez de padre y amigo, pero aún no había reunido las fuerzas necesarias para dar el paso.


Su mayor temor era su juicio. Una parte de él temía acabar en un centro psiquiátrico, sentado en un pequeño cuarto acolchado, con la mirada perdida y sin esperanza mientras se veía caer y caer en lo más profundo de un oscuro pozo.


Marc se sentía aturdido, no distinguía la realidad de los sueños. De nuevo el sonido del timbre le hizo reaccionar. Se acercó a la puerta lentamente, retiró la cortina que cubría el cristal y vio a...


… su padre, que se había olvidado las llaves en el despacho. Llamaba insistentemente para que le abriese la puerta. Eran las cuatro de la mañana.


El señor Benson entró en casa rápidamente, sin saludar. Bajó a su habitación misteriosa y se encerró allí. Llevaba un maletín de cuero negro con hebillas doradas y combinación. El mismo que llevaba utilizando durante los últimos diez años.


Unos veinte minutos más tarde regresó a la cocina y se sentó junto a Marc.


Su padre se acercó a la mesa y procedió con su habitual rutina. Cogió un cuenco vacío y se sirvió un poco de leche, café y unos cuantos copos de maíz que quedaban en una caja arrugada sobre la repisa de la ventana. Comenzó a saborearlos lentamente, sin decir palabra.


Marc prefirió no mirar la fecha de caducidad de esos copos, porque no recordaba haber comprado esa marca desde que se mudaron a Little Rock. Así que decidió servirse un poco de leche y darles una oportunidad. La verdad, no estaban tan mal. En el fondo, siempre había creído que las fechas de caducidad eran un invento de los grandes centros comerciales, una forma para que la gente tirase alimentos en buen estado y siguiesen consumiendo y consumiendo.


Padre e hijo compartieron su tardía cena en silencio. Cabizbajos y sin mirarse saborearon el rancio gusto de los cereales, que les recordaba su equivocada teoría sobre la caducidad de los productos.


El teléfono de su padre comenzó a vibrar interrumpiendo el frío momento que vivían. Le necesitaban en el trabajo. Solo había tenido tiempo para una rápida cena y ya debía irse. Se levantó con rapidez y cogió su abrigo, se puso su viejo sombrero y se marchó sin tiempo para poder decirle que llevaba restos de leche y cereales en su negra barba.


—¡A esta hora no me compensa acostarme! —exclamó el apesadumbrado joven mientras dejaba su cuenco en el rebosante fregadero.


Prefería evitar el riesgo que suponía volver a dormirse. Se daría una ducha con calma e intentaría relajarse un poco mientras hacía tiempo viendo un poco de televisión. Quizá algunos de los intempestivos programas de la madrugada le ayudasen a olvidar las terribles imágenes que la noche le había revelado.


Incluso se permitiría el lujo de ir caminando hacia el instituto. Disfrutar de un tranquilo paseo para aclarar su mente y parar de camino por casa de su amigo Billy.




Capítulo 2 —Cuarentena


Miércoles 12 junio de 2014


La señora Brown le estaba abrochando el abrigo a su hijo mientras él se retorcía intentando librarse. Un beso en la mejilla y su habitual rutina: limpiarle el carmín de su cara frotando con un pañuelo empapado en saliva. Lo peor que una madre le podía hacer al ego de su hijo adolescente.


A continuación le entregó una pequeña bolsa marrón con el almuerzo, probablemente un pequeño tupper con alguna de sus deliciosas recetas cocinadas lentamente. En el interior, una pequeña nota para su «pequeñín», que Billy escondería rápidamente en su bolsillo en cuanto abriese la bolsa, para que nadie jamás la viese, intentando así mantener su escasa reputación intacta.


La señora Brown, la madre de Billy, era sobreprotectora con su hijo. Billy había pasado por todo tipo de enfermedades en su infancia y, aunque actualmente era un joven totalmente sano, la preocupación de su madre no había cambiado con el paso del tiempo. Sus altas fiebres de pequeño le obligaron a pasar largas horas de espera en el hospital. De ahí le venía su gran afición a la lectura. De alguna manera debía pasar todas esas horas muertas. Su mayor complejo, la estatura, se debía a una extraña enfermedad descubierta a los ocho años, un problema genético en la hormona del crecimiento de difícil diagnóstico y costoso tratamiento. A pesar de todos los esfuerzos, el joven no había logrado superar el metro sesenta.


Billy era como un niño pequeño que nunca había querido crecer. Le encantaban los juguetes, los cómics, los videojuegos y esas cosas de chiquillos. Pero hay que reconocer que en los momentos importantes de la vida siempre se había mostrado mucho más maduro que gente de su edad, incluso más que algunos adultos. Cuando su padre murió su madre tuvo bastantes problemas con la familia de su padre, hasta el punto de tener que llegar a los tribunales. En esa difícil situación fue él el que sacó el carácter necesario para sacarla adelante.


Billy y Marc eran muy diferentes. Coincidían en aspectos básicos de su personalidad pero eran radicalmente opuestos en sus aficiones. A Marc nunca le había gustado leer y tampoco compartía su afición por las maquetas, esas diminutas piezas se le resbalaban de las manos haciéndole perder la paciencia. Tampoco es que hablasen mucho. Ambos eran bastante retraídos, se sentían cómodos con el silencio, pero a pesar de sus diferencias habían conectado desde el primer día y confiaban totalmente el uno en el otro. A menudo, por las tardes, cuando el tiempo acompañaba, se tumbaban en el embarcadero del lago durante horas, en silencio. Billy leía un buen libro mientras Marc soñaba despierto con una vida mejor.


Hablando de sueños, Billy era el único que conocía sus pesadillas. No es que le contase todos los detalles, pero sí en alguna ocasión habían compartido parte de ellas. Billy siempre se mostró muy interesado y preocupado. De hecho, se informó en internet y en la biblioteca sobre la interpretación de sueños, pero sus investigaciones nunca fueron concluyentes. Ningún experto había analizado ese tipo de sueños, por lo que era francamente difícil encontrar una explicación o una interpretación razonable.


Algunos expertos afirman que en los sueños no se puede morir, ya que si lo haces, una parte de ti también muere. Si eso fuera realmente así, pocas partes de Marc seguirían vivas, pues había visto la muerte en más de un millar de ocasiones.


Los dos amigos atravesaron juntos la avenida, donde había mucha gente para ser tan temprano. Normalmente, salvo los días de mercado y en fiestas, no solía haber aglomeraciones en Little Rock, y cuando las había no pasaban de una veintena de personas. Hoy ocurría algo diferente. Frente a la ferretería del pueblo, medio centenar de personas cuchicheaban y observaban ensimismados el suelo de la entrada.


—Algo ha ocurrido. ¡Acerquémonos! —dijo Marc nervioso.


Entre los brazos de la gente pudieron ver una tira de plástico amarilla de unos cinco centímetros de grosor que protegía la zona y en la que, en grandes letras negras, podía leerse: ¡¡¡¡Policía!!!


—¿Qué habrá pasado? —exclamaron a la vez los jóvenes.


El sheriff Rosco comenzó a gritar y, apartando a la gente hacia atrás, les ordenó insistentemente que se fueran, que allí no había nada que ver.


—¡Qué manía tiene la gente de decir que no es nada! Pues si no es nada, que nos dejen verlo, ¿no? —razonó Billy.


El sheriff y su ayudante comenzaron a limpiar el suelo con insistencia. Una gran cantidad de sangre formaba un extenso charco sobre el asfalto. Por las marcas en el suelo, parecía que un cuerpo se había desangrado. Los chicos se acercaron con cuidado intentando comprobar si la ferretería seguía abierta.


—Puede que le haya pasado algo al Sr. Macnamara —exclamó Billy preocupado.


En ese preciso instante un todoterreno negro, con las lunas tintadas, se detuvo frente al negocio. Del vehículo bajaron dos hombres con traje y camisa blanca, ambos con gafas de sol que ocultaban parcialmente su rostro. Tras ellos, un tercer hombre con un maletín bajó del vehículo. Su chubasquero, de color azul marino con letras en color amarillo, revelaba su identidad. ¡FBI! El FBI en Little Rock. «Increíble», pensaron los chicos.


El sheriff Rosco se acercó a los agentes diciendo:


—Gracias por haber venido. Nunca había visto algo como esto. El cuerpo está totalmente destrozado, como si algo le hubiese desgarrado el pecho.


El hombre del chubasquero abrió su maletín. Se colocó cuidadosamente unos guantes de látex y comenzó a examinar la escena del crimen. Sacó un pequeño bote transparente de su bolsillo exterior y comenzó lentamente a recoger pequeños pedazos del suelo.


Segundos después una mujer bajó del coche. Llevaba pantalones de traje negros ligeramente ajustados y un chaleco con el logo del FBI. Se agachó y en cuclillas observó la escena del crimen mientras su compañero continuaba recogiendo muestras.


No tardó más de un minuto en levantarse. Visiblemente molesta se dirigió ante el sheriff Rosco diciendo:


—¿Quién ha sido el idiota al que se le ha ocurrido trasladar el cuerpo de la escena del crimen, sin autorización judicial y sin consentimiento del equipo de forenses?


—He sido yo —dijo el sheriff temeroso.


—Lléveme inmediatamente a ver el cuerpo. Necesitaremos muestras de su sangre y de su ADN para descartarles. Han contaminado totalmente la escena del crimen —replicó la forense enfadada.


El sheriff Rosco había pisado la sangre con sus botas y había manchado la acera de pisadas a lo largo de la calle.


—Tenemos que marcharnos —insistía Billy constantemente. El aplicado joven estaba más preocupado por no llegar tarde a clase que por enterarse de lo que había sucedido.


Ante su insistencia, Marc acabó cediendo y se fueron. Caminó mirando hacia atrás durante varios minutos, hasta que tuvieron que girar la calle y no pudo seguir cotilleando.


Al pasar por delante de la comisaría de Rosco, su curiosidad aumentó. Dos vehículos de policía y una ambulancia pararon justo delante. La puerta de la ambulancia se abrió y dos paramédicos bajaron con una camilla y entraron en la oficina del sheriff.


A los pocos minutos salieron de la comisaría. Sobre la camilla se podía identificar un cuerpo dentro de una bolsa de cadáveres.


—¡Mira, Billy! —señaló con el dedo—. Parece que llevan un cadáver. ¡Un crimen en Little Rock!


Los chicos se acercaron sigilosamente a la ambulancia, lo suficiente como para oír a dos enfermeros que charlaban mientras se fumaban un cigarro.


—Parece que ha sido un ataque de un animal salvaje, quizá un coyote o algo así —decía uno de ellos.


—El cuerpo está totalmente desfigurado, lo han devorado por completo y lo han dejado prácticamente irreconocible —añadió el segundo.


—Parece que el imbécil del sheriff la ha cagado. Hay restos suyos por todas partes.


—¿Un animal salvaje? ¿Coyotes? ¿En Little Rock? Pero si aquí nunca se ha oído hablar de animales salvajes. ¡No hay lobos, ni osos, ni coyotes ni un pobre perro abandonado! —exclamó Marc sorprendido.


—No te preocupes, Marc. La policía se ocupará. Debemos darnos prisa, el timbre de entrada sonará dentro de unos minutos.


—¿Preocuparme? ¿Cómo no voy a preocuparme? Ha muerto una persona, ni siquiera sabemos quién ha sido, podría ser cualquiera. Incluso podría tratarse de uno de nuestros profesores —afirmó el chico, que se quedó mirando fijamente durante unos segundos la oficina del sheriff, pensativo ante lo que acababa de ver.


—Vamos. No quiero llegar tarde —le gritó Billy, que ya se había distanciado varios metros.


Marc apuró el paso hasta alcanzarle y se dirigieron al instituto.


No habían sido los únicos en presenciar lo ocurrido. Cuando llegaron a la puerta de entrada, la noticia era ya de dominio público. La mayoría de sus compañeros cuchicheaban en grupos, cada uno aportando sus propias teorías, cada cual más disparatada.


La sensación de desconcierto era generalizada, hasta el punto de que los más sensibles no podían reprimir las lágrimas de nerviosismo. Pronto sabrían quién era la víctima y, siendo Little Rock un pueblo tan pequeño, podría tratarse de cualquier conocido.


El murmullo general se vio interrumpido por el chirrido de la puerta principal. El director Reinnes abrió ambas puertas de par en par y salió al patio, bajó las escaleras de la entrada y con voz firme les ordenó que entrasen y que se dirigiesen al salón de actos. Los ánimos estaban demasiado alterados como para tener un día de clase normal.


El salón de actos se llenó en cuestión de segundos. Algo poco habitual, ya que casi nadie acudía a las reuniones que allí se celebraban, incluyendo las funciones del grupo de teatro rara vez alcanzaba la mitad de su aforo, pero esta vez estaba lleno a rebosar. Unas setenta personas se adentraron en el interior del salón. Aunque la sala tenía una capacidad para un máximo de cien localidades, realmente disponían de poco más de ochenta butacas. El resto habían sido retiradas para su reparación, pendiente de la recepción de fondos por parte del ministerio.


Por suerte, a primera hora estaban preparadas varias excursiones y el colegio se encontraba casi vacío. Los alumnos de cuarto y quinto visitarían desde las ocho de la mañana la granja Damon en Greenville, mientras que los de séptimo y octavo curso viajarían con el señor Philips al Gran Cañón. Por otro lado los alumnos de noveno grado llevaban varios días fuera, celebrando su excursión de fin de curso en Washington.


Las clases de Little Rock eran poco numerosas, la mayoría no superaba la veintena. En el salón de actos había alumnos de diferentes edades, desde los tres años que acababan de empezar, hasta los diecisiete o dieciocho, que se preparaban para su vida universitaria.


El director Reinnes no tardó en subir al escenario. Todos estaban muy nerviosos, ansiaban una explicación, temían por sus familiares y amigos. Algunos pedían irse a casa, querían encerrarse junto a sus padres por si el supuesto animal volvía.


El entrenador Roberts repetía sin cesar su ofrecimiento de defender el centro con su rifle.


—Dentro de un par de minutos estaría aquí de nuevo. Mi casa está cerca —repetía ante la atónita mirada de los demás profesores.


—¡Qué barbaridad! —le contestó la profesora Adams—. Solo nos faltaba usted y su rifle. Una persona tan temperamental armada en un salón rodeado de niños. ¡Por favor Roberts, madure un poco! ¿Qué quiere, qué alguien resulte herido? —aleccionaba intentando poner un poco de sensatez en la tozuda cabeza del entrenador.


El entrenador era miembro de todas las asociaciones de armas que existían. Poseía dos rifles, una escopeta de cañones recortados y varios cuchillos de asalto. Todo un arsenal para su deporte preferido, la caza. Adentrarse en el bosque, cazando con sus propias manos algún pobre animal indefenso, le hacía sentirse vivo. Para Marc, sin embargo, se trataba de un crimen contra la madre naturaleza. Nunca entendería la caza por diversión. Hacer daño a otro ser simplemente para pasar el tiempo le parecía de una crueldad intolerable.


El director Reinnes interrumpió los pensamientos pacifistas de Marc y comenzó a contarles lo sucedido. Simplemente repitió lo que ya todos sabían: el cuerpo de un hombre sin identificar había aparecido frente a la ferretería del pueblo. La principal hipótesis era el ataque de un animal salvaje. Omitió detalles escabrosos como el estado del cuerpo, incidiendo en que no se preocupasen porque se encontraban totalmente a salvo. La policía estaba patrullando y peinando el pueblo. El sheriff Rosco había solicitado ayuda a los forestales que junto a él y a sus ayudantes vigilaban las calles y los alrededores de Little Rock.


¿Por qué el FBI se interesaría en el ataque de un animal salvaje a un pueblerino?


Según el último informe policial la principal teoría era que un oso salvaje podía haberse escapado de algún transporte o que hubiese bajado de la montaña en busca de comida.


—¿La montaña? ¿Qué montaña? —le preguntó Marc a Billy.


—Pues no sé a qué montaña se refiere. La montaña más cercana está a unos veinticinco kilómetros. Es la reserva natural y está completamente vallada y vigilada por los guardabosques. He entrado muchas veces para observar los animales y salvo algún venado y diferentes aves, nunca he visto ningún otro animal. Además, si hubiésemos tenido osos en la reserva lo sabríamos. Hubiese sido un reclamo para el pueblo.


—¿Esa es la teoría del FBI? —exclamó Marc—. Pues para una tontería así bien podrían haberse quedado en Denver. Para escuchar tonterías ya tenemos al sheriff Rosco.


De repente un ruido se escuchó al fondo del pasillo. Daisy, la encargada de la secretaría del colegio y a la vez esposa del director Reinnes, corría hacia el escenario compungida y aguantando las lágrimas. Se acercó al director y en voz baja le susurró algo al oído, lo que provocó que el director Reinnes saliese de la sala rápidamente.


Un silencio sepulcral invadió el salón. Los más de setenta chicos permanecían callados esperando noticias tranquilizadoras por parte de su director. A los pocos minutos Reinnes volvió a entrar y se dirigió a ellos diciendo:


—El entrenador Roberts acaba de ser atacado y se encuentra grave. Desoyendo las recomendaciones de la dirección y del personal del centro, se ha empecinado en salir e ir a su casa. En ese trayecto ha sido atacado. Desde este momento, el colegio permanecerá cerrado. Está totalmente prohibido abandonar el centro —sentenció el director mientras daba orden a Daisy de que cerrase todas las puertas.


Tras la autoritaria intervención del director, Marc levantó la mano. Necesitaba ir al cuarto de baño, la excusa perfecta para indagar algo sobre lo ocurrido. Al oír su petición, más de uno se apuntó y el director decidió organizar varios turnos.


Frente a la puerta del aseo, la profesora Adams y el señor Kroll hablaban de lo ocurrido. Marc entró y se quedó escondido tras la puerta, con el objetivo de poder escuchar lo sucedido. Según el señor Kroll, el entrenador había sido atacado al regresar de su casa. Tenía heridas muy graves. Según decían, el animal le había arrancado parte de su mandíbula y le había provocado profundos desgarros en la espalda. Por las informaciones recibidas, no cabía duda de que se trataba de un animal salvaje, una bestia descontrolada que campaba a sus anchas por el pueblo. Hasta el momento había matado a una persona y dejado a otra herida de gravedad. Los profesores se mostraban nerviosos, impresionados por la crudeza de las noticias recibidas aunque no demasiado afectados por la pérdida de su compañero.


Marc volvió a su sitio en el salón de actos, se sentó y le contó a Billy lo que había oído. Su joven amigo se mostraba muy tranquilo, quizá demasiado teniendo en cuenta la situación que vivían. Según él, estaban a salvo dentro del colegio, ningún animal atravesaría las puertas, así que no tenían nada que temer. En eso, el aplicado alumno llevaba razón.


El director Reinnes volvió a subir al estrado, les repitió que no se preocupasen, que estaban a salvo. Pronto la situación estaría controlada y tendrían noticias, pero las reacciones de los demás profesores no hacían más que tirar por suelo las tranquilizadoras palabras del director. Las profesoras, visiblemente afectadas, lloraban sin cesar. El profesor Kroll caminaba de un lado a otro preocupado. Todo en ellos denotaba claros signos de preocupación y nerviosismo. Difícilmente iban a estar tranquilos setenta alumnos si veían que sus profesores no lo estaban.


El ánimo entre los alumnos comenzaba a decaer. Llevaban varias horas encerrados en esos incómodos sillones de terciopelo rojo y, sobre todo los más pequeños, comenzaron a impacientarse.


Decidieron visionar una película de los años noventa para entretener y calmar los ánimos. La película se titulaba El pequeño mago, la historia de un pequeño ratoncito que quería triunfar con su espectáculo de magia.


A los pocos minutos de película las luces se encendieron. Un agente del FBI entró en la sala y se acercó al director. A continuación, subió al atril para dirigirse a los chicos.


El entrenador Roberts acababa de morir. Según la información del agente, el animal salvaje estaba rodeado y en pocas horas tendrían una solución. A continuación volvió a repetirles que no se preocupasen, que todo saldría bien.


—Dentro de pocas horas estaréis de vuelta en vuestras casas —finalizó el agente.


Marc levantó su mano instintivamente para hacer una pregunta. El agente se giró hacia él y asintió con la cabeza.


—Querría saber si se conoce ya la identidad de la primera víctima.


—Todavía no lo sabemos, hijo, pero seguimos investigando. El ssheriff está haciendo un barrido casa por casa intentando verificar que no falta nadie. El recuento estará listo cuando pasen unas horas. Por eso es muy importante que todo el mundo se quede donde está y no intente salir.


—Agente —preguntó Alice mientras levantaba su mano—. Mi teléfono no funciona. ¿Le ocurre algo a la línea?


—Las líneas se están colapsando por la multitud de llamadas. Ocurre tanto con las líneas móviles como las fijas. Debéis tener paciencia, estamos trabajando en ello.


Las explicaciones del agente parecían haber tranquilizado a la mayoría, que se reclinaron en las butacas para seguir viendo la película. Todos salvo Marc, que no se había quedado nada tranquilo ya que la teoría del oso no le acababa de convencer.


El silencio y la oscuridad de la sala ayudada por el poco interés que le despertaba la cinta de dibujos animados que el director había elegido impedía que el chico se concentrase en otra cosa que no fuera las terribles muertes que habían acontecido y la extraña teoría que el gobierno y el sheriff les había contado.


Una vez finalizó la película, la profesora Van Mildred subió a los más pequeños al escenario donde comenzaron un improvisado juego en el que recitaban los números hasta el cien con una pegadiza canción. Una original manera de mantenerlos entretenidos. Mientras, el profesor Kroll animaba a los restantes con alguna de sus mejores anécdotas.


Entre anécdota y anécdota y algún que otro cortometraje musical, pronto llegó la hora de comer. Habían pasado varias horas desde las últimas noticias y los chicos estaban visiblemente hambrientos. El director Reinnes y los profesores se mostraban inquietos. Miraban constantemente sus teléfonos esperando noticias que les permitiesen volver a sus casas. Por fin, después de una larga espera, el teléfono móvil del director comenzó a sonar y el silencio se hizo en la sala de nuevo. El gesto del director pasó de preocupación a terror y se quedó paralizado, dejando caer su teléfono contra el suelo. El impacto desmontó el celular en varias piezas. Daisy se agachó y con su temblorosa mano recogió la batería del teléfono y la tapa trasera intentando colocarlas, al tiempo que observaba a su esposo paralizado tras la llamada que había recibido.


Reinnes ordenó a Daisy que se dirigiese a la cocina del colegio e intentase preparar algo para los chicos.


—Un poco de chocolate y pastas servirá —dijo el preocupado director.


—Pero ¿qué ocurre, Walter? —preguntó la secretaria extrañada.


—Me acaban de comunicar que han encontrado más víctimas y me han prohibido salir de aquí. Me han dicho que mientras no salgamos no nos ocurrirá nada. Es muy probable que tengamos que pasar la noche en el colegio.


—¿La noche? ¡Pero si aún son las dos de la tarde! ¿No tienen pensado arreglar esto antes de que anochezca? No estamos preparados para pasar la noche aquí, Walter. Tenemos a setenta alumnos.


—Lo sé, Daisy, pero no podemos hacer otra cosa. Es peligroso salir —respondió el director—. Los chicos podrán llamar a sus familias para tranquilizarlas. Después de comer, habilitaremos en el gimnasio una zona para pasar la noche. Dentro de un rato traerán mantas y sacos de dormir. Los entretendremos con otra película. En breve se lo anunciaré.


Todos los alumnos permanecían callados, impacientes por saber lo que ocurría. Habían visto la reacción del director y sabían que las noticias no serían buenas. El director se quitó su chaqueta, la apoyó sobre uno de los escalones y subió al atril. Les dijo que pasarían allí la noche y que pasados unos minutos podrían llamar a sus familias.


«¿A quién?», pensó Marc. Probablemente su padre ni habría notado su ausencia. El educado joven prefería ceder el teléfono a otros compañeros que se encontraban mucho más nerviosos y necesitados de noticias sobre sus familiares. Un gesto que le honraba.


Poco después, un camión se detuvo frente al colegio. Varios hombres comenzaron a descargar mantas y sacos de dormir. En apenas unos minutos una centena de mantas ocuparon el pasillo de las aulas. El director les ordenó que se colocasen en fila. Debían recoger una manta o un saco de dormir y dirigirse hacia el gimnasio.


Billy y Marc recogieron sus mantas y acataron la orden. Unos metros delante, Alice caminaba errática con la mirada perdida. Billy se acercó a ella preocupado.


—Alice, ¿te encuentras bien? —le preguntó.


—Solo estoy un poco desorientada. Me parece muy extraña la forma de proceder por parte de la policía. ¿No sería más normal que nos llevasen a casa en vez de mantenernos en el colegio, aterrorizados sin saber de nuestras familias? No entiendo que un animal pueda provocar tanto revuelo. ¿Cómo ha podido atacar a más gente sin haber sido abatido? Todo esto es muy extraño.


—Yo opino lo mismo —comentó Marc incorporándose a la conversación —. Además, sigo sin entender qué hace aquí el FBI. Es muy sospechoso que hayan llegado tan rápido. Somos un pueblo de apenas dos mil habitantes. Hay algo que no nos están contando —señaló.


Alice asintió con la cabeza y sonrió mientras continuaban caminando hacia el gimnasio.


Al llegar se sentaron los tres juntos en un rincón, junto a una de las canastas de baloncesto. Era la primera vez que Marc pasaba tanto tiempo con ella. Sus conversaciones normalmente duraban un minuto o menos, y se limitaban a cosas sin importancia, como criticar a algún profesor o comentar las notas de algún examen. Alice le ponía muy nervioso, no paraba de sonreír a cada cosa que le decía y eso, según Marc, le hacía parecer un idiota.


El resto de los alumnos se fueron distribuyendo por grupos de afinidad a lo largo de todo el gimnasio y de las bancadas. Algunos jugaban a juegos de cartas, otros leían o hablaban, intentando mantener la cabeza despejada y no pensar en la situación que vivían, y sobre todo buscando una forma de distraerse y evitar revisar una y otra vez sus teléfonos buscando desesperadamente noticias del exterior.


La señora Van Mildred entró en el gimnasio acompañada del profesor Kroll. Ambos comentaban las últimas novedades recibidas. Según habían oído, un agente del FBI y un paramédico habían aparecido destrozados cerca de la oficina del sheriff. Ambos profesores comentaban con todo lujo de detalles la información que el director les había proporcionado, sin percatarse de que sus jóvenes alumnos les estaban escuchando, algo muy común entre los adultos que mantienen sus conversaciones delante de sus hijos como si un muro invisible les protegiese. Quizá alguien les debería decir en algún momento que tal muro no existe y que los niños y más aún los adolescentes se enteran de todo.
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