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Non solo la tragedia di Shakespeare più
conosciuta e amata, ma anche la più rappresentata nella storia del
teatro. Vero banco di prova per ogni attore di teatro drammatico,
tradotta in quasi tutte le lingue esistenti, la storia del principe
danese è tra le più celebri di tutti i tempi: non soltanto sui
palchi di tutto il mondo, ma anche fonte inesauribile di ispirazione
per qualsiasi espressione artistica, dalla pittura alla scultura,
dalla musica all'architettura. Contenendo il celebre 'essere o non
essere', forse il soliloquio più famoso nella storia della
letteratura mondiale, il carattere di Amleto è senz'altro tra i più
complessi, sfuggenti, ricco di sfumature e affascinanti che siano mai
stati immaginati dagli autori drammatici di ogni epoca. Con
quest'opera il Bardo diede il via a una nuova stagione per il teatro,
perché la vicenda del principe che cerca vendetta sposta il
baricentro dell'opera dalla pura trama cronologica a una profonda
indagine dell'esistenza umana e delle azioni dell'uomo. Sono pagine
immortali anche per gli argomenti trattati: l'incesto e la lotta
senza scrupoli per il potere, la morte e il suicidio, la possibile
esistenza di un mondo soprannaturale, la lealtà e l'amicizia, la
castità e l'onore, il tradimento e l'ipocrisia, i sentimenti
contrastanti, la gerarchia politica e di valori. Non esiste opera che
abbia altrettanto ispirato altri autori quanto questa: da Goethe a
Nietzsche, da Thomas Stearns Eliot a Jaspers. La lettura dell'Amleto
non può mancare a chiunque voglia dirsi un lettore completo. E, dopo
averlo letto varie volte, vi scoprirete a rileggerlo ancora una volta
per scoprire nuovi dettagli, punti di vista, fessure nella trama che
vi erano sfuggite la volta precedente. Uno dei capolavori più grandi
dell'ingegno umano applicato alla scrittura. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)



Il più influente drammaturgo della storia
occidentale e il più importante scrittore di lingua inglese di tutti
i tempi, è anche considerato il poeta più rappresentativo del
popolo inglese ed è ricordato anche come il Bardo. La sua
produzione, soprattutto quella teatrale che è stata tradotta in
tutte le principali lingue del mondo ed è la più portata in scena
tra tutti gli autori della storia, si compone di 37 testi teatrali,
154 sonetti e numerosi poemi minori. Alcuni titoli memorabili:
'Amleto', 'Romeo e Giulietta', 'Re Lear', 'Otello', 'Macbeth', 'Il
mercante di Venezia', 'La bisbetica domata'.
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero


	


 




 	 


 




                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        PERSONAGGI
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                




 	 


 	CLAUDIO


 	re di Danimarca e zio di Amleto


 	 


 	GERTRUDE


 	sua regina e madre di Amleto


 	 


 	AMLETO


 	figlio del re defunto e nipote di Claudio


 	 


 	ORAZIO


 	suo amico e consigliere


 	 


 	FORTEBRACCIO


 	principe ereditario di Norvegia


 	 


 	POLONIO


 	ciambellano del regno di Danimarca


 	 


 	LAERTE


 	suo figlio


 	 


 	OFELIA


 	sua figlia


 	 


 	RINALDO


 	suo servitore


 	 


 	VOLTIMANDO


 	 


 	CORNELIO


 	 


 	ROSENCRANTZ


 	cortigiani


 	GUILDERSTERN


 	 


 	OSRICO


 	 


 	Un SACERDOTE


 	 


 	MARCELLO


 	 


 	BERNARDO


 	ufficiali dell’esercito danese


 	 


 	FRANCESCO


 	soldato danese


 	 


 	Un CAPITANO dell’esercito norvegese


 	 


 	Ambasciatori d’Inghilterra


 	 


 	Attori d’una compagnia girovaga


 	 


 	Un BUFFONE


 	 


 	Due BECCHINI


 	 


 	Lo SPETTRO del padre di Amleto


 	 


 	Dame - Gentiluomini - Ufficiali - Soldati - Marinai - Messaggeri -
Persone di servizio
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 	SCENA: Il castello di Elsinore, in Danimarca.
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 	Notte fonda. FRANCESCO è al suo posto di guardia; BERNARDO entra e
gli va incontro.


 	 


 	BERNARDO - Chi è là?


 	 


 	FRANCESCO - Di’ chi sei tu, piuttosto.


 	 


 	BERNARDO - Viva il re!


 	 


 	FRANCESCO - Sei Bernardo!


 	 


 	BERNARDO - Lui.


 	 


 	FRANCESCO - Puntuale. Mezzanotte è battuta proprio adesso.


 	 


 	BERNARDO - Va’ a letto, va’.


 	 


 	FRANCESCO - Ti ringrazio del cambio. Fa’ un freddo cane, rigido,
pungente, da fare male al cuore.


 	 


 	BERNARDO - Tutto calmo?


 	 


 	FRANCESCO - Non s’è sentito un sorcio.


 	 


 	BERNARDO - Allora buona notte.


 	 


 	FRANCESCO - Buona notte.


 	 


 	BERNARDO - Se incontri i miei compagni di vigilia, Marcello e
Orazio, di’ lor che s’affrettino.


 	 


 	Entrano ORAZIO e MARCELLO


 	 


 	FRANCESCO - Mi par di udirli… Fermo! Chi va là?


 	 


 	ORAZIO - Amici, gente di questo paese…


 	 


 	MARCELLO - … e sudditi del re di Danimarca.


 	 


 	FRANCESCO - Dio vi conceda una felice notte.


 	 


 	MARCELLO - Lo stesso a te. Addio, bravo soldato. Chi è il compagno
che t’ha dato il cambio?


 	 


 	FRANCESCO - Bernardo. È già al suo posto. Buona notte.


 	 


 	MARCELLO - Olà, Bernardo!


 	 


 	BERNARDO - Orazio è lì con te?


 	 


 	ORAZIO - (Alzando il braccio) Sì, ecco, ce n’è un pezzo.


 	 


 	BERNARDO - Salve, Orazio! Salute, buon Marcello, e benvenuti!


 	 


 	ORAZIO - T’è apparsa ancora quella certa cosa, questa notte?


 	 


 	BERNARDO - No, non ho visto nulla.


 	 


 	MARCELLO - Orazio dice che son fantasie, e lui non si farà
suggestionare da quella paurosa apparizione venuta a noi due volte.
L’ho convinto perciò a restar con noi per tutto il nostro turno di
vigilia, così che se dovesse ancor tornare quella visione, possa
egli far fede ai nostri occhi e parlarle…


 	 


 	ORAZIO - Macché! Sciocchezze! Non ritornerà.


 	 


 	BERNARDO - Orazio, intanto mettiti a sedere, e lasciaci assaltare
un altro po’ gli orecchi tuoi così ben corazzati contro la nostra
storia, col descriverti quel che abbiam visto due notti di seguito.


 	 


 	ORAZIO - E va bene, sediamoci e ascoltiamo quel che dice il nostro
buon Bernardo. Allora, parla.


 	 


 	BERNARDO - Ecco, la scorsa notte, quando la stella a occidente del
polo aveva ormai compiuto il suo percorso in quella parte del cielo
ove brilla, la campana batteva il primo tocco, Marcello ed io…


 	 


 	Compare lo SPETTRO


 	 


 	MARCELLO - Silenzio! Eccolo, torna!


 	 


 	BERNARDO - È lui! È proprio lui!… Il re defunto!


 	 


 	MARCELLO - Parlagli, Orazio, tu che sai il latino.


 	 


 	BERNARDO - (A Orazio) Guardalo bene: non è tutto il re?


 	 


 	ORAZIO - Spiccicato!… Mi sento raggelare… di stupore… paura…
non lo so.


 	 


 	BERNARDO - Forse vorrebbe che alcuno gli parli.


 	 


 	MARCELLO - Parlagli, Orazio, su, parlagli tu!


 	 


 	ORAZIO - (Allo spettro) Chi sei, che usurpi quest’ora notturna e
quell’aspetto imponente e marziale in cui vedemmo tante volte
incedere il re di Danimarca ora sepolto? Parla, in nome del cielo, te
lo impongo!


 	 


 	(Lo spettro s’allontana)


 	 


 	MARCELLO - S’è offeso.


 	 


 	BERNARDO - Infatti, vedi, se ne va.


 	 


 	ORAZIO - No, resta! Parla, parla, te lo impongo!


 	 


 	(Lo spettro svanisce)


 	 


 	MARCELLO - Ecco, è svanito. Non ti vuol rispondere.


 	 


 	BERNARDO - Ebbene, Orazio?… Sei pallido e tremi… Che dici
adesso?… Ti sarai convinto ch’era più che una nostra fantasia.


 	 


 	ORAZIO - Giuraddio, non ci avrei creduto mai, senza la prova
fisica, palpabile, dei miei occhi…


 	 


 	MARCELLO - Non rassomiglia al re?


 	 


 	ORAZIO - Come tu a te stesso. E la sua armatura era la stessa che
il re indossava quando si scontrò col Norvegia; ed il piglio
minaccioso era quello del re quando, infuriato, scaracollò giù
dalle loro slitte i Polacchi, nel corso di una disputa… È strano,
molto strano.


 	 


 	MARCELLO - E son due volte che, in quest’ora morta, e con lo
stesso incedere marziale, trascorre qua, proprio davanti a noi.


 	 


 	ORAZIO - Che segno trarne, non lo so; ma in mente mi vien, così
alla grossa, in prima idea, che sia presagio d’alcun turbamento nel
nostro Stato.


 	 


 	MARCELLO - Così penso anch’io. Ma sediamoci ancora a ragionarne,
e vediamo se c’è tra noi qualcuno che sappia dirmi per quale
ragione i sudditi del regno, da alcun tempo, son vessati da sì duri
controlli, e per quale ragione, tutti i giorni, tanto fonder di
bronzo a far cannoni e tanto traffico d’ordigni bellici con le
nazioni estere; perché questo reclutamento in massa di calafati a
costruire navi, tanto impegnati all’opra tutti i giorni, da non
distinguere più la domenica dagli altri giorni della settimana. C’è
qualcuno che me lo può spiegare?


 	 


 	ORAZIO - Io, per quel tanto che ne sento in giro. Come è noto, il
defunto nostro re, la cui figura ci è testé comparsa, fu dal re di
Norvegia, Fortebraccio - punto costui da smisurato orgoglio - sfidato
a battersi spada con spada; ed in quella tenzone il nostro Amleto,
“il valoroso”, come era chiamato, tal fama essendosi egli
conquistata in questa parte del nostro pianeta, sopraffece ed uccise
il Fortebraccio. Questi, in forza d’un precedente patto, ratificato
a lettera di legge e degli usi della cavalleria, s’era impegnato a
cedere, se vinto, tutte le terre sotto il suo dominio;
contestualmente a ciò il nostro re aveva messo come sua scommessa
un’eguale porzione di sue terre; questa sarebbe andata a
Fortebraccio, se fosse stato lui il vincitore. Con lo stesso
strumento il nostro re stabiliva che, in caso di vittoria, la sua
parte passasse al figlio Amleto. Senonché adesso Fortebraccio il
giovane - testa calda, per quanto temeraria - va assoldando qua e là
per la Norvegia branchi di disperati fuorilegge, gente pronta, per un
boccon di pane, a macchiarsi di ogni nefandezza: la qual cosa com’è
chiaro e palese a tutti i sudditi di questo regno, è un tentativo di
quel giovin principe di tornare in possesso, con la forza, dei
dominii perduti da suo padre nel modo che v’ho già specificato.
Ecco qual è, per me, la causa prima di tutti questi apprestamenti
bellici, dei rafforzati servizi di guardia e del fermento che si nota
in giro.


 	 


 	BERNARDO - Son dello stesso avviso. E, a mio giudizio, tutto questo
ci può bene spiegare il perché quella strana apparizione trascorra
armata innanzi al nostro posto nello stesso sembiante di quel re che
è stato ed è la causa principale di questa guerra che ci si
prepara.


 	 


 	ORAZIO - Un bruscolo nell’occhio della mente, molesto. Al tempo
dell’antica Roma, nell’èra sua più illustre e più gloriosa,
non molto prima che cadesse ucciso l’onnipotente Giulio, si videro
le tombe scoperchiate, e i lor morti trascorrer per le strade
urlando, avvolti nei loro sudarii; e attraversar tutto l’arco del
cielo stelle con lunghe code fiammeggianti, e sangue nelle stille di
rugiada, e disastri nel sole; e l’umido astro sotto il cui influsso
è il regno di Nettuno, ammalarsi per causa d’un eclisse, come già
fosse il giorno del Giudizio. Spesse volte in passato cielo e terra
hanno offerto di simili prodigi ai nostri climi ed alle nostre genti
come preavviso di crudeli eventi, come tante avanguardie
annunciatrici d’imminenti destini… Ma silenzio!…


 	 


 	Riappare lo SPETTRO


 	 


 	Eccolo che riappare… là… guardate! Io l’affronto, dovesse
incenerirmi! (Allo spettro) Arrèstati, illusione! S’hai suon di
voce ed uso di parola, parla! Se c’è da fare buona cosa che possa
a te recare alcun conforto e grazia alla mia anima, favella! Se tu
del tuo paese sai il futuro ed esso sia siffatto che, a saperlo, si
possa scongiurarlo, oh!, te ne prego, parla! O se tu, da vivo, hai
nascosto nel seno della terra tesori, per rapina od estorsione a te
venuti - ché per ciò voi spiriti si dice andiate spesso errando in
morte… dillo! Fermati e parla!… Marcello, vedi tu come fermarlo.


 	 


 	MARCELLO - Devo colpirlo con la partigiana?


 	 


 	ORAZIO - Sì, se non vuol fermarsi.


 	 


 	(Marcello fa per colpire, ma colpisce aria: lo spettro svanisce)


 	 


 	BERNARDO - È qui!


 	 


 	ORAZIO - È lì!


 	 


 	(S’ode il canto d’un gallo)


 	 


 	MARCELLO - È sparito!… Però facciamo male a volerlo trattare
con violenza, con quel suo ciglio serio e maestoso; del resto, come
l’aria, è invulnerabile, e i nostri colpi son vana follia.


 	 


 	BERNARDO - M’è parso che volesse dir qualcosa, nel punto che
s’udì cantare il gallo.


 	 


 	ORAZIO - Infatti, ma l’ho visto trasalire come uno che si senta
còlto in fallo e accorra ad un terribile richiamo. Dicon che il
gallo, squilla del mattino, con quel suo verso stridulo ed acuto
ridesti il dio del giorno; e a quel richiamo gli spiriti vaganti
nella notte s’affrettino a rientrar nei lor rifugi; e la prova che
questo sia credibile ce l’ha data testé quanto abbiam visto.


 	 


 	MARCELLO - È vero. Infatti, ad udire quel canto, s’è dileguato.
Dicono che il gallo, questo pennuto araldo dell’Aurora, nella
stagion dell’anno che s’appressa il Natale del nostro Salvatore,
non cessa di cantar tutta la notte, e allora, dicono, nessuno spirito
osa andar più vagando sulla terra; in quel tempo le notti son
salubri, nessun pianeta emana mali influssi, nessuna fata pratica
incantesimi, nessuna strega ordisce sortilegi, tanto santificato e
benedetto è quel tempo dell’anno.


 	 


 	ORAZIO - Anch’io l’ho udito, ed in parte ci credo. Ma guardate
il mattino che, già coperto d’un manto vermiglio, va sfiorando col
piede le rugiade di quel colle che svetta verso oriente. Se volete
seguire un mio consiglio, interrompiamo il servizio di scolta, e
andiamo insieme dal giovane Amleto a riferirgli per filo e per segno
quello che abbiamo visto questa notte; perché, potrei giurarlo,
quello spirito, muto con noi, a lui dirà qualcosa. Siete d’accordo
che dobbiamo dirglielo, così come, del resto, ce ne fa obbligati il
nostro affetto, e come si conviene al dover nostro?


 	 


 	MARCELLO - Sì, facciamolo, prego; e stamattina io so dove trovarlo
e anche dove potergli parlare nel massimo riserbo e discrezione.


 	 


 	(Escono)
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 	Fanfara. Entrano il RE, la REGINA, AMLETO, POLONIO,


 	LAERTE, VOLTIMANDO, CORNELIO e seguito


 	 


 	RE - Benché sia vivo e verde ancora in noi il ricordo del nostro
buon fratello, il caro Amleto, e meglio ai nostri cuori ancor
s’addica andar vestiti a lutto, e a tutto il nostro regno contrarsi
in un sol volto di dolore, nondimeno ragione e sentimento, hanno
conflitto per sì lungo tempo dentro di noi, da far che a lui
pensiamo ora con più rassegnato dolore, senza più trascurare
tuttavia di pensare a noi stessi. Perciò la nostra sorella di ieri,
ora nostra regina, imperiale compagna nella guida di questo stato
guerriero, con gioia sfigurata nel volto, un occhio lieto un altro
lacrimoso, all’imeneo mischiando un canto funebre, gioia e dolore
insieme bilanciando, abbiamo tolta in moglie. E nel farlo non siam
stati chiusi al vostro saggio avviso, liberamente espresso in questo
affare. Del che desidero rendervi grazie. Ora passiamo ad altro. Come
sapete, il giovin Fortebraccio, male stimando la nostra potenza e
pensando che questo nostro regno con la scomparsa del fratello nostro
sia rimasto sconvolto e disgregato, indotto a tal pensiero temerario
dal suo costante sogno di rivincita, non ha cessato dall’importunarci
col reclamare la restituzione delle terre perdute da suo padre e
passate, di pieno buon diritto, al valentissimo fratello nostro.
Tanto basti di lui. Venendo a noi e all’oggetto di questa riunione
le cose stan così: con questo scritto (Mostrando una lettera) noi
chiediamo al sovrano di Norvegia, zio del suddetto giovin
Fortebraccio, che, trovandosi infermo ed allettato, credo non sia
nemmeno a conoscenza dei disegni di questo suo nipote, d’interdire
a costui d’andar più oltre nel porre in atto questi suoi disegni,
visto che arruolamenti e coscrizioni sono da lui condotti fra i suoi
sudditi; e qui spediamo voi, mio buon Cornelio, e Voltimando, dal
vecchio Norvegia, come latori di questo messaggio; nessun altro
potere conferendovi, nel trattare col re, fuori dei limiti
specificati nel nostro mandato. Buon viaggio, e sia la vostra
diligenza pari al vostro dovere.


 	 


 	CORNELIO E VOLTIMANDO - Ve ne daremo prova, in questo e in tutto.


 	 


 	RE - Non ne ho mai dubitato. Addio, di cuore.


 	 


 	(Escono Cornelio e Voltimando)


 	 


 	Ed ora a te, Laerte. Che hai di nuovo? Parlavi di una supplica. Che
c’è? Sai che non rischi di sprecare il fiato se chiedi qualche
cosa al re danese. Non c’è nulla che tu potresti chiedermi, che,
più che una richiesta tua a me, non sia una profferta mia a te: non
è la testa più legata al cuore, né più strumento la mano alla
bocca, di quanto sia tuo padre al nostro trono. Che domandi, Laerte?


 	 


 	LAERTE - Mio temuto signore, il vostro assenso e gradimento al mio
ritorno in Francia. Sebbene sia venuto in Danimarca d’assai buon
grado a porgervi il mio omaggio per l’incoronazione, tal dovere
compiuto, devo dire che in Francia sono pur sempre rivolti i miei
pensieri ed i miei desideri, ed io li inchino alla vostra indulgenza
per ottenerne graziosa licenza.


 	 


 	RE - Ce l’hai prima da parte di tuo padre? Che ne dice Polonio?


 	 


 	POLONIO - Mio signore, sia pure a malavoglia, non senza lunghe e
stressanti insistenze, ho dovuto alla fine sigillare la sua richiesta
con il mio consenso. Ora vi supplico di dargli il vostro.


 	 


 	RE - Profitta della tua ora, Laerte; sia tuo il tempo, e le tue
buone grazie se lo spendano pure a lor talento. E adesso, Amleto, mio
nipote e figlio…


 	 


 	AMLETO - (A parte) … Un po’ più che parente, e men che figlio.


 	 


 	RE - Perché sempre sospese tante nuvole sulla tua fronte?


 	 


 	AMLETO - Nuvole, signore? anzi, son troppo al sole.


 	 


 	REGINA - Amleto, caro, togliti di dosso quel colore notturno, ed il
tuo occhio riguardi da amico colui ch’è ora il re di Danimarca;
non andare cercando di continuo con quelle palpebre sempre abbassate
il tuo nobile padre nella polvere. È legge di natura - lo sai bene -
che ciò che vive deve pur morire, dal mortale passando
all’immortale.


 	 


 	AMLETO - Sì, signora, è di tutti.


 	 


 	REGINA - E se è così, perché sembra che tocchi solo a te?


 	 


 	AMLETO - Sembra, signora? No, non sembra, è; io non conosco
“sembra”. Non è soltanto il mantello d’inchiostro, buona
madre, né il mio vestir consueto, sempre così solennemente nero, né
il sospirar violento del mio petto, né il copioso fluire dei miei
occhi, né l’aspetto contratto del mio volto con gli altri segni e
mostre del dolore, ad esprimere il vero di me stesso. Di tutto questo
si può dir che “sembra”, perché questi son tutti atteggiamenti
che ciascuno potrebbe recitare. Ma quel che ho dentro va oltre la
mostra… queste esteriori son tutte gualdrappe, e livree del dolore,
nulla più.


 	 


 	RE - È dolce e commendevole, Amleto, in te, il rendere a tuo padre
tutto questo tributo di cordoglio; dovresti pur sapere tuttavia che
tuo padre perdette anch’egli un padre, e quel padre perdette
anch’egli il suo. È obbligo filiale del superstite manifestare per
un certo tempo tutto il proprio cordoglio. Ma incaponirsi in un lutto
ostinato, è atteggiamento d’empia testardaggine un non virile modo
di soffrire, un segnale di volontà restia a sottostare ai voleri del
cielo, un cuore fiacco, un animo impaziente, un intelletto semplice
ed incolto. Perché dovremmo consumarci il cuore in tanta pervicace
ostinazione per cosa che sappiamo che è così, e che è così per
tutti, come ogni altra sensibile esperienza? Diamine! Questa è colpa
contro il cielo, contro chi è morto, contro la natura, ma
soprattutto contro la ragione, cui la morte dei padri è tema usuale,
e che sempre nel tempo ha proclamato, dal primo morto all’ultimo di
oggi: “Così dev’essere, e così sia!”. Ti preghiamo perciò di
gettar via questo tuo vano ed infruttuoso affanno, e di pensare a noi
come ad un padre: perché sei tu - ne prenda nota il mondo - l’erede
più diretto al nostro trono; ed io sento per te lo stesso affetto,
la stessa nobiltà di sentimenti del più tenero padre verso il
figlio. Quanto alla tua intenzione di tornare a studiare a
Wittemberga, essa è contraria al nostro desiderio. Perciò ti
supplichiamo ardentemente d’inchinarti a restare qui con noi, per
il conforto mio e di tua madre e per il gradimento dei nostri occhi,
primo fra tutti i nostri cortigiani, beneamato nipote e figlio
nostro.


 	 


 	REGINA - Amleto, non lasciare inascoltate, ti prego, le preghiere
di tua madre: sta’con noi, non andare a Wittemberga.


 	 


 	AMLETO - V’obbedirò, signora, del mio meglio.


 	 


 	RE - Ecco una chiara, amabile risposta! Sii un altro noi stesso in
Danimarca. Venite, mia signora. Questo grazioso e libero consenso di
Amleto mi ridà un sorriso al cuore; e grazie ad esso oggi non vi sia
brindisi del Danimarca di cui non dia il cannone maggiore fin su alle
nuvole l’annuncio, e i cieli rimandandosi quel terrestre tuono
faccian eco al regal festino. Andiamo.


 	 


 	(Fanfara. Escono tutti, meno Amleto.)


 	 


 	AMLETO - Ah, se questa mia troppo, troppo solida carne, potesse
sciogliersi in rugiada! Ah, se l’Eterno non avesse opposta la sua
legge al suicidio! O Dio! O Dio! Come tediose, e insipide ed inutili
m’appaiono le piatte convenzioni di questo mondo! Che schifo! Che
schifo! Questo è un orto coperto di gramigna che va in seme; vi
sanno verzicare erbe rozze e selvatiche, nient’altro. A tanto
dunque si doveva giungere! È morto da appena due mesi… oh, no, che
dico, nemmeno tanti… un re così eccellente, confrontato a costui,
un Iperione a confronto di un satiro; e di lei a tal punto innamorato
da non permettere nemmeno ai venti di sfiorarle con troppa forza il
viso! Ah, cielo e terra, come non pensarci! E lei, che tutta
s’appendeva a lui, come se l’appetito di quel cibo le crescesse
mangiandone… Appena un mese… Non voglio pensarci. Ahimè,
fragilità, il tuo nome è femmina. Un mese appena… non ancor
consunte le scarpe con le quali, tutta in lacrime, novella Niobe,
aveva seguito il feretro del mio povero padre… Lei, sì lei!… O
Dio Onnipotente! Anche una bestia priva di ragione avrebbe fatto più
lungo compianto… ed ora maritata con mio io, fratello di mio padre,
ma a lui simile non più di quanto lo sia io ad Ercole… Un mese,
appena un mese… prima che il sale delle false lacrime abbia cessato
d’arrossarle gli occhi, ancora gonfi, s’è rimaritata! Oh,
lubrica precipite lascivia! Scivolare con tanta leggerezza tra
incestuose lenzuola!… Non è bene, né può venirne bene! Ma
spèzzati, mio cuore, ch’io debbo ora frenar la lingua!


 	 


 	Entrano ORAZIO, MARCELLO e BERNARDO


 	 


 	ORAZIO - Salute a vostra signoria!


 	 


 	AMLETO - Salute! Lieto che stiate tutti bene… Orazio, se non
m’inganno?


 	 


 	ORAZIO - Proprio lui, signore, sempre l’umile vostro servitore.


 	 


 	AMLETO - Servitore… Di’ pure “vostro amico”, così dobbiamo
chiamarci tra noi. E che ci fai tu qui da Wittemberga, Orazio? (Vede
Marcello) Oh, Marcello!


 	 


 	MARCELLO - Mio signore!


 	 


 	AMLETO - Sono proprio felice di vederti. (A Bernardo) Ed anche voi,
signore, buona sera. (A Orazio) Che t’ha portato qui da
Wittemberga?


 	 


 	ORAZIO - Certa voglia d’andar girovagando.


 	 


 	AMLETO - Oh, non vorrei sentire dire questo da un tuo nemico; né
farai violenza al mio orecchio sì da indurlo a crederti quando parli
così contro te stesso: so che non sei un chierico vagante. E dunque,
che ci fai ad Elsinore? In ogni caso, prima che riparti,
t’insegneremo a tracannar di grosso.


 	 


 	ORAZIO - Son venuto, signore, per assistere alle esequie del vostro
genitore.


 	 


 	AMLETO - Ah, no, ti prego, caro condiscepolo, non mi prendere in
giro: sei venuto, penso, a veder le nozze di mia madre.


 	 


 	ORAZIO - Sono seguite, infatti, molto presto.


 	 


 	AMLETO - Economia, Orazio, economia! Gli arrosti del banchetto
funerario son serviti a guarnire, ancora caldi, la tavolata di quello
nuziale. Ah, Orazio, ti giuro che piuttosto che vivere un tal giorno,
avrei voluto confrontarmi in cielo con il più intimo dei miei
nemici! Mio padre… mi par sempre di vederlo…


 	 


 	ORAZIO - Dove, signore?


 	 


 	AMLETO - Riflesso nell’occhio della mia mente.


 	 


 	ORAZIO - Io lo vidi un giorno. Era un bel re.


 	 


 	AMLETO - Era un uomo, un uomo vero, in tutto, come non ne vedrò
più.


 	 


 	ORAZIO - Io credo, monsignore, d’averlo visto ancor la scorsa
notte.


 	 


 	AMLETO - Visto, chi?


 	 


 	ORAZIO - Il re, signore, vostro padre…


 	 


 	AMLETO - Che dici? Il re mio padre!…


 	 


 	ORAZIO - Frenate per un poco lo stupore e prestatemi attentamente
orecchio ch’io possa rivelarvi, testimoni questi due gentiluomini,
un prodigio.


 	 


 	AMLETO - Spiegati meglio, Orazio, se Dio vuole!


 	 


 	ORAZIO - Per due notti di seguito, questi signori, Marcello e
Bernardo, durante il loro turno di vigilia, nell’ora morta della
mezzanotte, hanno fatto l’incontro che or vi dico: una figura come
vostro padre, da capo a piè di tutto punto armata, appare loro, e
con solenne passo, lento e maestoso passa lor davanti. Passò tre
volte avanti agli occhi loro, a distanza non più di questa picca;
muti, atterriti, con il fiato in gola, essi non riuscivano a
parlargli. Avendomi ciò essi riferito in segreto, ed ancor tutti
sgomenti, la terza notte volli anch’io con loro montar la scolta;
ed ecco che a conferma di quanto m’avean essi riferito, sia in
merito all’ora che all’aspetto, quella figura appare nuovamente a
tutti e tre: ed era vostro padre. L’ho ben riconosciuto; queste
mani non potrebbero somigliarsi meglio.


 	 


 	AMLETO - E dove questo?


 	 


 	MARCELLO - Là, sulla piazzola dove noi tre si montava di scolta.


 	 


 	AMLETO - Nessuno gli ha parlato di voi tre?


 	 


 	ORAZIO - Io, signore, ma senza aver risposta. Anche se m’è
sembrato, a un certo punto, che alzasse il capo ed accennasse appena,
quasi a volermi dire qualche cosa. Ma proprio in quell’istante
risuonò il canto del gallo dell’alba, e in quella la figura si
ritrasse prestamente svanendo al nostro sguardo.


 	 


 	AMLETO - Molto strano, davvero.


 	 


 	ORAZIO - Eppure è vero, com’è vero ch’io vivo, mio signore;
tanto che abbiam pensato tutti e tre esser nostro dovere
d’informarvene.


 	 


 	AMLETO - Certo, certo, signori; ma la cosa non è senza turbarmi.
Siete ancora di guardia stanotte?


 	 


 	MARCELLO/BERNARDO - Sì, monsignore.


 	 


 	AMLETO - Armato, avete detto?


 	 


 	I DUE - Completamente, dalla testa ai piedi.


 	 


 	AMLETO - La faccia, allora, non l’avete vista.


 	 


 	MARCELLO - Oh, sì, portava alzata la visiera.


 	 


 	AMLETO - Ah, e v’è parso fosse corrucciato?


 	 


 	ORAZIO - Aveva un’espressione di dolore più che di collera.


 	 


 	AMLETO - Pallida o accesa?


 	 


 	ORAZIO - Molto pallida.


 	 


 	AMLETO - E v’ha guardati fisso?


 	 


 	ORAZIO - Per tutto il tempo.


 	 


 	AMLETO - Avrei voluto esserci.


 	 


 	ORAZIO - Ne sareste rimasto assai colpito.


 	 


 	AMLETO - Lo credo bene… Ed è rimasto a lungo?


 	 


 	ORAZIO - Il tempo di contare fino a cento, lentamente.


 	 


 	MARCELLO/BERNARDO - Eh, no, di più, di più!


 	 


 	ORAZIO - Non quando io l’ho visto.


 	 


 	MARCELLO - La barba brizzolata aveva… no?


 	 


 	ORAZIO - Sì, come la ricordo di lui vivo, nera con strie
d’argento.


 	 


 	AMLETO - Voglio vegliare anch’io con voi stanotte. Forse
ripasserà.


 	 


 	ORAZIO - Ne sono certo.


 	 


 	AMLETO - Se dovesse riassumere l’aspetto del mio nobile padre, io
gli parlo, dovesse scoperchiarsi anche l’inferno a impormi di star
zitto. Ora vi prego, poiché avete serbato fino ad ora il segreto di
questa apparizione, di tenerlo ancor chiuso nel silenzio. E qualunque
altra cosa questa notte dovesse intervenire, ritenetela nella vostra
mente, non sulla vostra lingua. Di tanto affetto vi ricompenserò. Ed
ora addio… Vi raggiungerò stanotte alla piazzola del castello:
all’ora tra le undici e le dodici.


 	 


 	TUTTI - Il nostro ossequio a vostra signoria.


 	 


 	AMLETO - Il vostro affetto, come il mio a voi.


 	 


 	(Escono Orazio, Marcello e Bernardo)


 	 


 	Lo spirito del padre mio in armi! Non può essere buon segno… Ho
il sospetto di qualche brutto gioco. Come vorrei che fosse già la
notte!… Fino allora, sta’ cheta, anima mia! Le azioni turpi
verranno alla luce, fosse la terra intera a ricoprirle!


 	 


 	(Esce)
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