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  Mi liscio i capelli con le dita, mentre guardo lo spettacolo mozzafiato del tramonto dietro ai grattacieli iridescenti. Piccole nuvole rosa striano l’orizzonte, mentre un sole rosso come metallo incandescente si abissa nell’oceano. E` l’ora di punta e le navicelle a propulsione sfrecciano dappertutto.


  “Da piccola mi aveva colpito il fatto che un giorno sul pianeta Venere dura 112 giorni terrestri, che vuol dire che un anno sulla terra sono circa tre giorni su Venere.”


  “Non ci credo.”


  “E` vero, invece. Ho sempre pensato che gli abitanti di Venere sono molto fortunati, perche` in un giorno possono fare molte piu` cose di noi.”


  “E tu cosa faresti, se abitassi su Venere?”


  “Io, se abitassi su Venere? Non so. Potrei guardare dalla finestra le astronavi di passaggio, per quasi un anno. Senza mai stancarmi.”


  Dall’altra parte del muro non arriva risposta. La ragazza numero otto deve essersi stancata di questa conversazione, o forse sta pensando a quello che ho appena detto.


  “Poi un giorno ho scoperto che non ci sono abitanti su Venere. Che spreco, tanto tempo libero che nessuno può godersi. Il solo pensiero mi riempie di tristezza”.


  Numero otto non risponde, forse si e` addormentata. Dalla finestra vedo passare la grande astronave commerciale del cibo liofilizzato Mylla Star. Adesso fanno le pizze che durano trent’anni sulla terra e cinquanta nello spazio. Ma a me che importa? Non ci andrò mai nello spazio.


  Qui al bordello 35 non ci permettono di uscire. Però possiamo guardare nello schermo i video registrati, una raccolta di immagini del mondo esterno, del pianeta terra, ma anche dello spazio. Io non l’ho mai acceso pero`. A me piace immaginarle le cose.


  Da un po’ di tempo a questa parte faccio un sogno ricorrente. Al posto della catena che ho al collo sono attaccata a un filo e mi gonfio come un pallone aerostatico. Quando arrivo a galleggiare contro il soffitto, come un palloncino ad elio, il filo si spezza e volo via dalla finestra.


  Salgo su, su verso lo spazio cosmico, mi libro sopra i grattacieli e continuo a crescere. Sono come una stella in espansione. Quando raggiungo la stratosfera posso vedere la terra allontanarsi sotto di me. Dapprima e` una palla avvolta nell’azzurro, poi diventa un puntino che scompare nel buio.


  Mi ritrovo a galleggiare nello spazio e la mia espansione accelera per via dell’assenza di gravita`. La paura mi stringe la gola e non riesco a respirare, sto per esplodere…


  E poi mi sveglio, proprio un attimo prima dell’esplosione. Mi chiedo cosa succederebbe se un giorno non mi svegliassi. Chissa` se esploderei davvero.


  La catena agganciata al mio collare e` fredda, la faccio scorrere tra le dita fino al lucchetto. C’e` inciso il numero sette. Quando mi hanno assegnato il lucchetto mi hanno detto che sette e` un numero fortunato, perche` e` il numero della spiritualità`. Sarà per questo che mi sento sempre malinconica.


  Suona la sirena, ci chiamano al lavoro. La porta scorrevole si spalanca e mi avvio, in mano ho il mio lucchetto e mi trascino dietro la catena. Oggi ho pensato che questa catena e` la mia salvezza, perche` mi tiene ancorata alla terra e mi impedisce di esplodere nello spazio cosmico.


  Le altre ragazze sono gia` in fila, mi metto al mio posto accanto a numero sei e numero otto. I clienti ci osservano attentamente attraverso il vetro. Alcuni sono i clienti abituali, altri non li ho mai visti. In particolare ce n’è uno nuovo che si distingue dagli altri.


  Ha un’espressione neutra, non sorride. Indossa una camicia bianca, candida e quasi trasparente. Ha un bel corpo e porta occhiali da vista con la montatura gialla. Non potrei dire che e` bello, ma riesco a percepire la sua energia, le sue vibrazioni cosi` sottili che passano attraverso il vetro.


  Ha scelto la sua ragazza, ora prende la chiave e la porta laterale si apre. La prescelta lo attende davanti all’ascensore. Mi sembra sia numero tre, la mulatta. Faranno sesso estremo per un’ora, come da contratto. Bordello 35 prende i soldi in anticipo e i clienti sono anonimi. Viene offerto loro un catalogo elettronico dove possono scegliere dal repertorio BDSM preimpostato.


  Lui sceglierà una variazione dal tema, dominatrice o sottomessa, e numero tre eseguirà per lui.


  Siamo state addestrate alla perfezione sul programma, siamo tutte prostitute d’altissimo livello qui al bordello 35. La maggior parte di noi viene da famiglie povere che ci hanno venduto per pagare il mutuo. Io invece sono un’orfana. Mi hanno selezionato tra le ragazze piu` belle all’istituto, appena compiuti diciotto anni.


  Non so nemmeno quanto tempo sia passato da allora. Il mio tempo qui dentro scorre diversamente da quello là fuori. A volte ho pensato che forse sto vivendo un unico lunghissimo giorno, che non e` ancora terminato. Quando il sole finalmente tramontera`, per me comincerà una nuova vita.


  Oggi non mi ha scelto nessuno. Quando la sirena suona di nuovo, torno alla mia stanza assieme alle altre che come me non hanno lavoro. Mentre consumo la cena davanti alla finestra, continuo a guardare fuori e a immaginare cose, storie, mondi. Come al solito mi addormento appoggiata al davanzale.
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