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           ORO de piratas. Monedas y botones, cadenas doradas, órdenes de caballería, diamantes refulgentes, rubíes relucientes, collares, anillos y relicarios.


      Los dedos de Lucien hormigueaban mientras pasaba las hojas del periódico del museo. El oro español de suave brillo que había permanecido en el fondo del Caribe durante cientos de años hacía que su botín, que estaba amontonado sobre la cama, pareciera joyería barata, simple bisutería.


      —Ya tengo mi próximo proyecto —le dijo a la mujer desnuda que estaba de pie frente a la ventana—. Ven, mira estas fotos, Cammy.


      La mujer no hizo ningún movimiento que mostrara que lo había oído.


      Lucien se levantó, descorchó el champán y lo vertió en las copas que había llevado a la lejana cabaña para la ocasión. Le dio una a la mujer.


      —Camilla —murmuró—. Por nuestro éxito.


      Escogió un collar de perlas de tres vueltas del montón de joyas y se lo abrochó en torno al cuello. Ella se estremeció con su contacto.


      Lucien besó las marcas de la espalda, donde tanto apretó las joyas contra la piel mientras hacían el amor.


      —Estás muy callada. ¿Hay algún problema?


      Ella cruzó los brazos sobre el pecho, temblando.


      —No me dijiste que ibas a matarla.


      Lucien besó un rasguño del hombro, que todavía sangraba un poco.


      —¿Eso es todo? —canturreó—. Gertrude Bingham era una vieja bruja avara. Te hacía trabajar demasiado y te pagaba muy poco. Se merecía lo que le pasó.


      —Pero le disparaste en la cabeza. —Los ojos de Camilla estaban brillantes, atormentados.


      —No lo habría hecho si no hubiera aparecido de repente —dijo él con calma—. Éstos son los riesgos que corres cuando robas millones en joyas.


      La barbilla de Camilla temblaba. Se puso las manos en la boca.


      Lucien ocultó su impaciencia.


      —Vamos —insistió—. La mujer tenía más de ochenta años. Le ahorramos una penosa senilidad.


      Camilla se puso la mano en la garganta, como si el collar la ahogara.


      —Hay tanta sangre... —susurró.


      —No pienses en ello —comentó él—. Piensa en ti y en mí, haciendo el amor en nuestro yate.


      Camilla lo abrazó y se colgó de su cuello.


      —Te... te... te amo.


      Ésa fue la señal. La navaja pasó del bolsillo a su mano y se clavó profundamente bajo la caja torácica de la mujer. Comprensión, traición, después muerte, todo en un breve instante. Sus oídos zumbaron de excitación mientras sentía que la vida dejaba el cuerpo de la joven.


      La dejó caer sobre la alfombra. Se limpió las manos con su blusa. Le quitó el collar. Enrolló el cuerpo como un cigarro. Había colocado una lona bajo la alfombra, para hacer más sencillas las cosas a los encargados de la limpieza.


      Sin revolver nada, sin alboroto.


      Se vistió, entonces echó las joyas en la maleta y miró el cuerpo de Camilla con un gesto de desagrado. El bajón había llegado demasiado rápido. Ya se sentía inquieto y mal.


      La única solución era empezar a planear su próxima diversión. Ahora.


      Agarró el periódico del museo y lo arrojó dentro de la maleta, encima de la brillante maraña de joyas.
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      Silver Fork, Oregón


      Nueve meses después


       


       


      ABBY Maitland rebuscó en el bolso de nuevo. No estaban las llaves de la casa. No era posible. Esa noche, no. ¡Por favor!


      Apoyó la frente, que ardía, contra la puerta de su apartamento y trató de no sollozar. Volvió a mirar en el bolso. Tenía la billetera, el móvil y la barra de labios. Pero no estaban las llaves. Sheba maulló desde dentro, como si llevara varias semanas sin comer.


      Edgar, la cita a ciegas que parecía haber salido del mismísimo infierno, hizo sonar las llaves de su coche.


      —¿Me invitas a una copa? —Su voz rezumaba insinuación, una lujuria pegajosa.


      —Prefiero meterme en un barril lleno de plomo incandescente. —Se tragó otras palabras sólo por consideración a Dovey, su bienintencionado compañero de trabajo, que había arreglado aquella cita. Ella había aceptado libremente pasar una noche con ese sapo, y era más elegante mantener la boca cerrada.


      No era, en realidad, una cita a ciegas. Lo había conocido en una exposición, en el museo de ciencias de Portland. Le pareció prometedor, es decir, de aspecto agradable y elocuente. Los flirteos por correo electrónico habían sido divertidos. La primera hora de la cita no había estado mal.


      Después de un poco de vino, sin embargo, la ilusión de elegancia, ingenio y encanto se había desvanecido. Se le puso la cara roja, dejó de escuchar lo que ella decía, y su mirada bajó hacia el pecho para clavarse allí, de donde ya no se movió. Cuando les sirvieron la comida, Abby ya había decidido marcharse, pero no sabía qué excusa poner. Desde luego, debía haber llamado a un taxi allí mismo, y en ese momento, pero no lo hizo.


      No se dio cuenta de lo borracho que estaba hasta que iban en el coche, camino de su casa. Por supuesto, se había burlado de su ofrecimiento de conducir. ¡Estúpido machista!


      —No quiero más compañía —dijo por octava vez—. Y ya has bebido bastante.


      —Sí que he bebido un poco. No puedo volver a Portland así. Vas a dejar que me quede, ¿no, muñeca? Merecerá la pena, ya verás...


      ¿Muñeca?


      —Ni lo sueñes, Edgar —respondió—. Búscate una habitación.


      —Una idea estupenda. Vayamos al Motel No-Tell, en la autopista —se inclinó hacia ella—. Los moteles baratos y sórdidos me excitan.


      —No. Ella se echó hacia atrás para minimizar el efecto narcótico de su aliento de ajo y vino. La casera vivía en el bajo, pero tenía más de ochenta años y no le haría gracia que la sacaran de la cama porque Abby no era capaz de tener sus bolsos en orden.


      —Rompe la ventana de la cocina, o la propia puerta —sugirió Edgar. Miró el pomo de la puerta, que parecía muy firme.


      —¡No! —Abby agarró el pomo, tambaleándose por el involuntario empujón del movimiento hacia abajo que hizo Edgar—. ¡No necesito que me ayudes! Resolveré sola este problema. De hecho, puedes irte. Ahora. Por favor. Con toda libertad.


      Sacó el móvil y marcó el número de su amiga Elaine, la única persona, además de la señora Eisley, que tenía un juego de llaves de su casa.


      Elaine cogió el teléfono al cuarto timbrazo.


      —¿Abby? ¿Qué pasa? ¿Estás bien?


      —Estoy bien —dijo Abby—. Siento llamarte tan tarde, pero no puedo entrar en casa porque olvidé las llaves. Me imaginé que tendrías apagado el móvil si estuvieras dormida.


      —Hmm, bueno, no estoy en casa.


      —¿Cómo? —Abby estaba sorprendida. La tímida y hogareña Elaine nunca salía los miércoles por la noche. Ninguna noche, a decir verdad.


      —Fuera. En realidad estoy en medio... aah... de una relación, ahora.


      La boca de Abby se abrió por un momento, pero se recuperó rápidamente.


      —¿De verdad? ¡Jo, jo! ¡Bien por ti, amiga! No tenía ni idea.


      La risita de Elaine sonaba nerviosa.


      —Por ahora lo mantengo en secreto. Hace poco que lo conozco. Pero de eso hablaremos más tarde. ¿También te dejaste dentro las llaves de mi casa?


      Abby retrocedió al notar que Edgar le besaba el cuello. Su aliento ácido la hizo taparse la boca. Lo empujó.


      —Edgar, si no te importa...


      —¿Tienes problemas, Abby? ¿Quieres que llame a alguien? ¿Por ejemplo, a la policía? —La voz de Elaine se hizo más aguda.


      —Puedo controlar la situación —respondió, intentando tranquilizar a su amiga—. ¿Podrías coger las páginas amarillas y conseguirme un cerrajero?


      —Inmediatamente.


      Edgar se reía con gusto, mientras Abby le apartaba la mano de un golpe, como si fuera un perro travieso que quisiera mordisquear un bastón.


      —Abby, ¿estás ahí? —preguntó Elaine nerviosamente.


      —Aquí sigo —dijo Abby sombríamente, mientras rebuscaba en el bolso—. Edgar, ¿tienes un bolígrafo? —El hombre sacó una pluma dorada de su bolsillo. Abby se la arrancó de la mano—. Adelante, Elaine.


      —Vamos a ver, vamos a ver... Perfecto. Cerraduras y Seguridad Búho Nocturno. Dice que son especialistas en trabajos nocturnos.


      —Estupendo. —Escribió en la mano el número que Elaine le dictó.


      —Llámame cuando logres entrar —dijo Elaine—. Si no me llamas en veinte minutos, llamo a la policía.


      —Llamaré —la tranquilizó Abby—. Prepárate para soltar detalles sustanciosos mañana.


      Colgó y miró a Edgar con turbación.


      Iba a tener que portarse con mucha rudeza para quitarse de encima a aquel egocéntrico machista.


      Suspiró. Qué miserable y deprimente situación.


       


      * * *


       


      Zan estaba apoyado en la cerca, en Lookout Drive, preguntándose si la nube alta que se movía rápidamente iba a tocar la Luna, cuando vibró su teléfono. Miró la pantalla. Número desconocido. Un trabajo de cerrajería.


      Esa noche, no. Estaba otra vez de mal humor. Se sentía mejor concentrándose en cosas intrascendentes, como la visión de la Luna sobre el océano.


      La vibración del teléfono le hizo de nuevo cosquillas en el muslo. No contestó. No tenía ganas de mover el culo, de regresar al mundo, de verse otra vez con la gente. Sus problemas, sus opiniones. Por ejemplo, la familia. Su abuelo y sus hermanos estaban constantemente encima de él, y ésa era una de las razones por las que se encontraba en ese estado. Todo el mundo diciéndole que cambiara su manera de afrontar la vida, de enfocar las cosas, su carrera, toda su maldita personalidad.


      Sólo de pensarlo, ya se estaba poniendo de mal humor de nuevo. Se concentró en la mancha de estrellas que se veía sobre el horizonte, para calmarse.


      Pero era difícil hacerlo cuando el dichoso teléfono seguía sonando.


      Quizá debería abandonar la cerrajería por completo. Ciertamente, no necesitaba el dinero. Su tienda de informática lo mantenía ocupado. Conservaba la licencia de cerrajero porque le divertía luchar contra las cerraduras de vez en cuando. Además, no dormía de noche. Las noches podían hacerse para él largas y aburridas. A veces agradecía tener algo que hacer.


      Pero no esa noche.


      El que llamaba se dio por vencido; el teléfono se calló. Soltó un suspiro de alivio y trató de volver a su rutina, gozando con el espectáculo de una ola rompiendo. Espuma iluminada por la Luna, en franjas refulgentes sobre la playa. Luna llena, noche clara. Rara, por cierto, para la costa de Oregón. Se quedaría hasta el amanecer. La vista era mejor que la pantalla de su ordenador o el techo de la habitación, sobre su cama.


      Súbitamente, el teléfono vibró de nuevo contra el muslo. Contuvo el impulso de tirarlo por el acantilado. No lo hizo, más que nada para no contaminar aquel hermoso paraje.


      Seguía sonando. Contó el número de timbrazos. Doce. Empezó a picarle la curiosidad. Dieciséis, diecisiete. Dios, alguien estaba muy desesperado. O era muy testarudo. Diecinueve, veinte. En fin, qué demonios. Apretó el botón de «hablar».


      —Cerraduras y Seguridad Búho Nocturno, dígame.


      —Oh, gracias a Dios. Por fin. Creí que no había apuntado bien el número.


      Una voz de mujer. Baja, ronca. Sexy acento sureño. Estaba intrigado, a pesar de su estado de ánimo.


      —No —dijo—. Es el número correcto.


      No dio ninguna explicación más. Después de un silencio confuso, ella siguió.


      —Me he quedado fuera de mi apartamento sin llaves. Es el dos mil cuatrocientos sesenta y cinco de Tremont. ¿Está usted cerca?


      Tremont se encontraba justamente al pie de la colina. Estaba a punto de decir que estaría allí en unos minutos cuando una voz masculina dijo algo en voz alta, pero ininteligible.


      —Basta ya, Edgar. —La voz sexy era un susurro rabioso, que ahora no se dirigía al teléfono—. Quítame las manos de encima, ¡eh! ¡Atrás! Yo no...


      Se oyó un ruido. El teléfono quedó en silencio, muerto.


      Zan lo miró fijamente, apretó el botón de remarcar la llamada. Lo dejó sonar, ocho veces.


      Se sentía inquieto, casi conmocionado. Le invadió la angustia. Como si fuera su obligación salir corriendo y resolver los problemas de la desconocida chica con ese gilipollas de Edgar.


      «No es mi problema. Repite. No es mi jodido problema».


      La letanía no sirvió de nada. Algo se estaba agitando dentro de él, en parte por caballerosidad, de gilipollas perdido, y en parte por curiosidad. Si no se aseguraba de que la bella sureña estaba bien, pasaría una mala noche. Si después averiguaba que le había pasado algo malo a una chica en Tremont, se culparía y se sentiría como una mierda. Tenía que asegurarse de que estaba a salvo.


      Y averiguar si su cara y su cuerpo hacían juego con esa voz suave y sexy.


      Se rio de sí mismo mientras se dirigía a su camioneta. Quizá todo esto era cosa de su pobre libido, tan desatendida. Su celibato voluntario le estaba mortificando con particular dureza últimamente.


      No era cuestión de analizarlo, sin embargo. Un tipo tenía que hacer lo que tenía que hacer.
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      EL empujón de Abby casi hizo que Edgar perdiera el equilibrio.


      Se agarró a la barandilla del porche y la miró con furia.


      —O sea que así están las cosas...


      —Me obligaste a ser brusca contigo, Edgar. Traté de evitarlo.


      —No vuelvas a hacerlo —dijo Edgar—. Y devuélveme mi maldita pluma.


      Sus ojos se habían convertido en extrañas líneas brillantes en la cara sonrojada. Abby se refugió en el rincón del porche y le tendió su pluma. Él se la arrancó de la mano de un tirón. El teléfono de la chica, que se había caído al suelo en la escaramuza, empezó a sonar. Ella hizo un movimiento para recogerlo.


      Edgar lo dejó fuera de su alcance de un puntapié.


      —Adelante —se burló—. Agáchate, carita guapa. Es mi postura favorita.


      A ella se le heló la sangre. El teléfono seguía sonando, pero casi no lo oía. Aquellas frías palabras de tono tan desagradable resonaban en sus oídos.


      Dios, había tomado a Edgar por un idiota inofensivo, pero acababa de mutar, convirtiéndose en algo más desagradable. Sentía un gran vacío en el estómago. Elaine había dicho que en veinte minutos llamaría a la policía.


      Podían pasar muchas cosas en veinte minutos.


      Antes de sacar a relucir toda su agresividad defensiva, intentó salvar la situación hablando, con calma.


      —El cerrajero está de camino, Edgar. No hay razón para que te quedes. Adiós.


      Él percibió su nerviosismo, y le gustó. Se acercó más, hasta que la espalda de ella estuvo totalmente apoyada contra la pared.


      —¿Asustada, Abby?


      Ella se obligó a sonreír.


      —No hay nada de lo que asustarse, ¿verdad? Despertaremos a mi casero si seguimos cotorreando. Es policía y trabaja a horas extrañas, así que no le va a gustar que lo molesten.


      —Estás asustada —repitió Edgar, encantado con el descubrimiento—. Me tienes miedo. —Le agarró las muñecas y la sujetó contra la pared.


      Ella se resistió, el pánico bullía en su interior. La cara de él estaba empapada de sudor. Era asqueroso. Se hizo desagradablemente evidente que estaba excitado. Trató de recordar los trucos del curso de autodefensa que había hecho en el gimnasio, pero lo único que le vino a la mente fueron las llaves de la casa. Serían buenas para clavarlas en los ojos, para herirle en la cara y cosas así. Pero no las tenía.


      Edgar le lamió el cuello. Su estómago dio un vuelco. Tomó una profunda bocanada de aire y hundió un puntiagudo tacón en el pie del tipo, con toda su fuerza, volcando todo su peso.


      Edgar aulló. La golpeó. La nuca de la chica impactó dolorosamente en la pared.


      —¡Perra!


      —Suéltela —dijo de pronto una voz profunda.


      Edgar giró la cabeza.


      —¿Quién coño es usted?


      Abby se libró de sus manos y se recostó contra la pared.


      Fue difícil ver lo que ocurrió. Estaba oscuro, el desconocido vestía de negro, los ojos de ella estaban llenos de lágrimas y la cabeza le daba vueltas por el golpe.


      Edgar giró como una muñeca de trapo y cayó al suelo, boca abajo. El desconocido se lanzó sobre él, retorciéndole la mano detrás de la espalda y sujetando su hombro contra el suelo con la rodilla.


      Ella se limpió las lágrimas de los ojos y los cerró. Intentó ver algo, de nuevo.


      El hombre estaba allí todavía, agachado sobre Edgar. Era real. El pelo oscuro colgaba, largo y suelto, sobre la maltratada chaqueta negra de cuero. Unos ojos intensos la estudiaban, pensativos y curiosos.


      Agarró por el pelo a Edgar y levantó su cabeza con un tirón.


      —Pídele disculpas.


      —No me jodas —resolló Edgar—. Te haré arrestar, cabronazo de mierda. ¡Te arruinaré la maldita vida!


      El tipo soltó el pelo de Edgar y le dio un golpe con el borde de la mano en el puente de la nariz. Él chilló. La sangre brotó.


      —Respuesta incorrecta —dijo el desconocido con suavidad.


      Edgar resollaba, como si estuviera ahogándose. El hombre le lanzó a ella una mirada inquisitiva.


      —¿Quiere llamar a la policía? Yo declararé que la estaba maltratando.


      Ella negó con la cabeza.


      —¿Quiere que le pegue un poco más?


      La joven tuvo que hacer un esfuerzo para poder hablar. Estaba como paralizada.


      —Si pudiera obligarlo a irse, simplemente, sería estupendo, gracias.


      —Bien. —Tiró hacia arriba del pelo de Edgar—. Hoy es tu día de suerte, montón de pus. La amable señorita no tiene ganas de que te den tu merecido. Lo cual es más de lo que te mereces. Deberías darle las gracias.


      Edgar soltó unos gruñidos.


      —No aprendes —murmuró el hombre.


      Edgar gritó cuando el desconocido lo puso de pie de un tirón, aún retorciéndole el brazo. Se dobló sobre sí mismo, gimiendo, mientras el tipo lo empujaba por las escaleras. Abby se agarraba al pasamanos, con los puños blancos de tanta fuerza como hacía.


      Los hombres no tardaron en perderse de vista tras la esquina de la casa. El desconocido decía algo en un tono bajo e intenso. Edgar tosía y jadeaba, como única respuesta. Se oyó el golpe de la puerta de un coche. Se encendieron las luces, vibró un motor. El Porsche subió de revoluciones y aplastó los macizos de pensamientos de la señora Eisley cuando se salió de la calzada en una esquina y luego se alejó acelerando. Después, silencio.


      Ella se preguntaba si el tipo había sido una alucinación.


      Las sombras en los arbustos que había al pie de las escaleras se convirtieron en una forma alta y oscura, que se acercó hasta que la luz del porche de la señora Eisley le dio de lleno en la cara. Entonces hizo una pausa y esperó. Ella tuvo la sensación de que estaba tratando de no asustarla. Dejaba, a propósito, que lo viera bien.


      No podría haber dejado de mirar aunque hubiera querido. El tipo parecía salido de un sueño erótico, de esos de los que despertaba caliente, mojada y dolorosamente solitaria. Alto y fuerte, de facciones angulosas. Sus cejas eran una línea negra oblicua. La oscura melena tenía algo de arrebatador, salvaje, fascinante. Llevaba un tatuaje en el cuello. Parecía duro, experto. Peligroso.


      Era, en fin, la clase de hombre a la que ella había prometido renunciar para siempre


      —¿Está usted bien? —preguntó él con voz vacilante.


      Abby contuvo la risa histérica que amenazaba con escapársele.


      —Sí, gracias.


      Los ojos de él se movieron rápidamente sobre su cuerpo. A la luz del porche, Abby pudo al fin identificar su color brillante. Ni azules ni grises. Casi dorados, como el topacio.


      En un acto reflejo, él miró hacia abajo, para examinar la ropa que llevaba la muchacha. Un vestido de Diego della Valle, con mucho escote, ceñido, corto. Abby se arrepintió de haberse vestido así en cuanto vio cómo la miraba Edgar, que se había pasado la velada babeando sobre su escote.


      Pero esto era diferente. La mirada breve y discreta del desconocido la hizo sentirse completamente desnuda. Tembló y se soltó de la barandilla para cruzar los brazos sobre el pecho. Se tambaleó y buscó a tientas el pasamanos.


      Él saltó los escalones que faltaban con la velocidad de una pantera y la agarró por la cintura.


      —¡Huy! Agárrese ahí.


      —Lo siento. —Las manos de ella aletearon. No sabía dónde ponerlas. Él la rodeaba completamente. El único sitio en que podía dejarlas eran sus hombros, o enredadas en su pelo, abrazadas a su cintura. Agarrándole las nalgas. Se avergonzó de tales pensamientos.


      El desconocido llevaba unos pantalones negros de algodón, llenos de bolsillos, todos los cuales parecían estar ocupados. Vestía, además, una camiseta gris, que resaltaba un pecho amplio, musculoso. Olía bien. Como a hierbas. O a tierra mojada, con leves esencias de humo de leña y aire marino.


      —Venga. Siéntese. —La ayudó a bajar dos peldaños, tambaleándose, y luego la convenció de que se sentase en el de arriba.


      —Baje la cabeza.


      Ella apretó la cara contra las rodillas, tanto para esconderse de aquellos intensos ojos dorados como para recuperarse del mareo.


      —¿Qué le parece si me deja llevarla a urgencias? —propuso—. Tiene los labios azulados.


      Magnífico. Así que también tenía aspecto de muerta.


      —No, gracias —murmuró ella.


      —Pero le golpeó la cabeza contra la pared.


      Estiró la mano y le tocó la cabeza. El contacto le produjo una sensación hormigueante, un leve vértigo.


      Ella se apartó. Las manos de él cayeron.


      —Estoy bien, gracias.


      La joven lanzó una mirada furtiva a los tatuajes mientras se esforzaba por ponerse de pie. Era un dibujo de nudos entrelazados en una cruz celta. El tatuaje que tenía en la mano representaba un par de alfanjes cruzados. Espadas de pirata.


      —Bueno, como quiera —dijo él—. Pero tranquilícese, ¿de acuerdo?


      Se quedaron allí de pie, mirándose, hasta que las cejas de él se curvaron en un gesto de desconcierto.


      —¿Por qué me mira así?


      —Yo, eeh... —No sabía qué decir—. Supongo que estoy sorprendida por encontrarlo aquí todavía, después de que Edgar se fuera.


      Arrugó el ceño.


      —¿Por qué no habría de estar?


      Ella sacudió la cabeza, avergonzada.


      —Parecía improbable. Un tipo misterioso surge en el último momento, como Batman. Hace esto, salva a la chica y zas, desaparece.


      Una leve sonrisa alegró el rostro del hombre.


      —Pero todavía no he hecho lo que he venido a hacer.


      ¿Qué podían significar esas palabras? La señora Eisley era sorda, la noche era oscura y ella temblaba tan fuertemente que casi no se sostenía en pie.


      Él bajó dos peldaños, retrocediendo, con las manos levantadas.


      —No me refiero a nada siniestro. Sólo quería decir que todavía no he hecho el trabajo para el cual usted me llamó.


      —Que lo llamé para... ¿para qué?


      Estaba completamente perdida.


      —El cerrajero. ¿Se acuerda? Se quedó fuera de casa, sin las llaves.


      Ella se quedó boquiabierta.


      —¿Usted es el cerrajero?


      —Sí.


      La miró con delicada cautela.


      —¿Es tan difícil de creer?


      Ella levantó la vista hacia aquel hombre de ensueño, de más de uno noventa de estatura.


      —Nunca había llamado a un cerrajero —balbuceó—. Esperaba a un señor con barriga y calvo. Con un mono azul. Llamado Irv. O Mel.


      Alrededor de los asombrosos ojos de él se formaron unas arrugas. El color topacio quedaba resaltado por unas pestañas negras como la tinta.


      —Siento decepcionarla. Me llamo Zan.


      Extendió la mano y ella la tomó. Su contacto era cálido y fuerte.


      —Ya veo, Zan —repitió tontamente—. ¿Qué nombre es ése?


      —En realidad me llamo Alexander —dijo él—. Me pusieron el nombre de mi padre. Él era Alex. No me gustaba ser Alex Junior, así que obligué a todo el mundo a que me llamara Zan. No sé de dónde lo saqué, pero me gustaba ese nombre corto y sonoro.


      No había motivo para estar tan alterada. La había salvado de Edgar y estaba agradecida por eso, pero él no dejaba de ser un lobo vestido de cuero negro, como todos los malos novios de su tormentoso pasado.


      Probablemente se comía a chicas como ella para desayunar. Todos lo hacían. Todos lo habían hecho. No tenía la más mínima intención de dejar que se la comieran como desayuno, nunca más.


      Su travieso cerebro dio mil vueltas a este pensamiento, no sin un punto de gozo perverso. Se puso a revolver, buscando las llaves, recordó por qué estaba él allí y se ruborizó.


      —Lo siento —dijo—. Estoy algo nerviosa.


      —Es normal. —El cerrajero se arrodilló y sacó una bolsa de cuero de uno de los bolsillos. Extrajo un par de herramientas de metal y le dedicó una mirada rápida y aprobadora—. Aún parece estar bastante afectada. —Tomó su mano y la puso en su ancho hombro—. Apóyese en mí.


      Los dedos de la mujer se hundieron en el hombro masculino a través del grueso cuero. No había tenido nadie en quien apoyarse durante mucho tiempo.


      Casi no se enteró de lo que le hizo a la cerradura. Se abrió con un «clic» en apenas unos segundos. Él hizo un gesto cortés para que ella entrara. La chica retiró la mano y pasó. Hubiera preferido que tardase más en hacer su trabajo.


      Pasaban los segundos. Encendió la luz para romper el encantamiento.


      —Entre —dijo con voz exageradamente aguda—. Espero que me acepte un cheque.


      —Un cheque vale, no hay problema. —Entró en la cocina, sus ojos estudiaban el lugar con curiosidad discreta. Sheba caminó delicadamente hacia sus pies, le olfateó las botas y empezó a enroscarse sinuosamente en torno a sus tobillos.


      Abby estaba asombrada. Sheba detestaba a los desconocidos y arañaba con furia las manos de cualquiera que cometiese la imprudencia de cogerla.


      El cerrajero la cogió.


      —Cuidado —advirtió Abby—. Es nerviosa. No permita que lo arañe.


      —No lo hará. Los gatos me adoran. —Acarició el suave lomo de Sheba.


      —¿De verdad? —preguntó ella melancólicamente. Su último aspirante a novio había sufrido una violenta reacción alérgica a Sheba. La relación había terminado después de un viaje terrorífico a urgencias. En realidad las inyecciones de cortisona mataron el amor.


      —Nunca he conocido a un gato que no lo haga.


      Sheba ronroneó y echó la cabeza hacia atrás, hasta quedarse sobre la muñeca de él, exponiendo la garganta con impúdico abandono gatuno.


      Abby apartó los ojos del increíble espectáculo con algo de esfuerzo.


      —Por cierto, gracias —dijo.


      Él se encogió de hombros.


      —Sólo he hecho mi trabajo.


      —No, no por la cerradura. Me refería a lo que hizo con Edgar.


      Él parecía incómodo.


      —No fue gran cosa. No me agradezca eso.


      —¿Cómo no iba a hacerlo? —dijo ella—. Gracias, un montón de gracias.


      Él meneó la cabeza displicentemente, y siguió un largo y embarazoso silencio.


      —Yo, eeh... tengo que pagarle —balbuceó ella.


      —Sí —afirmó el hombre, frotando a Sheba con mano experta detrás de las orejas.


      —¿Cuánto es? —preguntó ella—. ¿Le parece bien un cheque?


      Él parecía ligeramente divertido.


      —Ya me ha preguntado eso.


      Abby tiró discretamente de su escote, para subirlo.


      —¿Y usted que ha contestado?


      —Que sí. —Su voz profunda era suave como la seda—. Acabo de decirle que un cheque está muy bien.


      Ella dejó salir el aliento lentamente.


      —Entonces, ¿cuánto le debo?


      —¿En el cheque figura su número de teléfono? —Acariciaba la barriga esponjosa de Sheba. Su ronroneo escandaloso era casi ensordecedor.


      Abby se miró para asegurarse de que el escote no era demasiado indiscreto.


      —Generalmente yo no... es decir, prefiero... quiero decir... ¿para qué?


      —Para poder pedirle que salga conmigo. —El hoyuelo juguetón que se le dibujó de repente parecía fuera de lugar en aquella cara delgada y peligrosa.


      Abby se sintió estremecida por una corriente de excitación.


      —Pensé que esto era una... una transacción de negocios.


      —Lo es. Pero se me ocurrió pedirle el número de teléfono en mitad de ella.


      —No lo tome como algo personal, pero ha sido una mala noche —dijo ella.


      Él asintió con la cabeza.


      —Por supuesto. Por eso sólo le estoy pidiendo su número, por ahora. Esperaré un tiempo razonable antes de llamar y pedirle que salga conmigo.


      Abby se estiró la falda sobre los muslos.


      —¿Qué es un tiempo razonable?


      —No había pensado en ello todavía —dijo él—. ¿Una semana? ¿Un par de días? ¿Doce horas? ¿Qué cree que sería lo adecuado?


      —Ciñámonos al negocio —insistió—. ¿Cuánto le debo?


      Él parecía pensativo. Sheba le frotaba la mano con su cabeza peluda. Él la acariciaba amablemente.


      —Eso depende —dijo.


      —¿De qué? —preguntó ella.


      —Del cliente. Si me hubiera llamado el gilipollas del Porsche... ¿cómo se llamaba? ¿Edward? ¿Edmund?


      —Edgar.


      —Si hubiera sido Edgar, habría subido el precio tanto como me lo permite mi conciencia, lo cual es mucho. Y le habría hecho pagar antes de abrir la puerta.


      Abby miraba, inquieta, el hoyuelo burlón.


      —¿Y eso por qué?


      Él se encogió de hombros.


      —Podía pagarlo. Además había estado conduciendo bajo los efectos del alcohol, lo que me joroba.


      —Yo no estoy borracha —dijo ella—. ¿Cómo sabe que no era yo la que conducía?


      Él puso los ojos en blanco.


      —¡Ese bruto nunca dejaría conducir su pene mecánico a una chica!


      Ella se sacudió con risitas nerviosas.


      —Ha acertado. Traté de convencerle de que me dejara conducir. Cuanto más insistía yo, más rápido conducía.


      —Gilipollas —comentó Zan—. La verdad es que no habría venido si no me hubiera gustado tanto su voz. Tenía que ver quién era la dueña de ese sexy acento sureño. ¿De dónde es usted?


      Abby tuvo que intentarlo tres veces antes de lograr que le saliera la voz.


      —De Atlanta. Pero eso es... irrelevante. E inapropiado.


      —Por favor, no se enfade conmigo. —La voz era sedosa—. Sólo trato de ganar tiempo.


      —Ya lo veo. —La chica tomó la chequera—. ¿Qué le debo?


      —Porque en cuanto usted rellene ese cheque yo tendré que irme. —Sus dedos se enterraron en la espesa piel de la barriga de Sheba. La cola de la gata se balanceó salvajemente.


      Abby apartó la vista.


      —Deje de ganar tiempo y dígame cuánto le debo, ¿señor, qué?


      —Duncan. Pero llámeme Zan. —Sacó una tarjeta y la puso sobre la encimera—. Podría hacerle una rebaja. Siempre les hago una rebaja a mis amigos.


      El corazón de Abby latía apresuradamente. Era la adrenalina, se dijo, no la idea de ser su... amiga.


      —Agradezco la oferta, pero ya estoy bastante en deuda con usted —dijo—. Por favor, dígame cuál es su tarifa. Es tarde.


      Las cejas de él se levantaron.


      —¿Sin número de teléfono?


      —Sin número.


      Él parecía melancólico.


      —Bueno. Hágalo por ciento veinte, entonces.


      Abby golpeó la pluma contra el mostrador.


      —¡Esto es un atraco!


      Él parpadeó.


      —Por lo menos no le pedí que me pagara por anticipado.


      —¡No habría podido! ¡Mi talonario estaba dentro de la casa!


      —No quería ofenderla. —Sus ojos refulgían. Sheba se había abandonado a las caricias del cerrajero, su cola esponjosa se balanceaba sobre el brazo de él como una mullida y gorda serpiente—. Pensé que no quería sentirse en deuda conmigo.


      —Claro. ¡Pero hay límites!


      —Entonces haré un trato con usted —dijo él—. Su cerradura es una porquería. Déjeme cambiarla por una decente. Una Schlage, quizás. El material y el trabajo, más lo de la apertura de la puerta, doscientos dólares. Es una gran oferta.


      Ella trató de reírse.


      —Es usted un oportunista.


      —Ciento setenta y cinco, entonces. Le juro que no lo lamentará. Pregunte por ahí, compare precios si quiere.


      Sheba bostezó ostensiblemente y se estiró, en un estado de felicidad suprema.


      Abby abrió la chequera. Aquello ya se estaba alargando demasiado y era por su culpa, por darle alas.


      —¿A nombre de quién hago este maldito cheque?


      —Hágalo a favor de Cerraduras y Seguridad Búho Nocturno.


      —Mañana voy a hacer algunas llamadas, para ver cuál es la tarifa normal por un trabajo nocturno como éste —dijo ella, garabateando el cheque.


      —Me parece muy bien.


      Lo arrancó del talonario.


      —Si descubro que me ha cobrado demasiado, voy a llamar a la oficina de defensa del consumidor.


      —Hágalo. Después llámeme y reprócheme lo bastardo, malvado, avaro y aprovechado que soy. Cualquier hora del día o la noche está bien.


      Ella le extendió el cheque.


      —Tome. Y suelte ya a mi gata.


      —Pero si me adora —protestó—. Es tan suave...


      —Gracias y buenas noches —dijo ella severamente.


      Él dudó, frunciendo el entrecejo.


      —Es verdad, lo que dije de su cerradura.


      —¿Cuánto costaría instalar una cerradura que usted no pudiera abrir?


      Una sonrisa curvó sus labios.


      —Le costaría una fortuna instalar una cerradura que yo no pudiera abrir. Soy bueno. Paciente, concienzudo... Incansable.


      Ella apartó los ojos y se sacudió con una risa nerviosa.


      —Dios mío. Realmente tiene usted una buena opinión de sí mismo.


      —Sí. —En su tono no había vanidad.


      Ella exhaló un profundo suspiro.


      —Qué noche. Primero Edgar, ahora usted. Tome su cheque, por favor. —Lo arrojó por encima de la encimera.


      La sonrisa de Zan se había desvanecido.


      —No soy como Edgar en absoluto —dijo rotundamente—. No tengo nada en común con ese insecto de mierda.


      —Lo siento —dijo ella, nerviosa—. No pretendía ofenderle.


      —No quiero sus disculpas.


      Por un momento se sintió perdida.


      —Ah, bueno. Gracias de nuevo por el...


      —No quiero su agradecimiento. Y sobre todo, no quiero su cheque.


      —¿Entonces qué quiere? —El silencio elocuente que siguió a sus palabras la hizo sentirse como una idiota—. Ah, qué boba —murmuró—. Yo misma me lo he buscado, ¿no? Sin saberlo, me he ofrecido en bandeja.


      —Un beso —dijo él.


      Ella parpadeó.


      —¿Qué?


      —Eso es lo que quiero.


      Abby se llevó las manos a la ardiente cara.


      —Pero...


      —No se preocupe. No la presiono. No tiene que besarme —la tranquilizó—. Pero me preguntó qué quería. Se lo estoy diciendo, sencillamente. Eso es todo.


      Ella estaba completamente desconcertada.


      —Pero... no puedo.


      —Sé que no puede. Sobreviviré —dijo él—. Es usted muy guapa. Huele tan bien, y su voz me provoca tales escalofríos... Estoy hablando sólo de un minúsculo beso, respetuoso. Como besar los pies de la estatua de una diosa. Un sorbo del paraíso.


      Le resultaba diabólica, aterradoramente atractivo, y sabía lo que hacía cuando se trataba de seducir. Estaba hechizada por aquellos ojos de color topacio, por la voz de seda y terciopelo. Imaginó cómo serían sus besos. Se sintió extraña y feliz.


      Se sintió amada.


      Retrocedió, horrorizada por la tentación que la asaltaba.


      —Lo siento —susurró—. No... Simplemente no puedo complacerle en eso.


      Él asintió.


      —Por supuesto que no. Lo siento. No debería haberlo dicho siquiera.


      Maldición. Si hubiera sido maleducado, se habría roto el encantamiento y todo resultaría más sencillo. En lugar de eso, la dulzura del hombre la sumió en una confusión terrible.


      Él dejó a Sheba en el suelo, le hizo una caricia de despedida y se puso de pie. Su inclinación galante era casi una reverencia. Salió. Ella se quedó mirando el vacío rectángulo de la noche, más allá de la puerta abierta.


      Salió corriendo al porche.


      —¡Zan!


      Él se detuvo a mitad de camino, en las escaleras, y se dio la vuelta lentamente.


      —¿Sí?


      Ella empezó a bajar tras él.


      —¿No quiere su cheque?


      —Prefiero soñar con mi beso.


      Abby se detuvo un peldaño por encima de él. Zan todavía resultaba, no obstante, varios centímetros más alto que ella.


      —No hace usted... muy buen negocio —dijo ella.


      —No. No debí haberla presionado...


      Lo detuvo. Le puso el dedo en los labios. Eran asombrosamente suaves y tibios. Algo se soltó dentro de ella y las lágrimas se desbordaron.


      Los brazos del cerrajero la rodearon, y de repente estaba abrazada a él, sacudiéndose entre sollozos. Levantó la cabeza un momento después, lloriqueando.


      —Lo siento —murmuró—. Seguro que este servicio no entra en sus tarifas.


      —No quiero ningún pago tuyo —replicó—. Métetelo en la cabeza.


      —Toma esto entonces. —Le tomó la cara entre las manos y lo besó.


      Fue un beso cauteloso. Tierno y cargado de dulzura. Sintió cada detalle intensamente: el aroma de su aliento, la suavidad del labio inferior, su piel caliente, la estructura fuerte y elegante de los huesos bajo sus manos. La barba incipiente era ya tan larga que no raspaba. Era suave.


      Se obligó a sí misma a apartarse. La cabeza de Zan se inclinó hacia atrás, y tenía los ojos cerrados, como si hubiera recibido una bendición divina. Tenía, en fin, las mejillas encendidas.


      Abby habló con voz seductora.


      —¿Zan? ¿Hola? ¿Estás bien?


      Él sonrió, con los ojos aún cerrados.


      —Estoy en el cielo.


      —Oh, por favor —le golpeó el hombro—. No exageres.


      Zan abrió los ojos.


      —Tus labios están salados, como el mar o las lágrimas. Es maravilloso.


      Ella se secó los ojos y las mejillas.


      —Yo... Me alegro de que te gustara.


      Él bajó un peldaño de la escalera.


      —Mejor me voy. Ahora mismo. No puedo mantener esta actitud de caballero perfecto durante más tiempo.


      «Pues no lo hagas», estuvo a punto de replicar ella. Se contuvo, y dijo otra cosa.


      —Entonces, ¿es una actuación?


      Zan retrocedió escaleras abajo.


      —La actuación propia de cualquier hombre desde que el mundo es mundo.


      Dio la vuelta a la esquina y se perdió de vista. Ella escuchó su vehículo alejarse. Los faros trazaron una curva y la luz se perdió en la distancia.


      Se dio cuenta de que su teléfono estaba sonando. El contestador empezó a funcionar cuando ella entraba. «Habla Abby. Siento no poder atenderle. Deje un mensaje».


      —¿Abby? ¿Estás en casa? —La voz de Elaine estaba alterada por la preocupación—. Cógelo si estás, porque estoy a punto de llamar a la policía.


      Abby se lanzó sobre el teléfono.


      —Estoy aquí —dijo—. Tranquila.


      —¿Te deshiciste de ese maldito individuo?


      —Con un poco de ayuda, sí. —Se dejó caer, desmadejada, en una silla de la cocina.


      —¿Ayuda? ¿Qué quieres decir con ayuda?


      —Edgar estaba en plan baboso, o peor, y entonces surgió de la nada un cerrajero y... en fin... le dio una paliza.


      —¿Le pegó? ¡Santo Dios, Abby!


      —Sí, fue algo bastante especial —respondió Abby, como en trance.


      —¿Entonces el cerrajero te salvó? ¡Qué romántico!


      —En realidad fue bastante violento, incluso aterrador —aseguró Abby bruscamente.


      —Claro. No pretendía frivolizar. Pero no te había oído hablar de un hombre con emoción desde que hiciste la «lista».


      —No entremos en el asunto de mi lista esta noche.


      —Bueno. Pero dime una cosa. ¿El cerrajero era guapo?


      Abby dudó.


      —No importa si es guapo —respondió pesadamente—. Es todo lo que he jurado evitar a toda costa.


      —Ah —murmuró Elaine—. Esto se pone interesante.


      Abby hizo una mueca.


      —No, nada de eso. Por favor. Ya he sufrido bastante esta noche.


      —Mañana, entonces —dijo Elaine—. Ah, otra cosa. ¿Me podrías traer las llaves de mi casa al trabajo mañana? Quiero darle un juego a Mark.


      Abby se sobresaltó.


      —¿De verdad? ¿Cuánto tiempo hace que conoces a ese tipo?


      —Me las pidió. —Elaine se puso a la defensiva—. Pensé en darle las tuyas y hacer unas nuevas para ti, ¿de acuerdo? No te preocupes. De verdad. Parece demasiado bueno para ser verdad, Abby. Es sencillamente tan...


      El murmullo de una voz masculina interrumpió lo que Elaine estaba a punto de decir. Volvió a hablar un momento después.


      —Tengo que irme.


      —Bueno. Gracias por llamar. Diviértete con Mark el Misterioso.


      Elaine soltó una risa ahogada y nerviosa.


      —Dulces sueños con el cerrajero irresistible. No olvides mis llaves. Hasta mañana.


      —Adiós. —Abby colgó, se quitó los tacones y se hundió en el sofá. Sheba saltó a su regazo y le llenó la falda de pelusa.


      No sentía envidia. Estaría encantada de que Elaine encontrara el verdadero amor, o incluso sólo satisfacción sexual. Su compañera era una chica encantadora, llena de talento para su trabajo de organizadora de exposiciones, pero dolorosamente tímida cuando se trataba de hombres.


      Abby había luchado durante años para hacer que Elaine creyera en su atractivo. Ahora su amiga le daba las llaves de su apartamento a Mark, mientras Abby, con toda su extensa experiencia en citas, estaba sola en casa, con su mando a distancia, su gata y un litro de helado por toda compañía. Patético.


      Encendió el televisor y buscó una película antigua en blanco y negro. Un detective rudo, una rubia frágil, siempre con un vestido de noche. Acarició a Sheba. Un ronroneo fuerte vibró a través de sus manos. Recordó las manos de Zan, la forma osada, experta, en que acariciaba a su gata.


      Antes, en su época loca, le habría dado a ese hombre su número de teléfono sin dudarlo. Y habría esperado impaciente, al lado del teléfono, hasta que llamara.


      Probablemente, ni siquiera lo habría dejado irse.


      Ahora las cosas eran distintas. Su debilidad por los chicos malos tatuados, vestidos de cuero, la había metido en un sinfín de problemas. Habían aterrizado en su casa sin pagar alquiler, habían aumentado su factura de teléfono, habían utilizado su coche y lo habían destrozado. Después del tercer desastre, su agente de seguros había empezado a hacer comentarios insultantes acerca de su gusto respecto a los hombres. Casi tenía que darle la razón.


      La rubia de la televisión parecía irritarse con el apuesto detective y Abby subió el volumen para saber qué era lo que le molestaba.


      «Lo contraté para buscar a mi hermano, no para escuchar sus desagradables insultos», afirmaba la actriz. «¡Exijo ser tratada con respeto!».


      «Amén, hermana», pensó Abby, recordando la ocasión en que llegó a casa y se encontró con un montón de moteros, sucios de tanto viajar, bebiendo tequila en su cocina. Los amigotes de Greg. Y la vez en que Jimmy la había acusado de acostarse con su jefe, la había seguido al trabajo y había atacado al pobre tipo. El flaco y tímido Bob, con sus gafas y su calva.


      La gota que colmó el vaso ocurrió la noche que fue sacada de la cama en bragas por la policía, a las tres de la madrugada, porque su novio de entonces, Shep, ocultaba drogas en su ático.


      Se sintió tan mortificada que hasta se marchó del estado.


      Allí se acabó su paciencia. Los tipos con los que se involucraba cuando seguía sus inclinaciones naturales eran un pasaporte seguro al desastre, si no a la cárcel. La solución era obvia: no ceder más a sus impulsos. Gobernaría su vida amorosa con cabeza. Igual que un general dirige una guerra.


      No quería vivir al borde del desastre, como lo había hecho su madre. Sueldo tras sueldo, siempre retrasada en el pago del alquiler de los antros baratos en los que vivía. Arrastrándose hacia una botella cuando las cosas se volvían demasiado difíciles de soportar.


      Así fueron sus últimos años.


      Quería algo mejor para sí misma. Belleza, seguridad, respeto. Experiencias agradables. Posición social. Deseaba muchas cosas aburridas, respetables. Había trabajado duramente para transformar su vida, con un segundo empleo como pasante en oficinas de administración de arte.


      Ahora era la gerente del Museo de Silver Fork y se había convertido en una experta en conseguir ayudas e inversiones, es decir, dinero. El museo había duplicado su presupuesto desde que ella trabajaba allí.


      Sentía legítimo orgullo cuando pensaba en el «Tesoro del Pirata». Era el trampolín de su programa de nuevas exposiciones: un tesoro de un galeón español, hundido por los bucaneros cerca de la costa de Barbados hacía trescientos años y hallado recientemente.


      El Tesoro del Pirata era su bandera, su gran proyecto. Suponía romper el rígido presupuesto habitual, de un cuarto de millón de dólares. Una gran apuesta, fuente de ilusión y de angustia. Había ideado la propuesta hacía un año, más o menos, y logrado una donación de un millón doscientos mil dólares de un organismo oficial para apoyar el programa de la exposición. La cantidad permitía dedicar fondos para el catálogo, para los textos de los paneles expositores, para los montajes, para un sistema de alta seguridad, para todo. Era un golpe asombroso. Estaba orgullosa de sí misma. Y eso era sólo el principio.


      Abby había recaudado personalmente un montón de dinero, que hizo posible la construcción de la nueva ala del museo; aunque su jefa, Bridget, la directora de desarrollo, preferiría morirse antes que admitirlo.


      Su carrera iba en ascenso y ella haría que su vida sentimental llegase al mismo nivel, o moriría en el intento, maldita sea.


      Con ese fin había hecho la lista de la que hablaba su amiga. La famosa lista.


      Era una relación de condiciones detallada, estricta. Nada de reincidencias, nada de balas perdidas. Salía con hombres afeitados y bien vestidos. Nada de almas turbulentas, nada de tipos raros, de adictos a cualquier cosa. Nada de locos por las artes marciales, las armas o las motos. Sobre todo, nada de tatuajes.


      Sólo tenía en cuenta a hombres con buenos empleos, coches bonitos, planes de jubilación, títulos universitarios. Hombres que supieran hablar de política, economía, arte; hombres con opiniones bien formadas sobre las cualidades de los quesos franceses e italianos; hombres que supieran pedir vino francés o español.


      En la televisión, los violines subieron de volumen y el detective agarró a la rubia y la besó. Abby suspiró. Tres años de citas, y todavía no había encontrado a un hombre que cumpliera las condiciones de la lista y que la excitara. Su experiencia le decía que si quería encontrar al príncipe azul tenía que besar a muchas ranas.


      Pero estaba harta de besar ranas. Quería besar a Zan Duncan.


      Cerró los ojos, se echó hacia atrás y dio rienda suelta a su vivaz imaginación. Soñaba, despierta, que la tórrida corriente de atracción entre ellos había llegado más lejos. Si se hubiera resistido un poco menos, si él hubiera presionado un poco más...


      Imaginó que le hacía un gesto con la barbilla, invitándolo a su habitación. Él dudaba en la puerta, saboreaba lo que iban a vivir.


      «Como besar los pies de una diosa», había dicho él. El eco de esas palabras hizo que el pecho le doliera, de puro deseo. Zan se acercaba a ella, le acariciaba la mejilla, deslizaba la mano bajo su pelo... Explorando, maravillándose.


      Acarició su mentón y sus mejillas con los labios, antes de pegarlos a los de ella. Detrás de Abby se materializó un diván sobre el que cayeron abrazados. Él deslizó las manos bajo su falda, le quitó las bragas e inclinó la cabeza, labios tibios que besaban y rozaban, haciendo círculos, en una espiral cada vez más cerrada, cada vez más cerca del clítoris, tomándose su tiempo. Haciéndola esperar... y esperar.


      «Paciente, concienzudo... incansable», había dicho él. Ella era pura tensión, con los muslos apretados, hasta que el Zan de sus sueños la abrió, deslizando la lengua en sus pliegues lubricados, recónditos. Primero la presión de los labios fue un beso, pidiendo permiso, luego una caricia, como de una pluma, y después el remolino de la lengua se volvió más atrevido, rodeando en círculos el clítoris, aleteando con voluptuosa habilidad... ¡Dios!


      El placer hizo erupción, palpitando en cada parte de su cuerpo...


      Sus ojos se abrieron para contemplar el parpadeo blanco y negro de la televisión; pero las lágrimas lo convertían en una imagen borrosa, gris, metáfora de su vida amorosa en los últimos tiempos.


      Miró fijamente la pantalla y se preguntó lo que pensaría Zan si supiera que estaba tumbada en el sofá, tocándose con una mano, pensando en sus ojos, en sus manos. En su boca.


      Una nueva sacudida de excitación la sobresaltó. Apretó los muslos. El placer la hizo estremecerse, volar, en espasmos desgarradores.


      Sólo pensar que él la veía correrse desencadenó el orgasmo.
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      LUCIEN estaba irritado. Había dicho específicamente a Elaine que no mencionara su nombre —o mejor dicho, su alias— a nadie. Pero allí estaba ella, susurrando a su amiga cosas de «Mark». Estúpida descerebrada.


      Elaine apagó el teléfono y le dirigió una sonrisa trémula.


      —Abby va a llevar el juego de llaves al trabajo mañana —dijo—. Puedo dártelas cuando nos encontremos para cenar.


      Lucien se estiró con placer, antes de alargar la mano a través de las sábanas para enrollar los dedos en el pelo rubio de Elaine. Lo retorció con suficiente fuerza como para hacerle soltar un quejido, gozando con su confusión antes de besarla. Le arrebató el móvil de los fríos dedos.


      —Cariño. ¿No te dije que no le hablaras a nadie de nosotros? —Los ojos azules de Elaine se volvieron muy grandes y empezaron a parpadear nerviosamente.


      —¡Pero era sólo Abby! Tenía que decirle por qué no estaba en casa a la una de la madrugada, un miércoles, o habría sospechado cualquier cosa.


      —Bueno, bueno... —murmuró él—. Pero aun así es mejor que...


      —Me ha recomendado mil veces que sea más abierta, más lanzada, y gracias a Dios lo he hecho al fin, y sabía que eso la haría feliz, así que...


      Cortó su balbuceo con otro beso brusco, casi violento.


      —Dije que nadie, y quería decir nadie —repitió con severidad.


      Los ojos de Elaine se nublaron.


      —Lo siento. —Su voz era un hilo tembloroso—. Le diré a Abby que no se lo cuente a nadie. Guardará el secreto si le digo que lo haga.


      Claro, y con tanto misterio, atraería más atención sobre él. Perfecto.


      —No le des mucha importancia —dijo—. No quiero poner en peligro lo que tenemos dejando que otros se entrometan. Y además... —se llevó la mano al pene— el secreto me excita.


      —A mí también —dijo Elaine, acariciándolo.


      Por supuesto, a ella también. Si él hubiera expresado el deseo de que se metieran de cabeza en un contenedor putrefacto, la dulce y dócil Elaine habría obedecido sin pensarlo. El hombre forzó una sonrisa.


      —¿Quién es Abby? Quiero saber cosas de tus amigos.


      El rostro de Elaine se iluminó.


      —Oh, es nuestra gerente. Es fabulosa. Muy inteligente y divertida, y también muy guapa. Es una amiga maravillosa. Lleva aquí tres años, desde que Bridget despidió a la última...


      Lucien se puso a pensar en sus cosas, lejos de aquel parloteo vacío. Había investigado a Abby Maitland lo mismo que a todo el personal administrativo del museo. Tenía un grueso archivo sobre Abby. Las fotos lo habían intrigado. Igual que su pasado. Un padre presidiario, una madre alcohólica, un arresto por tráfico de drogas, del cual salió sin cargos. Muy interesante.


      Sin embargo, lo había dejado todo atrás. Se trasladó a la costa oeste, se matriculó en la universidad, se construyó una nueva vida. Admirable.


      Era muy atractiva, parecía una amazona bien dotada y alta. Su pasado problemático y lleno de altibajos la hacía una buena candidata para sus planes, pero tras estudiar un primer plano de su cara una noche, había decidido descartarla.


      Los ojos habían inclinado la balanza. Demasiado cautelosos, demasiado precavidos. Estaba de vuelta de muchas cosas. Lucien era muy hábil fingiendo emociones normales. El noventa y nueve coma nueve por ciento de la humanidad nunca notaba que fingía.


      Abby Maitland parecía que podía estar entre el cero coma uno por ciento.


      Además, prefería que sus amantes fueran más delicadas físicamente. La bella y rubia Elaine Clayborne encajaba en ese modelo. Era frágil, ingenua y confiada, y tan aburrida que él se sentía en peligro inminente de muerte por aburrimiento. Debería haber escogido como blanco a Abby Maitland. Habría podido mantener su erección más tiempo, por lo menos.


      —¿Está saliendo con alguien? —preguntó, interrumpiendo el parloteo de Elaine.


      Elaine no sabía qué decir.


      —Pues... No. Su cita de ayer fracasó. Creo que era una de las citas a ciegas de Dovey, nuestro compañero de departamento. Siempre está tratando de buscarle a Abby citas con tipos que se adapten a su lista.


      —¿Su lista? ¿Qué lista?


      —Ah, vaya pregunta. —Elaine soltó una risita ahogada—. Bueno, en realidad me lo contó confidencialmente, así que creo que no debería...


      —No se lo voy a decir a nadie. —La miró profundamente a los ojos—. Confía en mí.


      Elaine parpadeó rápidamente.


      —Está bien. Lo que le pasa es que ha tenido problemas con los hombres en el pasado, así que ha elaborado una lista de criterios estrictos para los hombres con los que sale.


      —¿Dinero?


      —Bueno, sí, su situación económica debe ser desahogada. Y le gusta cenar en buenos sitios, el teatro, la música, la cultura. Yo le tomo el pelo con su lista, pero con los problemas que ha tenido, realmente no puedo culparla.


      —Interesante —dijo él.


      Y lo era. Lo más interesante que Elaine le había dicho hasta ese momento, en las tres semanas que había estado follando con ella. Archivó la información, rodó encima de ella y se puso a la tarea de fingir pasión.


      Era difícil. Este proyecto no le estaba proporcionando la emoción sexual que necesitaba. Había riesgo, y un amplio margen de ganancia, y el pensamiento de robar oro de los piratas le resultaba atractivo. Pero él no perpetraba delitos como éste por dinero. Había sido rico toda la vida y había birlado joyas y piezas de arte en las villas de las familias de sus amigos, en Mónaco, desde que era un adolescente aburrido, en busca de emociones, desesperado por encontrar algo que hiciera latir su corazón.


      Se había dado cuenta lentamente, según crecía, de que era un poco diferente de las otras personas. Tenía un agujero negro en su interior. Una especie de deficiencia emocional. Había aprendido a justificarla, convenciéndose de que no había nada malo en su inteligencia o en su instinto de conservación.


      Pero si quería una emoción, necesitaba algo muy, muy intenso.


      Sus padres estaban ocupados y dedicados a sí mismos. Nunca habían notado que su hijo tenía un problema. ¿Por qué iban a notarlo? Él era encantador, inteligente, apuesto, un gran triunfador. Le habían formado para dirigir la parte filantrópica de la vasta Corporación Haverton, propiedad de la familia. Se había ganado la reputación de ser el blando de la familia, el corazón sangrante que regalaba dinero mientras el resto de los tiburones Haverton se mataba ganándolo.


      La ironía de semejante malentendido lo divertía secretamente.


      Se automedicaba lo mejor que podía. Había probado drogas de todo tipo, con resultados diversos. Los deportes de alto riesgo funcionaban, el sexo extraño y violento funcionaba mejor aún. El asesinato también era divertido. Sucio, sin embargo. No le gustaba estropearse la ropa, y los olores que se producían habitualmente le repugnaban.


      Su droga favorita era el robo. Nada lo superaba: robaba por puro placer. Su mejor defensa contra el aburrimiento. No tenía miedo al dolor o a la cárcel, o a la muerte, pero Dios, cómo odiaba el aburrimiento.


      Si Elaine estuviera casada con el jefe del museo, si fuera la hija adolescente del director, si la apuesta fuera más alta por alguna razón, seducirla podría ser suficientemente excitante para que mereciera la pena el esfuerzo. Era estimulante convencer a sus víctimas de que las amaba. Daba al golpe mortífero mucha más fuerza. La traición suprema y todo eso.


      Pero no con Elaine. Había sido muy fácil de seducir. Se había enamorado de él casi instantáneamente. Víctima nata. Muy aburrida.


      La puso de espaldas y la besó. Ignoraba a qué sabía la pasión, pero había visto suficientes películas para saber qué apariencia tenía. Sus dedos se apretaron en torno al pelo de ella. El gritito sobresaltado de dolor de la joven tuvo un efecto saludable en su erección.


      Empujó la cabeza de ella hacia abajo, hacia su regazo, frotando el pene contra sus labios, hasta que ella se abrió a él. Introdujo el miembro en los cálidos y húmedos recovecos de su boca, cerró los ojos y estableció el ritmo que quería, con los puños enredados en su pelo. Ligeramente mejor, pero hacía unos ruidos tan irritantes... Elaine no era hábil en la felación.


      Se preguntó si Abby era mejor. Apostaría el Tesoro de los Piratas a que sí. Ese pensamiento fue muy vigorizante para su erección.


      Se imaginó follando a Abby mientras Elaine era obligada a mirar, atada de pies y manos, y la imagen provocó un orgasmo sorprendentemente poderoso.


      Sonrió al techo, acariciando la delgada y temblorosa espalda de Elaine.


       


      * * *


       


      Continuar conduciendo. Directamente a casa. No pensar siquiera en volver al apartamento de Abby, a ver si era verdad lo que intuía: que en el fondo habría querido que él llevara las cosas un paso más adelante hasta llegar al borde del abismo.


      Pero la pobre mujer acababa de ser acosada. Si estaba realmente interesado en liarse con ella, ¡y claro que lo estaba!, entonces tenía que hacer las cosas despacio. Debía convencerla de que era un buen hombre.


      ¿Qué es un plazo razonable?


      Se rio de sí mismo. Una pregunta peligrosa para hacérsela a un tipo con una erección furiosa, cariño. ¿Diez segundos, quizá?


      Extraño. Se preocupaba por ser sensible a los temores de mujeres que lo llamaban a altas horas de la noche para que les abriera la puerta. Nunca coqueteaba con ellas, sin importar lo guapas que fueran. Pero eso no había ocurrido con Abby. Su impulso había sido arrinconarla contra la pared, aprovechar cada ventaja y saquear toda aquella dulce riqueza femenina. Quizá era el efecto de la pelea, si a eso podía llamársele una pelea. Podía haberle dado una paliza a ese payaso gilipollas, incluso dormido. Eran sus glándulas las que hablaban. Si hubiera salvado a la hembra del ataque de un tigre, habría podido follarla, ¿no?


      Podía haber dominado la situación con menos violencia, pero el sonido de su cabeza golpeando la pared lo había cabreado mucho. Le había roto la nariz a ese tipo, seguro, y hasta quizá le había dislocado la muñeca. El muy gilipollas se lo merecía.


      No había sido un primer encuentro aburrido, de esos que se olvidan enseguida. Todo lo contrario. Había sido un encuentro memorable.


      Zan aparcó junto al edificio de la vieja fábrica que él y sus hermanos habían comprado y restaurado. El abuelo y su hermano más joven, Jamie, compartían el apartamento del primer piso. La habitación de su hermana Fiona estaba allí también, aunque llevaba meses viajando por Asia. Fiona, la del espíritu libre. Sudaba al pensar en su pequeña hermanita vagabundeando por las ciudades más abarrotadas del mundo, pero no podía encadenarla.


      Su madre había vivido también en el primer piso, antes de largarse a Las Vegas a pasar la crisis de la madurez con estilo. Sus otros dos hermanos, Christian y Jack, habían dividido el segundo piso, aunque Jack ahora estaba en plan eremita y prefería su nido de águilas en Bald Mountain.


      El piso de arriba era la guarida de Zan. Había ventanas en forma de arco que iban del suelo al techo, en ambos lados. Ladrillo visto, suelo de madera, espacios abiertos. No lo había dividido, excepto para construir los baños, porque le gustaba tener una habitación enorme, exenta, llena de aire. La cocina estaba en un extremo, el equipo de cerrajería en el otro. Después estaban su zona de trabajo y la de descanso, con sofás y televisor. Las motocicletas estaban aparcadas en un rincón. Sobraba mucho espacio en el centro, para hacer tai chi. Era un espacio difícil de calentar, pero qué demonios, le gustaba.


      Apagó el motor y sacó el móvil, apretó unos cuantos botones para guardar el número de Abby Maitland en el teléfono. Echó una ojeada a las ventanas de su apartamento.


      Mierda. Aquella luz parpadeante sólo podía significar una cosa. Su abuelo estaba despierto y preparándole alguna encerrona. Gruñó. No quería que su abuelo le tocara las pelotas esa noche. Sólo quería tumbarse en la cama, con la polla en la mano, y pensar en esa chica.


      Esos ojos castaños, rasgados y cautelosos, tenían el aspecto de haber visto mucho. También tenía unos labios asombrosos, con aquella forma única, sexy: la turgencia enfurruñada del inferior, los delicados contornos del superior. Y ese remolino agitado de pelo color caoba, como las chicas de los anuncios de acondicionadores de cabello, esas que parecían irreales.


      El pelo de Abby era de verdad. Lo había tocado. Era tan suave como anunciaba su aspecto.


      Y el cuerpo. Qué barbaridad. No le gustaban los cuerpos femeninos correosos y tensos, convertidos en productos de gimnasio. Le gustaban como Abby, altos y fuertes, pero redondeados también. Tetas apreciables y un culo sugerente, estupendo. Las costuras de sus medias arrastraban el ojo hacia las glorias sombreadas situadas bajo la falda corta. Su mano se estremeció, deseosa de acariciar aquella curva exquisita. No lo había hecho, en realidad, pero había estado cerca.


      Su fantasía tomó la forma de una viñeta porno clásica. Cerrajero cachondo viene al rescate de nena caliente y la salva de tipo malvado. Ella lo invita a entrar, enardecida por la gratitud, y lo mira osadamente, deteniendo los ojos en sus labios, después en su pecho, después en su entrepierna. Su lengua rosada sale a mojar el labio inferior... Mejor parar. Debería reservar eso para la ducha. Torrentes de agua caliente y una mano jabonosa.


      La fantasía siguió desarrollándose, a pesar de sus esfuerzos por enfriarla. Empujó el vestido de escote pronunciado sobre sus hombros, sólo con un ligero tirón lo podría hacer. Sus tetas estarían esperándole en un sujetador con encajes. Su pensamiento se detuvo brevemente en el color de los pezones, ¿rosa pálido, rojo caliente, beis?


      Se encendió una luz. Maldición. El montacargas se abrió, dejando ver una figura alta y encorvada detrás de la puerta de reja. El abuelo le hizo un gesto interrogador con su barbilla temblorosa.


      Zan suspiró y se rindió a lo inevitable. Salió y caminó tranquilamente hacia el ascensor.


      —Eh, abuelo. ¿Qué haces despierto?


      —Uno no necesita dormir mucho a mi edad. Estaba pensando.


      Una ocupación siempre peligrosa, se dijo Zan mientras entraba en el inmenso y destartalado ascensor.


      —¿Y por qué has venido a pensar a mi apartamento? No recuerdo haberte dado una llave.


      El abuelo le lanzó una mirada fulminante bajo sus tupidas cejas. El ascensor comenzó a crujir y a gruñir, arrastrándolos.


      —Conseguí las llaves de Chris. Él no es tan estúpido ni tan remilgado con su preciosa privacidad. Exageras, chico.


      —Tengo treinta y seis años, abuelo —dijo Zan pacientemente—. No soy un niño. Y sí, ya lo sé, Chris es ahora el nieto bueno.


      —Déjalo ya. —La voz del abuelo era cortante.


      Las grandes puertas se abrieron. El anciano había dejado el televisor encendido. En la pantalla parpadeaba una vieja película en blanco y negro.


      —¿Qué es lo que has estado pensando, que te tiene despierto? —Zan se quitó la chaqueta y se tumbó en el sofá. El abuelo revolvió en el frigorífico y volvió con dos cervezas que soltaban una fina columna de vapor frío por sus cuellos abiertos. Zan aceptó la suya agradecido y tomó un largo sorbo.


      —Tú. —El viejo se inclinó sobre el sofá y golpeó los cojines con un gruñido—. Estoy preocupado por ti, Alexander.


      Zan se inclinó hacia atrás, cerrando los ojos. Cuando el abuelo lo llamaba Alexander, era señal de que a continuación venía un sermón.


      —Otra vez —le dijo.


      —Has estado trabajando demasiado —dijo el abuelo—. Te escondes aquí todo el día, jugando en ese maldito ordenador...


      —He estado trabajando en el ordenador —dijo Zan, con estoica paciencia—. La gente me paga por hacerlo. Les paso la factura por horas.


      —Jugando —insistió el abuelo—. Es como una Nintendo. Los chicos juegan con esas cosas hasta que llega un momento en que no distinguen los juegos y la realidad. Así eres tú. Nunca ves a gente normal. Eres como uno de esos vampiros que aparecen en las series de televisión. No es sano, y no es normal.


      Zan se pasó la botella helada por la frente.


      —Te lo juro, no soy un vampiro. Y tú deberías alegrarte de que el negocio vaya bien.


      —¿El negocio? —El abuelo agitó la botella. Estaba poniéndose muy cascarrabias—. ¡No estoy hablando del negocio! ¡Estoy hablando de tu vida! Ganas mucho dinero y eso está bien, ¡pero no te servirá de nada si no tienes algo en lo que merezca la pena gastarlo!


      —¿Por qué me escoges a mí para preocuparte? —preguntó Zan—. ¿Por qué no Jack? Él es más antisocial que yo. O Fiona. La última llamada que hizo era desde Katmandú, hace semanas. Y Jamie lleva un aro en la nariz.


      —Eso es sólo un juego. —El abuelo despachó el asunto del aro de la nariz de Jamie con un gesto despreocupado de la mano—. Y me preocupo por todos vosotros.


      —Vaya. Qué suerte tenemos —respondió Zan secamente.


      El abuelo dio una calada al cigarro, soltó un anillo de humo y lo miró mientras se disolvía.


      —¡Mírate! ¡Treinta y seis años y sin novia! Cuanto más esperes, más difícil te resultará encontrar a una buena mujer. ¡Si por lo menos te cortaras el pelo, parecerías medio decente!


      —Escucha, abuelo, estoy demasiado cansado para seguir con esta mierda, esta noche...


      —Podrías afeitarte, también. —El anciano estaba desatado—. Estás yendo cuesta abajo. Antes de que te des cuenta, la barriga se te saldrá por encima del cinturón y se te verá la raja del culo. Y eso será todo, chico. Estarás hundido.


      Zan echó un vistazo rápido al cuerpo flaco y todavía musculoso que estaba ante él.


      —Boxeé un rato con Chris la semana pasada y lo golpeé tan fuerte que todavía no me habla. La raja del culo no se me va a empezar a ver por el momento. Y además he tenido montones de novias.


      —¿Y dónde están? Andas por ahí como gato en celo, venga a rascarte, por los picores. ¿Novias? Puede ser, ¡pero no has traído a ninguna a casa para presentárnosla!


      Zan estalló en una carcajada. Sus escarceos esporádicos y discretos difícilmente podrían describirse como las andanzas de un gato. Pensó en Abby y levantó la botella de cerveza en un brindis silencioso.


      —Estoy trabajando en ese terreno. Te lo aseguro.


      —Bueno —carraspeó el abuelo—. Trabaja más duro. No soy joven, y quiero tener bisnietos.


      —Dile a Jack que se encargue del tema de los bisnietos. Es el mayor.


      —Lo haré en cuanto le eche el guante —dijo el abuelo con voz airada.


      —Y además de lo que te he dicho, voy a salir de día esta semana —le dijo Zan—. Tengo que hacer un trabajo para los Boyle. Un trabajo de cerrajería para el museo de arte. Tendré que alternar un poco, tal vez con mujeres, incluso. ¿Eso es suficientemente normal para ti?


      El abuelo levantó su mentón barbudo.


      —Desgraciados... ¿Por qué demonios vas a trabajar con los Boyle, después de lo que te hicieron?


      Zan se encogió de hombros.


      —Lo he olvidado. Es un trabajo como cualquier otro.


      —Y una mierda como cualquier otro. —El viejo soltó un gruñido de desagrado—. No necesitas tanto el dinero como para subcontratar con esas dos serpientes. No necesitas el dinero en absoluto, por lo que puedo ver.


      Zan, pensativo, bebió un trago de cerveza.


      —Creo que Walt me llama para hacer trabajos porque se siente mal por lo que pasó —dijo tranquilamente.


      —Y una mierda —repitió el abuelo, con un brillo astuto en la mirada—. Walt te llama porque eres listo. Necesita gente lista.


      —Tiene a Matty, que es ingeniero electrónico, yo no tengo un maldito título.


      —Los títulos no significan nada —se burló el abuelo—. Tú tienes más seso en el dedo meñique que Matty en la cabeza, y todos lo saben. Cuídate, chico.


      La puerta del hueco de la escalera se abrió. Una aparición vestida de cuero negro y con rímel y peinado rasta entró pavoneándose. Era su hermano menor, Jamie.


      Zan cerró los ojos y gruñó.


      —¿Quién demonios te dio una llave?


      Jamie blandió las herramientas de cerrajería que Zan le había enseñado a usar incautamente meses atrás.


      —No necesito llave.


      —No dije que practicaras conmigo —se lamentó Zan—. Es ilegal.


      —Entonces dile a Chris que me arreste. Se lo pasaría en grande. —Jamie abrió de par en par el frigorífico y miró con desdén el montón de cervezas que había—. Esto es meada de caballo, Zan. ¿Quieres que baje y te consiga una cerveza decente?


      —No bebas si no te gusta. ¿A qué viene esa nueva pinta?


      Jamie abrió una cerveza, tomó un trago e hizo una mueca.


      —Meada de caballo —murmuró de nuevo—. Este aspecto es por mi obra de teatro, idiota.


      —¿Obra? ¿Qué obra?


      Jamie puso los ojos en blanco.


      —Te hablé de la obra, ¿te acuerdas? ¡La temporada de verano del Stray Cat Playhouse! Están representando Romeo y Julieta y yo hice la coreografía de los duelos. La semana pasada el tipo que hacía de Teobaldo se rompió una pierna y el director me pidió que lo sustituyera. ¿He estado ensayando todas las noches la semana pasada, y ésta es la primera vez que te das cuenta de mi maquillaje?


      —No, no, me había dado cuenta —dijo Zan—. Pero no pensé que fuera para un personaje, así que no se me ocurrió preguntarte qué ocurría.


      Jamie puso de nuevo en blanco sus ojos maquillados.


      —Puedo ser un bicho raro, pero no el tipo de bicho raro que usa rímel.


      —Ah —murmuró Zan—. Eso es un alivio, supongo.


      —Teobaldo es un papel estupendo —siguió Jamie—. Todo lo que hago es pavonearme por ahí y causar problemas. Hacia la mitad de la obra, Romeo me raja la garganta con una botella de cerveza. Ojalá Fiona estuviera aquí. Le encantaría.


      —Seguro que sí —asintió Zan—. Es un demonio sediento de sangre.


      El abuelo y Jamie intercambiaron miradas de complicidad.


      —Hoy me he encontrado con Paige en el Centro de Artes Escénicas —dijo Jamie cautelosamente—. Tiene buen aspecto. Parece que le está yendo muy bien.


      Zan se puso rígido ante la mención de su ex novia más reciente.


      —Bien. Me alegra oírlo. ¿Qué tiene eso de particular? ¿A qué viene?


      —Mi obra se estrena dentro de dos fines de semana —dijo Jamie—. Sería una oportunidad perfecta para... llamarla. Ver una obra romántica con ella...


      —Os habéis puesto de acuerdo, ¿verdad?


      —Estás estancado, Alexander —añadió el abuelo, muy serio—. Necesitas salir de este bache. Conocer chicas. Es hora de pensar en tu futuro.


      —Ocupaos de vuestros asuntos —gruñó Zan.


      Todos se pusieron a mirar la televisión. Una rubia estaba discutiendo con un tipo que llevaba gabardina. Él decía algo. Ella lo abofeteó. El hombre le plantó un beso apasionado en la boca. La chica dejó de luchar y echó los brazos en torno al cuello de la gabardina.


      Qué bien. Ese tipo de reacción nunca daba resultado en la vida real.


      Sonó el móvil. Lo sacó del bolsillo, deseoso de tener una excusa para desaparecer. Quizá Abby había ido a sacar el correo del buzón y se había quedado fuera otra vez. Esta vez vestida sólo con un vaporoso camisón.


      Su ilusión se esfumó en cuanto contestó a la llamada. Era un aburrido universitario, que estaba en un bar de carretera y se le había cerrado el coche con las llaves puestas.


      Mortalmente aburrido, pero cualquier cosa era mejor que mirar las caras desaprobadoras de Jamie y el abuelo.


       


      * * *


       


      —Un día maravilloso, ¿verdad? —trinó la chica de pelo color rosa y en punta, detrás del carrito de venta de café—. ¿Qué vas a tomar, Abby? ¿Lo de siempre?


      La luz de la mañana brillaba en los pendientes que decoraban la nariz y las cejas de Nanette, y herían los ojos de Abby.


      —¿Estás bien? —Las cejas de Nanette se arrugaron—. Tienes un aspecto horrible.


      —Gracias, Nanette. Dame lo de siempre.


      —Aquí lo tienes. —Las manos de Nanette trabajaban eficientemente—. Pondré encima granos de café cubiertos de chocolate. Eso te animará.


      —Eso espero, y haz un descafeinado con leche para Elaine, ¿de acuerdo? Hoy me toca pagar a mí.


      —Sí, la vi pasando a toda velocidad por aquí hace un par de minutos —dijo Nanette—. Le vendrá bien un café. Parecía agobiada.


      Abby hurgó en el bolso, buscando la billetera. Le escocían los ojos de puro agotamiento. Estaba demasiado nerviosa para dormir y acabó viendo la película del canal de los clásicos. Después vagó por los canales de madrugada, y se tragó un litro de helado. Se había despertado en el sofá, con Sheba enrollada al cuello, con el tiempo justo para ducharse y correr al autobús.


      Abby tomó un tonificante sorbo de café antes de dirigirse al museo. Tenía que dejar de afrontar los días con ayuda de la cafeína. El helado engullido frente al televisor tampoco le había hecho mucho bien. Al día siguiente volvería a los cereales, o si no tendría que comprar un guardarropa nuevo, y todo de una talla más grande. Y no era precisamente flaca, ya de por sí.


      Primero, lo primero, pensó. Tenía que revisar las pruebas del folleto de la fiesta, para asegurarse de que ninguno de los nombres de los donantes vip estuviera mal escrito. Después debía hacer un millón de llamadas telefónicas persuasivas para recordar a los miembros del consejo de administración y a las damas del patronato del museo que recogieran sus invitaciones. También debía reunirse con los artistas que estaban ayudando con la decoración de la fiesta. Por decirlo así, tenía que encender una hoguera bajo sus excéntricos culos creativos. Y organizar, en fin, a los voluntarios, para que ordenaran y llenaran cientos de bolsas con los regalos donados por los empresarios locales y los patrocinadores de la gala.


      Además de todo eso, había que contar el dinero recaudado hasta el momento y calcular cuánto más tenían que reunir para alcanzar la meta propuesta. De la manera que fuese, tenía que evitar a Bridget, su aterradora jefa, para poder hacerlo todo. Era un infierno trabajar para Bridget, que se sentía amenazada por el talento de Abby. Bridget, además, estaba casada con el director ejecutivo del museo. Con eso está dicho todo.


      Para hacer más divertidas las cosas, las oficinas de la administración se habían trasladado a la nueva ala esa misma semana, así que todo estaba aún en cajas. Era el momento menos oportuno, justo antes de la gala, pero se podía decir que la culpa del traslado la tenía Abby, puesto que ella era parcialmente responsable del excedente de presupuesto. Trató de ver el lado amable de las cosas.


      Abby se coló en la oficina de Elaine, que estaba al teléfono.


      —Sí, fettucine alla boscaiola, y pez espada a la plancha... Champiñones rellenos y calamares con ajo. Para postre, la panna cotta. Focaccia de ajo y romero, y Prosecco... Sí, y añada un veinticinco por ciento de propina para la persona que lleve el pedido. La misma dirección de anoche, por favor... Sí, a las nueve está bien. Cárguelo a la cuenta habitual. Estupendo. Gracias.


      Elaine colgó el teléfono y se dio la vuelta. Abby se quedó un poco sorprendida. Elaine estaba encantadora, como siempre, con su estilo de rubia frágil, pero no tenía el aura eufórica propia de la satisfacción sexual.


      Parecía mortificada. Atormentada, casi.


      Abby ocultó su consternación, dejó el café sobre la mesa y se puso a revolver en el bolso.


      —Aquí están las llaves de tu casa, como prometí. Entonces, ¿qué hay de ese amante secreto? ¿Te dejó dormir Mark el Misterioso?


      Elaine rehuyó la mirada de Abby.


      —No mucho.


      —Una cena romántica para dos, ¿eh? —insistió Abby—. Me alegro por ti. ¿Dónde encargaste esa comida tan sexy?


      —Oh, en el Café Girasole. Mi madre tiene una cuenta de empresa. —Elaine parecía avergonzada—. Llamo y finjo ser Gwen, la secretaria de mamá, encargando una cena para ella. Nadie me pide cuentas por hacerlo.


      La madre de Elaine, Gloria Clayborne, era, con mucho, la mujer más rica de la ciudad. Abby entendía muy bien que nadie le pidiera cuentas a Elaine por hacerlo. Ésa tenía que ser una comida de cuatrocientos dólares, por lo menos, si era del Café Girasole, el restaurante más de moda de Silver Fork.


      —Aquí tienes tu café.


      —Gracias, Ab, eres un encanto, pero Mark ya me hizo uno.


      —¿Te hizo café? Bien por él. Gana puntos. ¿Te hizo el desayuno también?


      —No, me hizo un café descafeinado con leche —dijo Elaine, acentuando cada palabra—. Compró descafeinado, espumó la leche, e incluso lo salpicó con canela. Recordaba lo que tomé en el primer café al que fuimos juntos. Cada detalle minúsculo.


      Abby parpadeó.


      —Huy. Eso es... Eso es realmente especial.


      —Lo sé. —Elaine parecía nerviosa—. Verás, tengo que pedirte un favor, Abby. Prometí a Mark que no le hablaría a nadie sobre lo nuestro. Al menos, hasta que su divorcio sea definitivo. Así que te agradecería que te lo reserves para ti. No debería habértelo dicho ni siquiera a ti. Estaba muy furioso.


      ¿Furioso? ¿Con Elaine? ¿Quién podría estar furioso con Elaine? Sería como estarlo con un pajarito.


      —¿Divorcio? —preguntó Abby suavemente.


      —No puedo contarte los detalles hasta que él se sienta cómodo con ello. Por favor, no te enfades, ¿de acuerdo? No me deja aparcar cerca de su casa siquiera, es muy paranoico. Me hace aparcar en un garaje que está a cinco manzanas.


      —Por supuesto que no me enfado. No te preocupes —dijo Abby sinceramente—. Seré una tumba. Pero pareces algo preocupada. ¿Estás bien?


      Elaine se hundió en la silla, sus translúcidas pestañas aletearon.


      —Él es, bueno... No estoy acostumbrada a... En fin, no importa.


      Abby la miró fijamente con los ojos entornados.


      —¿A qué no estás acostumbrada?


      Elaine parecía extrañamente perdida.


      —No sé —murmuró—. Todo era perfecto la primera semana. Después empecé a sentirme rara. Las cosas que le gustan son un poco, bueno, extremas. Y luego, anoche, después de que se pusiera furioso, cuando tú llamaste, se volvió realmente extraño.


      Abby era amplia de miras con respecto al sexo, pero no cuando se trataba de la frágil Elaine. Su instinto protector emergió de inmediato.


      —Explícate, por favor, sé más clara.


      Elaine se ruborizó.


      —Es difícil de describir —dijo remilgadamente—. Una especie de cambio de humor. Se volvió más turbio.


      —¿Más rudo? ¿Te hizo daño? —Abby empezaba a alarmarse.


      —¡Oh, no! Era más psicológico que físico.


      —Juegos mentales —dijo Abby, sombría—. Cerdo. Lo desapruebo.


      —Estás exagerando. —La voz de Elaine temblaba—. No puedo esperar de un hombre que sea perfecto, ¿cierto? Siempre hay defectos que pulir.


      Abby meneó la cabeza.


      —No, cariño. Algunas cosas deberías darlas por sentadas. Como por ejemplo, que él sea cortés y que respete tus sentimientos.


      Elaine no la miraba a los ojos.


      —No me sermonees, por favor.


      Abby contó hasta cinco, con los labios apretados.


      —Sólo me preocupo por ti, cariño.


      —Agradezco tu preocupación, pero una mujer tiene que correr riesgos, ¿no crees? —La sonrisa de Elaine era temblorosa—. ¿No es eso lo que me dices siempre?


      —Dentro de unos límites —especificó Abby—. Mientras te divierta.


      Elaine parecía infantil e insegura.


      —No sé. Diversión no es la palabra correcta para describirlo. Más bien es como estar aterrorizada. O al borde de un precipicio.


      —Caramba —dijo Abby ácidamente—. Menuda fiesta.


      Elaine no pareció darse cuenta de su sarcasmo.


      —Es estupendo. Nunca pensé que un chico tan guapo pudiera fijarse en mí.


      Abby se armó de paciencia.


      —Elaine, tú eres hermosa. Mucho. Por el amor de Dios, métetelo en la cabeza. Las demás mujeres matarían por tener tu aspecto. Estás a salvo, por lo menos, ¿verdad?


      —Sí, madre —dijo Elaine recatadamente—. No te preocupes. Las cosas irán mejor esta noche. Sólo tuvimos un momento extraño. Se puso de mal humor. No fue nada.


      Abby se abstuvo de hacer comentarios. Un momento extraño, y una mierda. El misterioso Mark era un capullo, su instinto se lo gritaba, pero Elaine tenía que descubrirlo por sí misma. Como le había pasado a Abby. Dios sabía que no tenía derecho a juzgar.


      A pesar de ello, se preocupaba. De hecho, tenía la piel de gallina, estaba angustiada.


      —Vamos a comer mañana a Kelly’s —dijo Abby—. No tienes que contarme detalles. Lo que me interesa es cómo te sientes, ¿de acuerdo?


      —De acuerdo —dijo Elaine, sin entusiasmo—. No es como tú crees, Abby. Es muy romántico. Vio el Tesoro de los Piratas el año pasado, cuando estuvo en Nueva York. ¿Recuerdas ese medallón flamenco con trabajo de volutas de oro e incrustaciones de zafiro? Dice que son exactamente del color de mis ojos. Quiere hacer el amor conmigo mientras tengo puesto ese collar. ¿No es maravilloso?


      Abby gruñó.


      —Podría comprar una reproducción en la tienda de regalos del museo y cumplir su fantasía por doscientos ochenta y cinco dólares, en vez de... ¿Por cuánto está asegurado el Tesoro de los Piratas?


      —Cuarenta millones de dólares. —La voz cortante que provenía de la puerta las hizo saltar a ambas. Bridget entró. Estaba en la puerta, al acecho—. Con todo lo que hay que hacer y que trasladar, deberíais tener cosas más urgentes que hacer que excitaros una a la otra con fantasías sexuales. —Lanzó una mirada gélida sobre Abby—. Necesito un informe actualizado sobre los preparativos de la fiesta, para hoy al mediodía.


      Abby no sabía qué decir.


      —Pero... Tengo ya una reunión a mediodía, con las voluntarias que están preparando las bolsas de regalos, y después...


      —Reordena tu agenda. Me reúno con un mecenas importante a la una. —Salió con gesto altivo, dejando tras ella una inquietante nube de perfume.


      Grandioso. Ahora tenía que hacer otras diez llamadas urgentes para cambiar la hora de la reunión con los voluntarios. Un día típico en el Planeta Bridget. Abby se tomó un sorbo de café y se fue a toda prisa a su oficina. El teléfono estaba parpadeando. Descolgó el auricular.


      —¿Sí?


      —¿Abby? Dovey está en la línea dos —dijo la recepcionista.


      Deseó ardientemente que no tuviera preparada otra cita a ciegas. Dovey estaba decidido a encontrarle al hombre ideal, y aunque agradecía mucho sus esfuerzos, no estaba para bromas.


      —Pásame —dijo—. ¿Dovey? ¿Estás ahí?


      —¡Sí! ¿Y cómo está hoy mi encantadora Abby?


      —No tan encantadora, me temo. Estoy empantanada. Y Bridget está restallando el látigo. ¿Dónde estás? ¿Puedo llamarte más tarde?


      —Esto sólo me llevará un minuto. ¿Cómo fue tu cita con Edgar?


      —Un desastre —dijo Abby estremeciéndose—. Baño de sangre. Carnicería total.


      Dovey chasqueó la lengua.


      —Aunque te parezca extraño, me alegro de oír eso, ¡porque he encontrado un candidato mucho mejor! Heterosexual, de cuarenta y dos años, apuesto, inteligente, soltero, es decir, divorciado.


      —¿Divorciado? —La palabra la hizo pensar, con preocupación, en el misterioso Mark.


      —Tres veces divorciado. Culpa de las esposas. Unas brujas, las tres. Aparte de eso, cumple todos los requisitos de la lista. ¡Hasta le gustan los gatos!


      Abby tomó un sorbo de café. «No nos precipitemos», pensó. Dovey estaba tan entusiasmado que ella odiaba decirle lo poco animada que se sentía. No importaba lo adecuado que ese tipo fuera. Nunca superaría a su cerrajero.


      —¿A qué se dedica? —preguntó sumisamente.


      —Es psicoterapeuta —dijo Dovey—. Puedo responder personalmente por su solvencia económica, cariño. Podrías equilibrar el presupuesto de un país pequeño con el dinero que le he pagado los últimos cinco años.


      Abby miró fijamente por la ventana, mientras garabateaba en su calendario de escritorio.


      —Eres un encanto Dovey, pero ahora, de verdad, no...


      —Dame permiso para darle tu número de teléfono, sólo eso —rogó Dovey—. Después quédate quieta y deja que el destino siga su curso.


      —Eso suena alarmante. —Abby se movía nerviosamente, tratando de encontrar una excusa.


      —Por favor, cariño —insistía Dovey—. Podría ser tu acompañante en la fiesta. Ya le he vendido una entrada. Y estará estupendo con esmoquin.


      —¿Cómo se llama?


      —Eso significa sí, ¿verdad? Se llama Reginald Blake. Te encantará. Es perfecto. Lo llamaré ahora mismo. ¡Ciao!


      Abby colgó y se dio cuenta de que el número del cerrajero estaba todavía anotado en su mano. La ducha lo había borrado un poco. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, lo había reescrito de nuevo, con tinta negra.


      Trató de eliminar la tinta, asustada de sí misma.


      Era normal tener una fijación con Zan. La había salvado de un destino horrible, y además estaba como para caerse muerta. Probablemente había un nombre para esto en los manuales de psicología, el síndrome de esto o aquello.


      Una cita con un hombre que cumpliera las exigencias de la lista era la forma perfecta de distraerse de ese encaprichamiento tonto por el cerrajero. Incluso era bueno tenerla esa misma noche. ¿Por qué no? Ella gobernaba su vida amorosa. No dejaba que la libido mandara en ella. Y tener una pareja en la fiesta sería agradable.


      Sus ojos vagaron hacia el calendario de escritorio. Sus garabatos saltaron prácticamente hacia ella. «Zan Duncan, Zan Duncan, Zan Duncan».


      Su nombre estaba escrito mil veces, llenando todo el mes de junio.


      Los granos de café cubiertos de chocolate que le había dado Nanette, aún alojados en los recovecos de la tapa de plástico del café, atrajeron su atención. Los agarró, se los echó a la boca y los masticó.


      Una tenía que aprovechar los pequeños placeres de la vida allí donde los encontrara.
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