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    Para minha mãe, que me ensinou ser a religião uma coisa séria.
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    De qualquer maneira, comentários não matam – fazem parte da vida de qualquer pessoa bem-sucedida.




     




    (Paulo Coelho, em Onze minutos)
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    Este prefácio tem dois objetivos. O primeiro é avisar ao leitor que, caso não se interesse pelas condições de produção do livro, talvez lhe seja mais proveitoso “pular” a introdução e ir direto ao capítulo “A lógica de O diário de um mago”. O segundo é deixar claro que Os 10 pecados... não se destina aos fãs de Paulo Coelho e tampouco à crítica acadêmica, cujos cacoetes aqui se buscou evitar.




    A ideia do livro é ser um manual cínico (no sentido grego original) de autoajuda. Para quem? Para quem não quer ler Paulo Coelho e, mesmo assim, gostaria de ter condições de participar de um debate superficial sobre sua obra. Longe de mim insinuar que seja impossível discuti-la em profundidade, digo apenas que não vale a pena. Quando o crítico Davi Arrigucci Jr. respondeu, indagado sobre P.C., “Não li e não gostei”, tinha toda razão. Só o que lhe faltou foram argumentos, e estes são justamente o que ofereço aqui ao não-leitor da obra paulocoelhesca.




    Reescrevi a primeira edição, de 2007, tentando aprimorar um pouco o estilo e corrigindo alguns erros. O único acréscimo relevante, aqui, é o posfácio “o fake bruxo no condomínio das famosidades”, inicialmente publicado como artigo no Observatório da Imprensa. O lançamento do livro foi um pouco apressado, e acho importante esclarecer por quê. Eu preferia tê-lo adiado, mas eis que a grande imprensa brasileira anunciou, com estardalhaço, a publicação da biografia de Paulo Coelho feita por Fernando Morais. Esta saiu em 2008, e ao lê-la concluí ter acertado em prever que, publicando depois, poderia ser acusado de piratear dados nela contidos. Por exemplo, o que ela diz sobre a estrutura paranoide do comportamento do escritor, tão saliente em minha leitura de O zahir.




    O livro de Morais resulta bastante útil para a compreensão da obra de P.C. Mas não modificou quase nada nesta gozação paracrítica, cuja reescrita não incluiu nenhuma alteração importante de conteúdo. De resto, o biógrafo poupou o escritor, elogiou o esperto e experto negociante e fez um falso panegírico do popstar Paulo Coelho, retratando em surdina um indivíduo pouco recomendável para quem tenha seu pezinho na moral cristã/burguesa. Interessado em discutir a escrita e não a pessoa de Paulo Coelho, procurei fazer exatamente o contrário.




     




    O autor
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    Globalização e religiosidade à la carte
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    Eu devia estar feliz pelo Senhor ter me concedido o domingo/ pra ir com a família no jardim zoológico/ dar pipoca aos macacos. Era uma vez um menino de oito anos que morava numa cidadezinha no sul de Minas Gerais. Não fazia, claro, a mínima ideia das razões por que havia gostado de “Ouro de tolo” a ponto de decorar rapidinho letra e melodia, passando a divertir as tias com aquela esdrúxula cosmovisão. Também gostava muito de “Gita”, parceria de Raul Seixas com Paulo Coelho, embora pensasse (como talvez muita gente até hoje) que era mais uma canção falando de amor, assunto que não lhe dizia muito respeito naquela idade1.




    A igreja católica era (e ainda é) o edifício mais alto do lugar. O menino ouvia também “Eu só quero um xodó”, cantada por Gilberto Gil, e “Good bye yellow brick road”, com Elton John, que igualmente tocavam o dia inteiro em qualquer rádio AM, naqueles tempos em que ninguém podia imaginar a apocalíptica regressão que sofreria o gosto musical do brasileiro médio em 30 anos, na mesma proporção em que se reduziam os preços dos aparelhos de som e a qualidade do ensino, no mesmo passo da multiplicação das concessões de rádio e TV barganhadas por votos no Congresso Nacional.




    Aquele menino que cantava “Ouro de tolo” viria a ser o autor deste livro, o que desautoriza qualquer alegação de uma antipatia apriorística por Paulo Coelho, parceiro de Raul Seixas na autoria de muitas canções, embora nenhuma das preferidas – à exceção de “Gita” e, mais tarde, “Também vou reclamar”. De saída, o escritor cujos pecados literários se pretende apontar aqui estava associado à imagem de um cantor cujas canções cedo chamaram minha atenção e sem dúvida ajudaram a fazer de mim um profissional da leitura e da escrita. Trabalhei alguns anos como jornalista e há quase duas décadas ganho a vida como professor de literatura, redação e gramática – nesta ordem de importância.




    Dando um salto de quase 15 anos: quando já cursava a faculdade de Letras, tive notícia do sucesso de O diário de um mago. Óbvio que nem me ocorria a ideia de ler tal livro, porque todas as vozes respeitáveis na imprensa diziam ser ele muito ruim, e estavam na fila da minha avidez autores como John Fante, Bukowski, Baudelaire, Beckett, Drummond, Leminski, enfim, um monte de literatura para gente grande. O aprendizado de um estudante de Letras e aspirante a poeta passava longe daquilo que um manual definiria como paraliteratura. Mas era impossível para qualquer pessoa minimamente informada desconhecer o êxito de Paulo Coelho, logo, a partir de O alquimista, um hit internacional inaudito em se tratando de escritores brasileiros; o único termo de comparação era Jorge Amado, cujas vendagens e adaptações para o cinema e a televisão deixavam perplexo o ingênuo estudante: mas o homem não era comunista? Como podia dar-se tão bem com as benesses do capital, a ponto de ter um apartamento à margem do Sena e, principalmente, ser amigo de Sarney, o presidente dos Marimbondos de fogo e do mandato esticado pela escandalosa – mas no Brasil os escândalos viram história com muita rapidez – barganha de concessões de rádio e TV?




    O escândalo Paulo Coelho, no entanto, seria maior. E fique registrado, a propósito da inevitável comparação: Onze minutos, o livro menos pior de P.C., é bem melhor que Mar morto, um dos mais importantes do ficcionista baiano. Dizem-no as anotações de quem teve o infortúnio de ler ambos na mesma semana.




    Espantosa era a vendagem cada vez maior do autor de O alquimista, em um número de países muito superior ao daqueles onde os comunistas haviam conseguido plantar seus mitos literários – certamente uma das razões do sucesso de Jorge Amado, cuja obra o certeiro Oswald de Andrade qualificou como “macumba pra turista”. Os livros de P.C. estavam sempre no topo da lista dos mais vendidos, e parece que ele chegou a comprar não só um apartamento em Paris, mas um castelo na Provença ou coisa parecida. Mito por mito, tinha a vantagem de ser mais coerente, como ícone da globalização literária, que o baiano egresso das brumas do populismo regionalista.




    Não teria chegado a hora de ler P.C.? Não, ainda não. As urgências continuavam outras, cada vez mais distantes da simploriedade que lhe atribuíam os resenhistas da grande imprensa. Por que alguém já envolvido com a pesquisa acadêmica, tateando um tema de dissertação entre mil possibilidades teóricas e analíticas, perderia seu tempo com um “ídolo pateta, um mito da multidão”, para citar Caetano Veloso, o verdadeiro espelho de todos os narcisos lítero-políticos que tinham por oráculo a “Ilustrada”, caderno cultural da Folha de S. Paulo? O lema continuaria sendo, ainda por algum tempo, “não li e não gostei”.




    Precisei mudar de ideia em 1994, e isso ocorreu por dois motivos. Primeiro: eu lecionava em alguns colégios, e muitos alunos vinham perguntar a respeito dos livros de Paulo Coelho. Começou a parecer-me amador demais apresentar-lhes aquele juízo de segunda mão.




    O segundo motivo foi, por assim dizer, uma observação empírica da natureza humana. Havia uma Bienal do Livro em São Paulo e, acompanhando um ônibus de alunos ao evento, percebi o fenômeno intrigante: alguns estudantes notoriamente avessos à leitura, já que haviam ganhado dinheiro dos pais para ir à Bienal, compravam o livro mais badalado do momento. E adequadamente, é claro, a editora de P.C. havia programado para a Bienal o lançamento de Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei. Insight, iluminação! Isso queria dizer que muita gente comprava os livros de P.C. só porque eram objeto de propaganda maciça? Provavelmente, pois pude apurar, depois, que de fato vários daqueles meninos e meninas não leram a obra – livrando-se, por sinal, de atravessar um corguinho de banalidades.




    Não tinha, é claro, como formular a pergunta nos termos em que Galileu ensinou fazê-lo: quantitativamente. Mas daquele episódio saí com uma intuição: os adolescentes, cujo interesse verdadeiro era passear no shopping Eldorado na volta para sua cidadezinha de 25 mil habitantes, pelo menos na maioria não leram o livro comprado na Bienal. Esse tipo de ocorrência talvez explique por que muitas vezes encontramos em sebos alguns livros com a aparência de não terem sido nem mesmo folheados por seus primeiros donos.




    Ainda era uma opinião muito impressionista para um professor que continuava sendo solicitado a pronunciar-se a respeito do escritor. Anos mais tarde, terminando meu mestrado, resolvi ler uma obra de Paulo Coelho com o objetivo de formular por escrito o juízo que tanto me pediam. O resultado foi um artigo intitulado “No supermercado espiritual de P.C.”, o qual constatava, com mais ironia do que teoria, que O alquimista, tido como o melhor livro do festejado autor, era bem pior que o imaginado.




    Muitas pessoas gostaram desse artigo, e Paulo Coelho continuou publicando seus livros e vendendo cada vez mais. Por isso, ainda sem me arriscar a ler outro livro seu (achava agora uma inquestionável perda de tempo), comecei a ser tentado com frequência pela ideia travessa de empreender esta espécie de guerrilha cultural: ler todos eles e escrever uma sátira no estilo debochado da turma do Casseta & Planeta; o título seria “CONHEÇA PAULO COELHO” (em letras garrafais) “mas não no sentido bíblico” (em caracteres bem menores). A ideia era ganhar dinheiro sabotando aquilo que considerava um puro produto de marketing e, além disso, prestar um serviço a todos os que quisessem safar-se do problema P.C. com o “não li e não gostei”; finalmente, gozar de todos os leitores (certamente seriam muitos) que, imaginando comprar um livro introdutório à obra paulocoelhana, levassem para casa uma debochada desconstrução de seu ídolo.




    O projeto esteve na minha cabeça por alguns anos, mas o máximo que fiz foi ler O diário de um mago e constatar que era bem pior que O alquimista. Do que eu poderia ter tirado – mas não o fiz na época – a conclusão benevolente de que P.C. era capaz de evoluir rapidamente. Em todo caso, sempre haveria tempo para o ato guerrilheiro.




    Quando finalmente entreguei minha tese de doutorado, achei que tinha chegado a hora da diversão, depois de tanto trabalho duro sobre obras consistentes escritas por autores respeitáveis. Conversei sobre o projeto com uma editora, mas o que ela queria eu não podia oferecer: pedia um texto que explicasse sociologicamente o sucesso de Paulo Coelho. Ali havia dois problemas. O primeiro era que eu nunca fui sociológo. O segundo era que não me dispunha a encarar o autor com seriedade, achava um desperdício gastar com ele o instrumental teórico adquirido no trato com escritores de quilates muito superiores – conquanto incomparavelmente inferiores do ponto de vista comercial.




    Ao mesmo tempo, começava a enfrentar os outros livros de P.C., lia algumas entrevistas suas e não podia deixar de achá-lo bastante simpático. Bem ou mal, o escritor parecia um sujeito simples e conseguia o que todo mundo envolvido com literatura almeja: viver da escrita, e bem. Se continuava escrevendo mal, era problema de seus leitores. A ideia do meu livro começou a mudar: o estilo humorístico foi perdendo espaço para a ideia de prestar serviço, pois cada nova obra de P.C. que eu lia me deixava com mais pena de quem se penitenciava por julgá-lo aprioristicamente. Mas o humor ainda continuava no foco: o livro agora seria uma paródia dos manuais de autoajuda, categoria em que muitos ainda preferiam classificar a literatura paulocoelhana. Essa opção prevaleceu, e um pouco de serviço de utilidade pública veio juntar-se ao impulso humorístico inicial.




    Foi bastante dolorosa (a palavra é exatamente essa) a travessia de todos os livros de P.C. publicados até a primeira versão deste manual. Eles são realmente ruins, considerando-se o principal termo de comparação que um crítico ainda tem – a despeito de toda a metástase teórica do século XX – para aferir o valor de uma obra literária: o conjunto das outras obras que conseguiu conhecer até o momento da análise. Sem poder comparar P.C., por exemplo, a um Raduan Nassar ou a um Rubem Fonseca, os parâmetros viáveis para considerar seus livros estão todos no limite da paraliteratura. Ele chega a ser às vezes, como já disse, melhor que Jorge Amado, mas no geral fica aquém de Eu e o governador, escrito por Adelaide Carraro e em geral considerado abaixo do nível médio da boa ficção brasileira. De maneira que foi uma tarefa árdua enfileirar os dez “romances” (já executando as duas obras renegadas pelo autor, Arquivos do Inferno e Manual de vampirismo prático, além das não ficcionais) para percorrê-los, na sequência em que haviam sido publicados, no segundo semestre de 2005. As anotações resultantes dessa literatura ficaram, por vários motivos, decantando até o surgimento de A bruxa de Portobello em 2006.




    Como seria de esperar, este é em certos aspectos melhor que os livros anteriores, porque Paulo Coelho, a partir de Brida, havia descoberto que podia utilizar em proveito próprio as críticas das quais nunca se livrará mesmo que um dia chegue à qualidade textual e narrativa de um Joaquim Manuel de Macedo, singelo pioneiro de nossa ficção. Para começar, admitiu que seus livros fossem submetidos a revisão, pois eram uma calamidade em termos de estilo e gramática. Mesmo não assumida, houve a autocrítica e ela teve efeito positivo nos livros posteriores a Brida. O que não impediu o autor de escrever que Veronika, personagem principal de uma de suas histórias, tinha um problema no “ventríloquo” esquerdo...2




    A alfabetização precária é um dos pecados de P.C. Todo mundo sabe disso. Dos outros falaremos depois, mas é provável que ao cabo nenhum deles seja novidade a não ser para a maioria dos consumidores de seus livros, muitos dos quais, pelo visto, são mais fãs do que leitores. É difícil saber desde quando o escritor resolveu aparelhar-se um pouco mais no que tange ao domínio da linguagem, e ele certamente não nos contará quanto desse mérito cabe aos revisores, cujos nomes nem constam na ficha técnica de A bruxa de Portobello. Pois não foi Paulo Coelho que, abandonando sua simpatia habitual, concedeu uma entrevista à Veja entregando-se à hybris (talvez causada pela investidura como acadêmico) ao ponto de dizer que sempre escreveu bem, os críticos é que não reconheciam, e que é um autor de vanguarda? Esse surto, por sinal, prolonga-se no enredo de O Zahir, seu penúltimo romance3, na forma de uma paranoia anticrítica escandalosamente sintomática4.




    De qualquer modo, um dos aspectos que melhoraram significativamente nas últimas obras de Paulo Coelho foi a escrita. Pelo menos desde Onze minutos, ficou mais difícil pilhá-lo naqueles erros elementares de ortografia e concordância tão abundantes nos primeiros livros. É verdade que em A bruxa de Portobello ele continua sistematicamente utilizando errado o pronome “este”, além de ainda não ter conseguido aprender que o relativo “onde” só se usa depois da referência a um lugar, nunca a uma época; enfim, que o escritor persiste em desconhecer regências das mais comuns e escorrega na vírgula sempre nas mesmas situações. Seu estilo, em compensação, tornou-se bem mais enxuto, não tem mais as repetições que infestam O diário de um mago.




    No começo da carreira, Paulo Coelho contava com recursos que qualquer leitor exigente diria bem parcos do ponto de vista estritamente literário. A saber: um assunto que sempre encontrará gente nele interessada, a intersecção dos mistérios da natureza com os processos primários da psique; depois, a notoriedade dos tempos da parceria com Raul Seixas; ainda, um esboço de técnica narrativa bastante intuitivo, porém não desprovido de eficácia no quadro de uma experiência de leitura restrita ao folhetim e as suas derivações paraliterárias; finalmente, para insistir num aspecto difícil de contornar, um domínio da linguagem pouco acima da semialfabetização.




    Descartando resolutamente a hipótese de o escritor ser um gênio, talvez devam ser bastante levados em consideração, para explicar seu sucesso brasileiro e posteriormente planetário, o fator sorte e o grande talento de seus editores quando o assunto são ações de marketing5.




    O ex-letrista de canções parecia ser um sujeito simpático precisando reencontrar-se, depois do sucesso de público e da grave crise pessoal que a ele se seguiu. Tudo isso está em seus livros, sobretudo em Veronika decide morrer e O Zahir, ambos de marcado conteúdo autobiográfico. Talvez Coelho também estivesse precisando ganhar dinheiro6, mas o mais certo é que precisava encontrar um sentido para a vida, realizar a tal “lenda pessoal” que é o tema de O alquimista. E, provavelmente nem podendo imaginar como isso daria certo, escolheu como “lenda pessoal” o sonho de ser escritor – já esboçado nas letras de canções e nas tentativas literárias hoje (com razão) renegadas.




    É possível que alguns vejam calculismo de P.C. na escolha do tema. Mas tudo indica que, a despeito da baixa voltagem literária de seus produtos, subjaz a eles uma intuição, essa sim, de grande qualidade. No nível mais simples de compreensão, uma intuição de que “tá tudo errado”, como outro compositor popular da época, Silvio Brito, disse numa canção (“Pare o mundo que eu quero descer”, por sinal parodiada por Coelho e Raul Seixas na muito engraçada “Também vou reclamar”). O tema tem larga tradição literária, remontando pelo menos ao Renascimento: a ideia de um mundo em crise, da contradição entre as exigências da sociedade e as aspirações mais íntimas do indivíduo. Algo, enfim, que Freud estabeleceu teoricamente em seu livro Mal-estar na civilização, e um estado de espírito já bastante presente nas letras de música escritas por Paulo Coelho em parceria com Raul Seixas.




    Aí talvez a explicação “sociológica” de seu sucesso. Naquela década de 1980 em que faliam definitivamente, ao mesmo tempo, as esperanças políticas projetadas no fim da ditadura – um de cujos condôminos acabou sendo o primeiro presidente “civil” –, o projeto de uma revolução socialista e a autoridade das religiões tradicionais, estas sacudidas pelo vendaval da mídia eletrônica com sua proliferação de divindades à la carte, fazia-se evidente, mais uma vez, o vazio espiritual que se patenteia a cada nova revolução tecnológica. Talvez porque a ciência e a tecnologia trazem conforto e poder, explicam o funcionamento da natureza, mas não dão sentido à existência. Não se sabia ainda que nome dar ao monstro, mas eclodia o que mais tarde foi chamado globalização, e ela veio jogar a última pá de cal sobre o caixão das ideologias sobreviventes ao século XX.




    Esse é um dos segredos de Paulo Coelho: talvez sem inicialmente ter muita consciência disso, ele veio oferecer, como já estavam fazendo as igrejas neopentecostais, uma religiosidade à la carte, expurgando a velha fé cristã de seus conteúdos penosos para o homem comum, por implicarem autopunição ou esforço intelectual. Um indício de que tal expurgo não foi premeditado é o fato de O diário de um mago e O alquimista ainda estarem cheios de rituais autopunitivos ao mesmo tempo em que já oferecem uma versão light do autoconhecimento e da salvação do ego (não da alma), isentando o penitente de compromissos com uma comunidade moral ou com uma ética transcendente.




    Para sua sorte, também, P.C. gostava de viajar e tinha dinheiro e tempo disponível para fazê-lo. Por isso a ambientação de seus romances não reconheceu limites que reduziriam suas possibilidades como escritor globalizado. Assim, partindo da Espanha e do Marrocos, seus cenários já percorreram quase todos os continentes em busca de manifestações espirituais autóctones (devidamente carnavalizadas segundo uma pessoal e muito confusa experiência do transcendente), de tal maneira que não será surpresa encontrar as personagens de seus próximos livros na Austrália ou no Japão, por ora ainda não visitados pelo imaginário globetrotter de P.C. É possível mesmo adivinhar, a partir de sua viagem à Rússia acompanhado de Glória Maria, reportada pelo Fantástico, uma futura trama ambientada nas estepes siberianas7.




    Tem, por isso, muita razão quem estranha a eleição de Coelho para envergar o fardão da Academia Brasileira de Letras, pois tratamos de um escritor que, além de não dominar o vernáculo, não escreve sobre o Brasil e constrói personagens quase sempre estrangeiras.




    Essa macunaimização canhestra do mundo globalizado não é propriamente um segredo. É certo que faz parte de um projeto, mas talvez não, pelo menos no início, um projeto de sucesso literário, e sim de uma busca pessoal sincera8. Entre os pecados de P.C. não parece estar a insinceridade, pelo menos no nível das motivações iniciais. Como muitos, ele deve ter sonhado viajar o mundo; e por que não fazê-lo unindo o útil e o agradável, desde que se tornou um homem solicitado para eventos em todos os cantos do planeta? As viagens são um subproduto de sua própria aposta num público globalizado e geram, por sua vez, novos enfoques da mesma obsessão – ora, não existe escritor sem obsessões – inicial, a busca da “verdade” espiritual, sempre atingida simbolicamente, mas não ao ponto de trazer ao escritor (ou a seu leitor) a serenidade que seria de esperar.




    Neste livro não se pretende empreender uma análise exaustiva da obra paulocoelhana. Mesmo porque tal análise seria, do ponto de vista de quem o escreve, um desperdício de energia. Portanto, que ela não me seja cobrada. Os intentos aqui são outros. O principal deles é apontar a recorrência, nas onze narrativas longas publicadas pelo autor, de falhas que tornam incompreensível o reconhecimento, já reivindicado por muitas vozes além da do próprio ficcionista, de Paulo Coelho como escritor no sentido “canônico” da palavra; se todo mundo que escreve é escritor, existe uma tradição que serve de parâmetro para o mínimo controle de qualidade – o qual, de resto, costuma ser feito pela história, conforme mostra a extinção inexorável de prestígios literários forjados pela mistificação desde que a imprensa foi inventada no século XV.




    As mencionadas falhas do escritor são chamadas de “pecados”, num trocadilho com as pretensões sapienciais (portanto, religiosas e moralizantes) da ficção paulocoelhana, tão injustificáveis quanto a postulação do escritor de um lugar ao sol da “vanguarda”. Uma diferenciação mais refinada entre os pecados ou um levantamento exaustivo de sua ocorrência atrasaria muito a publicação deste livro, e isso teria dois inconvenientes principais: o risco de arrematá-lo quando o assunto Paulo Coelho já tivesse deixado de ser relevante e o de ficar eternamente incompleto, pelo cansaço de trabalhar com um material tão desestimulante do ponto de vista intelectual. Não tenho, por exemplo, a valentia de Jeter Neves, que, apoiado no instrumental da Análise do Discurso, esquadrinhou o maior sucesso de P.C. em uma dissertação de mestrado intitulada Contrato comunicacional e estratégias discursivas em O alquimista: fabricação de um best-seller (UFMG, 2002). Não faltam possibilidades teórico-analíticas interessantes a respeito de P.C., mas nenhuma delas me parece, no momento, valer a pena. Exceto, talvez, a análise das relações entre o anticlericalismo de P.C. e seu anti-intelectualismo, na medida em que resultem dos recalques advindos da passagem do menino Paulo Coelho de Souza por um colégio jesuíta do Rio de Janeiro.




    Pretendeu-se aqui oferecer aos leitores comuns, e não aos habitantes do mundo acadêmico, um pretexto para não ler Paulo Coelho – no caso daqueles que gostariam de formar o juízo da obra do escritor sem passar pela exasperação de comprovar pessoalmente tudo quanto a crítica, com carradas de razão e sensibilidade, tem dito de negativo sobre esse produto considerado como literatura brasileira contemporânea.




    Devido a objetivos tão modestos, a estrutura deste livro é simples e até monótona: compõe-se de uma sequência de despretensiosas resenhas, entremeada de comentários sobre cada “pecado” – as falhas da escrita e de concepção narrativa que em geral se repetem ao longo de toda a obra paulocoelhana. E os “pecados” se cruzam, isto é, várias vezes um mesmo trecho poderá ser citado para exemplificar insuficiências de espécie diferente. Mas também será possível perceber alguma evolução do escritor em alguns desses quesitos. Infelizmente, uma evolução insuficiente para justificar as pretensões interessantes e interessadas de alçá-lo à condição de autor literariamente respeitável.




    Não quero encerrar esta introdução sem mencionar outros inconvenientes de adiar mais a edição do livro. Um deles é a possibilidade de Paulo Coelho publicar uma nova obra e eu ficar obrigado a lê-la. No momento em que a vida pela primeira vez me oferece vagares para ler Proust, não pretendo perder oportunidade tão preciosa. E, apesar de saber que deveria refinar um pouco mais a definição e a exemplificação de cada “pecado”, também não pretendo reler a obra paulocoelhana. Só essa penosa releitura, penso, poderia nivelar a abordagem dos cinco primeiros pecados à dos últimos cinco. Aos que acharem esta crítica incompleta e insuficiente, respondo que sou o primeiro a considerá-la assim. Por enquanto, estamos conversados.




     




     




     




     




     




    

      

        1Na primeira edição deste livro, publicada pela editora Horizonte em 2007, cometi o erro de atribuir a autoria de “Ouro de tolo” a uma parceria de Paulo Coelho com Raul Seixas. Corrijo-o por dever de ofício, frisando no entanto que P.C. sempre esteve, para mim, associado à lembrança das primeiras canções que encantaram este ouvinte maníaco de rádio, quando havia vida inteligente mesmo nas emissoras mais populares. (Nota a esta edição)


      




      

        2 Não resisto à tentação de recordar a ironia de Umberto Eco a propósito da passagem de um folhetim de Ponson du Terrail na qual o narrador faz referência a alguém que “tinha as mãos frias como as de uma serpente”. (Em O super-homem de massa. São Paulo: Perspectiva, 1991, p. 104)


      




      

        3 Até o momento em que este livro foi redigido. (Nota a esta edição)


      




      

        4 Em entrevista à revista Época (edição de 29/5/2000, p. 100), ele dizia preferir não responder às críticas, pois “Sempre achei que a crítica tem de falar de mim, e não eu da crítica. A vanguarda não pode falar com a retaguarda.”


      




      

        5 Não esquecendo que P.C. trabalhou como executivo da indústria do disco, sendo às vezes apontado como responsável pela invenção, por exemplo, do falso cigano Sidney Magal (Veja, 15/4/1998), o que seu biógrafo nega. A propósito do lançamento de O monte Cinco, o próprio autor escritor dizia a outra revista ter mudado de editora por querer uma campanha publicitária “de peso, que a Rocco não quis”. Informava Istoé, já em 11/10/2000, que a editora Objetiva estava gastando R$ 700 mil para atingir a meta de vender os 200 mil exemplares da primeira edição de O demônio e a senhorita Prym.


      




      

        6 Esse não era o caso, como fica esclarecido na biografia escrita por Fernando Morais. Depois da parceria com Raul, P.C. nunca mais teve dificuldades financeiras. (Nota a esta edição)


      




      

        7 Expressei neste livro a intenção de não ler mais nenhuma obra de P.C., e por levar tal intenção a sério não tenho ideia do que se passa nos livros publicados por ele depois de A bruxa de Portobello. (Nota a esta edição)


      




      

        8 Mudei de ideia ao ler O mago, mas isso não importa muito para este livro. (Nota a esta edição)
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