

  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




  

    Dopo aver letto questo libro nulla sarà come prima. Vi ritroverete in molti eventi qui descritti, darete un senso differente a ciò che vi accade e saprete destreggiarvi fra gli intoppi dell’esistenza. 

Sono una donna di scienza, una biologa, e nonostante le resistenze della mia parte razionale e analitica sono approdata al channeling, grazie al quale ho potuto sintonizzarmi con l'Energia divina insita in me e in ogni essere vivente e direttamente collegata con il Tutto.








Esiste Dio?


Esiste il destino?


Esiste la vita dopo la morte?


Perché la vita è spesso sofferenza e dolore?


Perché ci si ammala?





Sono alcune delle domande che grazie al channelling, per il tramite della mia Guida di Luce, ho posto direttamente alla Fonte, depositaria della conoscenza totale e illimitata.






    




    



Questa edizione digitale inoltre include Note e Capitoli interattivi, Notizie recenti sull'autore e sul libro e un link per connettersi alla comunità di Goodreads e condividere domande e opinioni.
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Stefania Pispisa è nata a Taranto nel 1965. È biologa nutrizionista e divulgatrice scientifica, tiene seminari su vari argomenti fra cui Fisica quantistica e Pnei. Esegue trattamenti energetici per il ripristino dell’equilibrio psicofisico, per il miglioramento dello stato di benessere e come supporto alle terapie mediche. Organizza in tutta Italia il seminario La Scienza dell’Anima, nel quale coniuga le conoscenze scientifiche con le leggi spirituali con l’intento di dimostrare che scienza e spiritualità non sono in antitesi ma meravigliosamente allineate.
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“Siamo qui, sotto la Luce eterna, a sussurrare parole d’Amore agli uomini del Pianeta Terra. Beati coloro che, con il cuore, odono il nostro canto”.
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			Questo libro lo dedico a me, 
alla mia parte curiosa, coraggiosa e intraprendente 
che, con fatica, mi ha permesso 
di arrivare fino a qui.


		




		

			Stefania Pispisa


			Il Cantico degli Angeli


			La canalizzazione come via di conoscenza


			



















Che le parole qui incise possano aprire le porte socchiuse e quelle ancora chiuse e serrate, 
affinché portino la guarigione delle vostre manifestazioni dolorose.


			Lasciate ogni punto di ragionevolezza, ogni anelito mentale e addentratevi nell’infinito.


			Assorbite il colore e il calore di queste parole, espandetele e fatele brillare in voi mentre create 
il personale messaggio per la vostra Anima.


			Lasciate lavorare in voi questa Energia 
e risvegliatevi all’Eterno.


			Messaggio di Athlas canalizzato da Carmen


		




		

			Nota dell’Autrice


			Concedetemi qualche minuto per presentarmi. Prima di raccontarvi chi sono, permettetemi di chiarire chi non sono: non sono una “maestra di vita” né una “guida spirituale”, non sono una “life coach” e tantomeno un “guru”. Sono per prima cosa una donna di scienza.


			Sono laureata in biologia, esercito la libera professione di nutrizionista da più di venti anni, insegno in alcune scuole di formazione post-laurea e al Master di Nutrizione umana. Ho al mio attivo un certo numero di titoli che pur arricchendo il curriculum in modo sostanzioso non hanno alcuna utilità nel definire chi io sia ma servono per spiegare che il mondo da cui provengo e a cui professionalmente appartengo è rigorosamente scientifico. Nell’ambito della mia attività di docente – che svolgo a latere della professione di nutrizionista – si annoverano corsi di fisica quantistica e Pnei (Psico-Neuro-Endocrino-Immunologia). Insomma, per intenderci, ho una forma mentis razionale, pragmatica, scientifica.


			Questa parte è ben presente in me, non la rinnego e la amo; così come onoro tutto ciò che ha contribuito a definire chi io sono oggi. Il processo di ri-conoscimento del mio vero sé, quindi l’allineamento alla mia parte spirituale, non hanno per nulla obnubilato la mia parte razionale. Al contrario quest’ultima mi ha permesso di avvicinarmi al meraviglioso mondo dello Spirito con un approccio scientifico, soprattutto all’inizio.


			Solo in seguito mi sono abbandonata alla bellezza della mia parte divina, che è insita in ciascuno di noi. E da quel momento nulla è stato più come prima.


		




		

			Premessa


			Cari amici dopo essermi presentata parliamo un po’ di voi. Non posso sapere perché in questo preciso momento della vostra vita, proprio adesso, abbiate scelto questo libro. È probabile che abbiate già iniziato un percorso spirituale e ora vogliate approfondire o confrontare il vostro sapere con il mio. Perfetto! A questo proposito vi invito a contattarmi sulla mia pagina Facebook Il Cantico degli Angeli per raccontarci le nostre esperienze: se lo farete cresceremo insieme.


			Forse invece è la prima volta che sentite parlare di questi argomenti e volete semplicemente soddisfare la vostra curiosità. Splendido! Avete tutta la mia stima: la curiosità è la più grande spinta alla conoscenza; le più importanti scoperte scientifiche sono state ispirate dalla curiosità e come leggerete a breve è stato proprio grazie alla curiosità – soprattutto all’inizio – che sono arrivata fin qui. Oppure un vostro amico ha insistito perché voi leggeste le seguenti pagine e ora volete scoprire perché tanta ostinazione da parte sua.


			Man mano che vi addentrerete nel cuore della mia testimonianza capirete che nulla avviene per caso, vuol dire che è così che doveva andare, che siete pronti; non ieri, non domani ma oggi, adesso. Dopo averla letta potrete decidere cosa fare delle informazioni di cui siete venuti a conoscenza, potrete scegliere di accantonarle se non vi hanno convinto, sarà stato comunque importante per voi perché vi avranno costretto a riflettere; oppure vi sarete talmente entusiasmati dopo la lettura che vorrete approfondire l’argomento. Perfetto, fatelo con tutto l’entusiasmo che potete!


			L’unico consiglio che mi sento di darvi è di stare attenti lungo il vostro percorso di conoscenza perché è un ambito in cui è facile trovare incantatori di serpenti, pseudo-guru o “maestri spirituali” che hanno poco da insegnare e molto, ahimè, da guadagnare. Oppure potrà accadere che dopo aver letto e riletto (vi capiterà di rileggere alcuni passaggi per comprenderli meglio) vi sentirete confusi e vi prenderete del tempo per metabolizzare il tutto prima di decidere come procedere.


			Prendete tutto il tempo che volete. Certi concetti meritano qualche riflessione in più e sono un po’ difficili da digerire anche perché, lo vedrete presto, presuppongono un azzeramento delle credenze radicate nel nostro dna sin dall’inizio dei tempi, e non è un processo facile. In tutti i casi non credo rimarrete indifferenti, qualcosa si smuoverà nel vostro cuore e vi spingerà in una qualche direzione.


			Cari amici vi assicuro che dopo aver letto questo libro nulla sarà come prima. Ciò che chiedo a voi lettori è semplicemente di far spazio nella testa e nel cuore per accogliere ciò che per alcuni di voi forse risuonerà come una “nuova” o “diversa” spiritualità, intesa come ricerca di Dio. Non a caso ho parlato di spiritualità e non di religione: sono termini spesso trattati a torto come sinonimi, entrambi si riferiscono alla ricerca di Dio (o con qualsiasi altro nome Lo si voglia chiamare). La differenza fondamentale è che la religione prevede la credenza e l’adorazione di un Essere superiore e si serve di rituali, regole e osservanze che hanno lo scopo di rapportarsi a tale Essere divino: nella religione l’aspetto formale è fortemente presente e ha una certa importanza


			La spiritualità è la ricerca di Dio all’interno di se stessi, è qualcosa di intimo e personale. È un viaggio interiore basato sulla sperimentazione e scevro da regole e principi condivisi da altri.


			In questo libro non si parla di religione, significa che non ha importanza che siate mormoni o cristiani o mussulmani… Desidero offrire a coloro che hanno la bontà di leggere un semplice spunto di riflessione e se le mie pagine dovessero spingere qualcuno di voi a una ricerca del proprio Sé e a una conseguente sperimentazione, in tal caso per me non sarebbe un successo bensì un trionfo!


			Vi preparo al fatto che alcune verità svelate durante il channeling e da me riportate potranno apparirvi del tutto nuove, altre le riterrete impossibili, altre ancora assolutamente rivoluzionarie, alcune riusciranno a dare risposte a domande che da tempo vi ponete in modo più o meno ricorrente. Non importa che reazione avrete, l’importante è che riflettiate utilizzando la testa – cioè la vostra parte razionale – ma soprattutto ascoltiate il vostro cuore: saprà orientarvi fra i dubbi e le perplessità che da qui in poi probabilmente vi sballotteranno qua e là come palle da biliardo.


			Se volete assaporare appieno questo libro cercate di sgombrare la mente da ogni preconcetto, da ogni convinzione, da ogni presa di posizione e leggetelo con l’entusiasmo di un bambino e la curiosità di un esploratore: permettetevi di sorprendervi, di sgomentarvi, di indignarvi, di arrabbiarvi, di esaltarvi.


			All’inizio fate fluire dentro di voi queste emozioni: serviranno per smuovere, rimuovere e sostituire. Ma dopo aver compreso e fatte vostre le nuove conoscenze lasciate andare le emozioni iniziali perché non vi serviranno più, cominciate ad approcciare alla vita in modo diverso in base a ciò che avete imparato e tutto cambierà dentro di voi e quindi anche intorno a voi. Sperimentate cari amici, in fondo non avete assolutamente nulla da perdere.


			E adesso mettetevi comodi e iniziate questo bellissimo viaggio insieme a me. Nella prima parte del libro vi parlerò della mia vita in relazione con il mondo dell’energia sottile. Descriverò gli eventi “strani” (all’epoca li definivo così) che si sono succeduti nel corso degli anni da quando ero bambina fino a quando finalmente ho deciso di trasformare la paura in curiosità, la curiosità in studio, lo studio in conoscenza e la conoscenza in consapevolezza.


			Fino a quando ho deciso di chiudere la porta della mente alla paura e aprire la porta del cuore al mondo dell’Oltre, che da sempre aveva cercato di far breccia dentro di me bussando ripetutamente. Mi piace chiamarlo così perché è un mondo che va oltre la percezione dei cinque sensi e che la maggior parte delle volte si presenta invisibile, intangibile, muto, inodore e insapore… Eppure è una realtà più reale di quella che consideriamo erroneamente realtà. È un mondo che esiste in tutta la sua pienezza e straordinaria saggezza dentro ciascuno di noi e intorno a noi, proprio adesso nel qui e ora: non è una realtà che prende vita dopo la nostra morte fisica. Indubbiamente dopo la morte ci fondiamo con il mondo dell’Oltre totalmente perché torniamo a essere pura energia. Il mondo dell’Oltre è pura energia anch’esso ma dovete tenere ben presente che anche durante la vita terrena una parte di noi è sempre collegata a quel mondo, a quell’energia universale e divina con la quale ci fondiamo totalmente dopo la morte fisica.


			Il problema è che non ci rendiamo conto di essere e di avere tutto questo, più precisamente lo abbiamo dimenticato al momento della nascita. Sono tante le cose che abbiamo scordato e anche quando la scienza tenta di darci una mano nella comprensione, la ignoriamo: la scienza ha ampiamente dimostrato che il corpo umano è costituito per il 99 per cento di energia e soltanto per l’1 per cento di materia; concentriamo i nostri sforzi per studiare la materia nonostante sia stato dimostrato che praticamente siamo esseri di energia.


			Di questa energia si parlerà lungamente più in là, adesso vorrei tornare alla struttura del libro. Come ho accennato all’inizio avrei potuto evitare la prima parte riguardante la mia vita e passare a scrivere direttamente la seconda in cui metto a vostra disposizione ciò che ho imparato grazie allo straordinario mezzo del channeling, strumento meraviglioso che mi ha dato l’opportunità di attingere all’infinita saggezza del mio Spirito guida, o se vi piace chiamarlo Angelo custode, o anche Guida di Luce… Va bene lo stesso, la sostanza non cambia.


			Grazie al channeling ho potuto sintonizzarmi con la mia vera essenza vitale, con quell’energia che fa parte di me e di ogni essere vivente e che è direttamente collegata al Tutto; l’energia divina che tutto sa, che è immortale e che si sperimenta di vita in vita accumulando saggezza e conoscenza. Ho potuto fare domande e ho ottenuto risposte che ho messo a vostra disposizione nella seconda parte del libro.


			Ho deciso di parlarvi della mia vita per due ragioni in particolare. Per prima cosa sono sicura che vi ritroverete in molti episodi che sono capitati a me, magari sono accaduti anche a voi ma in quel momento non li avete compresi o forse ne avete avuto paura; leggendomi ora potrete dare una possibile spiegazione alla maggior parte di essi, se non a tutti. Il secondo motivo per cui ho deciso di parlare della mia vita in rapporto con il mondo dell’Oltre è che desidero comprendiate che se una persona come me è riuscita a intraprendere un percorso simile potete farlo anche voi se lo vorrete, può farlo chiunque. A volte ci si accosta alla spiritualità per esigenze legate a esperienze negative: un grande dolore, un lutto, la sofferenza in genere creano un enorme vuoto che il cuore e la mente vogliono colmare per non sprofondare negli abissi della disperazione, per cercare riparo, per evitare l’annientamento. Possono essere buone ragioni per ri-conoscere il Tutto.


			Ma il mio caso è diverso. Io non sono arrivata al channeling per questi motivi, non avevo alcun problema grave, ero una persona serena, con una vita normale di alti e bassi come tutti. Soprattutto ero e sono una donna di scienza, una biologa con studi in ingegneria genetica. Insomma sono sempre stata il tipo che se non vede non crede, che sente il bisogno di dare una spiegazione scientifica a ogni cosa, che cerca di razionalizzare la vita e non a caso ho sofferto di cefalea muscolo-tensiva per più di venti anni: ho sempre pensato troppo, ahimè mandando avanti la testa ho tenuto indietro il cuore. Ho seguito il calcolo invece dell’istinto.


			Soprattutto sono stata atea per i miei primi venti anni di vita e poi agnostica per altri venti: detto in altre parole l’esistenza o meno di Dio da un certo punto in poi ha smesso di interessarmi. Ho sempre nutrito forte antipatia per la Chiesa e gli ecclesiastici, da cui mi sono tenuta a debita distanza.


			Grazie alla prima parte del libro imparerete a conoscermi e comprenderete con facilità che non sono affatto la persona da cui attendersi una trasformazione come quella che ho vissuto. E invece eccomi qui: una donna diversa rispetto a quella che sono sempre stata. Eccomi a condividere la mia trasformazione e tutta la bellezza che una tale presa di coscienza porta con sé.


			Mi auguro che questo libro rappresenti per voi uno spunto di profonda riflessione. Spero che vi spinga ad abbattere le barriere mentali che forse vi siete costruiti nel tempo e che ostacolano il fluire dell’energia divina dentro di voi. Raccontandovi la mia esperienza vi presenterò tale energia, dovrete solo riconoscerla e farla scorrere e la vostra vita non sarà più la stessa. Non significa che non avrete più alcun problema o che quelli che già avete si risolveranno come per magia; significa che cambiando il vostro punto di vista darete una chiave di lettura differente a ciò che di bello o di apparentemente spiacevole vi accade e vi aiuterà a destreggiarvi fra gli intoppi e le soddisfazioni dell’esistenza. La strada che percorrerete sarà illuminata dal vostro nuovo sapere e brillerete di una nuova luce che si diffonderà intorno a voi abbracciando nel suo cono coloro che vi sono vicino. È questo l’augurio che vi faccio, anime erranti.


		




		

			Una bambina particolare


			La prima domanda profonda di tipo esistenziale me la posi alla tenera età di sette anni. Ero una bambina molto carina a quel tempo, un piccolo furetto con una carnagione scura che in estate diventava scurissima, lunghi capelli ricci chiari e un paio di occhi scuri leggermente a mandorla.


			La mia maestra – che mi amava alla follia e io ricambiavo con la stessa intensità – usava descrivermi in vari modi bizzarri: diceva che ero una «forza della natura fatta bambina»; «un vulcano in continua eruzione»; «pura energia». All’epoca non comprendevo bene cosa significassero questi soprannomi ma sospettavo avessero a che fare con la mia vivacità. Eh sì, ero una bambina incontenibile: non stavo mai ferma; amavo giocare, ridere, scherzare, stare con i miei amichetti… amavo la vita.


			Fin qui nulla di particolare o di diverso rispetto alla maggior parte dei bambini. Avevo spiccate qualità da leader e un innato senso della giustizia, non sopportavo i soprusi e difendevo i più deboli buttandomi a capofitto in crociate “umanitarie” pur sapendo spesso, a priori, di non avere alcuna possibilità di vittoria. «L’avvocatessa delle cause perse» mi chiamava la maestra, appellativo che si aggiungeva agli altri da lei stessa coniati.


			Avevo un numero smisurato di amichetti che mi volevano bene e mi stimavano, anche perché mi facevo rispettare con grande vigore. Facendo un’autocritica sincera – adesso che sono una donna di mezza età – devo dire di essere stata una bambina prepotente a volte, lo diventavo ancora di più quando mi contraddicevano nonostante avessi ragione. Almeno quando io credevo di aver ragione.


			Mia mamma, attualmente in pensione, è stata maestra di scuola elementare. Una donna che ha amato il suo lavoro che ha svolto con passione e dedizione fino all’ultimo giorno di attività. Fu la prima ad accorgersi di alcune mie qualità innate e con saggezza cercò di assecondarle e incoraggiarle; lo fece con leggerezza, senza che me ne accorgessi. Per esempio non frequentai la scuola materna perché fu lei stessa a insegnarmi a leggere, scrivere e fare i conti.


			Avevo un’intelligenza spiccata e soprattutto una grande curiosità e voglia di apprendere. Il risultato fu che a cinque anni sapevo già leggere, a sei anni scrivevo temi, riassunti, inventavo brevi storie e conoscevo le tabelline. Ma il fatto straordinario è che imparai tutto per gioco e senza fatica: merito anche di mia madre, che non mi fece pesare l’apprendimento.


			Arrivò il momento degli esami da privatista per potermi iscrivere alla scuola pubblica, così mi presentai davanti a una commissione e sostenni un piccolo esame durante il quale la direttrice didattica, presidente della commissione, poté valutare il grado della mia preparazione. Sinceramente non ho ricordi ben precisi di quella giornata; mia madre ancora oggi racconta che dopo che ebbi consegnato il tema la direttrice ne fu così entusiasta che lo fece leggere ai colleghi e si mostrò orgogliosa per la proprietà di linguaggio, il lessico, la conoscenza e l’uso appropriato dei sinonimi oltre che per i contenuti profondi e per il mio stile divertente, ironico e a volte autoironico. Non dimentichiamo che avevo solo sei anni e nonostante la tenera età avevo già letto decine di libri. Leggere era la mia passione e lo è ancora adesso, anche se le motivazioni sono cambiate negli anni come è logico che sia.


			Da bambina leggevo per viaggiare con la fantasia, immaginare, sognare e indirettamente imparavo cose nuove. Con il passare degli anni la lettura mi è servita per soddisfare la fame di conoscenza, che non si è mai placata: al contrario è aumentata con il passare del tempo. Avevo fatto sapere a i parenti che a ogni festività che mi riguardava (compleanno, Natale, onomastico etc.) l’unico regalo che avrei gradito sarebbe stato un libro. E di parenti ne avevo tanti, così la quantità di libri da me letti raggiunse in pochissimo tempo record inimmaginabili: tanti da riempire l’intera libreria di casa, che si estendeva dal pavimento fino al soffitto.


			Ecco come si spiega il tema eccellente che elaborai il giorno degli esami da privatista e perché di conseguenza la direttrice fece a mia madre una proposta indecente: le consigliò di non farmi iscrivere alla classe seconda elementare come mi sarebbe spettato, ma direttamente alla terza classe: «Signora, le parlo da collega e da madre: sua figlia è un talento sprecato per una seconda elementare, non le faccia perdere tempo: la iscriviamo direttamente alla terza classe. Quali stimoli didattici potrà avere in seconda elementare se si trova già in uno stato così avanzato di conoscenza?».


			Mia madre non se la sentì di accettare la proposta della direttrice: «È pur sempre una bambina di sei anni… Molto intelligente, ma resta una bimba. Credo sia giusto non farle bruciare le tappe e farle vivere tutte le fasi della sua età, senza forzare i tempi».


			«Sì signora, capisco e rispetto la sua volontà, ma io credo che sua figlia si annoierà molto quest’anno in seconda elementare».


			Infatti fu così: mi annoiai mortalmente e sarebbe stato un anno buttato via se non fosse stato per la mia eccezionale maestra! La maestra Maria si rese immediatamente conto che la nuova bambina arrivata in classe non era come le altre e con straordinaria intelligenza invece di mettermi da parte fece una cosa geniale: mi nominò sua assistente speciale. Comprese che doveva adoperarsi per evitare che mi annoiassi e perdessi ogni spinta alla conoscenza e così molto spesso mi faceva leggere la lezione di storia o di scienze o di qualsiasi altra materia per una sola volta, poi me la faceva spiegare “a parole mie” alla classe. Per me era un grandissimo divertimento perché condivo le spiegazioni con battute spiritose, oppure mimavo alcuni concetti e i compagni di classe ridevano insieme a me ma soprattutto capivano meglio la lezione perché io usavo il loro stesso linguaggio. Se ci assegnava come compito a casa una ricerca di scienze – materia che amavo moltissimo, non a caso sono diventata biologa – a me, la sua assistente speciale, faceva preparare un cartellone con disegni e fotografie. E a quei tempi non esisteva Internet, per cui la funzione copia e incolla era intesa letteralmente: copiare i contenuti da un’enciclopedia più voluminosa di me, ritagliare fotografie e immagini dalle riviste e incollarle con il Vinavil su un cartellone due metri per tre. Un lavoro che svolgevo con entusiasmo, gioia e curiosità indescrivibili.


			Adoravo sapere, conoscere, esplorare! A quei tempi un pomeriggio a settimana in televisione (all’epoca c’erano solo i canali Rai) trasmettevano un documentario di carattere scientifico, di biologia in particolare. Ogni settimana parlavano di un animale diverso e io mi mettevo davanti allo schermo con carta e penna e trascrivevo con la massima velocità possibile ciò che dicevano e poi finita la trasmissione trascrivevo in bella copia su un grande quaderno che abbellivo con fotografie ritagliate dalle riviste.


			Ero una bambina particolare. Nonostante queste caratteristiche non ero paragonabile alla classica bimba saccente che nell’immaginario comune porta occhiali spessi ed è sempre sola e detestata dai compagni. Al contrario non amavo solo imparare ma adoravo anche trasmettere a ciò che avevo appreso, perché nella mia testolina di bambina era giusto condividere non tanto il mio sapere quanto la gioia che la conoscenza porta con sé. Era così bello conoscere il mondo, tutti dovevano provare la stessa mia gioia! Quindi il mio approccio con i coetanei e con i più grandi era di allegra condivisione, ecco perché ero amata da tutti.


			Chi è genitore sa bene che esiste una fase nella vita dei figli durante la quale la parola più usata è perché. I bambini in quella fase possono diventare davvero insopportabili: Perché è così? Perché funziona in questo modo? Perché accade questo? E non c’è risposta sufficientemente esauriente che possa soddisfare la loro curiosità. Ma tutti i genitori sanno bene che per loro fortuna quel periodo critico prima o poi passa e la vita torna alla normalità. Posso affermare con grande serietà che per me quel periodo non è mai finito, l’attitudine di chiedermi e chiedere perché non mi ha mai abbandonato e in alcuni periodi della mia vita adulta è diventata quasi un’ossessione.


			Il primo perché importante lo chiesi a mia madre in terza elementare, ricordo bene quella mattina. Arrivai a scuola a piedi come sempre con la mia amichetta e il mio amico cane, un meticcio randagio che ogni giorno aspettava che uscissi da casa e mi accompagnava all’entrata della scuola; non ho mai capito perché lo facesse, tanto più che non gli avevo mai dato da mangiare, solo carezze e coccole. Anche quella mattina mi accompagnò a scuola ma non appena entrai nel grandissimo atrio scolastico percepii che nell’aria c’era qualcosa di strano, di diverso, che non mi piaceva; eppure si udiva il solito chiasso delle scolaresche che si accalcano per entrare in classe. I maestri erano stranamente riuniti in un gruppetto e parlavano a bassa voce noncuranti del rumore circostante; nel gruppetto scorsi anche la maestra Maria che aveva un’aria strana, non aveva il solito sorriso.


			Entrai in aula e mi sembrò che i miei compagni non si fossero accorti di niente o forse, pensai, la mia fantasia aveva fatto qualche volo pindarico e in realtà tutto era come al solito. Dopo qualche minuto fece ingresso la maestra Maria e notai subito che aveva gli occhi gonfi come se non avesse dormito o avesse pianto, come capitava a me quando litigavo con mia madre e poi piangevo. Si sedette sulla grande sedia ed esordì: «Bambini vi devo dire una cosa. Il nostro caro amichetto Egidio ieri pomeriggio ha avuto un incidente, un’automobile lo ha investito mentre era in bicicletta…». E scoppiò a piangere. Alcuni miei compagni fecero lo stesso e ricordo che mi innervosii: perché piangevano se non sapevano cosa era successo per davvero? Magari Egidio ora aveva le ossa rotte ed era in ospedale ma fra qualche giorno sarebbe tornato.


			Con voce tremula chiesi: «Maestra quando torna Egidio? Perché torna, vero?».


			Dopo una pausa che mi sembrò un’eternità la maestra riprese a parlare: «No Stefania, Egidio ora è in cielo fra gli angeli e non vuole che noi piangiamo perché lui è felice di stare in compagnia degli angeli, chi mai non lo sarebbe?». Ricordo che pensai che non lo avevo nemmeno salutato. Ebbi un tuffo al cuore. Avevo otto anni, era il mio primo incontro con la morte e con il dolore straziante che la morte porta con sé. Non versai una lacrima sul momento, avevo la testa che pesava un quintale, senza pensieri, vuota ma pesante.


			Provavo un grande vuoto. Tornai a casa come al solito quella mattina, con Carla e il mio amico cane. La casa mi sembrò stranamente deserta, mia madre non c’era perché insegnava in una scuola pomeridiana e quando io tornavo da scuola lei andava a lavorare e non ci incrociavamo. Ci rivedevamo la sera.


			Premetto che a me piaceva tanto quella situazione: rincasare, trovare il pranzo pronto, aspettare mia sorella più piccola che tornava da scuola poco dopo, mangiare insieme a lei e avere poi tutta la casa per me. Forse un’altra bambina della mia età avrebbe mostrato disagio o un senso di solitudine, avrebbe preferito tornare a casa e trovare i genitori, almeno la mamma. Ma all’età di sei anni avevo voglia di indipendenza, cominciavo a stare bene con me stessa.


			Molto differente da me era mia sorella, che non faceva che piangere e soffrire per la mancanza giustificata della mamma. E più lei piangeva più io non comprendevo perché seguitasse. Come faceva a non apprezzare quei pomeriggi con tutta la casa a nostra disposizione? Come faceva a non godere della possibilità di guardare la televisione quando ci pareva, andare a giocare giù nel cortile condominiale insieme agli altri amichetti, prepararci cioccolata calda o biscotti con la Nutella se ci veniva il desiderio? Mah, davvero non capivo.


			Quella mattina però la casa mi sembrò triste e vuota. Il pomeriggio trascorse molto lentamente e alla fine arrivò mia madre; mio padre lavorava fuori città, andava via il lunedì mattina e tornava il venerdì e quel giorno non era venerdì.


			«Mamma è successa una cosa terribile!».


			«Cosa è accaduto?» mi chiese preoccupata.


			«Egidio, il mio compagno di classe, è stato investito da una macchina mentre era in bicicletta ed è morto. Proprio morto, mamma!».


			«Oh mio Dio che tragedia! Quanto mi dispiace…». 


			«La maestra ci ha detto che ora è in cielo con gli angeli… Ma a me sembra una stupidaggine, Egidio era un bambino tanto buono e non ha mai fatto male a nessuno. Perché è morto?».


			«A volte accadono cose che non riusciamo a capire, tu pensa che adesso è insieme agli angeli e Dio l’ha chiamato con sé proprio perché era tanto buono e lo proteggerà lassù!».


			Mia madre capì immediatamente che la cosa non sarebbe finita lì, la favoletta del Dio buono non l’avrei bevuta neanche per un istante. E così fu.


			«Scusa mamma ma tu mi hai detto che Dio esiste, che sta nel cielo ed è buonissimo, vero? E allora sarà anche buono ma è un dio ingiusto. Avrebbe dovuto portarsi via il tipo che ha investito Egidio perché andava troppo veloce con la macchina e non il mio amico, che era solo un bambino e non aveva colpa. Allora non conviene essere buoni: se sei buono muori. Questo Dio non mi piace per niente!».


			Avevo otto anni e avevo compreso che qualcosa non quadrava nelle dottrine che ci propinavano spacciandole per verità assolute. Avevo intuito che doveva esserci una spiegazione diversa e avevo appena incominciato a provare una grande antipatia per quel Dio ingiusto; antipatia che poi negli anni sarebbe stata rivolta anche a sacerdoti, suore e al clero in generale.


			Per recuperare il mio rapporto con Dio ci ho messo quarant’anni ed è avvenuto dopo un lungo percorso di conoscenza e consapevolezza, un sentiero a volte di difficile comprensione ma il più delle volte gioioso e sbalorditivo che mi ha portato ad amare Dio con tutta me stessa. Non il Dio che mi avevano descritto quando ero bambina ma il vero Dio: quel concentrato di energia vibrante di Amore incondizionato che non giudica e non punisce e soprattutto non premia regalando la morte.


		




		

			La mia prima comunione


			Come per tutti i bambini anche per me arrivò il momento di frequentare il corso di catechismo. Ero molto curiosa, prima di tutto mi sarei fatta nuovi amichetti, inoltre mi avevano detto che iniziando catechismo sarei potuta entrare a far parte del coro della chiesa (ho sempre amato cantare) e infine avrei capito un po’ di più su Dio, su Gesù e su quella cosa indefinita che chiamavano Spirito Santo. La maestra aveva cercato di spiegarlo ma non ci avevo capito assolutamente nulla, forse era arrivato il momento di fare chiarezza.


			Le cose non andarono come mi aspettavo. Mi recavo in chiesa una volta a settimana, ero in un gruppo nutrito di bimbi e la nostra insegnante di catechismo era una ragazza giovane che si alternava a un ragazzo della stessa sua età. Nulla da dire sui catechisti, facevano la loro parte: a ogni lezione leggevano un paragrafo del Vangelo, che poi spiegavano in parole più o meno semplici; poi si recitava qualche preghiera che dovevamo imparare a memoria durante la settimana. Non so come sono organizzati i corsi di catechismo oggi ma non si discostano di molto da quello seguito da me quarantacinque anni fa; ci sarebbe molto da discutere sull’argomento ma non è l’obiettivo di questo libro. Sicuramente quel modo di fare catechismo era inidoneo per la nostra età, nella fattispecie non adatto a una bambina che non si accontentava della spiegazione superficiale dei fatti ma pretendeva che si andasse a fondo delle cose. Durante il corso di catechismo continuavo a fare domande e nessuno mi rispondeva, o più precisamente mi rispondevano nascondendosi dietro la scusa che si trattava della “Parola di Dio”. Traduzione: evitavano la risposta e io ancora di più mi intestardivo.


			Il parroco era un certo padre Severino: mai nome fu più appropriato. Aveva uno sguardo perennemente arrabbiato, una barbetta nera e ispida e per dirla tutta non brillava in simpatia. Quando entrava in aula calava un silenzio tombale e io, in verità, non lo sopportavo. Trascorrevano i mesi e io tolleravo sempre meno il corso di catechismo, che si apprestava finalmente a volgere al termine. Così arrivò il momento della Prima Confessione, atto che precede la Prima Comunione. La settimana prima i catechisti ci spiegarono a gran voce l’importanza della Confessione, soprattutto della Prima Confessione. Fino a quel momento avevano sempre eluso le mie domande, per mesi interi, ma adesso me la dovevano proprio spiegare questa cosa!


			«Se Dio è sempre con noi perché devo raccontare i miei peccati a un prete se posso confessarli direttamente a Lui?» chiesi al catechista.


			«Perché il sacerdote è come se fosse il suo portavoce, il suo tramite; se parli con lui è come se parlassi con Dio o con Gesù» mi rispose.


			«E chi l’ha nominato suo portavoce?».


			«Gesù stesso quando istituì la Chiesa».


			«Ma Gesù è vissuto tanti anni fa! Mica conosce i preti di adesso, mica li ha nominati lui questi!».


			Ricordo che il catechista scosse la testa come faceva sempre quando si rapportava con me: credo pensasse di essere stato proprio sfortunato ad avere in classe una tale rompiscatole.


			«A me non va di dire i fatti miei a un estraneo: voglio raccontarli direttamente a Gesù» sentenziai.


			«E allora niente Prima Comunione!» mi rispose per tagliar corto o forse perché non sapeva come replicare.


			Per quanto fossi ribelle ero pur sempre una bambina, per cui alla fine cedetti e feci la mia Prima Confessione e accadde un fatto molto spiacevole: il tramite di Gesù che avrebbe dovuto ascoltare i miei peccati quella volta era proprio il simpatico padre Severino. Non immaginate la mia gioia; povera me non solo non volevo confessarmi con un estraneo, ma quell’estraneo era pure l’intermediario più antipatico del mondo! Mi chiedevo come avesse fatto Gesù a nominarlo e questo avvalorava ancora di più il mio sospetto che fosse una stupidaggine che Gesù avesse nominato i propri intermediari. Passai l’intera mattinata a chiedermi quali peccati avrei dovuto confessare; ripassai mentalmente i dieci comandamenti, che mi incutevano timore solo a leggerli, realizzando che non avevo ucciso nessuno, non avevo commesso atti impuri (che non avevo ben capito cosa fossero), non avevo desiderato oggetti appartenenti ad altri… Quali peccati avevo mai commesso da confessare al prete? Ero convinta che se avessi dichiarato di non averne commesso alcuno non mi avrebbe creduta. Così mi venne l’intuizione: avrei confessato che facevo sempre arrabbiare mamma e che a volte la facevo così innervosire che lei piangeva per i nervi. Era vero, con mia madre ho avuto un rapporto molto conflittuale per tanto tempo fino all’età adulta, ma con onestà convengo che non deve essere stato facile crescere una figlia come la sottoscritta.


			Torniamo al giorno della Prima Confessione. Decisi, non a cuor leggero, che avrei confessato quel peccato a padre Severino. Ricordo ancora oggi la stanza dove mi trovavo, la faccia del prete mentre gli svelavo i miei atroci peccati, il suo sguardo accusatore e la sua predica in cui mi accusava di essere irrispettosa e irriconoscente: quale brava bambina fa piangere la mamma? Mi riservò una sfilza di preghiere per farmi perdonare da Gesù, che a sua volta era assai amareggiato per il mio comportamento: in un solo colpo avevo fatto soffrire sia mia madre che Gesù. Ricordo che scoppiai a piangere durante la confessione ma il buon padre Severino, per onorare il suo stesso nome, non si intenerì e continuò a incolparmi e a rimproverarmi e alla fine mi raccomandò fortemente di recitare le preghiere che mi aveva assegnato per ripulirmi della colpa altrimenti il giorno successivo non avrei potuto prendere il sacramento della Prima Comunione.


			Uscii dalla chiesa completamente distrutta, il cuore frantumato in mille pezzettini, lo sentivo sanguinare per il dolore che quell’uomo falso portavoce di Dio mi aveva provocato. Quell’atroce esperienza non servì ad avvicinarmi a Gesù ma fu utile per convincermi di essere una bambina cattiva e sbagliata, una bambina che aveva qualcosa che non andava. Mi convinsi che mamma aveva ragione quando diceva che ero una bambina cattiva; se aveva ribadito la stessa cosa padre Severino che non mi conosceva per niente doveva essere necessariamente vero!


			Il giorno successivo come da programma ricevetti la mia Prima Comunione. Avevo passato l’intera sera precedente a recitare le preghiere che padre Severino mi aveva assegnato per punizione per cui – secondo ciò che mi aveva detto il buon sacerdote – la mattina dopo ero ripulita da ogni mia colpa. Vissi la cerimonia della Prima Comunione con assoluto distacco, senza trasporto, con la speranza che finisse presto. In realtà avevo cominciato a sviluppare una certa antipatia per questo Gesù che sceglieva intermediari come padre Severino e che non aveva alcuna comprensione per i bambini, e che non si era fatto scrupolo a portarsi via il mio amico Egidio. Ma naturalmente mi guardai bene a confessare i miei pensieri a chiunque; se Gesù mi aveva punito solo perché avevo fatto arrabbiare la mamma, pensa se avesse saputo che mi stava antipatico e che ce l’avevo con lui… Avrei trascorso una settimana intera a pregare per espiare la mia colpa!


			L’unica cosa che feci subito dopo la cerimonia fu andare dai miei genitori e avvisarli che non avrei seguito il corso per fare la Cresima, ne avremmo riparlato un giorno quando sarei diventata più grande. In effetti presi il sacramento della Cresima a venticinque anni, il giorno prima del mio matrimonio in chiesa, l’ultimo contatto fra me e la religione cattolica.


		




		

			Primo contatto con l’altra me


			A parte la brutta esperienza della Prima Comunione la mia vita continuò densa di emozioni, piena di gioia e carica di energia. Ricordo però che durante l’anno scolastico il pensiero che di lì a poco non avrei più visto la maestra e i compagni di classe mi procurava forti fitte al centro del petto.


			Il periodo delle scuole medie fu per me abbastanza anonimo se non fosse che ingaggiai allora la più grande battaglia in difesa dei deboli. La mia classe era numerosa e composta da ragazzine simpatiche molto diverse da me. Ero la più piccola di età, ma la differenza non era solo anagrafica: rispetto alla mie amiche ero ancora una bambina sotto tutti i punti di vista. Le altre avevano già cominciato a scoprire la loro femminilità, avevano iniziato ad apprezzare gli amici maschietti, a godere dei loro complimenti e del loro corteggiamento. Io ero molto lontana da tutto ciò. Fisicamente ero ancora immatura, un giunco esile senza forme, perennemente vestita con jeans e scarpe da ginnastica, indossavo lunghi camicioni maschili che mi facevano sembrare ancora più informe e magrolina. Le mie amiche avevano seni procaci e si erano già sviluppate; io non avevo ancora avuto le prime mestruazioni, gli ormoni erano quiescenti nel mio esile corpo. Eppure nessuno mai, a guardarmi, avrebbe potuto immaginare quanta energia fosse racchiusa in quel corpicino minuto.


			I professori non erano molto stimolanti, la maggior parte era gente annoiata che veniva a lavorare proprio perché doveva farlo, nessuna passione, nessun trasporto… E io mi annoiavo mortalmente ancor più di loro. Per compensare sentii l’esigenza di trovare qualcos’altro che mi stimolasse: fu così che fondai una vera e propria compagnia teatrale amatoriale confidando nella mia capacità di scrivere semplici sceneggiature e nelle mie abilità organizzative e soprattutto sfruttando il mio entusiasmo contagioso. La compagnia era composta da circa venti elementi: ogni anno andavamo in scena con due rappresentazioni, una a Natale e un’altra a Carnevale. Della sceneggiatura me ne occupavo io, oppure la mia amica Carla, o spesso scrivevamo la trama insieme fra cumuli di risate fino alle lacrime; una volta inventata la storia ci occupavamo di organizzare la scenografia, i costumi e le musiche. Noi davamo le direttive e poi nell’ambito della compagnia c’erano due ragazze molto brave che sulla base dei nostri disegni cucivano costumi adeguati. Un nostro compagno che studiava pianoforte si occupava della musica, un altro amico dell’allestimento della scena e delle luci. Ogni rappresentazione teatrale necessitava di quasi quattro mesi di lavoro intenso e il palcoscenico era la sala comune del condominio: un’ampia stanza che all’occorrenza sistemavamo per la recita. Il nostro pubblico – assai fedele – era composto dai genitori, i parenti e da tutti gli abitanti del condominio, costituito da quattro palazzi ciascuno di quattro piani; insomma c’erano tanti spettatori e ogni volta era un successo enorme!


			Quindi per fortuna anche se a scuola mi annoiavo a morte, fuori dalla scuola avevo trovato la mia dimensione canalizzando la mia energia in modo costruttivo. E mi dava una felicità immensa. Avevo la grande fortuna di andare benissimo a in classe senza profondere alcuno sforzo: avevo la capacità di memorizzare con estrema velocità, mi bastava poco tempo da dedicare allo studio per ottenere risultati eccellenti e viaggiavo con la media del nove senza scompormi più di tanto. Naturalmente la mia vivacità innata a scuola non si placava, così come non si era quietata alle scuole elementari. Ma alle scuole medie non c’era la maestra a impegnarmi mentalmente o a stimolarmi, per cui la mia vitalità si traduceva spesso in scherzi esagerati ai miei amici o agli insegnanti o in altre condotte poco disciplinate. Eppure ero amatissima dagli insegnanti nonostante tutto, riuscivo a farli ridere con la mia follia e non ero mai irrispettosa nei loro confronti: ero vivace, ma educata.


			Poi un giorno accadde qualcosa di spiacevole. La nostra insegnante di italiano era una donna di una certa età, severa, seria, tradizionalista e intollerante. La mia amica del banco subito avanti al mio si chiamava Maria, era una ragazzina piccolina di statura con capelli neri e grandi occhi tristi. Aveva una situazione famigliare pessima: la mamma, una donna dai facili costumi, l’aveva abbandonata dopo averla messa al mondo; il padre, un alcolista il cui lavoro non ci era dato conoscere, era sempre in viaggio e aveva affidato la bambina alla nonna paterna di Maria, la quale faceva del suo meglio per crescere la nipotina, di fatto orfana.


			Ero andata a casa sua una volta a pranzo. Maria non parlava mai con nessuno e tantomeno invitava qualcuno a casa sua; si vergognava dei genitori, della casa, della sua vita ma con me aveva sempre parlato, si confidava e io mi ero affezionata a lei. Quando mi recai a pranzare a casa sua, cioè della nonna, ricordo che pensai di essere una bambina molto fortunata e che dovevo ricordarmelo più spesso. La casa era una bettola sgangherata al centro di un cortile gremito di gatti e di chissà cos’altro e consisteva in una camera da pranzo con cucinino, un bagnetto minuscolo e una stanzetta con un divano letto in cui dormivano nonna e nipote. Una stufa a gas a fatica riscaldava l’ambiente. La nonna fece di tutto per rendere quel pranzo gioioso e gustoso, e ci riuscì: aveva preparato il sugo con le polpette, che erano buonissime. Io e Maria ridemmo e scherzammo molto quel giorno e la nostra amicizia si rafforzò ulteriormente.


			Maria aveva un piccolo diario personale con il lucchetto e la chiave dove scriveva i suoi pensieri come facevano molte bambine di quel tempo, compresa me. Quella dannata mattina portò il diario in classe e lo poggiò sul banco. Accadde che mentre la professoressa d’italiano stava spiegando lei cominciò a maneggiare con il diario, forse stava cercando di aprire il lucchetto, non so bene. Fatto sta che la professoressa se ne accorse, si arrabbiò molto, le sequestrò il diario, poi lo aprì e ne lesse qualche stralcio davanti a tutta la classe. La scusa che addusse fu che voleva sapere cosa ci fosse di tanto interessante da giustificare la mancanza di attenzione di Maria nei confronti della lezione. Mentre lei leggeva Maria piangeva e la supplicava, ma la professoressa faceva finta di non sentirla e quando interruppe la lettura e infilò il diario nella sua borsa.


			Il giorno successivo Maria non venne a scuola, e neanche il giorno dopo, nemmeno il giorno dopo ancora. Si presentò in classe dopo una settimana con il volto tumefatto e una grande benda sul naso. Era successo che la dolce professoressa dopo aver letto “sconcezze” inenarrabili su quel diario riguardanti un ragazzino di cui Maria era segretamente innamorata, aveva contattato la nonna di Maria per avvisarla della situazione. Purtroppo in quel frangente si era trovato a casa anche il padre di Maria al ritorno dal suo ultimo viaggio di lavoro che dopo una sbornia, forse più intensa del solito, aveva picchiato la figlia per punirla per ciò che gli aveva riferito la professoressa. La nonna aveva portato la nipote in ospedale, dove aveva raccontato che la piccola era caduta dalle scale.


			Per me fu un evento di una gravità inaudita. Ero piccola, avevo dodici anni, ma avevo ben realizzato che ciò che aveva fatto la professoressa era inaccettabile, inqualificabile, imperdonabile: doveva chiedere scusa a Maria. Così con coraggio una mattina durante la lezione mi alzai e dissi alla professoressa, con educazione ma con fermezza, che sarebbe stato giusto da parte sua spiegare a Maria le motivazioni del suo gesto e chiederle scusa.


			Fu l’inizio di un incubo. Non solo, come era prevedibile, lei non dette alcuna spiegazione (volevo solo che si avvicinasse a Maria e le dicesse che le spiaceva per farla stare meglio, tutto qui), si arrabbiò moltissimo con me, mi accusò di averla minacciata e mi aggredì verbalmente. A quel punto persi la pazienza e, sempre con calma ed educazione, le comunicai che se non avesse fatto ciò che doveva e che era giusto io non avrei più riconosciuto la sua autorità e non avrei più ubbidito alle sue regole. Fu l’inizio di un vero e proprio tsunami.


			Organizzai quello che ai tempi si chiamava uno “sciopero bianco”: da quel giorno in poi quando la professoressa voleva interrogare uno della classe, la persona chiamata rispondeva: «Mi spiace, non intendo essere interrogata da lei» e si risedeva. Durante le sue ore non volava una mosca, silenzio assoluto, nessuna intemperanza; ma non appena ci convocava per l’interrogazione rispondevamo con la medesima frase. Era il nostro modo per comunicarle che non riconoscevamo più la sua autorità, quindi aveva perso il diritto di esaminarci e giudicarci.


			La storia andò avanti per settimane, fino a quando lei esasperata andò dal preside. Se accadesse oggi la professoressa in questione probabilmente non la passerebbe liscia, ma quarant’anni fa i bambini non erano tutelati per niente e l’autorità dei professori era insindacabile. Rivolgendosi al preside la professoressa addossò le colpe di quella situazione incresciosa a me, che avevo obbligato l’intera classe ad assumere un atteggiamento irrispettoso, che io ero pericolosa e andavo fermata perché con il mio carisma negativo potevo portare sulla cattiva strada bambini di animo puro, mi accusò di essere una terrorista in erba, una potenziale brigatista rossa. Sì, disse proprio così: «Una potenziale brigatista rossa»! Chiese infine al preside di convocare il Consiglio di disciplina per cercare soluzioni punitive nei miei confronti.


			Tutto questo ce lo riferì un pomeriggio la segretaria amministrativa, che aveva assistito allo sfogo isterico della professoressa in Presidenza; siccome mi voleva bene e conosceva mia madre le telefonò per raccontarle ogni cosa. Lo stesso fece la professoressa di educazione fisica. Quel pomeriggio assistetti a entrambe le telefonate dopo le quali mia madre, agitatissima, mi ripeté ciò che le avevano riferito. Confesso che mi prese un colpo e fui attanagliata da diverse emozioni: rabbia, senso di ingiustizia, impotenza e… paura!


			Avevo pianificato una vera e propria rivolta, ero assolutamente convinta di essere dalla parte della ragione ma avevo paura che non sarebbe bastato a vincere la battaglia contro una docente scolastica e addirittura contro un intero Consiglio di disciplina, entrambi detentori di un potere che io non avevo. La sera andai a letto in preda a un’enorme agitazione: se avessi perso l’anno scolastico? Ne era davvero valsa la pena? Se fosse successa a me la stessa cosa, se avessi subito la stessa ingiustizia di Maria i miei compagni avrebbero agito nel medesimo modo, mi avrebbero difesa così strenuamente? Avrebbero rischiato di non essere ammessi agli esami di terza media? Mi giravo e rigiravo nel letto senza riuscire a staccare la mente né a fermare i pensieri per nulla rassicuranti che mi facevano battere il cuore all’impazzata.


			Poi fra una preoccupazione e l’altra fui colta da una calma improvvisa: come se a un certo punto la testa avesse staccato la spina e si fosse messa in attesa. Istintivamente feci un lungo respiro profondo, un sospiro di sollievo per quella tregua della mia mente, che accolsi con gioia. Ed ecco che si fece strada, da lontano, nella mia testa, una strana vocina che mi sussurrò con dolcezza infinita: «Tranquilla Stefania, tutto andrà a posto. Non ti allarmare, riposa adesso».


			Rimasi sorpresa e pensai di averla immaginata. Ero così agitata che sentivo pure le voci, stavo messa proprio male! Eppure sembrava così reale! Fatto sta che dopo aver udito quella vocina mi addormentai subito e mi svegliai la mattina successiva convinta che tutto sarebbe andato bene. Quel giorno seppi che effettivamente il preside aveva convocato il Consiglio di disciplina, ovvero l’assemblea dei professori; la professoressa era convinta che insieme agli altri insegnanti della classe avrebbe trovato una soluzione, una giusta punizione per la mocciosa rivoluzionaria e irrispettosa.


			Ma aveva fatto male i conti. Gli altri docenti mi volevano un gran bene e anche se non ebbero il coraggio di ammetterlo pubblicamente durante l’assemblea avevano ben compreso che l’insegnante aveva commesso un grave errore e non se la sentirono di sposare la sua causa e appoggiare la richiesta di non ammettermi agli esami di terza media. In realtà mi salvarono due cose: il fatto che fossi molto benvoluta e il mio profitto scolastico eccellente. Come potevano giustificare la bocciatura di un’allieva con la media del nove?


			Il giorno successivo l’emissione del fatidico verdetto la professoressa di educazione fisica telefonò a mia madre per raccontarle come si era svolta l’assemblea e concluse la telefonata dicendo: «Stefania è stata molto fortunata, con altri docenti chissà come sarebbe andata a finire. Ma adesso, per arrivare alla fine dell’anno scolastico in modo sereno, perché non consigli a tua figlia di chiedere scusa alla professoressa? Non deve scusarsi per la motivazione che l’ha spinta a comportarsi così se non si sente di farlo, ma solo per i modi che ha utilizzato. Così la professoressa si tranquillizza e l’aria in aula ritorna respirabile». Mia madre rispose che ci avrebbe provato ma che era assolutamente convinta che non l’avrei mai fatto. E andò esattamente così! Naturalmente posi fine allo sciopero bianco, anche per non mettere nei guai i miei compagni di classe. Alla fine fui ammessa agli esami, che a quei tempi venivano sostenuti in presenza di tutti i docenti interni della classe (compresa la professoressa d’italiano) e da un presidente esterno. 


			Nelle settimane precedenti fui presa dalla paura: non volevo fare una pessima figura, non volevo assolutamente concedere alla professoressa questa soddisfazione. Fu così che una sera non appena mi misi nel letto fui aggredita dai soliti pensieri che da settimane mi frullavano in testa: come sarebbe andato il mio esame? Cosa si sarebbe inventata la professoressa per mettermi in difficoltà in presenza del commissario esterno? Sarebbe riuscita a bocciarmi? Ero molto agitata quella sera e all’improvviso – così come era successo qualche settimana prima – fui pervasa da una calma meravigliosa, tutti i pensieri azzerati, come se galleggiassi sul pelo dell’acqua. In questa condizione di serenità improvvisa e inaspettata ecco di nuovo nella testa la stessa vocina: «Stefania stai tranquilla. Andrà tutto bene, studia e ripeti tutte le poesie».


			Eh sì che stavo diventando matta. Però quella vocina mi rassicurava, non mi faceva affatto paura, la sentivo amica e non importava se era solo frutto della mia fantasia. Qualsiasi fosse la sua origine mi faceva stare bene. E mi aveva suggerito di studiare e ripetere le poesie. Realizzai che non ero per niente forte a imparare le poesie a memoria, ancora adesso odio imparare a memoria qualsiasi cosa. E la mia professoressa lo sapeva.


			In fondo cosa mi costava seguire il consiglio dell’“altra me” (il nomignolo che affibbiai alla vocina misteriosa)? Forse la professoressa per mettermi in difficoltà mi avrebbe chiesto le poesie a memoria! Allora durante la preparazione focalizzai le mie forze e le energie mentali a ripetere tutte le poesie assegnate durante l’anno scolastico, alcune lunghissime. Una fatica immane ma sentivo che dovevo farlo: l’altra me mi aveva dato una dritta e dovevo ascoltarla.


			Finalmente arrivò il giorno. Come potete immaginare ad assistere al mio esame si presentò tutta la scuola perché la battaglia fra me e la docente d’italiano era diventata di dominio pubblico: cosa mai sarebbe accaduto? Come si sarebbe vendicata la professoressa? Quando arrivò il mio turno la prima parte andò meravigliosamente e poi, dopo aver parlato brillantemente con ogni docente di qualsiasi argomento alla presenza del commissario esterno che mi ascoltava compiaciuto, arrivò il turno della professoressa d’italiano che era stata zitta fino a quel momento. Quando il commissario la invitò a farmi qualche domanda lei mi guardò con un ghigno e disse: «Cominciamo con la poesia Il 5 maggio».


			E io: «Vuole che la commenti?».


			«No, me la devi ripetere a memoria, possibilmente senza interruzioni. Al primo errore me la ripeti da capo!».


			E così feci, nessun errore, nessuna interruzione.


			Fu solo la prima poesia di un intero repertorio che fui costretta a recitare. Ancora nessun errore, nessuna interruzione. E quando il commissario che assisteva attonito provava a dire: «Va bene, direi che basta così», la mia dolce amica rispondeva: «No non basta così, ne abbiamo studiate tante, le voglio sentire tutte: dalla prima all’ultima!».


			Fui promossa con voto ottimo e con tanto di congratulazioni da parte di tutti i docenti (tranne una naturalmente) e soprattutto del commissario esterno che mi fece un mucchio di complimenti. Insomma fu un successo, avevo vinto la mia piccola battaglia che avevo ingaggiato per una giusta causa ed ero fiera di me. Giustizia era fatta! Ce l’avevamo fatta: io e l’altra me.
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