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	Die grauhaarige Schwester in der gläsernen Loge hob lauschend den Kopf. Die Uhr der nahen Kirche schlug. Es war elf. Das große Haus lag still, die breite Vorhalle und die Treppen verschwanden im Halbdunkel. Nur ab und zu hörte man von außen, von jenseits des kleinen Parks, der das Hospital umgab, das ferne Rollen eines Autos. Durch die offene Glastür drangen die Nachtkühle und der Duft blühender Bäume und Blumenbeete. Es war die Stunde, in der sie leicht ins Träumen geriet. Das hatte Schwester Marion schon immer gern getan. Sie wußte, es war nicht gut für ihren Beruf, und sie nahm sich auch sonst sehr zusammen. Aber um diese Nachtzeit durfte sie es. Während sie sich über eine Liste der neu eingelieferten Patienten beugte, hörte sie plötzlich ein Geräusch. Zuerst unbewußt, aber es drang durch ihre Gedanken hindurch und brachte sie in die Wirklichkeit zurück.


	Es schien, als käme jemand mit nackten Füßen langsam eine Treppe herauf, Schritt für Schritt. Dazwischen lagen Sekunden, und nach jedem Schritt raschelte es, als schleife Papier über den Boden.


	Schwester Marion hob den Kopf und spähte in die halbdunkle Halle. Nichts war zu sehen, doch dann erkannte sie etwas genau.


	Nackte Füße kamen die Treppe herauf, die in den Keller führte.


	Die Augen der Schwester weiteten sich vor Entsetzen. Auf der Kellertreppe im Hintergrund der Halle stand jemand und trug das weiße Leinenhemd, das sonst den Toten übergezogen wurde.


	Die Gestalt verharrte einen Augenblick. Es war ein Mann. Sein Gesicht war verzerrt, unbeweglich und bleich wie Wachs. Langsam setzte er einen Fuß vor den anderen. Die Arme, die schlaff zu beiden Seiten hingen, baumelten bei jedem Schritt. Am linken Fuß zog er bei jedem Schritt das Kartonpapier hinter sich her, auf dem man Namen und Alter des Toten vermerkte.


	Wie ein Roboter zog der Mann durch die halbdunkle Halle. Seine Augen standen offen. Sie waren blind und tot.


	Schwester Marion wollte schreien, aber kein Ton entrang sich ihren weiß gewordenen Lippen. Sie wollte aufspringen, doch ihr Körper war wie gelähmt.


	Sie sah den Mann immer näher auf sich zukommen. Diese blinden Augen! Diese baumelnden Arme! Das verzerrte starre Gesicht!


	Langsam ging der Mann an der Loge vorbei auf die offene Tür zu.


	In diesem Augenblick löste sich die nur lose geknüpfte Schnur, mit dem das Kartonpapier an seinen linken Fußknöchel gebunden war. Es blieb liegen.


	Mit den Augen folgte Schwester Marion dem Mann. Sie sah ihn durch die gläserne Tür gehen und hörte seine Füße die wenigen Stufen hinunter in den Park schlurfen.


	Marion konnte sich wieder bewegen. Ihre Arme und Hände flogen, als sie zum Telefon griff.


	Mit zitternden Fingern wählte sie die Nummer. Eine Männerstimme meldete sich.


	»Dr. Martin. Kommen Sie schnell! Schwester Marion spricht hier.«


	»Ist was passiert?«


	»Ein Toter ist gerade zur Tür hinaus!«


	»Aber Schwester, ich bitte Sie!«


	»Doch, doch! Er kam aus dem Keller, und ist eben hinausgegangen! Ich schwöre es!«


	»Reißen Sie sich zusammen, Schwester! Irgendein dummer Scherz! Wer soll denn das gewesen sein?«


	»Ich weiß es nicht. Aber er hat sein Etikett verloren. Warten Sie, ich hole es, Augenblick!«


	Die Schwester legte den Hörer auf den Tisch, verließ die Loge und hob das Kartonpapier auf den Steinfliesen auf. Ihre Augen starrten dabei zur offenen Tür. Wenn dort wieder die Gestalt aufgetaucht wäre, dann wäre sie entweder in Ohnmacht gefallen oder hysterisch schreiend irgendwohin gelaufen. Aber die Tür blieb leer.


	Marion hastete zum Telefon.


	»Es steht da, Dvorak, Karl, 37 Jahre. Kennen Sie den Mann?«


	Sie hörte die Stimme des jungen Arztes antworten: »Jetzt hören Sie mir mal in Ruhe zu, Schwester Marion! Dieser Dvorak war Monteur. Er ist heute nachmittag bei Arbeiten an der Hochspannungsleitung verunglückt. Er hat einen Stromstoß von 20.000 Volt bekommen und war sofort tot. Das überlebt kein Mensch. Niemand! Verstehen Sie! Ich habe diesen Dvorak selbst untersucht, und Polizeiarzt Dr. Abel hat den Totenschein ausgestellt. Der Mann ist tot!«


	»Ich kann nur sagen, was ich eben gesehen habe. Der Tote ist soeben hier vorbeigegangen!


	Er war tot, aber er ist vor mir in den Park gegangen! Ich schwöre es Ihnen!«


	Sie hörte den Arzt seufzen. Dann sagte er: »Na schön, ich komme.«


	»Vielen Dank, Herr Doktor!«


	Die Schwester ließ den Hörer sinken. Ihre vor Angst geweiteten Augen waren die ganze Zeit auf den offenen Eingang gerichtet, aber sie sah nur den Kiesweg, ein Stück Rasen, einige dunkle Räume.


	Was sie nicht sah, war die dunkle Gestalt, die draußen, unweit des Kiesweges, hinter einem dichten Gebüsch kauerte. Fast unbeweglich. So stand sie seit mehr als einer halben Stunde.


	Der Nachtwind wehte dem Wartenden das strähnige weiße Haar ins Gesicht, und weiß war auch der Bart, der sein Gesicht umrahmte.


	Als um elf Uhr zehn der Tote im Eingang des Krankenhauses erschien und mit seinen nackten Füßen die Stufen in den Park hinuntertappte, schlug der Mann hinter dem Gebüsch für einen Augenblick beide Hände vor sein Gesicht, als überwältigte ihn dieser Anblick. Dann starrte er dem Toten mit glühenden Augen nach, bis er ihn nicht mehr sah.


	Als Schwester Marion den Telefonhörer auflegte und ihren Stuhl zurechtrückte, war die Stelle hinter dem Gebüsch leer.


	 


	●


	 


	In derselben Nacht passierte ein weiteres Ereignis. In einer armseligen Straße der winkligen Altstadt.


	Am späten Nachmittag hatte man die sechsjährige Susi Matlehner am Wehr des Mühlbaches aus dem Wasser gezogen. Nach über einer Woche Regen war das Rinnsal zu einem zwei Meter breiten wilden Bach angeschwollen.


	Das Kind hatte sich nach seinem Ball gebückt, der an das Ufer gerollt war. Es verlor die Balance, und das schmutzige Wasser riß es mit sich fort. Erst am Wehr hatte man die Kleine herausgeholt. Es war längst zu spät.


	Man brachte das tote Kind zu seinen Adoptiveltern. Fassungslos hatten es die beiden älteren Leute in seinem Bett aufgebahrt. Am Abend erschien der Polizeiarzt Dr. Abel, um die Todesurkunde auszufüllen.


	Minutenlang saß der etwa 50jährige, kahlköpfige Mann schweigend neben dem Bett. Es war der zweite tödliche Unfall innerhalb von neunzig Minuten: erst der Monteur mit seinen schwarzverbrannten Händen, dann das kleine Mädchen, das wie schlafend dalag. Dr. Abel konnte in diesem Augenblick nicht voraussehen, daß man ihn in einigen Stunden zu einem dritten Toten rufen würde.


	Das Ehepaar Matlehner teilte sich die Nachtwache. Bis Mitternacht saß Frau Matlehner bei dem toten Mädchen. Dann übernahm ihr Mann den Platz. Sie ging in ihr Schlafzimmer und fiel aufs Bett, erschöpft vom Weinen schlief sie schließlich ein.


	Ein Geräusch ließ sie wieder nervös in die Höhe fahren. Sie wußte nicht, wie spät es war und wie lange sie geschlafen hatte. Die Lampe mit ihrer schwachen Birne erhellte das Zimmer nur matt. Sie hörte die Turmuhr der Kirche einmal schlagen.


	Ein neues Geräusch riß sie hoch.


	Sie lauschte. War es ein Knacken auf der anderen Seite der Tür? Atmete da nicht jemand?


	Da war doch jemand!


	Dann hörte sie es genau, es klopfte an die Tür. Sanft und zaghaft.


	Wieder Stille. Dann klopfte es ein zweites Mal. Sie hielt den Atem an und spürte, wie an ihrem Körper eisige Kälte hochkroch. Plötzlich fiel auf der anderen Seite etwas gegen die Tür. Ein kleiner Körper.


	Mit einem Schrei sprang sie aus dem Bett. Das Grauen schüttelte sie. Dann riß sie die Tür auf. Das tote Kind fiel ihr entgegen. Es hatte vor der Tür gekauert.


	Im gegenüberliegenden Zimmer sah sie ihren Mann liegen, zurückgelehnt, den Mund offen, in tiefem Schlaf.


	Sie schüttelte ihn: »Wie kannst du sie mir vor die Tür legen? Bist du wahnsinnig geworden?«


	Der Mann fuhr hoch, sah schlaftrunken auf seine Frau, auf das leere Kinderbett und auf die Decke, die am Boden lag.


	Schließlich galt sein Blick dem toten Kind an der Türschwelle. Er stotterte: »Entschuldige, ich bin eingeschlafen.«


	»Und das Kind? Hörst du, das Kind! Wie kommt es vor die Tür?«


	»Ich weiß es nicht. Es lag in seinem Bett, als ich einschlief. Mein Gott, warum hast du es dir denn geholt?«


	»Nein«, schrie die Frau, »ich habe es nicht geholt! Es hat an meine Tür geklopft. Verstehst du, es hat an meine Tür geklopft!«


	 


	●


	 


	Kurz nach vier Uhr morgens wurde Wachtmeister Tomaschek in der Polizeiwache von seinem Kollegen Kober abgelöst.


	Der Mann schnupperte genießerisch, als er das Wachlokal betrat, und Tomaschek nickte ihm zu:


	»Wenn du frischen Kaffee haben willst, auf der Heizplatte steht er.«


	»Was Neues?«


	»Nur den alten Saufbold, den Polz, haben sie wieder eingeliefert. Voll bis an den Rand. Wir haben ihn zum Ausschlafen in die Zelle gesteckt.«


	»Hat er wieder sein besoffenes Elend gehabt?«


	»Und ob! Sein Leben sei verpfuscht, er bringe sich um, hat er geflennt. Vielleicht trinkt er auch einen schwarzen Kaffee. Ich will ihn mal fragen.«


	Tomaschek ging auf den Gang hinaus. Kober hörte, wie die Guckklappe an der Zellentür beiseite geschoben wurde und dann Tomascheks halblaute Stimme: »Das ist doch nicht möglich!«


	»Was ist denn los?«


	»Komm mal schnell her, der hat sich doch tatsächlich aufgehängt!«


	Sie öffneten hastig die Zellentür. Am Fensterkreuz hing an einem Hosenträger ein unrasierter, älterer Mann. Seine Beine schleiften auf dem Boden. Tomaschek griff nach seiner Hand und ließ sie rasch fallen.


	»Er muß schon einige Stunden tot sein. Ruf mal Dr. Abel an! Der wird fluchen. Zwölf Minuten nach Vier.«


	Eine Viertelstunde später hastete grußlos der Polizeiarzt ins Wachlokal. In der Zelle warf er nur einen Blick auf den alten Polz, hob seinen steifen Arm und fragte: »Wann wurde er eingeliefert?«


	»Zwölf Uhr fünfzehn, Herr Doktor!«


	»Dann muß es bald darauf geschehen sein. Sie hätten ihn nicht abnehmen sollen, Wachtmeister! Na ja, ist auch nicht so wichtig. Lassen Sie ihn hier auf der Pritsche liegen!


	Wo habe ich denn eine Kinnbinde? Ach ja, hier. So! Sieht besser aus. Ich schicke Ihnen am Vormittag zwei Männer, die ihn abholen. Vielleicht bin ich selbst dabei.«


	»Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten, Herr Doktor?«


	»Danke, nein! Koche ich mir jetzt selbst. Guten Morgen!«


	»Guten Morgen, Herr Doktor!«


	Kurz nach neun kam Dr. Abel mit zwei Angestellten des Marienhospitals wieder. Sie trugen eine Bahre ins Wachlokal, wo sich mehrere Polizisten aufhielten. Der kahlköpfige Polizeiarzt winkte Vizewachtmeister Kober zu.


	»Sperren Sie mal die Zelle auf!«


	»Sofort.«


	Kober öffnete die Tür und wies auf die Pritsche. »Da liegt er.«


	»Da liegt niemand«, sagte einer der Männer.


	Der Polizist stierte auf die leere Pritsche. »Verstehe ich nicht! Es war niemand von uns in der Zelle!«


	Der Polizeiarzt wies auf den Schatten des Fenstergitters, den die Morgensonne auf den Zellenboden warf. Deutlich erkannte man an dem Gitter eine Gestalt.


	Dr. Abel stieß die Tür ganz auf. Am Fensterkreuz hing der Trunkenbold. Um seinen Hals und eine Eisenstange war sein Hosenträger geschlungen. Nur lose diesmal.


	Aber es bestand kein Zweifel, der Tote hatte sich ein zweites Mal aufgehängt! In der Zelle, die niemand betreten hatte.


	 


	●


	 


	»Wenn Sie Zeit haben, machen Sie doch einen Umweg über das Burgenland, es lohnt sich!«


	So hatte man Larry Brent in der PSA-Zentrale geraten. Und X-RAY-3 hatte Zeit. Es war ziemlich gleichgültig, ob er in zwei Tagen oder in einer Woche in Budapest eintraf. Der Mann, den er dort sprechen wollte, wurde ohnehin nicht vor einer Woche erwartet.


	Die Fahrt mit seinem roten Lotus Europa wurde eine richtige Urlaubsfahrt. Durch das strahlend grüne Land im Osten Österreichs, mit den blauen Hügeln am Horizont, durch die freundlichen Orte mit ihren weißen Häusern und roten Ziegeldächern, vorbei an alten Burgen und an den kilometerweiten, windbewegten Schilfwäldern des Neusiedlersees. Und Larry Brent kam rasch dahinter, warum man den berühmten Rotwein dieses fruchtbaren Landes bevorzugt gleich in den Weinkellern trank.


	Am dritten Tag der Fahrt, bereits östlich des Neusiedlersees und nicht mehr allzuweit von der ungarischen Grenze entfernt, erlebte Larry, was ihm selten passierte, unterwegs ging ihm das Benzin aus. Er erreichte gerade noch eine Tankstelle am Rand eines kleinen Ortes.


	Larry merkte, wie der braungebrannte, junge Tankwart aufmerksam seinen Wagen studierte.


	Der Mann war neugierig.


	»Sie wollen noch weiter, nach Ungarn?«


	»Stimmt! Allerdings auf einigen Umwegen.«


	»Kommen Sie vielleicht auch über Moolstadt?«


	»Das habe ich vor.«


	Der Tankwart schwieg einen Augenblick, dann zuckte er mit den Achseln. »Es geht mich ja nichts an, aber an Ihrer Stelle würde ich da lieber einen Bogen machen.«


	»Warum?«


	»Ach, nur so.«


	Eine kleine Autokolonne fuhr an der Tankstelle vorbei, voll mit Menschen und Koffern. Der Tankwart wies mit dem Kopf auf sie. »Die kommen alle aus Moolstadt!«


	»Sieht aus als würden sie mit Kind und Kegel in die Ferien fahren. Um diese Zeit?«


	»Ferien? Ha! Ich will Ihnen sagen, Mister, was die machen, die fliehen! Seit gestern kommen immer neue Wagen durch.«


	»Weshalb denn? Ich habe seit Tagen nur flüchtig die Zeitungen gelesen«, meinte Larry Brent, »aber ich hoffe, wir haben immer noch tiefen Frieden.«


	Der Tankwart wischte das Seitenfenster ab, dann hob er den Kopf und musterte Larry. »Ich spreche nicht gern mit Fremden darüber. Gestern abend hat mich einer für verrückt erklärt.«


	»Mit mir können Sie aber sprechen! Sie machen auf mich nicht den Eindruck, als wenn Sie nicht normal wären.«


	Der Tankwart stellte unvermittelt eine Frage: »Finden Sie nicht auch, daß das Burgenland eine sehr freundliche Gegend ist?«


	»Das kann man wohl sagen.«


	»Sehen Sie, und mit diesem Moolstadt ist es etwas anderes. Als wenn es nicht hierhergehören würde! Sand, es gedeiht nichts dort. Die Moolstädter wollten immer für sich leben, es heißt, sie hätten viel Inzucht getrieben. Wenn jemand nicht ganz normal ist, dann sagen wir, der kommt wohl aus Moolstadt. Mein Großvater sagte immer, in der Gegend dort sei der letzte Tropfen Hunnenblut gefallen und habe alles vergiftet. Das ist natürlich ein Märchen. Aber jetzt…«


	»Ja?«


	»Jetzt sieht es tatsächlich so aus, als sei der Ort irgendwie verflucht.«


	»Nanu, wieso denn?«


	Der Tankwart neigte sich vor und dämpfte unwillkürlich seine Stimme: »Dort stehen die Toten wieder auf. Und das ist wahr!« Er blickte in Larry Brents überraschtes und ungläubiges Gesicht. »Sehen Sie, Sie glauben es auch nicht. Es klingt ja auch verrückt. Aber ich sage Ihnen, es ist wahr! Die Leute, die es erlebt haben, schwören jeden Eid darauf. Und zu denen gehören der Polizeiarzt, eine Krankenschwester und mehrere Wachleute. Warum sollen die lügen? Nachts ist es passiert. Und zwar gleich dreimal! Dreimal!«


	»Ich verstehe nichts. Was ist da eigentlich passiert? Sind die Toten aus den Gräbern gekommen?«


	»Nein. Es begann mit einem Monteur, der in die Hochspannungsleitung geriet. Man brachte seine Leiche ins Krankenhaus. In der Nacht ist er dann aufgestanden und fortgegangen. Eine Krankenschwester hat es gesehen. Man hat ihn wiedergefunden. Wissen Sie wo?«


	»Nein.«


	»Er lag am Fuß eines Hochspannungsmastes. Die Leitung läuft nämlich ganz in der Nähe des Krankenhauses vorbei. Der Mann war tot. Aber er muß bis dorthin gegangen sein. Obwohl er tot war! Verstehen Sie, daß die Leute durchdrehen?«


	»Hm. Und der zweite Fall?«


	»Das war ein kleines Kind, das im Bach ertrunken ist. Nachts ist es aufgestanden und hat an die Tür zum Schlafzimmer ihrer Eltern geklopft.«


	»Das wird eine Halluzination gewesen sein.«


	»Nein! Das Kind lag nämlich tot vor der Tür. Es war aus seinem Bett gestiegen, obwohl es tot war! Die Eltern schwören, es nicht angerührt zu haben. Ich finde, daß man mit so was doch keine Witze macht.«


	»Normalerweise nicht, da haben Sie recht. Und der dritte Fall?«


	»Ich glaube, der hat den Leuten den Rest gegeben. Der passierte nämlich unter den Augen der Polizei. Auf der Wache hatte sich ein Betrunkener erhängt. Der Polizeiarzt hat ihn sofort selbst untersucht. Einwandfrei tot. Man ließ ihn in der Zelle liegen, die Zelle war verschlossen, und niemand hat sie betreten. Als man morgens öffnete, hatte sich der Mann doch tatsächlich noch mal erhängt.«


	»Interessant! Aber ich finde, alle drei Fälle können auch ganz normal erklärt werden. Es ist doch bekannt, daß Stromstöße manchmal zum Scheintod führen, weshalb man ja auch stundenlang Wiederbelebungsversuche macht.«


	»Vielleicht bei 220 Volt. Aber bei 20.000! Ich bitte Sie!«


	»Es kann trotzdem ein Sonderfall gewesen sein. Das wäre nicht das erste medizinische Wunder, das passiert. Es ist bekannt, daß gerade Leute, die ständig mit elektrischem Strom zu tun haben, eine erstaunliche Widerstandskraft entwickeln.«


	»Und das kleine Kind?«


	»Wahrscheinlich schliefen die Eltern, und ein Elternteil hat dann im Schlaf das tote Kind hochgehoben und vor die Tür gelegt. Und der Mann, der sich zweimal aufhängte, dieser Fall scheint mir der einfachste zu sein. Auch unter Polizisten gibt es Spaßvögel. Ich könnte mir denken, daß sich die einen Jux gemacht haben. Vielleicht wollten sie dem Polizeiarzt eins auswischen.«


	»Meinen Sie? Aber wir hier sind alle anderer Ansicht. Eines können nämlich auch Sie nicht klären, Mister!«


	»Und das wäre?«


	»Wieso sich alle diese drei Fälle in einer Nacht und an einem Ort zugetragen haben. Solche Zufälle gibt es nicht! Das können Sie mir nicht einreden. Sagen Sie, was Sie wollen, das geht nicht mit rechten Dingen zu! Machen Sie lieber einen Bogen! Dieses Moolstadt ist verflucht, glauben Sie mir.«


	Larry Brent fuhr weiter. Er war nachdenklich geworden. Das Argument des jungen Tankwarts hatte ihn doch etwas beeindruckt. Drei seltsame Vorgänge, alle in einer Nacht und in einer mittelgroßen Stadt, da half der Hinweis auf den allmächtigen Zufall nicht viel.


	Die Landschaft wandelte abrupt ihr Gesicht. Die Weiden und Äcker verschwanden. An ihre Stelle traten gelbgraue Sanddünen mit verstreuten Waldungen kahler Kiefern. Auch die Natur schien zu verstummen. Nisteten hier keine Vögel, lebten hier keine Tiere? Kahle, bizarre Felsklippen tauchten links und rechts vor ihm auf. Sie reichten bis an die Straße heran.


	Als Larry Brent eine Kurve nahm, sah er links die Abzweigung einer schmalen Straße. Sie führte in langen Windungen einen nahezu kahlen Hügel hinauf, wo ein schloßähnliches, düsteres Gebäude mit einem gedrungenen, runden Turm, den einige Zinnen krönten, stand.


	Es sah aus, als stamme das Bauwerk aus der Türkenzeit. Oder war es gar eine alte Festung Attilas? Larry mußte lächeln. Der Tankwart und dessen Großvater waren ihm eingefallen.


	Larry Brent wußte nicht, daß ihm die Heunenburg, so hieß sie, einige Tage später fast zum Schicksal werden sollte und daß sie für ihn eines der seltsamsten und grausigsten Dramen bereithielt.
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