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Introducción

 

 

 

 


Hace muy pocos años, sobre todo en las décadas de los sesenta y los setenta, una reflexión sobre por qué somos como somos habría versado casi exclusivamente sobre genética y la programación de las conductas humanas implícita en los genes. Antes de 1953 —fecha histórica del descubrimiento del «secreto de la vida», como llamaron Watson y Crick a la estructura de la molécula del ADN— el entorno modulaba las almas. En la Rusia soviética se podría y debía construir un hombre nuevo transformando la organización social. 

Antes de eso era todavía peor. Habíamos fabricado dioses a nuestra imagen y semejanza, y aplacábamos sus iras despeñando humanos por las murallas y consumando sacrificios humanos. Cualquier cosa salvo mirar qué pasaba dentro de uno mismo cuando aprendía, lidiaba con el vecino, amaba, sufría y moría. Es incomprensible —y sobre todo ha sido una fuente de amargura indecible— que hayamos sobrevivido sin saber nunca qué nos pasaba dentro, por qué nos comportábamos como lo hacíamos cuando estábamos emocionados, acosados por el miedo o la indiferencia. 

Hoy empezamos a saber, por fin, por qué somos como somos. Una de las primeras cosas que hemos descubierto —hace nada menos que cuatrocientos años, pero como si no— es que ni el planeta ni nosotros mismos somos el centro del universo. Andamos subidos a 250 kilómetros por segundo en un planeta de una estrella mediana en la parte exterior de una de los billones de galaxias existentes. Y, no obstante, ¿cuántas personas siguen creyéndose el centro del mundo?

Nos ha costado más todavía —una mayoría de los habitantes de la Tierra sigue creyendo lo contrario— aceptar que es muy difícil detectar cualquier atisbo de propósito o intención en la historia de la evolución. En la perspectiva del tiempo geológico —¿hay otra manera de medir el tiempo?— somos la última gota de la última ola del inmenso océano cósmico.

Después de llenar páginas enteras, estanterías con los libros confeccionados con ellas, bibliotecas rellenas de esos libros para demostrar las cosas fundamentales que nos diferenciaban del resto de los animales, hemos tenido que renunciar una a una a casi todas de las supuestamente inamovibles verdades.

No es cierto que sólo nosotros sepamos fabricar herramientas, ni que seamos los únicos capaces de reconocernos en el espejo, ni que las demás especies no puedan comunicarse para hacerse entender o confundirse, ni que, finalmente, nadie más en el planeta pueda recurrir a los símbolos o a la capacidad metafórica para innovar. Descendemos de un antepasado común con los primates sociales y éstos, a su vez, del pez pulmonado que supo salir del mar y aposentarse en la tierra. 

Sí es absolutamente cierto, en cambio, que estamos programados para ser únicos entre nosotros mismos. La neurobiología y el inconsciente se han confabulado para urdir un entramado en el que las leyes generales del cerebro se concilian con las huellas indelebles de la experiencia individual. Pero eso no quita —como solía decir el paleontólogo Stephen Jay Gould— para que sigamos, en realidad, en el reino de los artrópodos, para que seamos una comunidad andante de bacterias que, sin lugar a dudas, empezó su andadura miles de millones de años antes que nosotros y que nos sobrevivirá otro tanto, y para que lo que llamamos vida tenga que ver, fundamentalmente, con la memoria y sólo con ella. 

Pero ahora sabemos, por fin, por qué somos como somos y, por tanto, por qué podríamos ser de otra manera si realmente quisiéramos. Para ello contamos con descubrimientos recientes que permiten iniciar ese camino. La plasticidad cerebral constituye una herramienta insospechada para el cambio. La belleza es la ausencia de dolor de la misma manera que la felicidad es la ausencia del miedo. Somos lo que somos, en gran parte, porque la belleza es un predictor excelso de la salud, nos da la medida de cómo estamos. 

No podemos olvidar nunca que lo que es verdad de una clase o de un colectivo puede no serlo de un individuo, pero es bueno saber que, en términos generales, nos lo jugamos todo antes de los 5 años; es en el entorno de la negociación maternal donde se define el nivel de autoestima necesario para lidiar con el vecino, así como las ganas de seguir profundizando en el conocimiento de los demás. De lo ocurrido en aquel marco de negociación afectivo depende si abordamos el mundo adulto con amor, indiferencia, rechazo o ánimo de destruirlo.

Ahora sabemos también que el cerebro tiene sexo y que la diferenciación de géneros aparecida hace unos setecientos millones de años tuvo un impacto sin precedentes en los esquemas de reproducción y, sobre todo, en el coste vital. El coste de la diversidad que garantizaba el sistema de reproducción sexual fue, ni más ni menos, la renuncia a la inmortalidad. 

Es muy probable que los graznidos fueran la primera muestra de comunicación verbal; que a ellos sucediera la música; a ésta, el lenguaje, que o bien era innato o bien crecía como un órgano más del cuerpo. La culminación de este proceso fue la escritura que, desde hace unos 4.000 años, introdujo el compromiso, la señal indeleble de una voluntad que permitió modular la convivencia social. Pero el análisis del origen del lenguaje ha permitido matizar que ni sirve siempre para entenderse ni es más perdurable que el lenguaje corporal. El contubernio social, el desafío de los demás, contribuyó como ningún otro factor al desarrollo de la inteligencia social.

Descubrir por qué somos como somos ha sido la primera pista para intentar ser de otra manera y rescatar de las tinieblas y el dogmatismo el código de los muertos que todavía rige el destino de millones de personas. ¿Cuántos años serán precisos para que las pautas configuradas para situaciones pasadas de hace decenas de miles de años den paso a sugerencias más adecuadas a unos humanos que acaban de triplicar su esperanza de vida? Lo primero era profundizar en saber por qué somos como somos. 

Al igual que ocurrió con el primer libro de la Colección Redes, El alma está en el cerebro (Aguilar, 2006), esta reflexión sobre Por qué somos como somos no se habría podido llevar a término sin que el equipo del programa que produce Redes con TVE y la productora Smart Planet, sus redactores y editores hubieran rescatado las ideas, los datos y las interrelaciones subyacentes a lo largo de los últimos años. Debo mencionar muy especialmente a Jordi Domènech por esta última revisión y a la directora científica del programa Miriam Peláez por la labor de búsqueda y seguimiento efectuada durante muchos años. Y a TVE, por supuesto, por poner su logística y sus derechos al servicio de la comprensión pública de la ciencia.

 


EDUARDO PUNSET
Londres, agosto de 2008
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LOS ORÍGENES





	    

	 	
	    
            

CAPÍTULO I

 

 


Así empezó todo

 

 

 

 


El oxígeno que respiramos, el calcio de nuestros huesos, el hierro de nuestra sangre y el carbono de nuestras células se forjaron hace miles de millones de años en el interior de las estrellas. Por eso para entender nuestro origen debemos entender primero el de las estrellas. 

 

 


UNA HISTORIA CREÍBLE


 


Hace 5.000 millones de años el Sol todavía se estaba formando y no muy lejos de él, una gran nube de polvo seguía su proceso de condensación. El resultado de ambos procesos fue la formación de una gran bola de apariencia semejante a la que hoy tiene el fuego: el planeta Tierra. 

Un enorme meteorito colisiona sobre la superficie de esa Tierra primitiva y debido al impacto grandes fragmentos salen proyectados hacia el espacio. Esos restos giran alrededor de la Tierra y lentamente pasan a ocupar una misma órbita, formando un único anillo alrededor del planeta. Después se condensan y adoptan forma de esfera: así nace la Luna. Con el paso del tiempo la Luna se irá alejando progresivamente de la Tierra hasta ocupar su posición actual. 

Varios cientos de miles de años más tarde, la presión en las entrañas ardientes de la Tierra ha aumentado de manera significativa, la corteza terrestre cede y en toda su superficie aparecen gigantescos volcanes e inmensos mares de lava. Esas erupciones volcánicas expulsan gases que formarán la primera atmósfera terrestre, compuesta de nitrógeno, vapor de agua y gas carbónico.

Poco a poco la Tierra se enfría, el vapor de agua se condensa y aparecen intensas lluvias. Lloverá durante unos 100 millones de años y como consecuencia se formarán los océanos. Por primera vez se dan en la Tierra las condiciones apropiadas para el origen de la vida, que surgirá en los océanos. 

 


Hace 250 millones de años existía un solo continente denominado Pangea, donde se inició el reino de los dinosaurios. Después este inmenso continente se va fragmentando y los bloques resultantes derivan hacia diferentes zonas del globo. 

El impacto de meteoritos sobre la superficie de la Tierra sigue siendo feroz. Hace 65 millones de años un meteorito cae en lo que es hoy el golfo de México. La explosión es tan impresionante que toda la atmósfera se llena de una gigantesca nube de polvo. La Tierra queda cubierta por un oscuro velo, el clima se enfría de manera brusca y muchos organismos vivos, como los dinosaurios, se extinguen si bien las especies aladas de dinosaurios dan lugar a los antecesores de las aves tal y como las conocemos hoy. 

Cuando el clima se vuelve más soportable empiezan a desarrollarse los mamíferos, entre ellos el hombre. Desde su aparición tal y como lo conocemos hoy, hace unos 200.000 años, el hombre actual ha logrado colonizar todo el planeta. Puede incluso observar desde el espacio el planeta que le ha visto nacer.

En el futuro, el planeta Tierra y la vida que existe en su superficie seguirán evolucionando, África se acercará a Europa y provocará la desaparición del mar Mediterráneo. Miles de millones de años más tarde, la Tierra se convertirá en un desierto abrasador porque el Sol, cercano ya a su muerte, aumentará radicalmente su tamaño. El calor que generará será desmesurado, descomunal, y desencadenará el fin de la vida en la Tierra. Ésta volverá a ser lo que fue en sus inicios, una gigantesca bola de lava ardiente. 



Por último, el calor del Sol será tal que la Tierra literalmente se evaporará, se transformará en una nube de gas y polvo. La Tierra desaparecerá tras haber existido durante casi 10.000 millones de años. Hoy, pues, hemos superado la mitad de su existencia. Como dice James Lovelock: «La Tierra es una señora de edad».

 

 


EL CIENTÍFICO QUE JUGABA A LAS TORMENTAS 

 


La historia que acabo de contar viene avalada por los conocimientos científicos que poseemos a día de hoy. Sin embargo se plantean cuestiones de criterio: ¿qué entendemos por el inicio de la vida? ¿La formación de la primera estrella o la creación de la primera célula? Hay quien dice, incluso, que esta reflexión sobre el inicio de la vida no debería existir, que no es ciencia siquiera, porque hace miles de millones de años allí no había nadie y los científicos no pueden experimentarlo empíricamente, sólo construir modelos, teorías... ¿Podemos realmente saber algo sobre el inicio de la vida? Ésta es la gran pregunta que le formulo a Ricard Guerrero, catedrático de Microbiología de la Universidad de Barcelona. En su opinión, «cada día sabemos más sobre el origen de la vida en la Tierra. Los estudios contemporáneos sobre el asunto comenzaron en 1953 impulsados por Stanley Miller y lo hicieron con un optimismo desmesurado que la experiencia se encargó de desmentir. No obstante, podemos decir aproximadamente cuándo empezó la vida y en qué condiciones. E incluso afirmar que antes de la vida celular, muy parecida a la nuestra, existió un mundo prebiológico de moléculas muy evolucionadas pero incapaces de subsistir por sí mismas».

El origen de la vida celular nos lleva de inmediato al concepto de evolución. Y éste, automáticamente, a nuestros ancestros. Hace poco se han descubierto restos de un primate que pueden datar de hace 3.600.000 años, casi cuatro millones de años. Tenía una estatura de 1,20 metros y un cerebro mayor que el de un chimpancé. Es decir, que podría tratarse de uno de nuestros antecesores. María Teresa Abelló, bióloga y conservadora de los chimpancés en el zoo de Barcelona, piensa (siguiendo las tendencias más actuales) que no se debe hablar de una línea de evolución humana, sino que quizá existieron diversas líneas y que estos restos pueden pertenecer o no a la que derivó hacia el Homo sapiens. 

Tras la elección del chimpancé como nuestro pariente más cercano parece esconderse una cierta prevalencia de la idea antropomórfica de la evolución. No cabe duda de que es el animal con quien compartimos mayor carga genética, pero eso no quiere decir que otros primates, por ejemplo los orangutanes, no hayan completado más o mejor su línea evolutiva. Incluso la coquetería nos confunde (se dice que el chimpancé es el único que se reconoce en un espejo), pero según Abelló, «se han dado casos de orangutanes que también lo han hecho y existe bibliografía sobre esto. En cualquier caso, los chimpancés sí se reconocen, e incluso pueden aprovechar la sesión ante el espejo para llevar a cabo su aseo personal». 

Desde el punto de vista científico, regresar a los orígenes de la vida significa viajar a principios de la década de 1950. Fue entonces cuando un joven estudiante de 23 años se metió en su laboratorio y llevó a cabo un experimento de consecuencias incalculables. Tomó dos recipientes. Uno lo llenó de agua, simulando el océano y el otro de distintos gases: amoniaco, hidrógeno y metano. Después comenzó a jugar con ellos, simulando rayos mediante descargas eléctricas y ¡eureka! Resulta que consiguió sintetizar aminoácidos, los precursores orgánicos de las proteínas, la fórmula más elemental de la vida. Un experimento crucial. Otros investigadores, como Haldane y Oparin, habían propuesto que la vida apareció en una especie de caldo primigenio en el que flotaban y se mezclaban componentes orgánicos de diversa índole. Pero hasta el momento nadie había sido capaz de demostrar de dónde provenían esos componentes orgánicos. En 1950 Miller rozó con la punta de los dedos un suceso que debió ocurrir en la Tierra hace casi 4.000 millones de años. 



La idea de Miller era simple en apariencia: aceptar que, si la vida había ocurrido, era porque era un proceso químicamente inevitable. Y si era químicamente inevitable, se podía reproducir en el laboratorio. Todo se basaba en simular la química existente hace 4.000 millones de años. 

Cuando le entrevistamos en Redes Stanley Miller, aquel muchacho, tenía muchísimo más de 23 años[1], pero seguía buscando el origen de la vida partiendo de los aminoácidos. Su acierto y el de sus colegas fue mezclar los mismos gases y materias que supuestamente había en la Tierra hace miles de millones de años y ser capaces de fabricar aminoácidos, los ladrillos con los que se «construyen» las proteínas y después las células.

¿Por qué no fueron capaces de lograr el segundo paso, es decir, partir de los aminoácidos para conseguir las proteínas y de ellas una célula viva? Por lo visto, como nos explicó Miller, «lo más difícil es conseguir polímeros de estos aminoácidos y lograr que se organicen de tal modo que se puedan autorreplicar, que se reproduzcan por sí mismos. Esto ha resultado muy difícil, creo que el problema estriba en que nos falta algún detalle. En cuanto descubramos el truco, la causa por la que esos aminoácidos no se “reproducen”, explicar lo que pasó hace casi 4.000 millones de años será más sencillo». 

 

 


PURA QUÍMICA


 


El experimento de Miller fue continuado después por otros científicos, entre ellos Joan Oró, gran amigo de Miller, que descubrió cómo a partir del cianuro de hidrógeno (un compuesto frecuente en la Tierra hace 4.000 millones de años) podía aparecer la adenina, un elemento esencial de nuestro ADN. Aparentemente faltan pocos eslabones entre la química de hace 4.000 años y la vida. «Bueno, faltan muchas cosas», nos explicó Miller, «pero la parte más difícil es obtener algo que pueda autorreplicarse, reproducirse a sí mismo, porque cuando algo es capaz de autorreplicarse entonces se inicia una evolución darwiniana. El problema radica en la naturaleza del primer material genético. El ADN (ácido desoxirribonucleico) y el ARN (ácido ribonucleico) se autorreplican hoy en día en la biología actual, y quizá fueron las primeras moléculas que se formaron en aquel océano primitivo, pero yo creo que existieron otras moléculas distintas, más arcaicas, más fáciles de sintetizar en condiciones primitivas. Y ésas fueron la base del primer material genético». 

Es como si hubiéramos descubierto la forma y el motor de la vida pero careciéramos del tipo de combustible que movió aquel motor. ¿Será posible que algún día encontremos el puente entre aquellas primeras estructuras y la propia vida, la vida que es capaz de reproducirse a sí misma? Para Miller no existe duda, si sucedió en la Tierra mediante procesos naturales podrá reproducirse en el laboratorio. Es más, piensa que si se encontrara otro planeta en el que se dieran las mismas condiciones que se dieron en la Tierra, la aparición de vida igual a la nuestra sería inevitable. Pura química. 

Tal afirmación puede leerse al revés: si se dieran unas condiciones distintas, podría aparecer un tipo de vida distinto. Según Miller, aunque no lo sabemos, es francamente improbable, pues aunque las proteínas fueran diferentes y los ácidos nucleicos tuvieran distinta base, las estructuras de partida serían las mismas. Aunque, admite, hay científicos que piensan lo contrario. Naturalmente, cuando habla de estructuras de partida está hablando de aminoácidos y de azúcares. 

 


Otra manera más reciente y tal vez más moderna de enfocar este problema primigenio, es decir —como ha dicho Kauffman— que la vida es una propiedad emergente que surge cuando la diversidad molecular de un sistema químico prebiótico va más allá de cierto umbral de complejidad. En este sentido, la vida no está localizada en las propiedades de ninguna molécula individual (el ADN), sino que es una propiedad colectiva del sistema de interacción de las moléculas. 

En el apasionamiento que producen estos temas, esta impresión de estar tocando el principio de todo, surgen preguntas difíciles de abarcar, desmesuradas quizá, pero que tienen su origen en nuestra propia sangre. ¿Qué pasa con elementos como el carbono o el hierro? Fueron formadas por otros soles o estrellas miles de millones de años atrás y todavía forman parte de nuestros huesos, nuestras células, nuestra sangre. ¿Nos lleva la biología a la cosmología? ¿Tenemos que descubrir los orígenes del universo para conocer los orígenes de la vida? Para Miller la cuestión debe pensarse al contrario: «El término “estructuras básicas” se refiere sobre todo a los azúcares y los aminoácidos, y no pienso que la biología nos lleve a la cosmología, sino más bien al revés. En el Big Bang, hace aproximadamente 14.000 millones de años, se formaron hidrógeno y helio, y los elementos como el carbono, el nitrógeno, el oxígeno y el hierro se formaron en una supernova, que es una estrella que explotó, y eso diseminó los elementos, que se unieron para formar el Sol y los planetas y, por tanto, también llegaron a nuestros cuerpos. Son elementos que conforman la Tierra, todo lo que en ella existe, y permanecerán aquí miles de millones de años porque bajo ciertas condiciones de temperatura son estables. Si colocáramos esos elementos terrestres en una estrella se transformarían en otros, pero si la evolución se repitiera en otro planeta creo que se llegaría al mismo grado que tenemos en la Tierra. Es bastante razonable pensar que en otros planetas haya seres inteligentes y civilizaciones que se comuniquen». 

 

 


AGUA LÍQUIDA Y ESTRUCTURAS BÁSICAS 

 


¿Cómo es posible que delante de una diversidad tan increíble de formas de vida exista una uniformidad tan aplastante en lo que se refiere a sus estructuras básicas? Pocas de ellas combinándose desde el principio de los tiempos han generado dinosaurios, seres humanos, pájaros... Para Miller, el secreto está en que «las estructuras básicas aparecieron en una fase muy incipiente de la evolución, y todos los seres vivos utilizan básicamente las mismas. Pero si las unimos de manera distinta, aparecen proteínas y estructuras diferentes; la evolución darwiniana ha usado esas proteínas y ácidos nucleicos para convertirlos en organismos distintos que viven en lugares dispares».

El viaje de la cosmología a la biología que propone el profesor Miller conlleva interrogantes ante los que cualquiera tiende a enmudecer: que esos «elementos» evolucionaran hacia estructuras mucho más complejas es difícil de comprender, pero puede asumirse. Algo distinto ocurría cuando se empezó a pensar que esa mayor complejidad podía desembocar en la inteligencia y la conciencia. Hoy existe un consenso, no obstante, para aceptar que la inteligencia es un fenómeno social. No hay reto mayor para los homínidos que lidiar con el vecino pero al mismo tiempo ese reto nos obliga a desarrollar la inteligencia.

Pero esta «creación» de inteligencia Miller la contempla a escala cósmica: «Creo que sí, no en todos los planetas, porque en algunos no habrá más que microorganismos, pero en otros, si las condiciones son correctas, evolucionarán hasta los seres superiores».

Admite discusión en cuanto al porcentaje en el que sucederá (o sucedió) de ese modo, «pero en cuanto se den las condiciones necesarias para originar vida sucederá, y quizá haya cientos o millones de estrellas o planetas de nuestra galaxia con vida inteligente». Por otra parte, este concepto mecanicista de la inteligencia (es decir, que la inteligencia aparece como un producto del proceso evolutivo) le parece también innegable: «Basta con observar a los animales y comprobar que son más inteligentes cuanto más cerca se encuentran, evolutivamente hablando, de los humanos». 

Que los elementos químicos (como carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno...) originados por el Big Bang, al relacionarse de modos diversos formen diferentes estructuras básicas (aminoácidos y azúcares), y que éstas se combinen formando distintas proteínas y estructuras, que aliadas con ácidos nucleicos formen diferentes organismos, y que éstos a su vez evolucionan según las leyes de Darwin, sigue sin hacernos evidente la diferencia que existe entre un objeto inerte y un ser vivo, entre un pájaro y un vaso. La respuesta está en una cualidad: la autorreplicación. Si hay autorreplicación hay mutación, y también diversidad y evolución. «Muchos compuestos de carbono no están vivos (por ejemplo, los plásticos) y sólo los seres vivos pueden reproducirse y evolucionar. Ésta es la diferencia».

Como para cualquier científico, para Miller el acontecimiento más importante que podría ocurrir en el campo del conocimiento sería aquel que confirmara sus hipótesis. Por tanto, «encontrar vida en Marte o recibir señales de radio de más allá del Sistema Solar sería estupendo y puede suceder». Aunque pensándolo algo mejor y pese a sus certezas, concluye que «comprender de verdad cómo apareció la vida en la Tierra sería otro gran acontecimiento». A día de hoy todavía no lo hemos hecho, pero consuela pensar que, mientras tanto, hemos averiguado algunas cosas más. 

Según Ricard Guerrero, no sólo algunas, sino muchas cosas más. Por ejemplo, hemos descubierto que es condición imprescindible la presencia de agua líquida para que exista vida. Por tanto, dependiendo de la presión, en cualquier planeta con una temperatura menor de 100 ºC puede haber agua líquida, con lo que se darían los elementos para la vida. Y digo dependiendo de la presión, pues en lugares con altas presiones, como en el fondo del mar, a una profundidad de 2.500 metros, hay agua líquida a una temperatura de 120 ºC. 

Partiendo de un concepto casi «milagroso» de la vida, de algo que se daría con una dificultad asombrosa, hemos pasado a conocer su origen desde elementos tan sencillos como el hidrógeno y el oxígeno. Casi familiares. Sabemos eso, pero mucho más importante es haber llegado a saber que «si la vida se hubiera solamente dado y no evolucionado, se habría agotado en nuestro planeta en unos 300 millones de años. Tenemos idea de que la vida empezó hace 3.850 millones de años cuando las condiciones eran adecuadas, pero hace 3.500 se habría podido acabar». La razón es que se habría terminado la materia desde la que se producía. La simple evolución de los materiales habría agotado el carbono, el hierro presente en la corteza terrestre y ahí se habría detenido la vida... Pero entonces «los organismos descubrieron el primer ecosistema, el primer método según el cual se podían reciclar los elementos y, desde entonces, desde el punto de vista de la materia, la vida se hizo sostenible». La energía (el Sol) era inagotable, pero la materia...

Teóricamente, el mecanismo era, es, sencillo: el organismo 2 aprovecha lo que hace el 1 y el organismo 3 aprovecha lo que hace el 2 y el organismo n aprovecha lo que hace el n – 1, pero produce un material que puede ser aplicado y utilizado, a su vez, por el organismo 1. A esto los científicos lo llaman «colaboración simbiótica», aunque Ricard Guerrero prefiere verlo como «una buena lección que debemos aprender los humanos: que cuando producimos algo tenemos que pensar en cómo reciclarlo». 

En este momento me acuerdo de mi charla con Daniel Dennett, filósofo y también uno de los grandes científicos del momento y un apasionado de la colaboración entre las especies, porque piensa que en ella residen las verdaderas respuestas de la evolución y de la vida. 

Su teoría, más o menos, se resume así: «Uno de los momentos más importantes en la evolución de la vida tuvo lugar hace más de mil millones de años. Las células procariotas simples y primitivas fueron invadidas por otras células vecinas y apareció un nuevo tipo de célula, la eucariota. Esta célula, que podríamos considerar como una célula procariota infectada, era más competente que las demás, puesto que era el resultado de la unión de fuerzas entre varias células. Por tanto, en vez de pensar en estos invasores como parásitos deberíamos considerarlos como visitantes simbióticos muy útiles. Cada uno de nosotros aloja miles de variedades de visitantes simbióticos. Llevamos bacterias en el aparato digestivo, ácaros en el pelo o en la piel. En este momento hay miles de visitantes simbióticos en todos ustedes, y mejor así». 

Dennett no trata de ponernos nerviosos al hablar de estos visitantes simbióticos. Yo también los tengo en mi cuerpo y por más que me duche siguen ahí. Y está bien que así sea, porque no podría vivir si no fuera por algunos de ellos. Sin esa simbiosis con células distintas que podían absorber oxígeno sin perecer, producir más energía o ir más deprisa no se habría formado la comunidad andante de células que nos sostiene.

 

 


A VUELTAS CON LA EVOLUCIÓN 

 


Sigo dándole vueltas a las palabras de Miller... Es difícil admitir que una máquina, si continúa cerca del hombre (es decir, si el hombre sigue prestándole atención), pueda evolucionar hasta ser consciente. «Fíjate en los animales», me dijo Miller. María Teresa Abelló es una gran experta en animales y ella también sostiene que cuando están cerca del hombre evolucionan más. Es de las que defiende la importancia del entorno hasta el extremo de vincularlo con el desarrollo de diferentes organismos, algo que, bien pensado, nos remite a un estudio del Instituto de Tecnología de Massachusetts que demuestra que los benjamines de la familia destacan por ser más rebeldes pero también más innovadores que sus hermanos mayores. Según Abelló, es posible que el entorno, sus circunstancias, les empujen a más. 

Cuesta sin embargo admitir que, por ejemplo, el chimpancé «se haya quedado donde está» simplemente porque su entorno no le exigió más, porque no se movió hacia un entorno más desafiante, más difícil. «Es muy lógico pensar eso», dice Abelló. «Los ecosistemas se forman también con los individuos que los pueblan y ayudan a que permanezcan estables. Si un animal se adapta, permanece, y si no surge nada que le desplace de su lugar, se especializa en esas condiciones dadas y no evoluciona. El ser humano parece que abandonó “su ecosistema” reiteradamente, invadiendo diversas áreas del planeta hasta ocuparlo todo y, en cada ocasión adaptándose a diferentes condiciones de vida». 

Entre tanta confianza en la evolución como la que se desprende de las palabras de María Teresa Abelló, algunos conservamos dudas, interrogantes... quizá debidos a la ignorancia. Hay cosas que para muchos siguen siendo un misterio. Por ejemplo, el asunto del oxígeno. Los científicos dicen que en la Tierra primordial no había oxígeno, pero si no había oxígeno tampoco pudo haber ozono y, por tanto, nada protegía al planeta de los rayos solares ultravioleta, que habrían acabado con todo. Y sin embargo la vida empezó sin oxígeno. «Empezó de una manera anaeróbica, es decir, sin oxígeno. De la misma manera que las bacterias que producen la fermentación del vino o la cerveza hoy en día, que no necesitan oxígeno para nada. Es más, el oxígeno es un producto biológico, algo que aparece porque unos seres a los que llamamos cianobacterias comienzan a producirlo a partir del agua». Estas palabras de Ricard Guerrero sobre las cianobacterias productoras de oxígeno nos hacen imaginar un planeta recubierto de miles de millones de cianobacterias emitiendo burbujas. «Sí, y eso ocurrió, tardó unos mil millones de años en completarse el proceso que, además, tuvo consecuencias insospechadas: murieron organismos preexistentes, porque el oxígeno es letal». He contemplado docenas de frascos llenos de cianobacterias ondulantes en el laboratorio de la bióloga Betsy D. Dyer. ¿Cómo es posible que organismos aparentemente tan ajenos a nosotros nos fabricaran una atmósfera a medida? 

Para nosotros el oxígeno resulta imprescindible para vivir, por eso no es fácil de entender que el oxígeno mate, pero lo hace si no dispones de una serie de enzimas que te protejan de sus efectos, literalmente abrasadores. «Sin oxígeno no se habría podido mantener la vida vegetal, la vida animal y, por supuesto, la vida intelectual, porque el oxígeno es necesario para respirar y para obtener más energía de los alimentos. Hubo un momento en que la primera gran hecatombe ecológica habría podido acabar con la vida, pero ésta evolucionó ante la presencia de oxígeno, y hoy en día hay muchos organismos que dependen de él, que resisten sus escasos efectos nocivos y lo utilizan como nosotros para respirar, pero también existen microorganismos que nos recuerdan que la vida empezó sin oxígeno, porque continúan viviendo en condiciones totalmente anaeróbicas». 

Hasta hace no demasiado tiempo pensábamos que la Tierra reunía unas condiciones muy particulares y que sólo en esas condiciones se había podido producir la vida. Ahora la propuesta es totalmente distinta: si la vida no hubiera aparecido, la situación actual de la Tierra sería idéntica a la que hay hoy en Venus (que está más cerca del Sol) o Marte, algo más alejado. Nosotros estamos, más o menos, en medio. Las condiciones de Venus y Marte hoy son muy similares entre sí y las de la Tierra, muy distintas a las de ambos. La razón es que en la Tierra, en un momento dado, apareció la vida. Apareció la atmósfera, con el oxígeno y el nitrógeno, y gracias a eso se mantiene en un equilibrio estable. 

 

 


¡QUÉ DESPERDICIO! 

 


Aquí estamos, subidos a este peñasco llamado planeta Tierra, que gira sobre sí mismo cada 24 horas a una velocidad aproximada de 30 kilómetros al minuto. Aquí estamos, digo, interrogándonos y respondiendo a cuestiones que hace sólo unas décadas quedaban relegadas a los dominios de Dios, de la ignorancia o de los profetas. Son tiempos de grandes preguntas: ¿Qué pasa con la vida en otros planetas? 

Según los últimos descubrimientos, su existencia es perfectamente plausible. Recientemente se descubrió que en la Tierra existe vida bacteriana en simas de dos kilómetros de profundidad. Bacterias que no necesitan el Sol, que consumen hidrógeno producido en las rocas y soportan bajísimas temperaturas. Sólo una cosa condiciona su vida: la existencia de agua líquida. Pero esa vida que continúa latiendo a 2.000 metros de la superficie comenzó sobre ella. Estos hechos, me cuenta Guerrero, «han ampliado totalmente el paradigma. Ya no necesitamos tener un planeta de tamaño parecido a la Tierra, al lado o cerca de ella, a una distancia de 150 millones de kilómetros, que es una unidad astronómica correspondiente a la distancia media de la Tierra al Sol. Y la estrella no tiene por qué ser parecida al Sol. Es decir, que donde haya un planeta en unas condiciones determinadas y en el que todavía haya actividad, puede haber vida. En la Luna no, porque está muerta, pero sí en otros planetas». Es decir, que las posibilidades son muchísimas y la vida puede ser una consecuencia de la evolución planetaria en cualquier sitio del universo. Lo contrario parecería un desperdicio de espacio, porque la Tierra es un pequeño planeta de una pequeña estrella, que a su vez pertenece a una galaxia mediana. Pero esa galaxia forma parte de un cúmulo de galaxias que están junto con muchas otras. Si realmente sólo hubiera vida y —además sólo vida inteligente— en la Tierra, la mayor parte del universo se habría desperdiciado. Ésta sería, al menos, la opinión de un gran número de científicos en nuestro tiempo. Pero nadie puede, desde luego, excluir la idea escalofriante de que estemos solos en el universo; de que «la vida» —como ha dicho Ken Nealson, el biólogo de la NASA que dirigió durante mucho tiempo los equipos multidisciplinares encargados de buscar vida en el universo—, «es una equivocación». Algo irrepetible.

Todo esto lo pensamos, decía, desde un peñasco que gira sobre sí mismo y se desplaza a más de 220 kilómetros por segundo en una galaxia situada en un universo en expansión. Y no se nos mueve un pelo. 

 

 


PERO ¿SOMOS MONOS O NO SOMOS MONOS? 

 


En realidad es una respuesta que ya no nos preocupa tanto, porque al menos ya sabemos qué tipo de mono somos. Es muy difícil afirmar que somos, como decía Miller, «los únicos que estamos aquí, en todo este mar de estrellas». 



Una famosísima actriz española me dijo en una ocasión: «Eduard, yo no puedo admitir que desciendo del mono», y efectivamente María Teresa Abelló estaría de acuerdo con ella, porque piensa que descendemos de otro tipo de primates. Un antecesor que sería cercano a los chimpancés en el que se produjo el llamado gen cultural, el salto de la inteligencia; algo que se calcula pudo suceder hace 500.000 años y que desde hace 100.000 responde a la tipología actual de los humanos. Un nuevo paradigma de la ciencia. «Creo que fue así, que las condiciones ambientales iniciaron una evolución distinta, una rama distinta de primates. Fuera por la conquista de nuevos espacios o por otra razón. El hombre se supone que procede de África, pero conforme fue desplazándose hacia el hemisferio norte se enfrentó a condiciones quizá más adversas, lo que le hizo cambiar, mejorar. El eslabón perdido existe porque la aparición del lenguaje es una cosa, la aparición de la pintura otra, pero el momento clave todavía no está claro», dice Abelló. Resulta paradójico que muchas personas sigan preocupadas —desde hace más de dos siglos— por su supuesta pertenencia a un antepasado común de los primates sociales y no les choque, en mayor medida, que su ADN —descubierto mucho más tarde, en 1953— sea muy parecido al de la mosca del vinagre. ¿Es menos estrambótico compartir rasgos, como ocurre con el sueño y el aprendizaje, con la mosca del vinagre que con los chimpancés? 

Al pensar en los chimpancés, en sus habilidades, surge una duda razonable. Otra pregunta. Entre sus habilidades (comunicarse un poquito, fabricar alguna herramienta sencilla) y las nuestras ¿existe un trayecto no recorrido o un abismo insalvable? Dicho de otra manera: ¿la evolución humana ha sido cuantitativa o cualitativa? Porque lo cierto es que se produjo una ruptura, tras la que todo comenzó a ser distinto. «No cabe duda de que antes, mucho antes de 100.000 años, existían hombres parecidos a nosotros que aunque no pertenecieran a nuestra línea, eran claramente homínidos. ¿Qué sucedió entonces? Como nos enseñó Miller, podemos fijarnos en las condiciones (que podrían haber sido muy distintas a las actuales) para pensar en un cambio paulatino. El salto cualitativo habría requerido un desencadenante que desconocemos. El pensamiento se produce a través de procesos físicoquímicos, moleculares. ¿Qué agente pudo desencadenar el salto de pensar en cosas sencillas a la capacidad de abstracción? Muchos científicos se inclinan por el salto cuantitativo, «por una reacción ante distintas experiencias». 

 

 


EL AZAR Y LA NECESIDAD


 


Si el siglo XX fue el de la física, el XXI es, sin duda, el de la biología. Saber cómo algo inerte empezó a reproducirse, encontrar la molécula de la vida, es el objeto de numerosas investigaciones. Las distintas disciplinas que buscan explicar el origen de la vida: la geología, la astronomía, la física, la química, la historia, la filosofía y la religión proponen diversas teorías, pero todas coinciden en que hubo un componente de azar. Este componente azaroso del origen de la vida, algo que pudo no ocurrir, abre curiosamente vías al pensamiento, a la investigación. Juli Peretó, bioquímico de la Universidad de Valencia, opina que este azar existe «en el sentido de que unas determinadas condiciones físicas son necesarias para que surja la vida. Que dadas unas determinadas condiciones físicoquímicas, la probabilidad de que aparezcan componentes de la materia viva es relativamente alta. Hay siempre un componente de contingencia histórica, es decir, tiene que haber una conjunción de una serie de características, de componentes y de propiedades, de condiciones para que esto se dé, y siempre hay un componente de casualidad». 

Existen muchas definiciones de vida, pero una de las propiedades básicas admitidas por los biólogos como característica fundamental de los seres vivos es la réplica, es decir, la copia de los ácidos nucleicos. Entender cómo pudo aparecer la primera molécula capaz de copiarse a sí misma es otro de los elementos básicos del estudio del origen de la vida. «Un descubrimiento de estas características, encontrar un ácido nucleico que se copie a partir de sí mismo completaría una pequeña parte de un rompecabezas mucho más grande, pero no dejaría de ser una pequeña parte de la solución del problema».

Esta posición menos optimista respecto a los avances científicos y a la cercanía de una posible solución final al enigma del origen de la vida se debe a que cuanta más información poseemos sobre el funcionamiento de las células, más compleja se vuelve la cuestión. O dicho de otra manera: sabemos más biología que hace 50 años y, por tanto, tenemos muchas más preguntas que responder. A más conocimiento, más incógnitas.

Hay científicos que para explicarse el origen de la vida necesitan reproducirla a través de un experimento, y otros que pretenden tener una narración unificada de los procesos químicos que podrían haberse dado en la Tierra primordial y generado las primeras células. Juli Peretó interpreta el estudio del origen de la vida como una ciencia histórica. De la misma manera que tenemos narraciones coherentes y creíbles de los acontecimientos históricos, «algún día la biología podrá tener una narración coherente de cómo ocurrió, o cómo pudo ocurrir, el origen de la vida, sin pretender reproducir experimentalmente este origen, de la misma manera que a nadie se le ocurriría para demostrar que ocurrió la batalla de Waterloo repetirla experimentalmente», afirma. 

 

 


¿VIDA EN OTROS PLANETAS? 

 


En la actualidad los científicos ven indicios en algunos planetas de las condiciones que se dieron en el origen de los seres vivos. Por el momento se estudian Marte, Titán y Europa (la luna de Júpiter), además de los cometas que periódicamente surcan el cielo. «Hasta el momento no tenemos ninguna prueba de que exista ninguna forma de vida presente o pasada en otros cuerpos celestes del Sistema Solar o de fuera del Sistema Solar. Lo que sí que podemos pensar es que en algunos cuerpos del Sistema Solar, particularmente en Marte, se han podido dar condiciones muy similares a las de la Tierra primitiva. No hay ninguna razón para pensar que aquello que estaba pasando en la Tierra hace aproximadamente 4.000 millones de años, que dio lugar a la vida, no podría haber estado ocurriendo también en el planeta Marte». 

No podemos asegurar si existe vida en Marte o no. La exploración realizada en la superficie ha indicado que, efectivamente, no hay vida. La mayor parte de la comunidad científica parte de esta constatación para cuestionar la existencia de vida en el resto del universo. Es cierto, sin embargo, que en capas más profundas u otras partes del planeta podría existir alguna forma de vida o restos fósiles de ella, y en 2008 una nueva expedición ha recogido y está analizando nuevas muestras. 

La confirmación del Big Bang, la gran explosión de materia y energía concentrada en un punto que dio lugar a la creación del espacio-tiempo, del universo, originó un gran debate hace poco en el seno de la Iglesia, al poner en entredicho algunas convicciones religiosas tradicionales. La idea de que la vida tiene una base sobrenatural forma parte de casi todas las religiones y es una constante del pensamiento idealista. Sin embargo, los científicos opinan que la vida en el universo no está tocada por el dedo de Dios. Para algunos científicos como Peretó, la visión del planeta Tierra como el único en el que ha aparecido la vida y de que no hay otro —no ya en el Sistema Solar, sino en general en todo el universo—, donde haya surgido vida, es arrogante. «No creo que podamos asegurar que las condiciones naturales que se pudieran dar en el planeta Tierra hace 4.000 millones de años no se estén dando o no se hayan producido centenares o miles de veces en otros lugares del universo, de manera que no me parece que la vida sea un fenómeno único al Sistema Solar o a la Tierra». 

Por ahora todas las fórmulas de vida descubiertas proceden de un tronco común. Encontrar en la Tierra un organismo que utilice un código genético distinto o bien otras moléculas con metabolismos distintos y que sean ejemplo de un tronco diferente representaría un gran avance científico. «Encontrar una forma diferente de vida en la Tierra o en otro planeta sería muy importante para la biología, de hecho creo que sería el descubrimiento más grande de la historia de la ciencia, porque permitiría a la biología comparar características que proceden de orígenes distintos». 

La vida es algo más diverso de lo que alcanzamos a ver con nuestros ojos. Las bacterias llevan en la Tierra miles de millones de años más que las plantas y los hombres, y están preparadas para subsistir en condiciones mucho más extremas. Por todo eso es razonable pensar que la extinción del hombre debido a un cataclismo natural o cultural no significaría el final de la vida. Admitámoslo: no todo se acaba con nosotros.


	    

	 	
	    
            

CAPÍTULO II

 

 


Somos una comunidad andante de bacterias

 

 

 

 


Stephen Jay Gould dice en su libro La grandeza de la vida: la expansión de la excelencia de Platón a Darwin que, en realidad, los animales considerados más complejos hemos llegado tan tarde a la existencia comparados con las bacterias que, en lugar de reino animal, deberíamos hablar del reino de las bacterias. Él lo dice, no sé si en serio o en broma, pero en realidad nosotros todavía tenemos que demostrar que existimos, vamos, que somos algo en comparación con ellas. Estaban aquí miles de millones de años antes que nosotros, fueron las precursoras de la vida y de nosotros mismos. El hecho de que sean microscópicas, invisibles para nosotros, no puede hacernos ignorar que su existencia se prolonga desde hace 3.850 millones de años, mientras que la de nuestra especie, sólo 200.000 años. Una magnitud que no resiste la comparación, sobre todo si, además, pensamos que forman parte de nosotros, que nos constituyen esencialmente. «Somos la última gota de la última ola del inmenso océano cósmico», solía repetir Gould. 

Tanto es así, que la mejor manera de definir a los humanos es recordar que somos comunidades andantes de bacterias. Fue un momento crucial de la historia de la vida cuando, hace aproximadamente 2.500 millones de años, las bacterias se unieron entre sí para formar células complejas y esas células complejas formaron parte de nosotros. «Estamos hechos de bacterias unidas las unas a las otras». 


 

 


BACTERIAS SOMOS Y EN BACTERIAS NOS... 

 


¿Será verdad que en mi boca hay más bacterias que habitantes en Nueva York? A Betsy D. Dyer, profesora de Biología del Wheaton College de Massachusetts, no le cabe la menor duda y afirma que «sobre la Tierra existen más bacterias que cualquier otro tipo de organismo, realizando funciones muy diversas».

Desde el punto de vista estético no resulta particularmente estimulante considerarse un conglomerado de bacterias. Sin embargo sí resulta fascinante desde la perspectiva científica. ¿Somos realmente bacterias, grupos de bacterias? Betsy Dyer lo expresa de una forma muy gráfica: «Sí, somos comunidades andantes de bacterias en el mismo sentido en el que los pájaros son una comunidad de bacterias voladoras, ya que nosotros mismos estamos hechos de esas bacterias simbióticas originales que se unieron». 

Dyer califica de crucial este momento, hace 2.500 millones de años, en el que, según la teoría endosimbiótica popularizada por Lynn Margulis, las bacterias se unieron para formar células. ¿Cómo pudo ocurrir? ¿Por qué? Una de las hipótesis más interesantes que se barajan ahora mismo acerca de cómo sucedió es que la temperatura de la Tierra era todavía muy elevada. La actividad tectónica era enorme: volcanes y fuentes de agua caliente configuraban un impresionante escenario. «Las primeras bacterias fueron bacterias de fuentes de agua caliente y, si en la actualidad quisiéramos tener una idea de cómo era aquella primera bacteria de las fuentes termales, podemos ir de vacaciones a Hot Springs, en Arkansas, y conocer un ambiente similar». 

Un ambiente que entonces, hace aproximadamente 4.000 millones de años, era el único existente, y que hoy «sobrevive» en algunos lugares del planeta. Esto me hace pensar en la posibilidad de realizar una especie de arqueología bacteriana, de buscar los orígenes de la vida observando los restos de comunidades de bacterias. Posibilidad que se amplía según Betsy Dyer, puesto que además «las bacterias llevan consigo, en su secuencia de ADN, su historia. Y mucho de lo que hemos logrado entender sobre su evolución está contenido en su información genética». 

Hace muchos años que el hombre busca entre los fósiles las huellas de su pasado más remoto, pero hasta hace muy poco no se había planteado la posibilidad de rastrear entre los restos arqueológicos de los microorganismos y poder así retroceder en el tiempo miles de millones de años hasta casi tocar los orígenes de la vida. 

Es esta una arqueología en la que el tamaño del objeto de estudio está alrededor de las milésimas de milímetro, lo que dificulta enormemente el estudio de los restos fósiles en su hábitat natural. La microscopía electrónica de barrido por dispersión hace posible que, sin romper la configuración original del objeto se pueda acceder no sólo a las formas externas, sino también a la composición de sus elementos internos; pero aun así, y en el mejor de los casos, ¿cómo saber que lo que estamos observando son realmente las huellas de un ser vivo y no simples restos minerales? 

 

 


EL METEORITO QUE LLEGÓ DE MARTE 

 


Jacek Wierzchos, experto en Microscopía Electrónica de la Universidad de Lérida, ha encontrado bacterias vivas en las rocas de sal de los desiertos de Atacama (Chile) y Negev (Israel) y ha estudiado el meteorito ALH84001, procedente de Marte. Compartió sus experiencias con nosotros durante una charla en Redes. A la pregunta de cómo distinguir si estos fósiles son realmente procedentes de microorganismos vivos y no de simples restos minerales nos responde: «Es cierto. Es una duda muy razonable, puesto que estos cristales fósiles tienen la misma composición química que los de origen inorgánico. Pero existen casos particulares, excepciones. Estoy pensando en las magnetobacterias, unas bacterias de la Tierra que forman cadenas de cristales de magnetita que les permiten su orientación con el campo magnético terrestre. Cuando este ser muere, su célula desaparece pero permanece, en ocasiones, la cadena, reflejada ahora en cristales de magnetita. Y es precisamente la presencia de esa cadena lo que diferencia a las magnetitas de origen biológico de aquellas otras producidas a través de procesos inorgánicos».

Esa huella de una vida en ciertos fósiles, la huella de las bacterias, es lo que está permitiendo la búsqueda de vestigios de vida fuera de nuestro planeta. Precisamente, afirma Wierzchos, «es lo que estamos buscando y lo que estamos encontrando dentro del meteorito ALH84001. Es decir, presencia de diminutos cristales de magnetita en forma de cadena. Al encontrarlos sabemos que estamos ante un posible indicio de presencia microbiana. En este caso, en otro planeta». 

Por supuesto, estos depósitos de magnetita en forma de cadena también se han encontrado en rocas terrestres y han sido descritos como procedentes de magnetobacterias. Existen múltiples casos en los que determinados compuestos inorgánicos guardan una huella de una «vida». Un rastro de su origen orgánico.

En 2008 la sonda Phoenix ha recogido y está analizando nuevas muestras de la superficie del planeta rojo, que se están analizando en la actualidad. Se están preparando además futuros viajes a Marte para traer a la Tierra nuevas muestras. Muestras distintas de las que disponemos hasta ahora, elegidas conscientemente y recogidas en las zonas donde se espera encontrar huellas de actividad microbiana. Lo crucial en esta nueva circunstancia será saber reconocer qué es una huella de actividad microbiana, cómo es un fósil de un microorganismo, qué forma y qué características tiene. El estudio de estos fósiles requiere una preparación. 

Existe un territorio en la Tierra donde, en opinión de Wierzchos, podemos ejercitarnos: el desierto antártico. Un ambiente seco, tremendamente seco y también extremadamente frío, en el que es posible explorar este mundo microbiano vivo, muerto y fosilizado. Para Wierzchos, un fósil del desierto antártico es «un microorganismo mineralizado o, más exactamente, las huellas que en forma de depósitos inorgánicos pueden dejar estos microorganismos durante su vida». Es decir, que, en su opinión, realizar este tipo de estudios en la Antártida es como actuar dentro del ámbito de la astrobiología, nombre que debe recibir el estudio de las muestras de Marte. Una disciplina científica que nos prepara para dar respuestas sobre la vida fuera de nuestro planeta. 

 

 


LA VIDA SEXUAL DE LAS BACTERIAS 

 


Un biólogo amigo me contó una historia que pretendía explicar la vida «sexual» de las bacterias: su alocado intercambio de genes. Imagínate —me dijo— que Elizabeth Taylor se zambulle en una piscina con sus ojos violeta y, una vez en el agua, traga unos genes que cambian el color de sus ojos a marrón. Al salir se seca con una toalla que contiene genes de flores y de palomas y, de repente, alza el vuelo con los ojos marrones y con flores en las alas. ¿Te lo imaginas? Bueno, me dijo, pues ésa es la vida sexual de las bacterias. 

La historia parece gustarle a Betsy Dyer. «Sí, lo que para una persona o un animal superior es una fantasía, probablemente es la forma normal en la que suceden las cosas si recordamos que lo que más abunda en la Tierra son las bacterias, ellas dominan. Son increíblemente promiscuas, en el sentido de que captan el ADN que está disponible en el entorno por el motivo que sea, de otra especie que esté presente». 

Una locura sólo en apariencia. Un continuo intercambio de genes que garantiza la diversidad y, probablemente, la prolongación indefinida de la vida. Una locura que confunde los razonamientos de aquellos que están acostumbrados a pensar que el intercambio de ADN se produce sólo entre miembros de la misma especie y de una cierta manera. Y que eso es todo. Pero en el mundo de las bacterias lo normal es todo lo contrario. En ellas la circulación de la información genética es mucho más libre. Nosotros somos extraordinariamente fieles y ellas, extremadamente promiscuas. 


 

 


EXTREMÓFILOS: ¿QUIÉN ES EL RARO? 

 


¿Y cómo es nuestra relación con las bacterias? Para algunas somos como una especie de parque nacional en el que pueden vivir muy agradablemente. Un lugar lleno de sabores y de humedad. Para otras resultamos del todo prescindibles, e incluso intercambiables. Cuenta Betsy Dyer una divertida paradoja sobre esto último: las mismas bacterias que dan sabor y olor a los quesos Limburger y a otros de fermentación superficial, quesos deliciosos pero de muy fuerte olor a calcetines usados, son las mismas que «anidan» entre los dedos de nuestros pies. Una frontera muy sutil entre lo delicioso y lo ofensivo en lo que a olores se refiere. Pertenecen al grupo de aquellas bacterias para las que los humanos resultamos un lugar interesante en el que habitar, un lugar con suficiente humedad interior y, en ocasiones, exterior. Pero no cabe duda de que para la inmensa mayoría de ellas somos totalmente desconocidos. Viven en ambientes que nosotros no resistiríamos: manantiales de agua caliente, estuarios marinos o formando bancos en las profundidades marinas. «Constituyen parte del grupo que los biólogos denominan organismos “extremófilos”, aunque, bien mirado —comenta Dyer— los extremófilos somos los humanos, que necesitamos unas condiciones concretas para vivir, sobre todo unas condiciones de temperatura que, superados ciertos límites por arriba o por abajo, acabarían con nosotros. «Extremófilo» es sólo una palabra que pone de manifiesto nuestro habitual punto de vista antropomórfico y que define a aquellos microorganismos capaces de sobrevivir en condiciones extremas de calor, frío, salinidad o acidez. Condiciones que para cualquier otro ser vivo son mortales. En muchos casos estos organismos son también los responsables directos de la especial vistosidad de algunos paisajes extremos, como es el caso del río Tinto (en Huelva), un ambiente sumamente ácido en el que medra un tipo especial de extremófilos que es el causante del color rojo de las aguas». 
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