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El Chinook batía un cielo rojo sangre. Se estremecía entre peligrosas turbulencias, inclinándose al virar en el aire diáfano. Una telaraña de nubes, iluminada de fondo por un sol desfallecido, pasaba flotando como el humo de un avión en llamas.


Martin Lindros miraba atentamente desde el helicóptero militar que le llevaba hacia las cotas más altas de los montes Simien. Aunque no participaba en misiones sobre el terreno desde que cuatro años atrás el Viejo le nombrara subdirector de la Agencia Central de Inteligencia, había procurado no perder su lado animal. Entrenaba tres días por semana en el campo de obstáculos que la CIA tenía a las afueras de Quantico, y todos los jueves por la noche, a eso de las diez, se sacudía el tedio que le producía revisar informes de inteligencia electrónicos y firmar órdenes de actuación pasando una hora y media en la sala de tiro para retomar el contacto con toda clase de armas de fuego, pasadas, presentes y futuras. Fantasear con la acción le servía para aliviar su frustración por sentirse tan poco útil. Todo eso cambió, sin embargo, cuando el Viejo aprobó su propuesta de operaciones para Tifón.


Un fino cuchillo de aire cruzó el interior del Chinook adaptado por la CIA. Anders, el jefe de Escorpión Uno, el comando de cinco ases de las fuerzas especiales, le tocó con el codo y Lindros se volvió. Al mirar por la ventanilla las nubes deshilachadas, vio la ladera norte del Ras Dashén sacudida por el viento. Había algo siniestro en aquel monte de 4.500 metros de altitud, el más alto del macizo de Simien. Quizá fuera porque Lindros recordaba la tradición local: leyendas de ancestrales espíritus malignos que, según se decía, habitaban en sus cumbres.


El sonido del viento creció hasta convertirse en un alarido, como si el monte intentara arrancarse de sus raíces.


Había llegado la hora.


Lindros asintió y se acercó al piloto, bien sujeto en su asiento por el cinturón de seguridad. El subdirector rozaba la cuarentena, era alto y de cabello rojizo. Se había graduado en Brown y la CIA lo reclutó cuando cursaba en Georgetown el doctorado en relaciones internacionales. Era listo como un lince y tan entregado a su trabajo como podía desear el director de la agencia. Inclinándose para hacerse oír, Lindros dio al piloto las últimas coordenadas, que, por motivos de seguridad, debía reservarse hasta el último momento.


Llevaba poco más de tres semanas en operaciones sobre el terreno. En ese tiempo, había perdido a dos hombres. Un terrible precio que pagar. Bajas aceptables, diría el Viejo, y él tendría que volver a mentalizarse para creerlo si no quería fracasar. Pero ¿qué precio poner a la vida humana? Jason Bourne y él habían debatido a menudo la cuestión sin llegar a una respuesta aceptable. En el fondo, Lindros pensaba que para ciertas cuestiones no la había.


Sin embargo, cuando los agentes estaban asignados a una operación, las cosas eran muy distintas. Había que asumir las «bajas aceptables». No quedaba otro remedio. Por lo tanto, la muerte de aquellos dos hombres era aceptable, porque en el curso de su misión Lindros se había asegurado de la veracidad del informe según el cual una organización terrorista se había apoderado de una caja de TSG en algún lugar del Cuerno de África. Los TSG eran pequeños conmutadores de alto voltaje usados para activar y desactivar altísimos niveles de potencia voltaica: válvulas de alta tecnología para proteger componentes electrónicos tales como tubos de microondas y aparatos de diagnóstico médico. Se usaban también como detonadores de armas nucleares.


Desde Ciudad del Cabo, Lindros había seguido un rastro serpenteante que conducía de Botsuana a Zambia, y de allí, pasando por Uganda, a Ambikua, una minúscula aldea de agricultores (apenas un puñado de edificaciones, entre ellas una iglesia y un bar) en los pastos montañosos de la falda del Ras Dashén. Allí había conseguido uno de los TSG, que acto seguido había enviado al Viejo a través de un correo seguro.


Pero entonces había ocurrido algo, algo inaudito y espeluznante: en aquel destartalado bar de suelo de estiércol y sangre seca Lindros había oído decir que no eran sólo detonadores lo que el grupo terrorista estaba sacando de Etiopía. Si aquel rumor era cierto, podía tener consecuencias terribles no sólo para Estados Unidos, sino para el mundo entero, porque significaba que los terroristas tenían en su poder un instrumento capaz de sumir en el caos todo el planeta.


 


 


Siete minutos después, el Chinook se posó en el ojo de una tormenta de arena. La plataforma rocosa estaba completamente desierta. Justo delante había un muro de piedra antiguo: una entrada, decían las leyendas locales, a la temible morada de los demonios que habitaban en aquellos montes. Lindros sabía que, al otro lado de una abertura en el muro ruinoso, se hallaba el sendero casi vertical que conducía a los gigantescos espolones rocosos que custodiaban la cima del Ras Dashén.


Lindros y los hombres de Escorpión Uno saltaron a tierra agazapados. El piloto siguió en su puesto, con el motor al ralentí y las aspas en movimiento. Los hombres llevaban gafas para protegerse del torbellino de polvo y guijarros que levantaba el aparato, y pequeños micrófonos y auriculares inalámbricos enroscados en las orejas para poder comunicarse a pesar del rugido de los rotores. Iban armados con fusiles de asalto XM8 ultraligeros, capaces de disparar 750 balas por minuto.


Lindros dirigió la marcha. Frente al muro de piedra se alzaba un imponente precipicio en el que se abría la negra boca de una cueva. Todo lo demás era de color pardo, ocre, rojo apagado: el paisaje desolado de otro planeta, el camino hacia el infierno.


Anders desplegó a sus hombres en formación convencional: los mandó primero a inspeccionar los escondrijos más obvios y a continuación les ordenó formar un perímetro de seguridad. Dos de ellos se acercaron al muro de piedra para echar un vistazo a su extremo. Los otros dos recibieron orden de acercarse a la cueva; uno debía quedarse a la entrada mientras el otro se cercioraba de que el interior estaba despejado.


El aire se agitó por encima del enorme risco que se alzaba sobre ellos y azotó el suelo desnudo, traspasando sus uniformes. Allí donde no caía en picado, la pared de roca se cernía sobre ellos fornida y amenazadora, su cráneo pelado realzado por el aire trasparente.


A su lado, Anders, como un buen comandante, escuchaba los informes de sus hombres desde el perímetro de la zona. Nadie acechaba tras el muro de piedra. Anders escuchó atentamente el informe del segundo equipo.


—Hay un cuerpo en la cueva —informó el comandante—. Tiene un balazo en la cabeza. Está muerto y bien muerto. Aparte de eso, todo despejado.


Lindros escuchaba la voz de Anders por los auriculares.


—Empezamos por ahí —dijo, señalando con el dedo—. El único rastro de vida en este sitio dejado de la mano de Dios.


Se agacharon. Anders removió el carbón con sus dedos enguantados.


—Aquí hay un hoyo poco profundo. —El comandante cogió un puñado de ceniza—. ¿Ve? El fondo está endurecido por el fuego. O sea que alguien ha hecho fuego aquí no una, sino muchas veces estos últimos meses, puede incluso que un año entero.


Lindros manifestó su asentimiento y levantó el pulgar.


—Parece que hemos acertado con el sitio. —Los nervios se habían apoderado de él. Cada vez parecía más probable que el rumor que había oído fuera cierto. Había esperado contra toda esperanza que no fuera más que eso, un rumor; que al subir allí no encontraran nada. Porque cualquier otro resultado era inconcebible.


Desenganchó dos aparatos de su cinturón, los encendió y los pasó por encima del foso del fuego. Uno era un detector de radiaciones alfa; el otro, un contador Geiger. Lo que estaba buscando, lo que confiaba en no encontrar, era una combinación de rayos alfa y gamma.


Los aparatos no detectaron nada en el hoyo.


Lindros siguió adelante. Usando el hoyo del fuego como punto de referencia, fue moviéndose en círculos concéntricos con los ojos pegados a los medidores. Había dado tres vueltas y se hallaba a unos cien metros del foso cuando se activó el detector alfa.


—Mierda —dijo en voz baja.


—¿Ha encontrado algo? —preguntó Anders.


Lindros se apartó de donde estaba y el detector se desactivó. El Geiger seguía inactivo. Menos mal. A aquella altura, la lectura del detector alfa podía proceder de cualquier cosa, incluso de la montaña misma.


Regresó al lugar donde el medidor había detectado rayos alfa. Al levantar la vista se dio cuenta de que estaba frente a la cueva. Echó a andar lentamente hacia ella. La lectura del detector de radiación no varió. Luego, a unos veinte metros de la entrada de la cueva, aumentó de pronto. Lindros se detuvo un momento para limpiarse el sudor del labio superior. Santo cielo, iba a verse obligado a constatar que alguien había clavado otro clavo en el ataúd del mundo. Pero aún no había señales de rayos gamma, se dijo. Algo es algo. Se aferró a esa esperanza doce metros más. Entonces se activó el Geiger.


Dios, rayos gamma combinados con rayos alfa. Justo la rúbrica que esperaba no encontrar. Notó que un hilillo de sudor le corría por la espalda. Sudor frío. No había sentido nada parecido desde que tuvo que matar por primera vez en el transcurso de una misión. En su cara y en la cara del hombre que intentaba matarle, la desesperación y el empeño iban de la mano. El instinto de conservación.


—Luces. —Lindros tuvo que esforzarse por articular; un terror mortal llenaba su boca—. Necesito ver ese cadáver.


Anders asintió con un gesto y dio órdenes a Brick, el hombre que había inspeccionado la cueva. Éste encendió una linterna de gas xenón. Penetraron los tres en la penumbra.


No había hojas muertas ni otros materiales orgánicos que actuaran como fermento del intenso hedor mineral. Notaban sobre ellos el peso muerto del macizo rocoso. Lindros recordó la sensación de asfixia que experimentó al entrar por vez primera en las tumbas de los faraones, en las entrañas de las pirámides de El Cairo.


El potente rayo de la linterna barrió las paredes de roca. En aquel tétrico escenario, el muerto no parecía fuera de lugar. Las sombras que lo cubrían se escabulleron cuando Brick movió la linterna. El haz de luz absorbió el poco color que le quedaba, y pareció infrahumano: un zombi sacado de una película de terror. Su postura era de reposo, de quietud total, desmentida únicamente por el orificio de bala abierto en el centro de su frente. Tenía la cara vuelta hacia un lado, como si deseara permanecer en la oscuridad.


—No fue un suicidio, eso seguro —dijo Anders; eso era lo que había empezado a pensar Lindros—. Los suicidas prefieren lo fácil. La boca, por ejemplo. A este hombre le mató un profesional.


—Pero ¿por qué? —preguntó Lindros. El comandante se encogió de hombros.


—Con esa gente podrían ser mil...


—¡Apártese, joder!


Lindros gritó tan fuerte que Brick, que se había acercado al cuerpo, retrocedió de un salto.


—Perdone, señor —dijo Brick—. Sólo quería enseñarles una cosa rara.


—Use la linterna —le ordenó Lindros. Pero ya sabía lo que iba a suceder. Nada más entrar en la cueva, el detector de radiación y el contador Geiger habían comenzado a desgranar un aterrador ra-ta-tá ante sus ojos.


Dios mío, pensó. Dios mío.


El muerto era extremadamente delgado y era muy joven; un adolescente, casi con toda seguridad. ¿Tenía los rasgos semíticos de un árabe? A Lindros le pareció que no, pero era casi imposible saberlo porque...


—¡Dios mío!


Anders también lo vio. El cadáver no tenía nariz. El centro de su cara estaba carcomido. En aquel feo agujero negro, la sangre coagulada espumeaba lentamente, como si el cuerpo aún estuviera vivo. Como si algo lo estuviera devorando de dentro afuera.


Que es justo lo que está pasando, se dijo Lindros con una oleada de náuseas.


—¿Qué coño puede causar eso? —preguntó Anders con voz pastosa—. ¿Una toxina? ¿Un virus?


Lindros se volvió hacia Brick.


—¿Lo ha tocado? Dígame, ¿ha tocado el cuerpo?


—No, yo... —Brick estaba perplejo—. ¿Me he contaminado?


—Perdone, señor subdirector, pero ¿dónde coño nos ha metido? Estoy acostumbrado a participar a ciegas en misiones encubiertas, pero esta vez se han pasado de la raya.


Con una rodilla apoyada en el suelo, Lindros destapó un botecito de metal y con un dedo enguantado recogió un poco del polvo que había cerca del cadáver. Cerró bien el bote y se levantó.


—Tenemos que salir de aquí. —Miró directamente a Anders a la cara.


—Subdirector...


—No se preocupe, Brick. No le pasará nada —dijo en tono autoritario—. Se acabó la charla. Nos vamos.


Cuando llegaron a la entrada de la cueva y vieron resplandecer el maldito paisaje rojo sangre, Lindros dijo dirigiéndose al micrófono:


—Anders, a partir de este momento tienen prohibido entrar en esa cueva. Ni siquiera para ir a mear. ¿Entendido?


El comandante vaciló un momento; se le notaban en la cara la rabia y la preocupación por sus hombres. Luego pareció resignarse.


—Sí, señor.


Lindros pasó diez minutos recorriendo la plataforma con su detector de radiación y su contador Geiger. Quería saber cómo había llegado hasta allí la contaminación. ¿Qué ruta habían seguido los hombres que la llevaban consigo? No tenía sentido buscar por dónde se habían marchado. El hecho del que el hombre sin nariz hubiera sido asesinado de un disparo dejaba claro que los miembros del grupo habían descubierto de la forma más espantosa que tenían una fuga radiactiva. Sin duda la habrían sellado antes de seguir su camino. Pero Lindros no tuvo suerte. Lejos de la cueva, la radiación se disipaba por completo. No quedaba ni rastro del que deducir su itinerario.


Por fin se apartó del perímetro.


—Ordene la evacuación, comandante.


—¡Ya lo habéis oído! —gritó Anders mientras corría hacia el helicóptero—. ¡Larguémonos de aquí, chicos!


 


 


—Wa’i —dijo Fadi. «Lo sabe.»


—Seguro que no. —Abbub ibn Aziz cambió de postura al lado de Fadi. Agachados detrás del risco, trescientos metros por encima de la plataforma, servían de avanzadilla a la veintena de hombres armados que esperaban tumbados sobre el suelo rocoso.


—Con esto lo veo todo. Había una fuga.


—¿Por qué no nos informaron?


No hubo respuesta. No hacía falta. No les habían informado por puro miedo. De haberlo sabido, Fadi los habría matado a todos: hasta al último porteador etiope. La intimidación absoluta tenía esos riesgos.


Fadi dirigió hacia la derecha sus potentes prismáticos militares rusos de 12 × 50 para no perder de vista a Martin Lindros. Los prismáticos cubrían un campo de visión asombrosamente pequeño, pero su precisión compensaba de sobra esa limitación. Había visto que el jefe del grupo (el subdirector de la CIA) estaba usando un detector de radiación y un contador Geiger. Aquel norteamericano sabía lo que hacía.


Fadi, un hombre alto y de anchas espaldas, poseía un porte decididamente carismático. Cuando hablaba, todo el que se hallaba presente guardaba silencio. Tenía un rostro hermoso y enérgico, atezado por el sol y el viento de las montañas. Su barba y su pelo eran largos y rizados, del color negro de una noche sin estrellas, y sus labios anchos y carnosos. Cuando sonreía, el sol parecía haber bajado del cielo para brillar directamente sobre sus discípulos. Porque la misión que profesaba Fadi era de naturaleza mesiánica: llevar esperanza donde no la había, asesinar a los miles de miembros de la familia real saudí, borrar esa abominación de la faz de la tierra, liberar a su pueblo, repartir la obscena riqueza de los déspotas, restablecer el orden en su amada Arabia. Sabía que, para empezar, debía cercenar la relación simbiótica entre la familia real saudí y el Gobierno de los Estados Unidos de América. Y para conseguirlo tenía que atacar América: dejar claras sus intenciones de forma tan contundente como duradera.


No debía, en cambio, subestimar la capacidad de los norteamericanos para soportar el dolor. Era ése un error común entre sus correligionarios fanatizados: lo que los metía en líos con su propio pueblo, el origen, más que cualquier otra cosa, de una vida vivida sin esperanza.


Fadi no era tonto. Había estudiado la historia del mundo. Es más, había aprendido de ella. Cuando Nikita Kruschev les dijo a los norteamericanos «¡Os enterraremos!», lo decía de corazón, con toda el alma. Pero ¿quién había acabado enterrada? La URSS.


Cuando sus camaradas extremistas le decían «Tenemos muchas vidas para enterrar a Estados Unidos», se referían a la inagotable cantera de jóvenes que alcanzaban la mayoría de edad cada año y entre los cuales podían escoger a los mártires que morirían en la batalla. Pero no pensaban ni por un momento en la muerte de esos jóvenes. ¿Para qué? El paraíso esperaba a los mártires con los brazos abiertos. Y, sin embargo, ¿qué se había conseguido? ¿Vivía Estados Unidos sin esperanza? No. ¿Lo empujaban aquellos actos hacia una vida sin esperanza? Otra vez la respuesta era no. Así pues, ¿cuál era la solución?


Fadi creía con todo su corazón y su alma (y más concretamente con su formidable intelecto) que había dado con ella.


Mientras no perdía de vista al subdirector a través de los prismáticos, notó que parecía reacio a marcharse. Se sentía como un ave de presa cuando miraba el blanco desde aquella altura. Los arrogantes soldados norteamericanos habían subido al helicóptero, pero el comandante (los informes de los espías de Fadi no incluían su nombre) no permitiría que su jefe se quedara en la plataforma sin escolta. Era un hombre astuto. Tal vez su nariz olía algo que sus ojos no veían; o quizá sólo se estaba ciñendo a una disciplina bien aprendida. En todo caso, mientras los dos hombres hablaban codo con codo, Fadi comprendió que no tendría mejor oportunidad que aquélla.


—Empieza —le dijo suavemente a Abbud ibn Aziz sin apartar los ojos de las lentes.


A su lado, Abbud ibn Aziz levantó el lanzagranadas RPG-7 de fabricación soviética. Era un hombre recio, con la cara redonda y un defecto de nacimiento en el ojo izquierdo. Introdujo el proyectil puntiagudo y con aletas en el cañón del lanzagranadas. Las aletas dotaban de estabilidad a la granada rotatoria para que diera en el blanco con un alto grado de precisión. Cuando apretara el gatillo, el mecanismo principal lanzaría la granada a una velocidad de 117 metros por segundo. Aquel feroz estallido de energía activaría, a su vez, el sistema de propulsión del proyectil en el interior del cañón, aumentando la velocidad de la granada hasta los 292 metros por segundo.


Abbud ibn Aziz acercó el ojo derecho a la mira telescópica montada justo detrás del gatillo. Al enfocar el Chinook, pensó fugazmente que era una lástima perder aquella magnífica máquina de guerra. Pero aquel objeto de deseo no era para él. En cualquier caso, el hermano de Fadi lo había planeado todo con suma meticulosidad, incluido el rastro de pistas que había sacado al subdirector de la CIA de su despacho para embarcarlo en una misión sobre el terreno y que le había conducido, siguiendo una ruta tortuosa, hasta el noroeste de Etiopía y desde allí a las cumbres del Ras Dashén.


Abbud ibn Aziz colocó el RPG-7 apuntando al rotor delantero del helicóptero. Se había fundido con el arma, había asimilado por completo el objetivo de su misión. Sentía fluir a través de su cuerpo la absoluta determinación de sus compañeros, como una marea, o como una ola a punto de romper en la playa enemiga.


—Recuerda —dijo Fadi.


Pero Abbud ibn Aziz, un tirador consumado, entrenado por el brillante hermano de Fadi en la moderna maquinaria de guerra, no necesitaba recordatorio alguno. El único defecto de los RPG-7 era que, al disparar, despedían un hilillo de humo que los delataba. Se volverían inmediatamente visibles para el enemigo. Pero eso también se había tenido en cuenta.


Sintió que Fadi tocaba su hombro con el dedo índice, lo que significaba que el blanco estaba en posición. Su dedo se enroscó en torno al gatillo. Respiró hondo, exhaló lentamente.


Se produjo el culatazo, un huracán de aire ardiente. Luego, el destello y el estampido de la explosión, el hilo de humo, las aspas retorcidas de los rotores alzándose al unísono en el campo enemigo. Un eco estruendoso resonaba aún, como el dolor sordo del hombro de Abbud ibn Aziz, cuando los hombres de Fadi se levantaron y corrieron hacia el risco, cien metros al este de donde Abbud ibn Aziz y él se hallaban encaramados y de donde ahora se alejaban a gatas mientras ascendía el humo delator. Tal y como les habían enseñado, el escuadrón disparó una andanada masiva, expresión de la ira de los fieles.


Al Hamdu lil Allah! ¡Alabado fuera Alá! El ataque había comenzado.


 


 


Lindros le estaba diciendo a Anders por qué quería quedarse dos minutos más en aquel lugar; un segundo después, sintió como si le aplastaran el cráneo con un mazo. Tardó un momento en darse cuenta de que estaba tumbado en el suelo, con la boca llena de tierra. Levantó la cabeza. Cascotes en llamas se movían sin orden ni concierto por el aire cargado de humo, pero no se oía nada, ni un solo sonido, salvo la extraña presión de sus tímpanos, un silbido interior, como si dentro de su cabeza se hubiera levantado un viento perezoso. La sangre le corría por la cara, caliente como lágrimas. Un olor intenso y asfixiante a goma y plástico quemados saturaba sus fosas nasales, pero había algo más: un olor denso pero soterrado a carne abrasada.


Al intentar darse la vuelta, descubrió que Anders estaba tumbado a medias sobre él. En su afán por protegerle, el comandante se había llevado la peor parte de la explosión. Su cara y sus hombros, achicharrados y desnudos por haberse consumido enteramente el uniforme, echaban humo. Tenía quemado todo el pelo de la cabeza, de la que quedaba poco más que el cráneo. Lindros sintió náuseas y apartó el cadáver con un estremecimiento convulsivo. Las náuseas volvieron a apoderarse de él cuando se puso de rodillas.


Oyó entonces una especie de chirrido extrañamente amortiguado, como si lo oyera desde muy lejos. Al darse la vuelta, vio que los miembros del Escorpión Uno salían como podían del Chinook destrozado disparando sus semiautomáticas.


Uno de ellos cayó fulminado por el fuego de las ametralladoras. Lindros actuó por instinto. Tumbado boca abajo, se arrastró hasta el muerto, cogió su XM8 y empezó a disparar.


Los hombres del Escorpión Uno, curtidos por la batalla, eran valientes y estaban bien entrenados. Sabían cuándo disparar y cuándo buscar refugio. Aun así, estaban tan concentrados en el enemigo que tenían delante que, cuando empezó el fuego cruzado, les pilló desprevenidos. Los disparos fueron alcanzándoles uno a uno, repetidas veces en la mayoría de los casos.


Lindros siguió defendiéndose incluso cuando ya sólo quedaba él en pie. Curiosamente, nadie le disparaba; no le rozó ni una sola bala. Había empezado a preguntarse por qué cuando su XM8 se quedó sin munición. Se quedó de pie, con el fusil de asalto humeante en la mano, viendo cómo bajaba del risco el enemigo.


Avanzaban en silencio, flacos como el despojo de la cueva, con los ojos cavernosos de quienes han visto mucha sangre derramada. Dos de ellos se apartaron del grupo y se introdujeron en la carcasa abrasada del Chinook.


Lindros se sobresaltó al oír disparos. Uno de los hombres saltó por la puerta abierta del helicóptero ennegrecido, pero un momento después el otro sacó a rastras al piloto cubierto de sangre, agarrándole por el cuello.


¿Estaba muerto o sólo inconsciente? Lindros ansiaba saberlo, pero los otros habían formado un círculo a su alrededor. Veía en sus rostros el lustre peculiar del fanático, un amarillo morboso, una llama que sólo se extinguía con la propia muerte.


Tiró al suelo su arma inutilizada y se apoderaron de ella; luego le sujetaron con fuerza las manos a la espalda. Algunos hombres recogieron los cadáveres del suelo y los arrojaron al interior del Chinook. Otros dos avanzaron con lanzallamas. Con inquietante precisión procedieron a incinerar el helicóptero y a los muertos y heridos que había dentro.


Aturdido y sangrando por algunos cortes superficiales, Lindros observaba la minuciosa coordinación de sus movimientos. Estaba sorprendido e impresionado. Y también asustado. El que había planeado aquella ingeniosa emboscada y entrenado a aquella célula no era un terrorista corriente. Sin que sus captores le vieran, Lindros se quitó el anillo que llevaba en el dedo, lo dejó caer entre las piedras del suelo y dio un paso para taparlo con el zapato. Quien fuera en su busca necesitaría saber que había estado allí, que no había muerto con el resto.


En ese momento, el grupo de hombres que le rodeaba se abrió y Lindros vio avanzar hacia él a un árabe alto y de porte majestuoso, con el rostro insolente esculpido por el desierto y ojos grandes y penetrantes. A diferencia de otros terroristas a los que Lindros había interrogado, aquél llevaba en sí el marchamo de la civilización. El Primer Mundo le había tocado, y él había bebido de su cáliz tecnológico.


Lindros miró los ojos oscuros del árabe cuando se encontraron de frente.


—Buenas tardes, señor Lindros —dijo en árabe el líder terrorista.


Lindros siguió mirándole sin pestañear.


—¿Dónde está ahora tu jactancia, norteamericano taciturno? —Sonriendo, añadió—: Es absurdo fingir. Sé que habla árabe. —Le despojó del detector de radiación y el contador Geiger—. He de suponer que encontró usted lo que andaba buscando. —Le palpó los bolsillos y sacó el bote metálico—. Ah, sí. —Lo abrió y vertió su contenido entre las botas de Lindros—. Es una lástima que las verdaderas pruebas hayan desaparecido hace tiempo. Le gustaría saber adónde han ido a parar. —Dijo esto último en tono de burlona afirmación, no de pregunta.


—Tiene usted un excelente servicio de inteligencia —dijo Lindros en impecable árabe, lo que causó cierto revuelo entre el grupo, a excepción de dos de sus miembros: el líder y un hombre corpulento al que supuso el segundo en el mando.


La sonrisa del líder volvió a aparecer.


—Lo mismo digo.


Silencio.


Sin previo aviso, el árabe asestó a Lindros una bofetada tan fuerte que le castañetearon los dientes.


—Mi nombre es Fadi, el redentor, Martin. ¿Te importa que te llame Martin? Más vale así, porque durante las próximas semanas vamos a conocernos íntimamente.


—No pienso decirte nada —contestó Lindros, pasando bruscamente al inglés.


—Lo que pienses y lo que vayas a hacer son dos cosas distintas —dijo Fadi con un inglés igual de preciso. Inclinó la cabeza. Lindros dio un respingo al sentir que le retorcían los brazos tan brutalmente que sus hombros parecieron a punto de dislocarse—. En esta mano de la partida, has decidido pasar. —La decepción de Fadi parecía sincera—. Qué arrogancia por tu parte, qué insensatez. Claro que, a fin de cuentas, eres norteamericano. Y los norteamericanos son ante todo arrogantes, ¿eh, Martin? E insensatos.


Lindros pensó de nuevo que aquél no era un terrorista corriente: Fadi conocía su nombre. A pesar del dolor cada vez más intenso que le subía por los brazos, se esforzó por mantener una expresión impasible. ¿Por qué no llevaba una cápsula de cianuro escondida en la boca, en forma de diente, como los agentes en las novelas de espías? Sospechaba que tarde o temprano la echaría de menos. Pero aun así mantendría aquella fachada todo el tiempo que le fuera posible.


—Sí, escóndete detrás de tus estereotipos —dijo—. Nos acusáis de no comprenderos, pero vosotros nos comprendéis aún menos. Tú no sabes nada de mí.


—Ah, en eso, como en casi todo, te equivocas, Martin. De hecho, os conozco muy bien. Durante un tiempo, como un buen estudiante norteamericano, os he convertido en la asignatura principal de mi carrera. ¿Estudios antropológicos o Realpolitik? —Se encogió de hombros como si fueran dos compañeros tomando algo—. Simple cuestión de semántica.


Su sonrisa se hizo más amplia cuando besó a Lindros en las mejillas.


—Así pues, ahora empieza la segunda mano. —Al apartarse, tenía sangre en los labios—. Me has buscado durante tres semanas y, al final, he sido yo quien te ha encontrado.


No se limpió la sangre de Lindros. Se la lamió.
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—¿Cuándo empezaron a asaltarle esos recuerdos, señor Bourne? —preguntó el doctor Sunderland.


Incapaz de estarse quieto, Jason Bourne se paseaba por la cómoda y acogedora habitación, más parecida al despacho de una casa que a la consulta de un médico. Paredes pintadas de color crema, revestimiento de caoba, un rancio escritorio de madera oscura con las patas rematadas por garras, dos sillas y un pequeño sofá. Detrás del escritorio del doctor Sunderland, cubrían la pared sus muchos diplomas y una impresionante hilera de premios internacionales por la creación de protocolos terapéuticos tanto en el campo de la psicología como en el de la psicofarmacología, relacionados todos ellos con su especialidad: la memoria. Bourne los observó atentamente, y luego vio la foto en un marco de madera, sobre la mesa del doctor.


—¿Cómo se llama? —dijo Bourne—. Su esposa.


—Katya —dijo el doctor Sunderland tras un leve titubeo.


Los psiquiatras siempre se resistían a dar cualquier información personal sobre sí mismos o sus familias. Pero en este caso..., pensó Bourne.


Katya estaba enfundada en un traje de esquí. Llevaba en la cabeza un gorro de lana de rayas, con un pompón en la coronilla. Era rubia y muy guapa. Había algo en ella que daba la impresión de que se sentía a gusto delante de la cámara. Sonreía al objetivo, con el sol en los ojos. Las arrugas de las comisuras de sus ojos la hacían parecer singularmente vulnerable.


Bourne sintió aflorar las lágrimas. En otro tiempo habría pensado que eran las lágrimas de David Webb. Pero aquellas dos personalidades en conflicto (David Webb y Jason Bourne, el día y la noche de su espíritu) se habían fundido por fin. Si bien David Webb, antaño profesor de lingüística de la Universidad de Georgetown, se sumía cada vez más en las sombras, también era cierto que había logrado suavizar las tendencias más paranoicas y antisociales de Bourne, quien no podía vivir en la normalidad del mundo de Webb, del mismo modo que Webb no podía sobrevivir en el feroz y opaco mundo de Bourne.


La voz del doctor Sunderland se introdujo en sus pensamientos.


—Siéntese, por favor, señor Bourne.


El interpelado así lo hizo. Era en cierto modo un alivio olvidarse de la foto.


El rostro del doctor adoptó una expresión de compasión sincera.


—Esos recuerdos, señor Bourne, empezaron, imagino, tras la muerte de su esposa. Un trauma de ese calibre habrá...


—No, no fue entonces —se apresuró a decir Bourne. Pero era mentira. Las esquirlas de aquellos recuerdos habían aflorado la noche en que vio a Marie. Le despertaron bruscamente: pesadillas palpables, incluso al resplandor de las luces que encendió entonces.


Sangre. Sangre en las manos, sangre cubriéndole el pecho. Sangre en la cara de la mujer que lleva en brazos. ¡Marie! No, no es Marie. Es otra, la suave línea de su cuello blanco entre los regueros de sangre. Su vida se derrama sobre él, gotea sobre el empedrado de la calle mientras corre. Atraviesa jadeando la noche helada. ¿Dónde está? ¿Por qué corre? Santo cielo, ¿quién es ella?


Se levantó y, aunque era de madrugada, se vistió y salió a correr con todas sus fuerzas por la campiña canadiense, hasta que empezó a dolerle el costado. La luna blanca como un hueso le seguía, lo mismo que las astillas ensangrentadas de aquellos recuerdos. No pudo dejarlas atrás.


Ahora estaba mintiendo a aquel médico. ¿Y por qué no? No se fiaba de él, a pesar de que se lo había recomendado su amigo Martin Lindros, el subdirector de la CIA. Lindros había sacado el nombre de Sunderland de una lista que le había proporcionado la oficina del director. No hizo falta que Bourne se lo preguntara: para verificar su hipótesis, le bastó con ver el nombre de Anne Held en el margen inferior de cada página. Anne Held era la ayudante del director, su férrea mano derecha.


—¿Señor Bourne? —insistió el doctor Sunderland.


No sirvió de nada. Veía la cara de Marie, pálida y sin vida, sentía la presencia de Lindros a su lado mientras escuchaba el inglés con acento francófono del forense canadiense:


—La neumonía vírica se había extendido demasiado, no pudimos salvarla. Consuélese pensando que no sufrió. Se quedó dormida y no se despertó. —El forense apartó la mirada de la muerta para fijarla en su desolado marido y en el amigo de éste—. Si hubiera vuelto antes de esquiar...


Bourne se mordió el labio.


—Estaba cuidando de nuestros hijos. Jamie se había torcido un tobillo en el último descenso. Alison estaba muy asustada.


—¿No buscó un médico? Suponga que el tobillo hubiera estado dislocado... o roto.


—Usted no lo entiende. Mi mujer... toda su familia es de campo, son rancheros, gente recia. Marie estaba acostumbrada a valerse sola en el monte desde muy pequeña. No le daba ningún miedo.


—A veces —dijo el forense—, es bueno tener un poco de miedo.


—¡Usted no tiene derecho a juzgarla! —gritó Bourne, dolorido y rabioso.


—Pasa usted demasiado tiempo con los muertos —le dijo Lindros al forense en tono de reproche—. Tiene que mejorar sus habilidades sociales.


—Les pido disculpas.


Bourne contuvo el aliento y, volviéndose hacia Lindros, dijo:


—Me llamó por teléfono, pensaba que sólo era un resfriado.


—Una conclusión muy natural —dijo su amigo—. En todo caso, es evidente que estaba pensando en sus hijos.


—Entonces, señor Bourne, ¿cuándo empezaron esos fogonazos de recuerdos?


Había una clara nota de acento rumano en el inglés del doctor Sunderland. Con su frente ancha y despejada, su robusta mandíbula y su nariz prominente, Sunderland era un hombre en el que uno podía confiar fácilmente, un hombre al que confesarse. Llevaba gafas de montura metálica y el pelo engominado y peinado hacia atrás con un estilo extrañamente anticuado. No tenía PDA, ni enviaba mensajes de texto. Sobre todo, no hacía varias cosas a la vez. Vestía un terno de grueso tweed escocés y pajarita de lunares blanca y roja.


—Vamos, vamos. —El doctor Sunderland inclinó su gran cabeza, que le daba el aspecto de un búho—. Perdone, pero tengo la impresión de que está... ¿Cómo lo diría...?, ocultando la verdad.


Bourne se puso alerta de inmediato.


—¿Ocultando...?


El doctor Sunderland sacó una bonita cartera de piel de cocodrilo y extrajo de ella un billete de cien dólares. Mostrándoselo, dijo:


—Le apuesto algo a que esos recuerdos comenzaron justo después de que enterrara a su esposa. Claro que la apuesta quedará invalidada si decide usted no decir la verdad.


—¿Qué es usted, un detector de mentiras humano?


El doctor Sunderland guardó silencio prudentemente.


—Guárdese su dinero —dijo Bourne por fin. Suspiró—. Tiene razón, claro. Los recuerdos comenzaron el día en que vi a Marie por última vez.


—¿Qué forma tomaron?


Bourne titubeó.


—La estaba mirando... en el tanatorio. Su hermana y su padre ya la habían identificado y habían ordenado que la trasladaran desde el depósito. La miré y... no la vi...


—¿Qué vio, señor Bourne? —La voz del doctor Sunderland sonaba suave, distante.


—Sangre. Vi sangre.


—¿Y?


—Pues que no había sangre. No había nada de sangre. Eran recuerdos que afloraban... sin avisar..., sin...


—Así es como sucede siempre, ¿verdad?


Bourne asintió.


—La sangre... era fresca, brillaba, parecía azulada por la luz de las farolas. Cubría aquella cara...


—¿Qué cara?


—No sé... La de una mujer..., pero no era Marie. Era... otra.


—¿Puede describirla? —preguntó el doctor Sunderland.


—Eso es lo curioso. Que no puedo. No sé quién... Y, sin embargo, la conozco. Sé que la conozco.


Se hizo un breve silencio, en el que el doctor Sunderland intercaló otra pregunta aparentemente incoherente.


—Dígame, señor Bourne, ¿qué día es hoy?


—Mis problemas de memoria no son de ese tipo.


El doctor Sunderland inclinó la cabeza.


—Conteste, hágame ese favor.


—Martes, tres de febrero.


—Han pasado cuatro meses desde el funeral, desde que comenzaron sus problemas de memoria. ¿Por qué ha esperado tanto tiempo para buscar ayuda?


Se hizo otra vez el silencio durante un rato.


—La semana pasada ocurrió una cosa —dijo Bourne por fin—. Vi... vi a un viejo amigo mío. —Alex Conklin, paseando por el casco viejo de Alexandria, donde había llevado a Jamie y Alison de excursión, la última que haría con ellos en mucho tiempo. Acababan de salir de una heladería, los niños cargados de helados de cucurucho, y allí estaba Conklin en persona. Alex Conklin: su mentor, el cerebro que se ocultaba tras la identidad de Jason Bourne. Sin Conklin, era imposible imaginar dónde estaría hoy.


El doctor Sunderland ladeó la cabeza.


—No entiendo.


—Ese amigo murió hace tres años.


—Pero usted le vio.


Bourne asintió con un gesto.


—Le llamé por su nombre y, cuando se volvió, llevaba algo en los brazos. O, mejor dicho, a alguien. A una mujer. A una mujer cubierta de sangre.


—A la suya.


—Sí. En ese momento pensé que estaba perdiendo la cabeza.


Fue entonces cuando decidió mandar fuera a los niños. Alison y Jamie estaban con la hermana y el padre de Marie en Canadá, donde la familia tenía su enorme rancho. Era lo mejor para ellos, aunque Bourne los echara terriblemente de menos. No les haría ningún bien verle así.


¿Cuántas veces, desde entonces, había soñado con los instantes que más temía: ver la cara pálida de Marie, recoger sus efectos personales en el hospital, hallarse en la sala en penumbra del tanatorio con el director a su lado, mirando el cuerpo de Marie, su cara inmóvil, como de cera, maquillada como ella jamás se habría maquillado. Se había inclinado sobre ella, había alargado la mano y el director le había ofrecido un pañuelo que Bourne había usado para quitarle el carmín y el colorete de la cara. Luego la había besado, y el frío de sus labios le había atravesado como una corriente eléctrica. Está muerta, está muerta. Ya está, mi vida con ella ha acabado. Dejando escapar un suave gemido, había bajado la tapa del ataúd. Después se había vuelto hacia el director de la funeraria y le había dicho:


—He cambiado de idea. No quiero que el ataúd esté abierto. No quiero que nadie la vea así, y menos los niños.


—Aun así, siguió a su amigo —insistió el doctor Sunderland—. Es realmente fascinante. Teniendo en cuenta su historial, su amnesia, el trauma de la muerte de su esposa tuvo que desencadenar un recuerdo concreto. ¿Se le ocurre qué relación puede haber entre su difunto amigo y la mujer cubierta de sangre?


—No. —Pero era mentira, claro. Bourne sospechaba que estaba reviviendo una antigua misión: una a la que le mandó Alex Conklin años atrás.


El facultativo juntó las puntas de los dedos de ambas manos.


—Esos recuerdos fragmentarios puede desencadenarlos cualquier cosa, siempre y cuando sea lo bastante vívida: algo que vea, que huela o toque, como si aflorara un sueño. Sólo que para usted esos sueños son reales. Son sus recuerdos; ocurrieron de verdad. —Cogió una pluma estilográfica de oro—. No hay duda de que un trauma como el que ha sufrido ocuparía el primer lugar de esa lista. Y luego creer que ha visto a alguien a quien sabe muerto... No es de extrañar que esos recuerdos repentinos se hayan vuelto más numerosos.


Cierto, pero el aumento de esos episodios hacía mucho más insoportable su estado mental. Esa tarde, en Georgetown, había dejado solos a sus hijos. Fue solamente un momento, pero... Había quedado horrorizado. Todavía lo estaba.


Marie había muerto en un momento absurdo y terrible. Y ahora no era sólo su recuerdo el que le atormentaba, sino también el de esas calles antiguas y silenciosas que le miraban con malicia, calles conocedoras de cosas que él ignoraba, que sabían algo de él, algo que él ni siquiera podía adivinar. Sus pesadillas eran así: los recuerdos llegaban como fogonazos y él acababa bañado en sudor frío. Se quedaba tumbado en la oscuridad, convencido de que no volvería a dormirse. Inevitablemente, se dormía: caía en un sueño pesado, casi narcótico. Y cuando salía de aquel abismo se daba la vuelta, todavía entre las garras del sueño, y buscaba, como siempre, el cuerpo cálido y delicioso de Marie. Entonces todo volvía a golpearle como un mazazo, como si un tren de carga le diera de lleno en el pecho.


Marie está muerta. Muerta, se ha ido para siempre...


El ruido seco y rítmico que hacía el doctor Sunderland al escribir en su cuaderno sacó a Bourne de su oscuro trance.


—Esos recuerdos fragmentarios me están volviendo literalmente loco.


—No me sorprende. Su deseo de descubrir su pasado se ha vuelto agobiante. Algunos lo tildarían incluso de obsesivo. Yo lo haría, ciertamente. A menudo, las obsesiones privan a quienes las sufren de la capacidad de llevar lo que podríamos llamar una vida normal, aunque detesto esa expresión y la uso muy raramente. En todo caso, creo que puedo ayudarle.


El doctor Sunderland extendió sus manos, que eran largas y callosas.


—Permítame empezar por explicarle de qué índole es ese trastorno suyo. Los recuerdos se crean cuando los impulsos eléctricos hacen que las sinapsis del cerebro liberen neurotransmisores, de modo que es, digamos, como si las sinapsis dispararan. Esto crea una memoria temporal. Para que se haga permanente, debe darse un proceso llamado consolidación. No le aburriré explicándoselo con detalle. Baste decir que la consolidación requiere la síntesis de nuevas proteínas, de ahí que tarde varias horas en producirse. El proceso puede quedar bloqueado por el camino, o verse alterado por diversos motivos: un trauma grave, por ejemplo, o la pérdida de la conciencia. Eso fue lo que le pasó a usted. Mientras estaba inconsciente, su actividad cerebral anormal convirtió sus recuerdos permanentes en recuerdos temporales. Las proteínas que crean los recuerdos temporales se degradan muy rápidamente. Pasadas unas horas, o incluso unos minutos, esos recuerdos temporales desaparecen.


—Pero mis recuerdos afloran de vez en cuando.


—Eso es porque un trauma físico o emocional, o una mezcla de ambos, puede inundar muy rápidamente ciertas sinapsis con neurotransmisores, resucitando así, digamos, recuerdos previamente perdidos.


El doctor Sunderland sonrió.


—Todo esto es para ponerle sobre aviso. La idea del borrado total de los recuerdos sigue siendo cosa de ciencia ficción, aunque se esté más cerca que nunca de lograrlo. Sin embargo, tengo a mi disposición los procedimientos más novedosos y le aseguro que puedo conseguir que sus recuerdos vuelvan a aflorar por completo. Pero debe concederme dos semanas.


—Le estoy concediendo el día de hoy, doctor.


—Le recomiendo encarecidamente que...


—Hoy —dijo Bourne con más firmeza.


El doctor Sunderland estuvo observándole un rato pensativamente mientras se daba golpecitos con la pluma de oro en el labio inferior.


—Dadas las circunstancias..., creo que puedo suprimir ese recuerdo. Que no es lo mismo que borrarlo.


—Entiendo.


—Muy bien. —El doctor Sunderland se dio unas palmadas en los muslos—. Pase a la sala de reconocimiento y haré lo que pueda por ayudarle. —Levantó un largo dedo con aire de advertencia—. Supongo que no es necesario que le recuerde que la memoria es un animalillo terriblemente escurridizo.


—No, no es necesario en absoluto —dijo Bourne al tiempo que otro pálpito apenas vislumbrado se abría paso serpeando dentro de él.


—Entonces, comprende usted que no hay garantías. Existen grandes probabilidades de que mi método funcione, pero por cuánto tiempo... —Se encogió de hombros.


Bourne asintió al levantarse y siguió al doctor Sunderland a la habitación contigua. Era algo más grande que la sala de consulta. El suelo era de linóleo moteado, como solía serlo en las consultas médicas, y junto a las paredes se alineaban, además de una encimera, diversos armarios e instrumentos de acero inoxidable. En un rincón había un pequeño lavabo bajo el cual se veía un recipiente de plástico rojo con la etiqueta «Residuos tóxicos» pegada en un lugar bien visible. El centro de la habitación estaba ocupado por lo que parecía ser un sillón de dentista singularmente mullido y futurista. Varios brazos articulados colgaban del techo, formando un estrecho círculo a su alrededor. Había también dos aparatos médicos de origen desconocido colocados sobre sendos carritos con ruedas de plástico. En conjunto, la sala tenía la apariencia eficiente y aséptica de un quirófano.


Bourne se sentó y esperó mientras el doctor Sunderland ajustaba a su gusto la altura y la inclinación del asiento. Luego adhirió las terminales de ocho sondas de uno de los carritos con ruedas en distintas zonas de la cabeza de Bourne.


—Voy a hacer dos lecturas de sus ondas cerebrales, una estando usted consciente y otra estando inconsciente. Es de suma importancia que pueda evaluar su actividad neuronal en ambos estados.


—¿Y luego qué?


—Eso depende de lo que encuentre —contestó el doctor Sunderland—. Pero el tratamiento incluirá la estimulación de ciertas sinapsis cerebrales con proteínas complejas específicas. —Bajó la mirada hacia Bourne—. Verá, la clave es la miniaturización. Ésa es una de mis especialidades. No se puede trabajar con proteínas, a ese nivel tan minúsculo, si no se es un experto en miniaturización. ¿Ha oído hablar de la nanotecnología?


Bourne le dio a entender con un gesto que sí.


—Instrumentos electrónicos fabricados a tamaño microscópico. Ordenadores diminutos, en realidad.


—Exacto. —Al doctor Sunderland le brillaron los ojos. Parecía muy satisfecho con la amplitud de conocimientos de su paciente—. Esas proteínas complejas, esos neurotransmisores, actúan igual que nanocircuitos, uniendo sinapsis y fortaleciéndolas en las zonas del cerebro a las que yo las dirija, con el fin de bloquear recuerdos o de crearlos.


De pronto, Bourne se arrancó los cables, se levantó y salió del despacho sin decir palabra. Cuando cruzó el vestíbulo a medio correr, sus zapatos repicaron suavemente sobre el suelo de mármol, como si le persiguiera un animal de múltiples patas. ¿Qué estaba haciendo, cómo se le ocurría permitir que alguien jugara con su cerebro?


Las puertas de los dos aseos estaban contiguas. Abrió de golpe la puerta en la que decía «CABALLEROS», entró apresuradamente y apoyó los brazos rígidos a ambos lados del lavabo de gres blanco. Allí, en el espejo, estaba su cara pálida y fantasmal. Vio reflejados tras él los azulejos, tan parecidos a los del tanatorio. Vio a Marie tendida, inmóvil, con las manos cruzadas sobre su plano vientre de atleta. Parecía flotar en una balsa, en un río cuyas aguas la alejaban velozmente de él.


Pegó la frente al espejo. Se abrieron las compuertas, los ojos se le inundaron y las lágrimas corrieron libremente por sus mejillas. Se acordaba de Marie tal y como era, con el pelo flotando al viento y la piel de la nuca como satén; hundiendo los brazos fuertes y morenos en el agua turbulenta cuando descendieron en canoa por el río Snake, mientras el ancho cielo del oeste se reflejaba en sus ojos; con su vestido de tirantes negros bajo un abrigo de vellón canadiense, el día en que le pidió que se casara con él, mientras cruzaban cogidos de la mano los impávidos patios de granito de la Universidad de Georgetown, camino de una fiesta navideña; el día de su boda, el sol deslizándose tras los picos aserrados y cubiertos de nieve de las Rocosas canadienses, las manos entrelazadas con sus flamantes anillos, los labios unidos, el corazón de ambos latiendo al unísono. Se acordó de cuando dio a luz a Alison. Estaba sentada ante la máquina de coser, dos días antes de Halloween, haciendo un disfraz de pirata para Jamie, cuando rompió aguas. El parto fue largo y difícil. Al final, empezó a sangrar. Estuvo a punto de perderla entonces, y se aferró a ella con todas sus fuerzas, angustiado porque fuera a dejarle. Ahora la había perdido para siempre.


Se descubrió sollozando, incapaz de parar.


Y entonces, como una aparición llegada para atormentarle, la cara ensangrentada de aquella desconocida volvió a surgir del abismo de su memoria para tapar el recuerdo de su amada Marie. La sangre goteaba. Sus ojos le miraban sin ver. ¿Qué era lo que quería? ¿Por qué le perseguía? Se apretó las sienes con desesperación y gimió. Deseaba con toda su alma salir de aquel piso, de aquel edificio, pero sabía que no podía hacerlo. Así no, no mientras su propio cerebro siguiera atacándole.


 


 


El doctor Sunderland le estaba esperando en su despacho con los labios fruncidos, paciente como una roca.


—¿Ya?


Bourne respiró hondo y asintió inclinando la cabeza. Aquella cara ensangrentada obstruía aún sus sentidos.


—Adelante.


Se sentó en el sillón y el doctor volvió a pegarle los cables. Pulsó un interruptor del carrito móvil y empezó a manipular diales, algunos rápidamente, otros despacio, casi con cautela.


—No se ponga nervioso —le dijo suavemente—. No va a notar nada.


Bourne no notó nada, en efecto.


Cuando se dio por satisfecho, el doctor Sunderland pulsó otro interruptor y una hoja de papel continuo, muy parecida a la de un electroencefalograma, comenzó a salir por la ranura. El doctor observó el gráfico de las ondas cerebrales de Bourne.


No tomó notas, pero asintió para sí mismo, el ceño fruncido como un nubarrón que auguraba tormenta. Bourne no sabía si aquello era buena o mala señal.


—Muy bien —dijo el doctor Sunderland al fin. Apagó la máquina, apartó el carrito y lo sustituyó por el otro.


Cogió una jeringuilla de una bandeja colocada sobre su reluciente superficie metálica. Bourne vio que ya estaba cargada con un líquido transparente.


El doctor Sunderland se volvió hacia él.


—El pinchazo no va a dejarle por completo inconsciente, sólo le sumirá en un sueño profundo. Ondas delta, las más lentas del cerebro. —Respondiendo a un diestro movimiento de su pulgar, del extremo de la aguja salió un poco de líquido—. Tengo que ver si hay alguna interrupción anormal en el patrón de sus ondas delta.


Bourne asintió, y se despertó como si no hubiera pasado el tiempo.


—¿Cómo se siente? —preguntó el doctor Sunderland.


—Mejor, creo —dijo Bourne.


—Bien. —El doctor le mostró una hoja impresa—. Como sospechaba, el gráfico de sus ondas delta muestra una anomalía. —Señaló con el dedo—. Aquí, ¿lo ve? Y también aquí. —Le pasó otra hoja—. Aquí tiene el gráfico de sus ondas delta después del tratamiento. La anomalía ha disminuido notablemente. Basándonos en el resultado de las pruebas, es razonable pensar que esos recuerdos repentinos habrán desaparecido por completo dentro de unos diez días, más o menos. Aunque he de advertirle que cabe la posibilidad de que empeoren durante las próximas cuarenta y ocho horas, el tiempo que tardarán sus sinapsis en acostumbrarse al tratamiento.


 


 


El corto atardecer invernal se precipitaba hacia la noche cuando Bourne salió de la consulta del doctor en un enorme edificio de piedra caliza y estilo neogriego de la calle K. El viento helado del Potomac, con olor a fósforo y podredumbre, azotaba los faldones del abrigo alrededor de sus piernas.


Al volverse para esquivar un áspero torbellino de polvo y tierra, se vio reflejado en el escaparate de una floristería, detrás de cuyo cristal se exhibía un colorido ramo de flores, muy parecidas a las del funeral de Marie.


Luego, justo a su derecha, la puerta de la floristería se abrió y salió una mujer que llevaba en brazos un ramo envuelto en papel de regalo. Bourne notó un olor a... ¿Qué era aquel perfume que desprendía el ramo? Gardenias, eso eran. Un ramo de gardenias cuidadosamente envuelto contra el frío invernal.


De pronto, en su imaginación, llevaba en brazos a aquella mujer de su pasado ignoto y sentía su sangre cálida y palpitante en los brazos. Era más joven de lo que había creído, tenía poco más de veinte años. Sus labios se movieron, y un escalofrío recorrió la espalda de Bourne. ¡Todavía estaba viva! Sus ojos buscaron los suyos. La sangre escapaba de su boca entreabierta. Y las palabras, anegadas, se distorsionaban. Bourne se esforzaba por oírla. ¿Qué estaba diciendo? ¿Intentaba decirle algo? ¿Quién era?


Con otra ráfaga de viento arenoso regresó al frío atardecer de Washington. Aquella horrible imagen se había desvanecido. ¿Era el olor de las gardenias lo que la había hecho aflorar de su interior? ¿Había alguna relación?


Dio media vuelta, dispuesto a regresar a la consulta, a pesar de que el doctor Sunderland le había advertido que quizás aquellas visiones siguieran atormentándole a corto plazo. Sonó su teléfono móvil. Pensó un momento en ignorar la llamada. Luego abrió el teléfono y se lo acercó al oído.


Le sorprendió descubrir que era Anne Held, la ayudante del director de la CIA. Se formó una imagen mental de una morena alta y delgada, de unos veinticinco años, facciones clásicas, labios de pitiminí y gélidos ojos grises.


—Hola, señor Bourne. El director desea verle. —Tenía acento centroatlántico: a medio camino entre Gran Bretaña, donde había nacido, y Estados Unidos, su país de adopción.


—No me apetece verle —respondió Bourne con frialdad.


Anne Held suspiró, armándose claramente de valor.


—Señor Bourne, aparte del propio Martin Lindros, nadie conoce mejor que yo su hostilidad hacia el Viejo y hacia la CIA en general. Y bien sabe Dios que tiene motivos de sobra: le han utilizado incontables veces como tapadera, y luego se aseguraron de que cortara todo vínculo con ellos. Pero esta vez tiene que venir.


—Es usted muy elocuente. Pero ni toda la elocuencia del mundo conseguiría hacerme cambiar de opinión. Si el director de la CIA tiene algo que decirme, que lo haga a través de Martin.


—Es de Martin Lindros de quien necesita hablarle el director.


Bourne se dio cuenta de que apretaba el teléfono con todas sus fuerzas. Su voz sonó fría como el hielo cuando preguntó:


—¿Qué pasa con Martin?


—Ésa es la cuestión. No lo sé. Nadie lo sabe, excepto el Viejo. Lleva encerrado en Comunicaciones desde antes de comer. Ni siquiera yo le he visto. Me llamó hace tres minutos para ordenarme que le hiciera venir.


—¿Eso dijo?


—Sus palabras exactas fueron: «Sé lo unidos que están Bourne y Lindros. Por eso le necesito». Señor Bourne, se lo ruego, venga. Tenemos un Código Mesa.


«Código Mesa» era como llamaban en la CIA a una emergencia de Nivel Uno.


 


 


Mientras esperaba el taxi que había pedido, Bourne tuvo tiempo de pensar en Martin Lindros.


¿Cuántas veces, a lo largo de los tres años anteriores, había hablado con Martin del doloroso asunto de su amnesia? Con Lindros, el subdirector de la CIA, el confidente más improbable. ¿Quién habría imaginado que acabarían siendo amigos? Bourne no, desde luego: hacía casi tres años, cuando Lindros se presentó en el despacho que Webb tenía en la facultad, sus sospechas y su paranoia volvieron a primer plano. Se convenció de que Lindros estaba allí para intentar reclutarle de nuevo como agente de la CIA. No era una idea tan descabellada. A fin de cuentas, Lindros estaba utilizando su poder recién adquirido para remodelar la CIA y convertirla en una organización más ligera y transparente, con la experiencia necesaria para afrontar el peligro planetario que suponía el fundamentalismo islámico radical.


Un cambio semejante habría sido impensable cinco años antes, cuando el Viejo gobernaba la agencia con mano de hierro. Pero ahora el director era un viejo de verdad: de facto, no sólo de nombre. Se decía que estaba perdiendo facultades; que había llegado el momento de que se retirara honorablemente, antes de que le despidieran. Bourne deseaba que así fuera, pero era probable que aquel rumor lo hubiera puesto en circulación el propio Viejo para hacer salir a los enemigos que sabía escondidos entre la maleza del cinturón de carreteras que rodeaba Washington. Aquel viejo cabrón era muy astuto, y estaba mejor relacionado con la red de amiguismos que formaba los cimientos de Washington que cualquier otra persona que Bourne hubiera conocido.


El taxi rojo y blanco se detuvo junto a la acera; Bourne subió y dio la dirección al conductor. Cuando se hubo acomodado en el asiento trasero, volvió a sumirse en sus pensamientos.


Para su sorpresa, el asunto del reclutamiento no se mencionó. Durante la cena, Bourne empezó a ver a Lindros de un modo totalmente distinto a como le había conocido durante el tiempo que estuvieron juntos en activo. El mismo hecho de querer cambiar la CIA desde dentro le había convertido en un solitario dentro de la organización. Contaba con la confianza absoluta e inamovible del Viejo, que veía en él una especie de versión rejuvenecida de sí mismo, pero el jefe de los siete directorios también le temía porque Lindros tenía el futuro de la organización en la palma de su mano.


Lindros tenía una novia llamada Moira. Aparte de eso, no se le conocía ninguna otra relación. Y sentía especial empatía por la situación de Bourne.


—Tú no recuerdas tu vida —le dijo la primera de las muchas veces que hablaron—. Yo no tengo vida que recordar.


Quizá lo que los atraía inconscientemente fuera el daño profundo y permanente que habían sufrido ambos. De sus carencias compartidas surgieron la amistad y la confianza.


Por fin, hacía una semana, Bourne pidió la baja médica en Georgetown. Llamó a Lindros, pero su amigo no estaba disponible. Nadie quiso decirle dónde estaba. Echaba de menos el análisis lógico y cuidadoso que Lindros hacía de su estado mental, cada vez menos racional. Y ahora su amigo se hallaba en el centro de un misterio que había hecho que la CIA, en estado de emergencia, se cerrara a cal y canto.


 


 


Nada más recibir confirmación de que, en efecto, Jason Bourne había salido del edificio, Costin Veintrop (el hombre que se hacía llamar doctor Sunderland) recogió rápidamente su equipo y lo guardó con esmero en el bolsillo exterior acolchado de un maletín de cuero negro. Sacó a continuación un ordenador portátil de uno de los dos compartimentos principales del maletín y lo encendió. No era un ordenador corriente; lo había adaptado el propio Veintrop, que, aparte de estudiar la memoria humana, era un experto en miniaturización. Enchufó una cámara digital de alta definición al puerto Firewire y abrió cuatro fotografías ampliadas de la sala del laboratorio tomadas desde distintos ángulos. Comparándolas con el escenario que tenía delante, se aseguró de que todo estuviera tal y como lo había encontrado al entrar en el despacho quince minutos antes de que llegara Bourne. Hecho esto, apagó las luces y entró en la sala de consulta.


Recogió las fotografías que había colocado allí, deteniéndose un momento a mirar a la mujer a la que había identificado como su esposa. Era, en efecto, Katya, su Katya, su esposa báltica. Su candorosa sinceridad le había ayudado a venderse ante Bourne. Veintrop era hombre que creía en la verosimilitud. Por eso había usado la fotografía de su mujer y no la de una desconocida. Cuando hacía suya una leyenda (cuando asumía una nueva identidad), le parecía de vital importancia mezclar en ella fragmentos de cosas en las que creía. Sobre todo tratándose de un hombre con la experiencia de Jason Bourne. En todo caso, la foto de Katya había surtido el efecto deseado sobre Bourne. Pero, por desgracia, también había servido para recordarle a Veintrop dónde estaba Katya y por qué no podía verla. Sus dedos se cerraron un momento, con tanta fuerza que se le transparentaron los nudillos.


Se espabiló bruscamente. Ya estaba bien de mórbida autocompasión; tenía cosas que hacer. Colocó el ordenador en una esquina de la mesa del verdadero doctor Sunderland y abrió las fotografías ampliadas que había hecho de la habitación. Al igual que un momento antes, las estudió con sumo cuidado para asegurarse de que todo estuviera tal y como lo había encontrado. Era esencial que no quedara ni rastro de su paso por allí.


Sonó su teléfono móvil GSM cuatribanda y se lo acercó al oído.


—Ya está —dijo en rumano. Podría haber empleado el árabe, la lengua materna de su jefe, pero ambos habían decidido que sería menos molesto usar el rumano.


—¿Satisfecho? —Era una voz distinta, algo más grave y áspera que la voz atractiva e imperiosa del hombre que le había contratado, una voz perteneciente a alguien acostumbrado a exhortar a seguidores rabiosos.


—Sí, desde luego. He afinado y perfeccionado el procedimiento con los sujetos de estudio que me proporcionaron. Todo lo que contrataron está colocado en su sitio.


—Pronto lo comprobaremos. —Un leve y soterrado tono de ansiedad agriaba la nota de impaciencia dominante.


—Tenga fe, amigo mío —dijo Veintrop, y cortó la comunicación.


Volviendo a su tarea, recogió el ordenador, la cámara digital y el conector Firewire y acto seguido se puso el abrigo de tweed y el sombrero de fieltro. Con el maletín en una mano, miró a su alrededor por última vez con rigurosa minuciosidad. En el trabajo altamente especializado que hacía no había sitio para el error.


Satisfecho, pulsó el interruptor de la luz y salió de la oficina en perfecta oscuridad. En el pasillo miró su reloj: eran las 16:46. Llevaba tres minutos de retraso, pero seguía dentro del marco temporal que le había concedido su jefe. Era martes, 3 de febrero, tal y como había dicho Bourne. Los martes, el doctor Sunderland no tenía consulta.
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El cuartel general de la CIA, situado en la calle 23 Noroeste, aparecía señalado en los planos de la ciudad como perteneciente al Departamento de Agricultura. Para reforzar esta ilusión, se hallaba rodeado por impecables praderas de césped salpicadas aquí y allá por árboles ornamentales y divididas por sinuosos senderos de gravilla. El edificio era, en sí mismo, tan anodino como podía serlo en una ciudad consagrada a la grandeza de la arquitectura monumental norteamericana. Lindaba por el norte con el enorme complejo que albergaba el Departamento de Estado y la Oficina de Medicina y Cirugía Navales, y por el este con la Academia Nacional de Ciencias. El despacho del director tenía vistas al sombrío monumento a los veteranos de Vietnam y a un pedazo del blanco y resplandeciente monumento a Lincoln.


Anne Held no había exagerado. Bourne tuvo que pasar por no menos de tres controles de seguridad antes de que le franquearan las puertas del vestíbulo interior. Dichos controles tuvieron lugar en el vestíbulo público, acorazado a prueba de bombas y balas, el cual era, de hecho, un búnker. Escondidas detrás de las columnas y las planchas de mármol decorativo, había paredes de hormigón armado de medio metro de grosor, reforzadas por una malla de varillas de acero y cinchas trenzadas. No había cristales que pudieran romperse, y el alumbrado y los circuitos eléctricos se hallaban bien protegidos. En el primer control le pidieron que repitiera una contraseña que cambiaba tres veces al día; en el segundo, tuvo que someterse a un escáner dactilar. En el tercero, acercó el ojo derecho a la lente de una máquina de color negro mate y aire siniestro que tomó una fotografía de su retina y la comparó digitalmente con la que tenía en su archivo. Aquella nueva barrera de seguridad tecnológica era crucial, porque ya era posible falsificar huellas dactilares con parches de silicona que se adherían a las yemas de los dedos. Bourne lo sabía por experiencia: él mismo lo había hecho varias veces.


Había otro control justo antes de llegar a los ascensores, y otro (aleatorio, conforme a las normas del Código Mesa) a la entrada de las oficinas de dirección, en la quinta planta.


Cuando por fin consiguió cruzar la gruesa puerta blindada y revestida de madera de palisandro, Bourne vio enseguida a Anne Held. La acompañaba (cosa poco frecuente) un hombre de cara lechosa cuya musculatura se adivinaba bajo la chaqueta del traje.


Anne esbozó una sonrisilla tensa.


—He visto al director hace un momento. Parece diez años más viejo.


—No he venido por él —contestó Bourne—. Martin Lindros es la única persona de la CIA que me preocupa y en la que confío. ¿Dónde está?


—Lleva tres semanas en servicio activo, haciendo sólo Dios sabe qué. —Anne iba tan impecablemente vestida como siempre, con un traje de Armani gris oscuro, una blusa de seda rojo fuego y unos Manolo Blahnik con tacones de siete centímetros y medio—. Pero me apostaría cualquier cosa a que todo este jaleo se debe a los informes que ha recibido hoy el director.


El hombre de cara lechosa los acompañó sin decir palabra pasillo tras pasillo (un laberinto deliberadamente confuso a través del cual se guiaba a los visitantes por una ruta distinta cada vez), hasta que llegaron a la puerta del sanctasanctórum del director. Allí el escolta se hizo a un lado, pero no se marchó. Otro indicio del Código Mesa, pensó Bourne mientras sonreía levemente al ojo minúsculo de la cámara de seguridad.


Un momento después oyó el chasquido de la cerradura electrónica al abrirse por control remoto.


 


 


El director estaba al fondo de un despacho tan ancho como un campo de fútbol. Llevaba en una mano una carpetilla y en la otra un cigarrillo encendido con el que desafiaba la prohibición de fumar que las leyes federales imponían sobre el edificio. ¿Cuándo había vuelto a fumar?, se preguntó Bourne. A su lado había otro hombre: alto, fornido, de cara larga y ceñuda, cabello claro cortado a cepillo y aire de peligrosa quietud.


—Ah, por fin ha llegado. —El Viejo avanzó hacia Bourne y los tacones de sus zapatos hechos a mano repiquetearon suavemente sobre el suelo de madera bruñida. Iba encorvado, con los hombros levantados al nivel de las orejas, como si intentara defenderse del mal tiempo. Los focos del exterior le iluminaron al acercarse; llevaba impresas en la cara, como blancos fogonazos, imágenes fugaces de sus pasadas hazañas.


Parecía viejo y cansado, las mejillas agrietadas como la ladera de un monte, los ojos hundidos en las cuencas y, bajo ellos, la carne tumefacta y amarillenta: el cabo de una vela consumida en exceso. Se llevó el cigarrillo a los labios hepáticos para dejar claro que no pensaba estrecharle la mano.


El otro le había seguido sin apretar el paso, con evidente premeditación.


—Bourne, éste es Matthew Lerner, mi nuevo subdirector. Lerner, Bourne.


Se estrecharon las manos brevemente.


—Pensaba que el subdirector de la CIA era Martin —le dijo Bourne a Lerner, desconcertado.


—Es complicado. Hemos...


—Lerner le informará de todo en cuanto acabe esta reunión —les interrumpió el Viejo.


—Puede que no sea necesario. —Bourne frunció el ceño, inquieto de pronto—. ¿Qué pasa con Martin?


El director titubeó. La antigua antipatía seguía allí: nunca desaparecería. Bourne lo sabía y lo aceptaba como algo irremediable. Estaba claro que la situación era lo bastante grave como para empujar al Viejo a hacer algo que había jurado no hacer jamás: pedir ayuda a Jason Bourne. El director de la CIA era, por otro lado, un pragmático de pura cepa. Había que serlo para mantenerse tanto tiempo en el puesto de director. Se había vuelto inmune a las situaciones espinosas y a menudo moralmente ambiguas. Aquél era, sencillamente, el mundo en el que se movía. Ahora necesitaba a Bourne, y eso le enfurecía.


—Martin Lindros desapareció hace casi siete días. —De pronto parecía más menudo, como si el traje estuviera a punto de caérsele.


Bourne se quedó paralizado. Con razón no había tenido noticias de Martin.


—¿Qué ha pasado?


El Viejo encendió otro cigarrillo con la llama del anterior y aplastó la colilla en un cenicero de cristal esmerilado. Le temblaba ligeramente la mano.


—Martin estaba cumpliendo una misión en Etiopía.


—¿Qué hacía operando sobre el terreno? —preguntó Bourne.


—Lo mismo pregunté yo —dijo Lerner—. Pero esta misión era la niña de sus ojos.


—Su gente había captado un aumento repentino de conversaciones en ciertas frecuencias terroristas. —El director introdujo humo en sus pulmones y lo expelió con un leve siseo—. Sus analistas son expertos a la hora de diferenciar lo que es auténtico de la desinformación que vuelve locas a las divisiones contraterroristas de otras agencias, que se pasan la vida gritando que viene el lobo.


Sus ojos se clavaron en los de Bourne.


—Nos proporcionó pruebas creíbles de que esas conversaciones eran auténticas; de que se está preparando un ataque inminente contra una de las tres principales ciudades de Estados Unidos: Washington, Nueva York o Los Ángeles. Y lo que es peor aún: ese ataque implica una bomba atómica.


El director cogió un paquete de un aparador cercano y se lo pasó a Bourne.


Bourne lo abrió. Dentro había un objeto metálico, pequeño y de forma oblonga.


—¿Sabe qué es? —preguntó Lerner como si le retara.


—Un TSG, un interruptor de alto voltaje. Se usa en la industria para encender motores de enorme potencia. —Bourne levantó la vista—. Y también para detonar armas nucleares.


—Exacto. Sobre todo, éste. —El director tenía una expresión agria cuando le pasó una carpeta con la etiqueta «SPD» («Sólo para el director»). Contenía una hoja de especificaciones extremadamente detallada sobre aquel dispositivo en particular—. Los interruptores de alto voltaje suelen usar gases, aire, argón, oxígeno, SF6, o una combinación de ellos, para transmitir la corriente. Éste utiliza un material sólido.


—Está diseñado para ser empleado una sola vez.


—Exacto. Lo cual descarta su uso industrial.


Bourne deslizó el TSG entre sus dedos.


—Entonces sólo puede usarse en un artefacto nuclear.


—Un artefacto nuclear en manos de terroristas —dijo Lerner con una mirada sombría.


El director recuperó el TSG y lo tocó con un dedo nudoso y retorcido.


—Martin estaba siguiendo la pista de un cargamento ilegal de estos TSG que le condujo a las montañas del noroeste de Etiopía, desde donde creía que una célula terrorista los estaba transfiriendo a otro lugar.


—¿Con destino?


—Desconocido —contestó el director.


Bourne estaba profundamente alterado, pero prefirió guardarse aquella sensación.


—Está bien. Oigamos los detalles.


—Hace seis días, a las diecisiete treinta y dos hora local, Martin y el equipo Escorpión Uno, formado por cinco hombres, aterrizaron en un helicóptero cerca de la cumbre de la ladera norte del Ras Dashén. —Lerner pasó una hoja de papel cebolla—. Aquí están las coordenadas exactas.


—El Ras Dashén es el pico más alto de la cordillera de Simien —terció el director dirigiéndose a Bourne—. Usted ha estado allí. Y además habla el idioma de las tribus locales.


Lerner continuó:


—A las dieciocho cero cuatro hora local, perdimos contacto por radio con Escorpión Uno. A las diez cero seis, hora estándar de la costa este, ordené a Escorpión Dos dirigirse a esas coordenadas. —Recogió la hoja de papel cebolla que había dado a Bourne—. A las diez cuarenta y seis de esta mañana recibimos un mensaje de Ken Jeffries, el comandante de Escorpión Dos. La unidad encontró los restos calcinados del Chinook en una pequeña plataforma, en las coordenadas correctas.


—Ése fue el último informe que recibimos de Escorpión Dos —dijo el director—. Desde entonces, no hemos sabido nada de Lindros ni de los demás.


—Escorpión Tres se encuentra en Yibuti y está listo para actuar —dijo Lerner, pasando limpiamente por alto la cara de fastidio del Viejo.


Pero Bourne no le prestaba atención: estaba barajando posibilidades mentalmente, lo cual le ayudaba a dejar de lado su preocupación por la suerte que podía haber corrido su amigo.


—Pueden haber pasado dos cosas —dijo con firmeza—. O Martin está muerto, o le han capturado y está siendo sometido a interrogatorio intensivo. Está claro que no procede enviar un equipo.


—Las unidades Escorpión están formadas por algunos de nuestros mejores y más brillantes agentes de campo, hombres curtidos en Somalia, Irak y Afganistán —puntualizó Lerner—. Necesitará su potencia de fuego, créame.


—La potencia de fuego de dos unidades Escorpión no ha servido para solventar la situación en el Ras Dashén. O voy solo, o no voy.


Había hablado con toda claridad, pero el nuevo subdirector no estaba dispuesto a aceptar sus condiciones.


—Lo que para usted es flexibilidad, Bourne, para la organización es una irresponsabilidad y un riesgo inaceptable para quienes le rodean.


—Oiga, son ustedes los que me han llamado. Ustedes quienes me están pidiendo un favor.


—Está bien, olvídese de Escorpión Tres —dijo el Viejo—. Sé que usted trabaja solo.


Lerner cerró la carpeta.


—A cambio, tendrá a su disposición todos los informes de inteligencia, toda la logística y el apoyo que necesite.


El director dio un paso hacia Bourne.


—Sé que no dejará pasar la oportunidad de ir en busca de su amigo.


—En eso tiene razón. —Bourne caminó con calma hacia la puerta—. Haga lo que se le antoje con sus subordinados. Yo iré a buscar a Martin sin su ayuda.


—Espere. —La voz del Viejo resonó en el enorme despacho. Había en ella una nota parecida al silbato de un tren al pasar por un paisaje lúgubre y desierto. Una mezcla venenosa de tristeza y cinismo—. Espere, cabrón.


Bourne tardó en volverse.


El director le miraba con agria hostilidad.


—No entiendo por qué le aguanta Martin Lindros. —Se acercó con aire marcial a la ventana, las manos unidas a la espalda, y se quedó mirando el césped inmaculado y, más allá, el monumento a los veteranos de Vietnam. Al volverse clavó en Bourne una mirada implacable—. Su arrogancia me pone enfermo.


Bourne le sostuvo la mirada en silencio.


—Está bien, nada de ataduras —dijo hoscamente el director. La rabia apenas contenida le hacía temblar—. Lerner se encargará de que tenga todo lo que necesite. Pero se lo advierto: más le vale traer de vuelta a Martin Lindros.
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Lerner condujo a Bourne fuera de la suite del director, por el pasillo, hasta su despacho. Se sentó detrás de su mesa. Al darse cuenta de que Bourne prefería quedarse de pie, se recostó en el asiento.


—Lo que me dispongo a decirle no puede salir de esta habitación bajo ningún concepto. El Viejo ha nombrado a Martin director de una agencia de operaciones secretas cuyo nombre en clave es Tifón, encargada exclusivamente de la lucha contra grupos terroristas del integrismo islámico.


Bourne recordaba que Tifón era un nombre sacado de la mitología griega: el de las cien cabezas, el temible padre de la mortífera Hidra.


—Ya tenemos un Centro Contraterrorista.


—En CCT no saben nada de Tifón —dijo Lerner—. De hecho, dentro de la propia CIA sólo lo saben los absolutamente imprescindibles.


—Entonces Tifón es una operación doblemente secreta.


Lerner asintió.


—Sé lo que está pensando: que no había algo así desde la operación Treadstone. Pero hay razones de peso. Ciertos aspectos de Tifón son, digamos, extremadamente polémicos en lo que respecta a poderosos elementos reaccionarios dentro de la administración y el Congreso.


Frunció los labios.


—Iré al grano. Lindros ha levantado Tifón desde los cimientos. No es una división, es una agencia en sí misma. Él se empeñó en prescindir de ataduras burocráticas. Es, además, de ámbito mundial por necesidad: Lindros ya tiene gente en Londres, París, Estambul, Dubái, Arabia Saudí, y en tres lugares del Cuerno de África. Y tiene intención de infiltrar a sus agentes en células terroristas a fin de destruir sus redes desde el interior.


—Infiltración —dijo Bourne. Así pues, a eso se refería Martin al decirle que, a excepción del director, estaba completamente solo dentro de la CIA—. Es el santo grial del contraterrorismo, pero de momento nadie ha sido capaz de acercarse a ese objetivo.


—Porque tienen muy pocos musulmanes y todavía menos arabistas trabajando para ellos. Sólo treinta y tres de los doce mil agentes del FBI tienen conocimientos limitados de árabe, y ninguno de ellos trabaja en los departamentos que investigan el terrorismo dentro de nuestras fronteras. Y por un buen motivo. Todavía hay miembros importantes de la administración reacios a utilizar a musulmanes y arabistas occidentales; sencillamente, no se fían de ellos.


—Lo cual demuestra su estupidez y su cortedad de miras —dijo Bourne.


—Esa gente existe, sin embargo, y Lindros ha estado reclutándola en secreto. —Lerner se levantó—. Pero basta de orientaciones generales. Su siguiente parada, creo, es la propia operación Tifón.


 


 


Por ser una agencia contraterrorista doblemente secreta, Tifón tenía su sede en los abismos. El subsótano del edificio de la CIA había sido remodelado por una empresa de construcción a cuyos trabajadores se había investigado minuciosamente antes de hacerles firmar un acuerdo de confidencialidad que les aseguraba una condena de veinte años en una prisión federal de máxima seguridad si cometían el error de romper su silencio, ya fuera por avaricia o por simple estupidez. Los suministros que antes ocupaban el subsotáno habían sido trasladados a un edificio contiguo.


Al salir de las oficinas de dirección, Bourne se pasó un momento por el despacho de Anne Held. Pertrechado con los nombres de los dos agentes que habían escuchado la conversación que había impulsado a Martin Lindros a cruzar medio mundo siguiendo la pista de un cargamento de TSG, Bourne tomó el ascensor privado que unía directamente el piso de dirección con el subsótano.


Cuando el ascensor se detuvo suspirando, una pantalla de cristal líquido situada a la izquierda de la puerta se activó y un ojo electrónico escudriñó el pequeño octógono negro que Anne Held le había prendido en la solapa de la chaqueta. Llevaba grabado un número visible únicamente para el escáner. Sólo entonces se abrieron las puertas de acero.


Martin Lindros había ideado el subsótano fundamentalmente como una sala de proporciones gigantescas llena de puestos de trabajo móviles, cada uno de ellos provisto de una gruesa trenza de cables electrónicos que ascendía en espiral hasta el techo. Las trenzas estaban insertas en raíles para que pudieran desplazarse junto con las mesas cuando el personal fuera reubicado al pasar de una misión a otra. Bourne vio al fondo una serie de salas de reuniones separadas de la sala principal por paneles alternos de cristal esmerilado y acero.


Como correspondía a un organismo bautizado en honor de un monstruo de doscientos ojos, la oficina de Tifón estaba repleta de monitores. Las paredes eran, de hecho, un mosaico de pantallas de plasma extraplanas sobre las que se desplegaba una mareante panoplia de imágenes digitales: gráficos tomado por satélite, panorámicas grabadas por circuitos cerrados de televisión en espacios públicos y lugares de tránsito como aeropuertos, terminales de autobuses, estaciones de tren, esquinas entre dos calles, cruces de carreteras serpenteantes, líneas de ferrocarril suburbano y andenes subterráneos de todo el mundo (Bourne reconoció los metros de Nueva York, Londres, París y Moscú). Gentes de todo pelaje, etnia y religión caminaban de un lado a otro o vagaban sin rumbo fijo, se paraban indecisas, remoloneaban, fumaban, subían y bajaban de vagones, hablaban entre sí, se ignoraban, enchufaban sus iPod, compraban, comían a la carrera, se besaban, se abrazaban, cambiaban improperios, se ensimismaban con los móviles pegados a la oreja o accedían a su correo electrónico o miraban porno, caminaban con los hombros caídos, se encorvaban, borrachas o drogadas, se azoraban con su primera cita, se escondían, refunfuñaban para sus adentros... Un caos de vídeos sin editar entre los que los analistas debían encontrar patrones concretos, indicios digitales, señales de advertencia electrónicas.


Lerner debía de haber alertado a los agentes de su llegada, porque Bourne vio que una joven de físico impresionante, cuya edad calculó en unos treinta y cinco años, se apartaba de una pantalla y se dirigía hacia él. Enseguida comprendió que aquella mujer era o había sido una agente de campo. Sus pasos no eran ni muy largos ni muy cortos, ni demasiado rápidos ni demasiado lentos. Eran, por resumirlo en una palabra, anónimos. Los andares de un individuo eran tan distintivos como sus huellas dactilares, de ahí que fueran también uno de los mejores modos de distinguir a un adversario entre una multitud de viandantes, incluso aunque su disfraz fuera de primerísima clase.


Tenía una cara al mismo tiempo fuerte y orgullosa, el mascarón de proa de un hermoso barco que surcaba mares en cuyas aguas habrían zozobrado navíos de inferior calidad. Sus ojos grandes, de un azul profundo, parecían incrustados como gemas en su tez de color canela y facciones árabes.


—Usted debe de ser Soraya Moore —dijo Bourne—, la agente encargada del caso.


Ella mostró un momento su sonrisa y la ocultó rápidamente tras una nube de desconcierto y abrupta frialdad.


—Así es, señor Bourne. Por aquí.


Le condujo a través del enorme hervidero de la estancia principal, hasta la segunda sala de reuniones empezando por la izquierda. Abrió la puerta de cristal esmerilado y le miró pasar con aquella misma extraña curiosidad. Claro que teniendo en cuenta su relación a menudo hostil con la CIA tal vez no fuera tan extraña, a fin de cuentas.


Dentro había un hombre más joven que Soraya. Era de estatura media y complexión atlética, cabello rubicundo y piel clara. Estaba sentado ante una mesa ovalada de cristal, trabajando con un ordenador portátil en cuya pantalla se desplegaba lo que parecía ser un crucigrama de extraordinaria dificultad.


Sólo levantó la vista cuando Soraya carraspeó.


—Tim Hytner —dijo sin levantarse.


Al tomar asiento entre los dos agentes, Bourne descubrió que el crucigrama que Hytner intentaba resolver era en realidad un código cifrado, y muy sofisticado.


—Dispongo de algo más de cinco horas antes de que salga mi vuelo a Londres —anunció Bourne—. Díganme lo que necesito saber sobre los TSG.


—Junto con los materiales fisibles, los TSG se encuentran entre los artículos más restringidos del mundo —comenzó a explicar Hytner—. Para ser precisos, hay dos mil seiscientos cuarenta y uno, según el censo oficial del Gobierno.


—Entonces la información que impulsó a Lindros a embarcarse en una misión sobre el terreno se refería a una transferencia de TSG.


Hytner se había puesto de nuevo a intentar descifrar el código, y fue Soraya quien tomó la palabra.


—Todo empezó en Sudáfrica. En Ciudad del Cabo, en concreto.


—¿Por qué allí? —preguntó Bourne.


—Durante la época del apartheid, el país se convirtió en un nido de contrabandistas, en buena medida por necesidad. —Soraya hablaba rápidamente, con eficacia, pero con inconfundible objetividad—. Ahora que Sudáfrica figura en nuestra «lista blanca», los fabricantes estadounidenses no tienen problemas para exportar allí sus TSG.


—Que luego se pierden —terció Hytner sin levantar la vista de las letras de la pantalla.


—Eso es. —Soraya expresó su acuerdo—. Los contrabandistas son más difíciles de erradicar que las cucarachas. Como podrá imaginar, sigue habiendo toda una red que opera desde Ciudad del Cabo, y últimamente con medios muy sofisticados.


—¿De dónde procedía la información? —preguntó Bourne.


Soraya hojeó unos papeles impresos por ordenador, sin mirarle.


—Los contrabandistas se comunican por teléfono móvil. Usan «tostadoras», teléfonos baratos con tarjeta de prepago que pueden comprarse en cualquier superficie comercial. Los utilizan desde un solo día a una semana, quizá, si consiguen hacerse con otra tarjeta SIM. Luego los tiran y usan otro.


—Es prácticamente imposible seguirles la pista, aunque cueste creerlo. —Hytner estaba tenso. Estaba haciendo un ímprobo esfuerzo por descifrar el código—. Pero hay una forma.


—Siempre la hay —dijo Bourne.


—Sobre todo si tu tío trabaja en la compañía telefónica. —Hytner lanzó una rápida sonrisa a Soraya.


Ella mantuvo su actitud glacial.


—El tío Kingsley emigró a Ciudad del Cabo hace treinta años. Decía que Londres era demasiado sombrío para su gusto. Necesitaba un sitio que todavía ofreciera grandes oportunidades. —Se encogió de hombros—. El caso es que tuvimos suerte. Captamos una conversación relativa a ese cargamento en particular. La trascripción está en la segunda página. El jefe de los contrabandistas le dice a uno de sus hombres que el cargamento no puede seguir los canales habituales.


Bourne notó que Hytner le miraba con curiosidad.


—Y lo que tenía de especial ese cargamento «perdido» —dijo Bourne— es que coincidía con una amenaza concreta para Estados Unidos.


—Eso y el hecho de que teníamos al contrabandista en nuestro poder —dijo Hytner.


Bourne pasó el dedo por la segunda hoja de la trascripción.


—¿Convenía detenerle? Cabe la posibilidad de que hayan puesto sobre aviso a su cliente.


Soraya negó con la cabeza.


—No, eso es improbable. Esa gente usa un contacto una sola vez; luego pasa a otro.


—Entonces saben quién había comprado los TSG.


—Digamos que tenemos fundadas sospechas. Por eso Lindros quiso ir personalmente.


—¿Ha oído hablar de Duyya? —preguntó Hytner.


Bourne recapacitó.


—A Duyya se le atribuyen no menos de doce atentados en Jordania y Arabia Saudí, el más reciente el mes pasado, cuando una bomba mató a noventa y cinco personas en la gran mezquita de Khanaqin, ciento cuarenta y cuatro kilómetros al noreste de Bagdad. Si no recuerdo mal, también se le atribuye el asesinato de dos miembros de la familia real saudí, del ministro de Asuntos Exteriores jordano y del jefe de Seguridad Nacional iraquí.


Soraya volvió a coger la trascripción.


—Parece mentira, ¿verdad?, que un solo grupo pueda atribuirse tantos ataques. Pero es cierto. Todos los atentados tienen un nexo en común: los saudíes. En esa mezquita se estaba celebrando una reunión de negocios secreta a la que asistieron emisarios saudíes de alto nivel. El ministro de Asuntos Exteriores jordano era amigo personal de la familia real, y el jefe de Seguridad iraquí apoyaba públicamente a Estados Unidos.


—Estoy al tanto de la información desclasificada —dijo Bourne—. Fueron todos atentados muy sofisticados y extremadamente bien organizados. La mayoría no incluyó terroristas suicidas y no se ha detenido a ninguno de los autores materiales. ¿Quién es el líder de Duyya?


Soraya volvió a guardar la trascripción en su carpeta.


—Se hace llamar Fadi.


—Fadi. El redentor, en árabe —dijo Bourne—. Sin duda un seudónimo.


—Lo cierto es que no sabemos nada de él, ni siquiera su verdadero nombre —dijo Hytner amargamente.


—Sabemos algunas cosas —dijo Bourne—. Para empezar, los ataques de Duyya están tan bien coordinados y son tan sofisticados que podemos suponer sin temor a equivocarnos que Fadi se educó en el mundo occidental, o bien que tiene mucho contacto con él. En segundo lugar, el grupo dispone habitualmente de armamento moderno que no suele asociarse con grupos terroristas árabes o fundamentalistas islámicos.


Soraya suscribió el comentario.


—En eso estamos todos de acuerdo. Duyya forma parte de esa nueva generación de organizaciones terroristas que ha unido fuerzas con el crimen organizado y los narcotraficantes del sur de Asia y Latinoamérica.


—En mi opinión —intervino Hytner—, si el subdirector Lindros consiguió que el Viejo aprobara Tifón tan rápidamente, fue porque le dijo que nuestro primer cometido sería averiguar quién es Fadi, hacerle salir de su escondite y acabar con él de una vez por todas. —Levantó la vista—. Duyya se vuelve cada año más fuerte y más influyente entre los extremistas islámicos. Nuestros informes señalan que acuden a Fadi en número sin precedentes.


—Aun así, hoy por hoy ninguna agencia ha sido capaz de descubrir dónde tiene su base, ni siquiera nosotros —dijo Soraya.


—Claro que nos hemos organizado hace muy poco tiempo —añadió Hytner.


—¿Se han puesto en contacto con los servicios secretos saudíes? —preguntó Bourne.


Soraya rió con amargura.


—Uno de nuestros informadores jura que los servicios secretos saudíes están siguiendo una pista sobre Duyya. Éstos lo niegan.


Hytner levantó la mirada.


—También niegan que se les están agotando las reservas de petróleo.


Soraya cerró sus carpetas y las amontonó cuidadosamente.


—Sé que hay compañeros que le llaman el Camaleón por su habilidad legendaria para disfrazarse —dijo dirigiéndose a Bourne—. Pero Fadi, sea quien sea, es un verdadero camaleón. Aunque tenemos datos que corroboran que no sólo planea los atentados, sino que también participa activamente en muchos de ellos, no tenemos ni una sola foto suya.


—Ni siquiera un retrato robot —dijo Hytner con evidente fastidio.


Bourne arrugó el ceño.


—¿Qué les hace pensar que fue Duyya quien le compró los TSG a ese proveedor?


—Sabemos que nos está ocultando información vital. —Hytner señaló la pantalla de su ordenador—. Encontramos este código en uno de los botones de su camisa. Duyya es la única organización terrorista que conocemos que utiliza códigos con este nivel de sofisticación.


—Quiero interrogarle.


—Soraya es la agente al mando —dijo Hytner—. Tendrá que pedírselo a ella.


Bourne se volvió hacia la agente.


Ella vaciló sólo un momento. Luego se levantó y señaló hacia la puerta.


—¿Vamos?


Bourne se levantó.


—Tim, sáqueme una copia impresa del código, denos quince minutos y luego reúnase con nosotros.


Hytner levantó la cabeza y entornó los ojos como si Bourne le deslumbrara.


—Dentro de quince minutos no habré acabado ni de lejos.


—Sí, claro que sí. —Bourne abrió la puerta—. O eso aparentará, al menos.


 


 


A las celdas de detención se llegaba a través de un corto y empinado tramo de escaleras de acero perforado. En contraste con la sala de mandos de la operación Tifón, inundada de luz, el espacio allí era escaso, oscuro y agobiante, como si los cimientos de Washington se resistieran a ceder más terreno.


Bourne detuvo a Soraya al final de la escalera.


—¿La he ofendido en algo?


Soraya le miró un momento como si no pudiera creer lo que estaba viendo.


—Se llama Hiram Cevik —dijo, ignorando manifiestamente la pregunta de Bourne—. Cincuenta y un años, casado, tres hijos. Es de ascendencia turca, pero se trasladó a Ucrania a los dieciocho años. Lleva veintitrés años en Ciudad del Cabo. Es dueño de una empresa de importación y exportación. El negocio es legal en su mayor parte, pero al parecer, de vez en cuando, el señor Cevik se dedica a otras actividades. —Se encogió de hombros—. Puede que su querida tenga debilidad por los diamantes, o quizá sea que a él le gusta apostar por Internet.


—Es tan difícil llegar a fin de mes hoy en día —dijo Bourne.


Soraya pareció tener ganas de echarse a reír, pero no lo hizo.


—Yo rara vez actúo conforme al reglamento —dijo él—. Pero, haga lo que haga, diga lo que diga, sígame la corriente. ¿Está claro?


Ella le miró un momento a los ojos. ¿Qué estaba buscando?, se preguntó Bourne. ¿Qué le pasaba?


—Estoy al corriente de sus métodos —dijo en tono gélido.


Cevik estaba apoyado en una pared de su celda, fumando un cigarrillo. Al ver acercarse a Bourne con Soraya, exhaló una nube de humo y dijo:


—¿Es la caballería o el inquisidor?


Bourne le observó mientras Soraya abría la puerta de la celda.


—El inquisidor, entonces. —Cevik tiró la colilla y la pisó con el talón—. Debo advertirle que mi esposa sabe que juego... y que tengo una amante.


—No estoy aquí para chantajearle. —Bourne entró en la celda. Sentía a Soraya a su espalda como si formara parte de él. Empezó a cosquillearle el cuero cabelludo. Soraya tenía un arma y estaba dispuesta a utilizarla contra el prisionero antes de que la situación se les escapara de las manos. Era una perfeccionista: Bourne tenía esa sensación.


Cevik se apartó de la pared y se quedó parado con las manos junto a los costados y los dedos ligeramente curvados. Era alto, tenía los hombros anchos de un ex jugador de rugby y ojos amarillos de gato.


—Así pues, a juzgar por su excelente forma física, finalmente va a ser coacción física.


Bourne paseó la mirada por la celda para hacerse una idea de lo que era estar encerrado allí. Un destello de algo recordado sólo a medias, una sensación de mareo en la boca del estómago.


—Con eso no conseguiría nada. —Habló para sustraerse de aquella sensación.


—Cierto.


No era un farol. Aquella sencilla afirmación le dijo más sobre Cevik que una hora de vigoroso interrogatorio. Bourne volvió a fijar la mirada en el surafricano.


—¿Cómo resolver este dilema? —Estiró las manos—. Usted necesita salir de aquí. Y yo necesito información. Es así de sencillo.


Cevik dejó que una risa suave escapara de sus labios.


—Si fuera así de sencillo, hace tiempo no estaría aquí, amigo mío.


—Me llamo Jason Bourne. Ahora está hablando conmigo. No soy ni su carcelero, ni su adversario. —Hizo una pausa—. A menos que usted quiera que lo sea.


—Dudo que me gustara —respondió Cevik—. He oído hablar de usted.


Bourne señaló con la cabeza.


—Acompáñeme a dar un paseo.


—No es buena idea. —Soraya se interpuso entre ellos y el mundo exterior.


Bourne le hizo un gesto cortante con la mano.


Ella le ignoró de forma deliberada.


—Esto infringe gravemente las normas de seguridad.


—Se lo advertí antes —dijo él—. Apártese.


Soraya se acercó el teléfono móvil al oído cuando Cevik y él pasaron por su lado. Pero no era al Viejo a quien llamaba, sino a Tim Hytner.


 


 


Aunque era de noche, los focos convertían el césped y sus senderos en plateados oasis entre las sombras de múltiples brazos de los árboles desnudos. Bourne caminaba junto a Cevik. Soraya Moore los seguía a cinco pasos de distancia, como un aya sumisa, con expresión de reproche y la mano apoyada sobre la funda de la pistola.


Allá abajo, en las profundidades del edificio, Bourne se había sentido asaltado por un impulso repentino, desencadenado por el vislumbre de un recuerdo: una técnica de interrogatorio utilizada con sujetos particularmente resistentes a los métodos habituales de tortura y privación sensorial. De pronto se convenció de que si Cevik saboreaba el aire libre, si salía a la intemperie tras pasar días encerrado en aquel agujero, comprendería lo mucho que tenía que ganar si respondía con franqueza a sus preguntas. Y cuánto tenía que perder.


—¿A quién le vendió los TSG? —preguntó.


—Ya se lo he dicho a la de ahí atrás. No lo sé. Sólo era una voz por teléfono.


Bourne se mostró escéptico.


—¿Suele vender este tipo de mercancia por teléfono?


—Por cinco millones, sí.


Verosímil, pero ¿cierto?


—¿Hombre o mujer? —preguntó Bourne.


—Hombre.


—¿Acento?


—Británico, ya se lo dije a ellos.


—Esfuércese un poco más.


—¿Qué pasa, es que no me cree?


—Le estoy pidiendo que vuelva a pensar, que se esfuerce un poco más. Tómese un momento y luego dígame lo que recuerde.


—Nada, yo... —Cevik se detuvo entre las sombras entrecruzadas de un manzano silvestre en flor—. Espere. Quizá, sólo quizá, la voz tenía un dejo, algo más exótico, de Europa del Este, tal vez.


—Usted vivió varios años en Ucrania, ¿no?


—Me ha pillado. —Cevik torció el gesto—. Quiero decir que posiblemente era eslavo. Tenía un dejo de... Puede que fuera del sur de Ucrania. En Odesa, en la costa norte del mar Negro, donde he pasado algún tiempo, el dialecto es un poco distinto, ¿sabe?


Bourne lo sabía, naturalmente, pero no dijo nada. Contaba para sus adentros los minutos que faltaban para que Tim Hytner llegara con el código «descifrado».


—Sigue usted mintiéndome —dijo—. Tuvo que ver al comprador cuando fue a recoger los TSG.


—Pues no le vi. La transacción se hizo sin que hubiera nadie presente.


—¿Por una llamada telefónica? Vamos, Cevik.


—Es la verdad. Ese tipo me dijo una hora concreta y un lugar concreto. Dejé la mitad del cargamento y regresé una hora después para recoger la mitad del dinero. Al día siguiente completamos la transacción. No vi a nadie, y créame si le digo que malditas las ganas que tenía de verlos.


Plausible, de nuevo. Y un plan muy astuto, pensó Bourne. Si era cierto.


—Los seres humanos son curiosos por naturaleza.


—Puede que sí —reconoció Cevik con una inclinación de cabeza—. Pero yo no tengo ganas de morir. Ese hombre... su gente estaba vigilando el lugar de la transacción. Me habrían pegado un tiro. Usted lo sabe, Bourne. Sabe cómo son esas cosas.


Cevik sacó un cigarrillo sacudiendo la cajetilla, se lo ofreció a Bourne y luego se lo puso entre los labios. Lo encendió con un librillo de cerillas casi vacío. Al ver hacia dónde miraba Bourne, dijo:


—No hay nada que quemar en el agujero, así que dejaron que me lo quedara.


Bourne oyó un eco en su cabeza, como si una voz le hablara desde muy lejos.


—Eso era antes, y esto es ahora —dijo, quitándole las cerillas.


Cevik, que no intentó resistirse, introdujo el humo en sus pulmones y lo dejó escapar con un leve siseo mientras más allá del foso de hierba se oía el ruido de los coches al pasar.


Nada que quemar en el agujero. Aquellas palabras rebotaban en la cabeza de Bourne como si su cerebro fuera una máquina de pinball.


—Dígame, señor Bourne, ¿alguna vez ha estado en prisión?


Nada que quemar en el agujero. La frase, una vez evocada, siguió repitiéndose incansablemente, impidiéndole pensar.


Con un gruñido casi de dolor, empujó suavemente a Cevik y siguieron andando. Bourne quería verle a la luz. Con el rabillo del ojo, vio que Tim Hytner se acercaba hacia ellos con paso rápido.


—¿Sabe lo que es que te priven de la libertad? —Cevik se quitó una hebra de tabaco del labio—. Vivir toda la vida en la pobreza. Ser pobre es como ver pornografía: cuando empiezas, no hay forma de dejarlo. Es adictiva, ¿comprende usted?, esa vida sin esperanza. ¿No está de acuerdo?


A Bourne le dolía la cabeza, cada palabra que se repetía caía como un mazazo sobre su cerebro. Haciendo un ímprobo esfuerzo, se dio cuenta de que Cevik sólo intentaba recuperar hasta cierto punto el control. Era una norma básica que el interrogador jamás contestara a una pregunta. En cuanto lo hacía, perdía su poder absoluto.


Bourne frunció el ceño. Quería decir algo. Pero ¿qué era?


—No se confunda. Le tenemos donde queremos.


—¿A mí? —Cevik arqueó las cejas—. Yo no soy nada, un emisario, nada más. Es al comprador al que tienen que encontrar. ¿Para qué me quieren a mí?


—Sabemos que puede conducirnos al comprador.


—No, no puedo. Ya se lo he dicho...


Hytner se acercaba entre sombras negras y luz vidriosa. ¿Qué hacía allí? A Bourne le dolía tanto la cabeza que apenas se acordaba. Cuando creía tenerlo, se le escapaba como un pez, y luego reaparecía.


—El código, Cevik. Lo hemos descifrado.


Justo a tiempo, Hytner se acercó y le entregó el papel, pero Bourne estaba tan concentrado en los pitidos de su cabeza que casi lo dejó caer.


—Me ha costado —dijo Hytner, un poco jadeante—. Pero por fin he dado con ello. El decimoquinto algoritmo que he probado ha resultado ser...


Lo que estaba diciendo se convirtió en un alarido de sorpresa y dolor cuando Cevik incrustó la llama de su cigarrillo en el ojo izquierdo de Hytner. Al mismo tiempo giró al agente y, colocándole delante de sí, le sujetó con el brazo izquierdo por el cuello.


—Den un solo paso —dijo con voz baja y gutural—, y le parto el cuello.


—De ésta no se escapa, Cevik. —Soraya lanzó una rápida mirada a Bourne y avanzó con el brazo del arma extendido y la otra mano bajo la culata. Apuntaba a Cevik sin quitarle ojo. Esperando el momento preciso—. Usted no quiere morir. Piense en su mujer y en sus tres hijos.


Bourne parecía aturdido, como si hubiera recibido un mazazo. Al verlo, Cevik enseñó los dientes.


—Piense en los cinco millones.


Los ojos dorados de Cevik volaron un momento hacia ella. Pero ya había empezado a alejarse, con su escudo humano pegado al pecho, sangrando.


—No tiene dónde ir —dijo Soraya en tono extremadamente razonable—. Hay muchos agentes a nuestro alrededor. Y tiene que cargar con Hytner.


—Estoy pensando en los cinco millones. —Seguía apartándose de ellos, alejándose del resplandor de las luces de sodio. Se dirigía hacia la calle Veintitrés, más allá de la cual se alzaba la Academia Nacional de Ciencias.


Allí había más gente (turistas, sobre todo) para obstaculizar la persecución de los agentes.


—Se acabaron las cárceles para mí. Ni un día más.


Nada que quemar en el agujero. Bourne tenía ganas de gritar. Y entonces una súbita explosión de recuerdos borró incluso aquellas palabras de Cevik: corría por viejas calles adoquinadas y un viento áspero y mineral se introducía en sus fosas nasales. De pronto, el peso que llevaba en brazos le parecía insoportable. Miraba hacia abajo y veía a Marie... ¡No, era la desconocida de la cara ensangrentada! Había sangre por todas partes, manaba de ella a raudales, a pesar de que se esforzaba por detener la hemorragia...


—No sea idiota —le estaba diciendo Soraya a Cevik—. ¿Ciudad del Cabo? No podrá esconderse de nosotros. Ni allí, ni en ninguna otra parte.


Cevik ladeó la cabeza.


—Pero mire lo que le he hecho.


—Está herido, no muerto —dijo ella entre dientes—. Suéltelo.


—Cuando me entregue su pistola. —replicó Cevik con una sonrisa irónica—. ¿No? ¿Lo ve? Para usted ya estoy muerto, ¿no es cierto, Bourne?


Éste parecía estar saliendo muy lentamente de su pesadilla. Vio que Cevik salía a la calle Veintitrés y que Hytner intentaba no apartarse de la acera y resbalaba por el bordillo como un niño recalcitrante.


Justo cuando Bourne se abalanzaba hacia él, Cevik les arrojó a Hytner.


Entonces ocurrió todo al mismo tiempo. Hytner se tambaleó penosamente. Un Hummer negro que se acercaba hizo chirriar sus frenos. Justo detrás, un tráiler cargado con motos Harley-Davidson nuevas dio un bandazo para evitar la colisión. Mientras hacía resonar su claxon, estuvo a punto de golpear a un Lexus rojo cuyo conductor, aterrorizado, dio un volantazo y chocó con otros dos coches. Durante la primera fracción de un segundo, pareció que Hytner había tropezado con el bordillo y se caía, pero luego un hilillo de sangre brotó de su pecho y se volvió, empujado por el impacto de la bala.


—¡Dios mío! —gimió Soraya.


El Hummer se había detenido y oscilaba sobre sus amortiguadores. Su ventanilla delantera estaba entreabierta, y por un instante se vislumbró el feo brillo de un silenciador. Soraya consiguió disparar dos veces antes de que los balazos les obligaran a echarse al suelo buscando refugio. La puerta trasera del Hummer se abrió de pronto y Cevik se metió dentro. El vehículo arrancó a toda velocidad antes de que le diera tiempo a cerrar la puerta.


Soraya levantó su arma, corrió hacia su compañero y apoyó la cabeza de Hytner en su regazo.


Mientras oía en el recuerdo el eco del disparo, Bourne se sintió liberado de una prisión de terciopelo en la que todo era tenue y mullido. Saltó sobre Soraya y el cuerpo acurrucado de Hytner y corrió por la calle Veintitrés con un ojo en el Hummer y otro en el tráiler. El conductor del camión se había recuperado y cambió de marcha con un estruendo metálico. Bourne corrió hacia la parte trasera del camión, se agarró a la cadena que cruzaba la rampa levantada y se encaramó al tráiler.


Su mente funcionaba a mil por hora cuando se subió a la plataforma en la que las motocicletas iban fijas al suelo con tensores. La llama mortecina en la oscuridad, el resplandor de la cerilla: Cevik había encendido un cigarrillo con un doble propósito. Primero, procurarse un arma, desde luego. Y segundo hacer una señal. El Hummer negro les estaba esperando, preparado. La huida de Cevik había sido cuidadosamente preparada.


Pero ¿por quién? ¿Y cómo podían saber dónde iba a estar y cuándo?


Aquél no era momento de obtener respuestas. Bourne vio el Hummer justo delante. No circulaba a toda velocidad, ni avanzaba zigzagueando entre el tráfico: su conductor creía haber escapado limpiamente con sus pasajeros a bordo.


Bourne desató la motocicleta más cerca del extremo trasero de la rampa del remolque y montó en ella. ¿Dónde estaban las llaves? Se inclinó hacia delante y, haciendo pantalla para defenderla del viento, encendió una cerilla del librillo que le había dado Cevik. La llama duró sólo un momento, pero Bourne tuvo tiempo de ver las llaves pegadas con cinta adhesiva a un lado del reluciente carenado negro.


Metió la llave en el contacto y encendió la Twin Cam 88B. Revolucionando el motor, desplazó el peso del cuerpo hacia atrás. La parte delantera de la moto se levantó al arrancar, despegándose del borde trasero del remolque.


Mientras volaba aún en caída libre, los coches de detrás frenaron de golpe y sus morros cambiaron bruscamente de dirección. Bourne tocó el pavimento y se inclinó hacia delante al rebotar la Harley, que se puso en movimiento nada más tocar ambas ruedas el asfalto. En medio del alboroto de los chirridos de las llantas, Bourne viró en redondo y salió a toda velocidad en persecución del Hummer.


Pasados unos instantes interminables y angustiosos, lo vio avanzar por la plaza atestada de tráfico en la que la Veintitrés se cruzaba con la avenida Constitution, en dirección sur, hacia el monumento a Lincoln. Su silueta resultaba inconfundible. Bourne aceleró, se metió en la intersección con el semáforo en ámbar y cruzó la calle zigzagueando entre una nueva andanada de chirridos y pitidos furiosos.


Pisaba los talones al Hummer cuando éste siguió la calle hacia la derecha, describiendo un cuarto de círculo en torno al monumento iluminado, tan lentamente que Bourne consiguió acortar casi por completo la distancia que los separaba. Mientras el Hummer enfilaba la rampa que llevaba al puente Arlington, Bourne aceleró y tocó el parachoques trasero por el lado derecho. El Hummer se sacudió la maniobra de la moto como un elefante que espantara una mosca. Antes de que Bourne pudiera rezagarse, el conductor pisó el freno. La moto chocó con el enorme parachoques del Hummer y viró con brusquedad hacia el quitamiedos y el negro Potomac, allá abajo. Un Volkswagen que se acercaba pitó estrepitosamente y estuvo a punto de rematar lo que había empezado el Hummer, pero en el último instante Bourne logró recuperar el control de la moto. Dando un bandazo, se apartó del Volkswagen y volvió a introducirse serpeando entre el tráfico mientras el Hummer aceleraba.


Oyó por encima de él un zumbido característico y al mirar hacia arriba vio un negro insecto de ojos brillantes: un helicóptero de la CIA. Soraya había vuelto a echar mano del teléfono móvil.


Como si le hubiera leído el pensamiento, su móvil sonó en ese momento. Al contestar oyó el tono grave de su voz.


—Estoy justo encima de usted. Hay una rotonda en medio de Columbia Island, justo delante. Más vale que se asegure de que el Hummer llega hasta allí.


Bourne adelantó a un monovolumen.


—¿Hytner va a sobrevivir?


—Tim está muerto por su culpa, hijo de puta.


El helicóptero aterrizó en la rotonda de la isla y el ruido infernal disminuyó bruscamente cuando el piloto apagó el motor. El Hummer negro siguió avanzando como si nada. Bourne, que se había abierto paso entre los últimos coches que lo separaban de su presa, se acercó de nuevo al vehículo.


Vio que Soraya y otros dos agentes de la CIA salían de la cabina del helicóptero con cascos antidisturbios en la cabeza y fusiles en las manos. Viró súbitamente y se colocó junto al Hummer. Levantó el codo y golpeó la ventanilla del conductor.


—¡Pare! —gritó—. ¡Pare en la rotonda o le matarán!


Sobre el Potomac apareció otro helicóptero que viró velozmente hacia ellos. Refuerzos de la CIA.


El Hummer no daba muestras de aminorar la velocidad. Sin apartar los ojos de la carretera, Bourne echó al brazo hacia atrás y abrió la maleta de la moto. Hurgó en ella y encontró una llave inglesa. Sabía que sólo tendría una oportunidad. Calculó trayectoria y velocidad y arrojó la llave. Cayó delante de la rueda trasera izquierda. La rueda pasó por encima girando a toda velocidad y proyectó la llave, incrustándola violentamente en el mecanismo de tracción trasero.


El Hummer empezó a sacudirse de inmediato, lo que sólo consiguió introducir más aún la llave en los engranajes de la rueda. Entonces algo, posiblemente un eje, se rompió, y el Hummer perdió velocidad y comenzó a girar sobre sí mismo sin apenas control. Impulsado por su propia inercia, pasó por encima del bordillo de la rotonda y se detuvo. Su motor hacía tictac como un reloj.


Soraya y los demás agentes se desplegaron y avanzaron hacia el Hummer con las armas en alto, apuntando hacia el conductor. Cuando estuvo lo bastante cerca, Soraya disparó a las ruedas delanteras. Otro agente hizo lo mismo con las de atrás. El Hummer no iría a ninguna parte hasta que una grúa de la CIA se lo llevara al cuartel general para someterlo a pruebas forenses.


—¡Venga! —gritó Soraya—. ¡Salgan todos del vehículo! ¡Salgan inmediatamente!


Mientras los agentes cerraban el círculo en torno al Hummer, Bourne vio que llevaban chalecos antibalas. Después de la muerte de Hytner, Soraya no pensaba correr ningún riesgo.


Estaban a diez metros del Hummer cuando Bourne sintió que empezaba a cosquillearle el cuero cabelludo. Había algo raro en aquella escena, pero no sabía decir qué era. Volvió a mirar; todo parecía en orden: el objetivo estaba rodeado, los agentes se acercaban, el segundo helicóptero permanecía suspendido en el aire y el nivel de ruido aumentaba exponencialmente.


Entonces se dio cuenta.


Dios mío, pensó, y giró con brusquedad el acelerador del manillar. Gritó, pero con el estruendo de los helicópteros y de la moto los agentes no le oyeron. Soraya se había adelantado; iba acercándose a la puerta del conductor mientras los otros se quedaban atrás, desplegados para cubrirla con fuego cruzado si era necesario.


La puesta en escena parecía correcta, perfecta incluso, pero no lo era.


Bourne se inclinó hacia delante cuando la motocicleta comenzó a cruzar la rotonda a toda velocidad. Tenía que recorrer cien metros para quedar justo a la izquierda del reluciente flanco del Hummer. Apartó la mano derecha del manillar y comenzó a hacer gestos frenéticos a los agentes, pero estaban concentrados en su objetivo.


Aceleró el motor, cuyo rugido profundo y gutural se oyó por fin sobre la densa vibración del helicóptero suspendido en el aire. Uno de los agentes le vio acercarse, le vio gesticular. Llamó al otro, que vio pasar a Bourne rugiendo junto al Hummer.


La puesta en escena parecía sacada directamente de un manual de la CIA, pero algo fallaba, porque el motor del Hummer hacía tictac como si se estuviera enfriando, cuando en realidad estaba en marcha. Imposible.


Soraya estaba a menos de cinco metros del objetivo, tensa y semiencorvada. Abrió mucho los ojos al ver a Bourne. Luego él se abalanzó sobre ella.


Estirando el brazo derecho, la cogió en vilo y la montó tras él mientras se alejaba a toda velocidad. Otro de los agentes se había arrojado al suelo y alertó al segundo helicóptero, que se elevó bruscamente hacia el cielo estrellado y se alejó bamboleándose.


El tictac que había oído Bourne no procedía del motor. Era el ruido de un detonador.


La explosión destrozó el Hummer, convirtiendo sus piezas en metralla humeante cuyos chirridos se oían tras ellos. Con la motocicleta acelerada al máximo, Bourne sintió que Soraya se abrazaba a él. Al inclinarse sobre el manillar, la sintió amoldarse a su espalda y notó la suave presión de sus pechos. El viento aullaba incandescente; el cielo anaranjado se cubrió de pronto de un humo negro y grasiento. A su alrededor, por todas partes, caían chirriando fragmentos metálicos que se clavaban en el suelo, chocaban contra el asfalto y se hundían en el río apagándose con un chisporroteo.


Con Soraya Moore aferrada a él, Jason Bourne penetró a toda velocidad en el resplandor de la ciudad cargada de monumentos.
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