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Alguns Elogios Sobre O Quarto Descendente:

“Raramente leio uma história que me deixa ansioso para retomar; O Quarto Descendente foi uma delas. É uma obra cheio de drama e suspense, estimulante e nova, qualidades cruciais, e totalmente imprevisível.”

- John Darryl Winston, autor de IA: Initiate

“Allison Maruska marca um golaço com O Quarto Descendente – um intrigante romance de mistério que coloca em xeque suas convicções éticas! Quatro estranhos, quatro chaves e um local secreto subterrâneo enterrado por gerações. Enquanto os descendentes embarcam em uma jornada para revelar seus passados, há outras pessoas que desejam manter o segredo enterrado a todo custo.”

- Lisa Tortorello, autora de My Hero, My Ding

“Em O Quarto Descendente, a autora Allison Maruska nos apresenta quatro personagens principais. Cada um é desenvolvido com habilidade pela escritora, que nos faz querer descobrir mais sobre eles. Eles se tornam nossos amigos e nos levam juntos rumo à solução de uma grande charada. O mistério se transforma em thriller, enquanto tentamos descobrir o que acontece a seguir. Até onde eles irão para proteger seu segredo? O fim do livro nos dá um gosto de quero mais. Você mal poderá esperar pela sequência.”

- Virginia Finnie, autora da série infantil Hey Warrior Kids! 

“Da mente incrivelmente criativa de Allison Maruska, O Quarto Descendente brilha com personagens geniais, reviravoltas intrigantes e frases belíssimas. A história, envolvendo desconhecidos engolidos por um mistério secular e ligados para sempre pelos acontecimentos que se seguem, é digna de uma grande leitura. Não consegui largar o livro desde a introdução até o epílogo. Michelle, Damien, Jonah, Sharon e sua inesperada aventura me acompanharão por um bom tempo. Um livro altamente recomendável!” 

- Carol Bellhouse, autora da série da série Fire Drifter.
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Sobre a Autora

A última das quatro fechaduras se encaixou no lugar.

Ele correu os dedos pela chave de bronze e a colocou no envelope, em uma silenciosa despedida para a família. 

Seu segredo agora estava nas mãos deles.  


Parte Um: As Chaves

Capítulo Um

A ligação vinha de um número desconhecido. Michelle quase ignorou, mas a expectativa de falar com outro adulto não a deixava quieta. Seus filhos não desgrudavam os olhos dela enquanto voltavam do parquinho. Aparentemente, aquele era um evento tão raro que merecia total atenção.

“É Michelle Jenson?”, perguntou a voz.

“Sim. Quem é?” Que ótimo. Um vendedor.

“Meu nome é Alex Pratt, e estou ligando em nome da Sociedade Histórica de Richmond.”

O interlocutor agora também tinha toda a atenção de Michelle. “Richmond? Na Virginia?”

“Sim, senhora. Acreditamos que sua família tenha alguma ligação com algo que encontramos em nosso tribunal. Poderia me dizer se seu tataravô se chamava Gao Zhang?”

“Não sei quanto ao primeiro nome, mas Zhang é nome de solteira de minha mãe.”

Um ruído de papel soou através do telefone. “Tenho certeza de que a família é essa. Pode parecer estranho, mas peço que me ouça. No mês passado, a cidade iniciou a restauração de alguns edifícios históricos, incluindo nosso tribunal. O pessoal encontrou uma caixa de madeira escondida sob o assoalho, que pensamos ser uma cápsula do tempo, mas ela continha apenas uma carta assinada por quatro homens. Um deles era seu tataravô.” Ele limpou a garganta. “A carta continha instruções sobre um cofre que encontramos na parede do porão. É um cofre diferente, pois está trancado com quatro grandes fechaduras. A carta indicou que os descendentes de cada um dos homens que a assinaram teria uma chave, e precisamos das quatro chaves para abrir o cofre.”

“E você acha que eu tenho uma dessas chaves?” Seu filho a puxou pelo braço; ela tentou ignorá-lo, esperando terminar a ligação sem ser interrompida.

“É por isso que estou ligando. Os homens que assinaram a carta possuem muitos descendentes, e não sabemos quem pode estar com as chaves e nem mesmo se elas já foram jogadas fora há muito tempo. Você é a primeira pessoa da sua família com quem consegui falar e—” 

“Vocês não podem simplesmente arrombar as fechaduras?” Suas chaves tilintaram enquanto ela abria a porta da frente; as crianças entraram correndo para assistir ao desenho animado. Após pendurar o casaco no cabideiro, ela caminhou até a cozinha e pegou três pratos do armário. 

“Talvez, mas queremos saber o que esses homens tinham em comum. A Sociedade Histórica, que financia este projeto de exploração, quer preservar o cofre e tudo o que estiver dentro, dependendo do que encontrarmos. Queremos saber o que fez esses homens se juntarem para fazer um pacto tão estranho.”

“Estranho? Por que era estranho?” Ela parou de juntar os ingredientes para o almoço e se apoiou no balcão.

“Historicamente falando, esses homens não deveriam ter pertencido ao mesmo círculo social, e muito menos terem trabalhado juntos no tribunal. Seu tataravô era filho de imigrantes chineses; os outros três eram um imigrante irlandês, o neto de um escravo liberto africano e o descendente de um colono inglês."

“Bem, isso me parece interessante, mas não sei de nenhuma chave.” Talvez fosse melhor ele ligar para outro membro da família. Seu marido provavelmente não a deixaria participar de uma caça ao tesouro, de qualquer forma.

“Compreendo. Entretanto, só quero que você saiba dos nossos planos. Estamos em contato com alguns produtores de cinema para fazer um documentário sobre esta história. É por isso que queremos incluir as famílias desses homens: se o que estiver no cofre chamar nossa atenção, você, sua família e os outros descendentes aparecerão no filme. A Sociedade Histórica cobrirá todas as despesas de viagem.” Ele limpou a garganta novamente. “Claro que isso só dará certo se todas as quatro famílias encontrarem as chaves.”

“Mas e se não houver nada valioso no cofre?”

“Eu ficaria surpreso se for esse o caso. Vamos esperar até que os membros da família abram o cofre para podermos documentar o que for revelado. Terá um significado muito maior se os próprios descendentes usarem as chaves originais um século depois.”

Sua cabeça a relembrou de algo que ele havia falado. “Então, se eu encontrar essa chave, serei paga para ir a Richmond e abrir uma porta?” Eu vou viajar? De graça?

“Sim, mas desde que os outros três descendentes também encontrem a deles.”

Grant gritava com Sophie; Michelle precisava concluir a conversa antes que a discussão virasse uma briga. “Olhe, meus filhos estão ficando impacientes. Seu número ficou registrado no meu telefone. Ligarei se descobrir alguma coisa da chave.”

“Eu agradeço.” 

Ela desligou e, depois de tratar das crianças, começou a fazer os sanduíches. 

Encontrar uma chave depois de cem anos seria quase impossível. Por outro lado, era algo tão importante que merecia até um documentário; além disso, um tempinho sendo o centro das atenções representaria uma mudança de ritmo. 

E ela poderia viajar todo o país. 

Era impossível não ficar animada com a perspectiva de viajar para longe. Se ela não tivesse que pagar pela viagem, Mark poderia até deixá-la ir. 

Enquanto passava manteiga de amendoim na fatia de pão, ela de repente congelou ao ver suas esperanças se esvaindo.

Desde que haviam nascido, ela não tinha se afastado um só dia dos filhos. Mark queria que o lar sempre estivesse como ele bem entendesse; ou seja, o trabalho dela era criar as crianças e manter a casa enquanto ele trabalhava pelo sustento. Ele dizia que era seu sacrifício fazer serão para que ela não precisasse ter uma renda, embora ela não visse nenhum sacrifício da parte dele em se livrar da responsabilidade de criar os filhos. Ele gostava de fazê-la se sentir culpada quando ela queria um tempo para si mesma; esperava que ela abrisse mão de suas necessidades e dedicasse todo seu tempo e energia às crianças; esse seria o sacrifício dela. 

Desta vez, seria diferente. O historiador havia ligado porque sua família fazia parte de algo importante. Ela não deixaria Mark fazê-la se sentir culpada por querer descobrir o que era aquilo, seja qual fosse a jogada dele.

Enquanto servia o almoço das crianças, ela tentou imaginar quem da família poderia ter uma chave antiga e como seria pegar um voo sozinha. 

Um sorriso reprimido apareceu no rosto.

****

“Não, cara, são quatro.” Jonah tinha interrompido a banda de tocar para poder mostrar a progressão de acordes ao candidato a novo guitarrista. Ele estava começando a pensar se valia mesmo a pena procurar por outro no Craigslist. “Dá mais uma chance.”

Jonah deu um passo para trás e se encostou na parede do porão, descansando uma mão na guitarra e a outra na nuca, por baixo dos seus grossos dreadlocks. Aqueles dreads já haviam sido tema de outra discussão; talvez ele devesse cortá-los, como Olivia queria. Mas seu lado estético preferia mantê-los só para irritar a namorada.

Ele queria que a banda tivesse um show para terem um motivo para ensaiar. Ele e o baterista, Chris, com quem dividia o apartamento, tocavam frequentemente sem se incomodarem em fazer daquilo um ensaio formal, mas também nunca poderiam fazer uma banda de verdade só os dois. Naquela noite eles ensaiavam uma composição de Jonah. Ele sorriu ao ouvir a banda tocá-la pela primeira vez, embora ainda não tivessem passado do primeiro verso. 

O novato tocou a mesma parte mais algumas vezes antes de o resto da banda se juntar a ele. As batidas da bateria e as progressões da guitarra reverberaram pelas paredes de concreto. Jonah parou de tocar quando seu celular vibrou no bolso; ele o pegou e olhou para o número, desconhecido. Código de área 804? Onde era isso? Deixou entrar na caixa postal. 

Após o ensaio, Jonah subiu e retornou a mensagem. Ele ainda estava espiando o telefone quando Chris apareceu ao lado dele na cozinha. Chris deixou as baquetas em cima da mesa. “Ei, cara, por que está tão sério?” Foi até a geladeira e pegou uma cerveja; era seu ritual pós-ensaio. 

Aquela cerveja lembrou Jonah de conversar com o companheiro sobre seu consumo desmedido de bebida; ele já estava cansado de bancar as necessidades etílicas de Chris. Mas a discussão teria que esperar.

“Um estranho me ligou enquanto estávamos lá embaixo. Acabei de ligar de volta.”

Chris se sentou à mesa e, olhando para Jonah, bebeu sua cerveja.

“É o seguinte.” E contou a Chris tudo que o historiador havia dito sobre o tribunal, a caixa, as chaves desaparecidas e o potencial documentário.

“Putz, quanto mistério.” Chris riu. “Você vai procurar por ela?”

Jonah pôs o celular no bolso e caminhou até a geladeira. “Eu não sei. Talvez ligue para meu pai. O cara parecia achar que nosso antepassado era o imigrante irlandês que assinou a carta.” Ele usou o ímã abridor de garrafa para abrir a cerveja e jogou a tampa na pia, que saiu batendo pelo aço inoxidável, entre os pratos sujos. Depois de tomar um gole, acrescentou: “Parece mais uma piada de mau gosto, sacou? ‘Um irlandês, um chinês, um negro e um colono entram em um tribunal...’”

Chris riu. “Eu adoraria ver um historiador nerd colocando você em frente a uma câmera.”

“Sim, se ele tivesse falado comigo pelo Skype, provavelmente não teria mencionado o filme.” Tomou outro gole e considerou a ideia. Se essa chave era algo tão importante para filmar, talvez valesse a pena. Ouvindo um alerta soando do bolso, Chris pegou o celular e olhou a tela.

“Droga, outro aviso de nevasca. Seria bom se agora fosse mesmo inverno. Devo pegar mais uma cerveja para nós?”

Jonah sorriu. “É, vai pegar.” Ele achou o contato de que precisava e tomou fôlego enquanto se preparava para a conversa com seu pai. 

****

Damien se sentou sozinho na lanchonete, evitando seus colegas tagarelas. O prazo estava próximo e, quanto menos tempo comendo e fazendo visitas, mais tempo teria para desenvolver os intricados detalhes de sua nova ideia para o saneamento de água. Ele pegara o hábito de sempre estar com o notebook durante o almoço e, mesmo quando não tivesse nenhum projeto para trabalhar, fingir estar ocupado ajudava a manter os outros funcionários longe de sua mesa. 

Ele limpou o local da sua refeição e andou em direção ao elevador enquanto tomava uma garrafa d’água. Assobiando, deu uma olhada nos dentes pelo reflexo da porta para ver se não havia comida entre eles. 

“Damien! Oi!!”

Sydney acenava para ele lá do fim do corredor. Com a outra mão, ela segurava uma pilha bagunçada de papéis; e ainda usou a mão que acenava para ajustar os óculos, que descansavam por cima dos cabelos ondulados e castanhos. Ela caminhou em direção a ele. 

A educação exigia um sorriso, mas ele torcia para que o elevador chegasse antes de ela o alcançar. Não aconteceu. 

Ela olhou para cima, procurando seus olhos. “Você ficou sabendo do projeto de Steve? Pois vai junto na estação espacial!” Seus olhos pareciam pular para fora enquanto ela falava. 

“Sério? Que ótimo.”

“É mesmo. Ele tem se esforçado muito para isso. Como está o seu projeto?” 

“Ainda trabalhando nele.” E apontou para o notebook. 

O elevador se abriu e ele entrou. Por alguma razão, ela o seguiu.

“Você não vai comer?” Ele apertou o botão do quarto andar.

“Vou. Sinto como se eu nunca mais fosse falar com você, depois que me colocaram do outro lado do edifício.”

Damien sabia que Sydney o considerava mais do que um simples parceiro de conversa, mas ele mantinha uma distância profissional. Namoro não era algo que ele queria naquele momento. “Só estou tentando manter o foco, sabe?”

Ela sorriu. “Sim, eu sei.” Quando as portas se abriram de novo, ela colocou a mão em seu braço. “Foi bom ver você.”

“Igualmente.” Ele se afastou de Sydney e virou à esquerda no corredor. Um momento depois, o alerta do telefone avisou uma mensagem de voz. Alguém devia ter ligado enquanto ele estava sem sinal no elevador.

A mensagem dizia que um historiador chamado Alex, de Richmond, queria falar com ele. Ao retornar a chamada, Alex lhe perguntou sobre uma chave que sua família poderia ter.

“Você acha possível que quatro famílias guardaram quatro chaves por um século?” Damien perguntou, esperando que o cara percebesse como tudo aquilo era ridículo e o deixasse de fora.

“Sabemos que é bastante improvável. Mas nosso trabalho é buscar a verdade sobre nossa história e preservar os elementos históricos. Seríamos negligentes se ignorássemos as famílias dos homens envolvidos.” Alex lhe disse que queriam fazer um documentário sobre aquilo.

Damien andava pelo laboratório de um lado para o outro; só a ideia de ficar na frente de uma câmera já o deixava nervoso. “Eu estou no meio de um projeto no trabalho.” Se liga, por favor.  

“Eu entendo que tenha uma agenda lotada, Sr. Thomas, mas eu agradeceria muito por qualquer auxílio que pudesse me dar. Talvez possa nos direcionar para outro membro da família que seja capaz de nos ajudar?”

“Não falou com mais ninguém?”

“Não. Liguei para outros, mas você foi o primeiro a retornar a mensagem.”

Droga. Às vezes, ser certinho tem suas desvantagens. 

Ele se sentiu pressionado a dizer alguma coisa útil; tentou não se apresentar como um completo idiota. “Verei o que posso achar, mas pode ser que não retorne a ligação imediatamente.”

Tudo bem.” Se você acha que você não pode nos ajudar, fique à vontade para passar o recado a outra pessoa da família. Você tem meu número.”

Damien desligou e tentou fixar a atenção no projeto em cima da mesa. Ele alternava o foco entre aquilo e o computador, mas tinha problemas para manter a concentração.

Aquele cara sabia de seu antepassado, o escravo que ganhara a liberdade quando Lincoln emitiu a Proclamação de Emancipação. Bem, ele sabia do neto do escravo, pelo menos. E, se apenas quatro homens estavam ligados àquele mistério na Virginia, um mistério que valeria um documentário, talvez seu antepassado fosse parte de algo importante.

Ele fez outra ligação após perder a concentração pela terceira vez. Dez minutos depois, já fazia planos para visitar sua mãe, em Las Vegas. Ele esperava que valesse o esforço. 

****

Sharon olhou a chuva que caía através da janela, apreciando a primeira segunda-feira de sua aposentadoria. Ela ouvia o silêncio que dominava sua pequena casa, um silêncio que ela passara a compreender nos três anos desde Cliff morrera.

Caminhou até o balcão do banheiro e prendeu seus cabelos loiros e grisalhos com uma faixa antes de colocar um moletom e uma camiseta suja. A pintura que ela havia começado na sala de estar naquele fim de semana não se terminaria sozinho, e ela planejava retomá-la após do café.

Entrou na cozinha e ligou a cafeteira. Enquanto esperava, colocou duas fatias de pão na torradeira e ligou o rádio. 

Os âncoras do programa falavam sobre o mais recente vazamento de óleo. Ela balançou a cabeça, imaginando se seus netos teriam um mar limpo quando ela os levasse para a praia durante as férias. Pensou em chamar sua prima, que recentemente ganhara um assento no Senado dos EUA. Talvez ela teria alguma influência na regulação das companhias petrolíferas. 

O som do telefone tocando se misturou ao ruído da cafeteira e a falação do pessoal no rádio.

O interlocutor, que se identificou como Alex alguma coisa, mencionou uma caixa enterrada em um tribunal de Virginia, mas só após ela confirmar que um antepassado seu fora colono em Jamestown - fonte de orgulho para a família. Sua prima sequer mencionara isso na campanha. Alex perguntou de uma chave que seu bisavô poderia ter tido. 

“Que tipo de chave?”, ela perguntou.

“Grande o suficiente para abrir um cadeado, provavelmente feito de latão. Já viu algo assim?”

“Não exatamente, mas vou olhar isso.” A torrada já estava pronta, e ela queria passar manteiga antes que esfriasse.

“Obrigado. Mais uma coisa.” Ele disse que queria fazer um documentário com ela e os outros descendentes abrindo o cofre.

Seja lá o que tinha dentro, era valioso o suficiente para pagar quatro passagens aéreas e uma equipe de filmagem. Talvez ela devesse procurar a chave. 

“Posso deixar meu número?”, ele perguntou.

“Claro.” Ela anotou o nome e número no bloquinho, desligou o telefone e colocou a torradeira no modo mais fraco para reaquecer o café da manhã. 

Na tarde seguinte, Sharon se levantou e alongou as costas após aplicar a última demão de tinta verde-floresta perto do rodapé. Ela admirou aquele trabalho manual e sorriu quando se deu conta de que Cliff nunca a teria deixado usar uma cor tão ousada na parede da casa. Riu quando imaginou qual seria a reação dele.

Após limpar e guardar o material de pintura, ela subiu as escadas para um banho. Tinha planos de jantar com uma amiga em pouco mais de uma hora e não queria se atrasar. Enquanto escolhia um novo par de calças bege e um cardigan roxo para vestir à noite, pensou sobre a conversa com Alex.

Como ele sabia tanto sobre sua família? Não era qualquer um que sabia que a família viera da colônia de Jamestown e, se fosse para aparecer em um filme, ela provavelmente falaria sobre isso. Tentou se lembrar se já tinha visto uma chave que poderia ser a que Alex se referia. 

Terminou de colocar as joias e desceu as escadas. Como de costume, quando chegou no meio das escadas, olhou para a colagem que sua avó – a filha do bisavô de Sharon – havia lhe dado há muitos anos. A avó havia montado a imagem de uma casa colonial com vários itens: uma moeda, alguns botões, um papel de bala, uma tampa de garrafa.

Uma chave.

Ela tirou os óculos de leitura da cabeça e os colocou na frente dos olhos. Apertou-os e chegou perto da imagem, tentando analisar a chave, parcialmente coberta por uma caixa de fósforos. Ela considerou suas opções por um momento antes de decidir o que fazer.

Tirou a colagem da parede e a levou para a mesa da sala de jantar, onde removeu a parte de trás da moldura e tirou a obra da avó. Tateou o local onde a chave pudesse estar.

Sua avó insistira para que Sharon ficasse com a colagem, e a fez prometer que não a perderia ou venderia. Talvez ela tivesse algo importante e, se fosse essa a chave do tal segredo em Virginia, ela seria certamente seria considerada importante.

“Desculpe, vovó”, falou para o teto, antes de começar a desmontar a colagem. Após desfazer uma pequena parte, ela agarrou a chave bronze-escura. Parecia velha, mas não tinha como saber se era a chave que Alex esperava encontrar. Ela a levou até a cozinha e procurou o telefone no bloquinho. O telefone chamou três vezes até ele atender, identificando-se. “Alex Pratt.”

“Olá, Sr. Pratt, aqui é Sharon Ellis. Você me ligou de manhã sobre uma chave.”

“Ah, sim, é claro.”

“Acho que a encontrei.”


Capítulo Dois

Michelle repassou mentalmente as palavras do marido da noite anterior.

Você precisa ficar aqui. Mande a chave para aquele louco por correio, se você conseguir encontrá-la. 

A proibição de Mark reforçou sua determinação em encontrar a chave. Ele estaria mais propenso a mudar de ideia se ela realmente estivesse com o objeto.

Ligou para a mãe o mais rápido que pôde após Mark mais uma vez ter frustrado suas esperanças de fazer algo interessante. Sua mãe não sabia de nenhuma chave, mas achou que o tio de Michelle talvez soubesse de algo.

Se você conseguir encontrá-la. 

“Michelle?”

Ela voltou à realidade. “Ah. Desculpe, eu estava viajando.”

Anna riu. “Imaginei. Perguntei o que a fez vir me visitar tão de repente.”

Michelle, sentada no sofá com a prima, tomou um gole de café e apreciou a tranquilidade que apareceu após seus filhos terem subido para brincar. A filha de Anna, Britney, com sete anos de idade, adorava exibir o quarto para os primos.

“É uma longa história.” Michelle contou a Anna sobre a ligação de Alex e acrescentou: “Falei com o tio Li ontem. Ele acha que você pode estar com a chave.”

“É mesmo? Por que ele disse isso?” 

“Sabe as caixas que vieram da casa dele?”

Anna olhou para o teto, como se estivesse pensando. “Acho que sei do que ele está falando. A maioria delas tinha coisas do meu antigo quarto, mas havia um estojo de couro com umas coisas que meu pai me fez prometer não jogar fora. Ele não me disse o motivo. David abriu umas caixas quando procurava objetos para casa de bonecas de Britney, mas não sei o que ele achou. Quer dar uma olhada nelas?” 

Michelle concordou. “Esse estojo de couro é uma boa pista.” Ela colocou a xícara de café na mesinha de canto. 

“As caixas estão no porão, debaixo da escada. Eu fico aqui, ouvindo as crianças.”

Os degraus rangeram enquanto Michelle descia até porão escuro e inacabado. Ela puxou uma corrente, e uma lâmpada cintilou. 

O estojo de couro estava na segunda caixa. Ela correu os dedos pela poeira antes de abrir. Havia vários itens misturados: uma colher de prata manchada, um dedal, selos velhos, entre outras coisas. Ela vasculhou os itens até ter certeza de que a chave não estava lá.

Passou mais meia hora vasculhando as caixas; sua confiança diminuía a cada minuto. Ao erguer um quadro, prendeu o dedo na moldura e se cortou. Xingando, soltou o quadro e segurou o dedo sangrando. Com raiva, guardou as coisas nas caixas e voltou para onde a prima estava. “Se estiver lá embaixo, eu não a encontrei.” Pegou um lenço de papel da caixa na ponta da mesa e o envolveu no dedo.

Anna colocou o livro no colo. “Que pena. Darei uma olhada mais detalhada neste fim de semana. Seu dedo está bem?”

“Eu vou sobreviver.” 

Michelle tentou esconder sua decepção. Aquela nova aventura poderia terminar antes mesmo de começar. Pelo menos Mark ficaria feliz. 

Ela subiu as escadas para ver as crianças e depois voltou para o sofá. As duas colocaram a conversa em dia até Sophie começar a chorar. 

Michelle olhou para o teto. “Eu já volto.”

Seguiu os gritos da filha; ao entrar no quarto de Britney, viu Grant segurando um taco de beisebol de plástico. Ela se perguntou por que ele não fora esperto para pelo menos soltar a arma do crime no chão ou escondê-la no armário. Britney se ajoelhou ao lado de Sophie, acariciando suas costas.

Michelle se aproximou de Grant. “Muito bem, jovenzinho, o que aconteceu?”

Ele olhou para ela com seus grandes olhos castanhos.

“Ele bateu nas costas dela. Eu vi.” Britney parecia feliz em dedurar.

Michelle estendeu a mão. Grant não quis dar o bastão no início.

“Você quer ir para casa? Você sabe que não é legal bater nas pessoas.” 

Ele balançou a cabeça e entregou o bastão a ela. Michelle o deixou de castigo sentado na cama de Britney. Ele enfiou o queixo no peito e cruzou os braços; Michelle quase riu daquele drama.

Ela se sentou no chão e encostou na cama. Sophie se arrastou para o colo da mãe e se aconchegou ali. Michelle enxugou as lágrimas da filha com o polegar. 

Depois que Sophie se acalmou, Britney se sentou ao lado de Michelle. “Você viu minha nova casa de bonecas?” Um sorriso cobria aquele rosto pequeno.

“Não vi, mas sua mãe me contou sobre ela. Por que não me mostra?”

Britney foi até o lado dela e deslizou uma casa com metade de sua altura até o meio do quarto. Girou a casa, de modo que Michelle pudesse ver todos os aposentos em miniatura. 

Britney agarrou uma boneca pequena o suficiente para caber na casa e a segurou em um dos quartos. “Esta é a cozinha.” Ela balançou a boneca algumas vezes para mostrá-la fazendo panquecas; depois, a boneca mostrou a Michelle o resto dos quartos. No fim da turnê, Britney imitou a voz de uma boneca: “E, antes de eu sair para as compras, tenho que trancar a casa!” Britney tirou, de um pequeno gancho na pequena sala de estar, uma chave quase tão grande quanto a boneca. 

“Britney, de onde você tirou essa chave?” Michelle perguntou. A chave não poderia fazer parte do conjunto da casa. Além do tamanho, ela era suja e velha, como bronze antigo.

“Meu pai que me deu. Ele disse que todos os donos ficam com as chaves.” Ela voltou a brincar com a boneca, tentando fazê-la segurar a chave.

Dava para ser mais fácil? O pulso de Michelle acelerou. “Você se importa de me emprestar por um tempo?”

Britney franziu as sobrancelhas. “Por quê?”

“Apenas curiosidade. Devolvo quando eu terminar, prometo.”

A garota deu de ombros. “Tudo bem. Eu acho.” Britney deu a chave a Michelle, que sentiu o metal frio entre os dedos.

****

“Nossa, menino, dê um jeito nesse cabelo.”

“Prazer em ver você também, pai.” Jonah deu um abraço no pai, perguntando se ele nunca pararia de reclamar dos seus dreadlocks. “Podemos entrar? A viagem foi horrível.”

“Sim, claro, mas deixe-me primeiro avisar sua mãe. Ela vai querer saber que você ainda parece um drogado.” E levou Jonah para dentro.

“Eu não uso drogas.”

“Eu sei, mas parece que sim.”

Jonah balançou a cabeça. Ele não via os pais desde o último verão; a viagem de sete horas de carro de Cincinnati até Memphis não permitia visitas mais frequentes, fato que havia inspirado Jonah a se mudar para tão longe. Ele estava ansioso para ver a mãe e o irmão, mas só conseguia lidar com seu pai em pequenas doses. 

Entraram na casa, e Jonah viu a mãe esperando por eles na mesa da cozinha. O irmão de vinte e quatro anos de idade de Jonah, Samuel, sentou-se com ela. Ele examinava bem de perto um pequeno ônibus de metal, segurando-o bem em frente aos olhos, pois sua deficiência visual quase completa assim exigia. O pai se sentou ao lado de Samuel. 

A mãe se levantou da mesa e deu um abraço apertado em Jonah. “É tão bom ver você!” Ela se afastou o bastante para enquadrar o rosto entre as mãos e beijou-o na testa. “Você precisa cortar o cabelo.”

Ele riu. “Já me falaram isso.” Caminhou até a cadeira do irmão e se ajoelhou. “Oi, Sammy, é o Jonah.”

“Jonah!” O irmão se virou em direção à voz e sorriu com deleite. Sua mão livre encontrou a cabeça de Jonah. Jonah pegou a mão de Samuel e a segurou entre as suas. Jonah amava como Samuel expressava alegria com todo o rosto. Possuir “necessidades especiais” tinha suas vantagens; seu irmão parecia estar feliz com tudo na maior parte do tempo. 

“Onde você conseguiu esse ônibus?” Jonah perguntou.

Samuel trouxe novamente o ônibus para perto dos olhos e deu sua conhecida risada gutural. “Brina!”

Jonah olhou para a mãe, esperando uma explicação.

“Sabrina. É uma nova ajudante na casa repouso.”

Jonah balançou a cabeça e se voltou para Samuel. “Tem namorada agora, é?”

Samuel riu de novo.

Jonah soltou a mão de Samuel e foi até a geladeira pegar um refrigerante. 

“Como foi a viagem?”, perguntou a mãe.

“Longa. O inverno chegou mais cedo neste ano. Levou uma hora para sair do mau tempo.” Ele tomou um gole. “Como estão as coisas aqui?”

Ele sentia um pouco de culpa por ficar longe tanto tempo. Cuidar de Samuel consumia completamente seus pais, e Jonah gostava de passar um tempo com o irmão para que eles pudessem descansar. Samuel tinha quase dois anos quando Jonah nasceu, e não era para ter acontecido por causa do risco de o mesmo problema genético de Samuel passar para os futuros filhos. Sua mãe gostava de chamar Jonah de “abençoada surpresa”.

“Ah, sempre as mesmas coisas, você sabe.” Sua mãe olhou para o filho mais velho, que rolava as rodas do ônibus com a palma da mão.

“Você e papai querem sair hoje à noite?” 

“Não, levamos Samuel para a casa de repouso no fim de semana passado, então estamos tranquilos. Prefiro ficar aqui com você.” Ela tomou um gole d’água. “Então, por que a visita surpresa?”

“Papai não contou?”

Ela balançou a cabeça.

Ele olhou para o pai por um momento e se sentou no último lugar que restava na mesa. Contou à mãe sobre a ligação de Alex e perguntou: “Você tem ideia do que ele está falando? Há alguma chave velha de que vocês tenham conhecimento?”

Seus pais se entreolharam. 

“Samuel, mostre sua chave a Jonah”, disse a mãe.

“Chave!” Samuel exclamou, puxando uma corrente de dentro da camisa. Uma velha chave de bronze descansava em seu peito.

Jonah olhou para o pai. “Foi fácil demais. Você realmente acha que é essa?”

O pai deu de ombros. “Bem, não posso saber com certeza sem testar na fechadura específica. Sammy a achou em uma gaveta da cômoda na casa dos seus avós no feriado do Dia do Trabalho e quis ficar com ela. Ele a carrega no pescoço desde então.”

A insistência do pai de Jonah pela visita fazia sentido agora. Samuel tinha pedido a chave como um presente especial, e ele não abriria mão dela facilmente. Quando adolescentes, Samuel já tinha gostado de um afinador que Jonah usava quando ainda tinha aulas de guitarra. Jonah discretamente pegava de volta após descobrir por que ele sempre o perdia, mas após a quinta vez, quando Samuel apareceu correndo no quarto de Jonah gritando e arranhando o irmão para pegar o afinador de volta, Jonah decidiu que seria mais fácil comprar outro. 

O pai olhou para Samuel antes de encarar Jonah. “Seus avós devem saber mais sobre ela. Não perguntei porque não achei que seria importante, embora seu avô tenha me pedido para que Sammy não a perdesse. Achei que ele estava apenas querendo proteger seus pertences.”

Jonah concordou com a cabeça. “Eu irei vê-los amanhã.”

****

Damien quase fez a curva e voltou para Tempe três vezes, antes de chegar a meio caminho de Las Vegas. Quanto mais ele dirigia, mais se ressentia do fato de o historiador ter dado tal tarefa a ele. Ele tinha coisas mais importantes para fazer do que se envolver na caça ao tesouro de um estranho. Talvez tivesse sido melhor passar essa missão à irmã, algo que havia considerado antes de planejar a viagem. Talvez ainda desse tempo.

Ele estacionou na garagem da casa da mãe. Ela saiu para encontrá-lo no carro, correndo com um sorriso e de braços abertos.

“Já é hora de você se lembrar onde de moramos.” Ela o abraçou. Ele ficou entre o carro e a porta do motorista aberta, pois foi o máximo de espaço que sua mãe havia deixado. Teve que se curvar para transpor os vários centímetros que os separavam e, assim, poder abraçá-la direito. 

“É, eu sei. Desculpe por não ter aparecido muito.” Sua última visita tinha sido no Natal anterior, quase um ano atrás. Ele não disse a ela que quase decidira prolongar sua ausência. 

Ela saiu do abraço, pegou sua mão e o puxou para dentro de casa com tanta força que ele teve que fechar a porta do carro com o pé, pois o braço já não alcançava. Entraram pela porta da frente e, ao chegar à sala vazia, anunciou: “Marie! Ele chegou!”

Sua irmã apareceu de trás da parede que separava a sala da cozinha. Os cabelos castanhos e encaracolados estavam para trás, apertados em um rabo de cavalo, como sempre. Ela deu um grito e correu até ele, abraçando-o da mesma forma que sua mãe tinha feito. Ele sempre podia contar com uma recepção calorosa ao chegar em casa, mesmo apesar do comportamento mal-humorado.

Ela o soltou e deu um tapa no seu peito com as costas da mão. “Já era hora! Jackson provavelmente nem se lembra de você!”

Ele levou a mão ao peito, onde Marie havia batido. “Onde ele está, afinal?” Imaginou se seu sobrinho de três anos de idade o reconheceria, agora que Marie mencionou.

“Lá em cima, dormindo. Vamos pegar uma bebida.” Pegando a mão dele, puxou-o para a cozinha. Era uma verdade universal para as mulheres da família: elas adoravam levar as pessoas pelas mãos.

“Espere, deixe-me pegar minhas coisas no carro. Mamãe me puxou tão rápido que deixei as chaves na ignição.”

Ela riu. “Tudo bem. Vou servir chá para você.”

Marie e a mãe se retiraram para a cozinha, enquanto ele foi até o carro, satisfeito por ter feito aquela visita; ele não havia percebido o quão sozinho estava antes chegar. Foi quando pensou em Sydney, a magrela do trabalho. Aquela lembrança repentina naquele momento o surpreendeu.

Ele se lembrou do motivo para não deixar as mulheres fazerem parte de sua vida, incluindo os pensamentos. Não havia necessidade de se magoar novamente. 

Depois de levar a bagagem para o quarto de hóspedes, ele seguiu até a cozinha. A mãe e a irmã se sentaram à mesa para folhear revistas e beber chá, o que aparentemente já estavam fazendo desde antes de ele chegar. Ele pediu um copo e se apoiou no balcão, tentando não se incomodar pela mesa bagunçada.

“Ah, não. Sente-se.” Disse a mãe, apontando para a cadeira vazia ao lado dela.

“Não, obrigado. Cansei de ficar sentado.”

“Tudo bem, como quiser.” Ela pegou uma pilha de revistas da mesa e as jogou na cadeira. Ele riu.

“Então, o que traz você aqui? Nem é feriado! Alguma notícia importante? Uma garota, talvez?” A irmã cruzou os braços sobre a mesa e se inclinou em direção a ele.

Ele sorriu. “Não, receio que não.”

Ela bufou e balançou a cabeça, olhando para a mãe. “Vou perder a aposta.” 

A mãe riu. 

“Que aposta?”, perguntou.

“Nossa aposta de que você iria se casar antes dos trinta. Eu apostei que sim, mas como tenho menos de um ano...” Ela apertou os lábios.

Ele encarou a mãe. “Que legal, você está ganhando dinheiro às minhas custas. E eu, me perguntando por que você parou de me encher o saco. Quando vocês bateram essa aposta?”

Ela riu. “Quando você completou vinte e cinco anos.”

“Quanto?”

“Cinquenta.”

Ele balançou a cabeça e tomou um gole. “Nada mal. Pegue a grana e me pague um jantar.” 

“Claro, um jantar com uma garota; assim, posso começar a encher seu saco de novo!”

Ele sorriu. Pelo menos elas estavam implicando para ele namorar uma garota, em vez de pressioná-lo a procurar a ex-namorada. Talvez aqueles seis anos as fizeram perceber que isso não iria rolar. Ele não havia contado a verdade sobre o fim, como ela o traiu de tal forma que ele jurou nunca mais chegar perto de uma mulher novamente. Sua família a adorava e queria que eles se casassem, e acharam que a culpa fora dele quando o relacionamento terminou. Ele não tinha disposição nem desejo de se explicar. “Não que essa conversa não seja divertida, mas posso contar por que vim?”

“Vá em frente”, disse a mãe. Ela continuou a folhear a revista, marcando uma página. 

Damien lhes contou sobre a ligação de Alex e então perguntou: “Alguma de vocês sabe sobre essa chave desaparecida?”

Marie olhou para a mãe, que ergueu as sobrancelhas. “Não que eu me lembre. Parece que esse cara está cheio de expectativas. Duvido que quatro diferentes famílias tenham conseguido não perder quatro chaves separadas em cem anos.” A mãe olhou para ele. “Não parece ser algo com que você se preocuparia.”

Ele sorriu. “Estive matutando sobre o assunto. O cara sabe sobre nosso antepassado liberto. Ele fez o dever de casa. Acho que quero saber como nossa família se envolveu nisso.”

Ele esperou para ver se Marie mostraria pelo menos um ligeiro interesse no assunto. Se mostrasse, ele pediria para que ela assumisse a missão. 

Ela se concentrou em sua revista.

“Bem, que tal nós três procurarmos nessas caixas depois que Jackson for para cama à noite? É provavelmente nossa melhor aposta”, disse a mãe.

Naquela noite, Damien, a mãe e a irmã vasculharam pratos antigos, álbuns, roupas e outros itens que a família havia guardado ao longo dos anos. Foram caixas e caixas que Damien teve que desempoeirar na sala da família. As mulheres conversavam no meio-tempo, o que o cansou mais do que a busca em si. Em um momento, elas insistiiram para que ele contasse os detalhes do dispositivo de saneamento de água que ele estava projetando, o que em si já era cansativo, pois ele teve que simplificar quase todos os aspectos para que elas entendessem como funcionava. 
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