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À celles et ceux qui vivent et meurent dans l’indifférence.


À celles et ceux qui souffrent et meurent de la différence.


Aux amoureuses et amoureux de l’océan.
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Jeudi 8 février 1996


10h00, ferme les Dommages, Corrèze


— Vraiment ?


Sylvie Lachan était stupéfaite de la tournure prise par cet appel téléphonique. Ses doigts passant et repassant dans ses cheveux roux mi-longs, elle écouta attentivement.


— Très bien, je pense avoir tout compris, dit Sylvie quand sa correspondante cessa enfin ses explications. Merci beaucoup, madame, au revoir et bonne journée.


Elle raccrocha, puis haussa les épaules et les sourcils, pinça les lèvres et leva les mains, paumes ouvertes vers le plafond, en signe d’un profond étonnement.


— Alors ? l’interrogea Domi, sa mère. Qui était-ce ?


— Une dame qui travaille à la préfecture de la Corrèze. Elle a coordonné toutes les procédures pour Ina. Les demandes d’adoption et de naturalisation. Avec le tribunal de Tulle et le service d’aide sociale à l’enfance.


— C’est bien. Étonnant, mais bien.


— Mais le plus surprenant, c’est que tout est réglé. La décision d’adoption, la décision de nationalité française et le passeport d’Ina. On recevra tout ça demain, au courrier.


— Ah oui… Incroyable, murmura Domi. Quand je pense à toutes les tracasseries que nous avons eues pour l’adoption de Franck… Et le temps que ça a pris…


— Cette dame avait l’air compétente et énergique. Mais elle a également sous-entendu qu’une personne importante avait poussé pour que tout se passe vite et bien.


— Nous verrons bien demain si elle a dit vrai. Et alors nous ne bouderons pas notre chance et notre plaisir.


— On pourra crier au miracle administratif !


11h00, Concarneau, Finistère


— Vraiment ?


Face à sa mère qui n’avait pu retenir cette exclamation de surprise, face à son père qui n’avait pu retenir son air de je te l’avais bien dit, Erwan Kerguélec soupira longuement. Amèrement. Reconnaître qu’il s’était trompé, et même qu’il s’était bien planté, lui avait coûté. Les larmes n’étaient pas loin. Et elles allaient jaillir si ce silence devait se prolonger.


— Tu arrêtes donc la fac ? demanda sa mère, pour confirmer ses aveux.


Il acquiesça, les mots ayant tant de mal à franchir l’obstacle serré de sa gorge.


— Oui, finit-il par articuler pour ne pas laisser revenir le silence pesant. Ce… c’est pas ce qu’on m’avait promis…


Erwan ne savait même plus pourquoi il était parti étudier à Paris, à peine son baccalauréat en poche. Son premier et unique acte de rébellion contre ses parents et son destin tout tracé. Cette piètre discussion lui était pénible, surtout avec son père qui rayonnait. Même si cela n’enlevait en rien son amour et son admiration pour ses géniteurs.


— Et qu’est-ce que tu vas faire ? insista sa mère. On est en cours d’année scolaire…


Erwan haussa les épaules, autant par ignorance que par évidence.


— Je peux te trouver quelque chose, si tu veux, proposa son père, clairement heureux et soulagé.


Erwan abdiqua et n’en éprouva aucune honte. Encore une fois par évidence.


— Je veux bien. Merci papa.


13h00, Ussac, Corrèze


— Vraiment ?


Gabriel Peyrat contempla sa dernière conquête qui le fixait, les yeux ronds d’étonnement. Des yeux trop maquillés, comme le reste du visage. Mais il aimait ce côté vulgaire.


Il reporta son attention sur son vrai-faux passeport. Vrai, car il venait de le recevoir de l’administration française. Faux, car son nom comportait deux magnifiques fautes. Un B à la place du P et un l à la place du t. Beyral à la place de Peyrat. Une incroyable bourde qu’il allait transformer en une incroyable opportunité. De s’en servir en toute légalité et à moindre risque.


— Pour une fois ! rit-il intérieurement.


— Vraiment ? Une croisière ? insista Jennifer.


Gabriel releva la tête :


— Oui, vraiment. Une croisière. Et même deux. La Rochelle, Costa Rica, Îles Caïmans. J’ai besoin de vacances. Mais si tu veux pas venir ou si t’as mieux à faire…


Jennifer, dix-huit ans depuis deux mois, c’est-à-dire pile la moitié de son âge, s’indigna. Gabriel la laissa parler, connaissant son assiduité à la fac après un baccalauréat obtenu par miracle. Ou par ses décolletés et ses mini-jupes moulantes.


— Moi aussi, j’ai besoin de vacances ! martela-t-elle.


Gabriel sourit, ne voyant que des avantages à sa présence. Avec elle, aucune nécessité de draguer ou de payer pour agrémenter ses soirées et ses nuits. De plus, elle allait lui donner une couverture crédible pour cette virée au soleil. Et enfin, ses bagages certainement nombreux pouvaient lui offrir de bonnes cachettes pour les deux vraies raisons de ce voyage de l’autre côté de l’Atlantique : trois toiles de maître à livrer au Costa Rica et des liquidités à déposer dans le paradis fiscal des îles Caïmans.


— En attendant… dit-il en déboutonnant sa braguette. Je crois qu’un tel cadeau mérite bien une petite récompense…


Jennifer ne se fit pas prier pour s’agenouiller et ouvrir grand la bouche. Elle était jeune, mais ne manquait pas d’expérience et de dextérité. Il n’allait pas mettre longtemps à gicler sur son visage trop maquillé.


14h00, La Rochelle


— Vraiment ?


De désespoir, Yann Jaouen se prit la tête entre les mains, les coudes appuyés sur le petit bureau de la maison familiale rochelaise.


— Comment j’ai pu me planter comme ça ?


Il soupira, se redressa et fouilla parmi les papiers de l’Aufrédy, son luxueux voilier de croisière. Tout était bien classé, il trouva rapidement ce qu’il cherchait et posa devant lui le devis et la facture des travaux de maintenance du navire.


— J’ai bien merdé… murmura Yann.


La comparaison minutieuse des deux documents n’apporta ni miracle ni soulagement. Les deux montants étaient identiques, à quelques centaines de francs près, et c’était bien sa signature qui ornait le bas du devis, au-dessous du prix total et au-dessus de ses moyens.


— Mais où avais-je la tête l’année dernière quand j’ai fait cette connerie ?


Il n’en avait aucune idée.


Son bateau avait vingt ans et grand besoin d’une pause en cale sèche pour une rénovation en profondeur. Tout y était passé, de la quille aux mâts.


— J’ai juste oublié d’anticiper ces frais… Mais quel âne !


Pendant ces deux décennies, ses affaires avaient bien fonctionné et il avait bien vécu. Trop bien.


L’Aufrédy était amarré au bassin des Chalutiers, tout à côté du célèbre Vieux-Port de La Rochelle, presque prêt à partir pour la prochaine croisière dont la quasi-totalité des vingt-huit places était réservée depuis longtemps.


— Peut-être qu’en augmentant les prix pour les voyages et les séminaires suivants…


Cette tuile tombait vraiment au plus mauvais moment.


— Merde ! Mais que vont dire les banques ?


Il en avait contacté quelques-unes récemment avec l’idée de développer ses affaires et d’investir dans un, voire plusieurs autres voiliers.


— Et les éventuels repreneurs ?


Dont certains, sérieux, se faisaient insistants.


La soixantaine approchant, des enfants partis dans des voies différentes, la retraite n’était plus un vague concept lointain. Mais une perspective à court terme.


— Je dois remplir ce bateau ! Pas de cabines vides. Ça fait mauvais genre… Pour les banquiers ou les repreneurs…


Toujours en colère contre sa bêtise et son insouciance, Yann Jaouen se lança dans des calculs savants.


15h00, Nouadhibou, Mauritanie


— Vraiment ?


Après des semaines à attendre dans un logement minable de Nouadhibou, Seydou Kamissoko, le Malien de Tombouctou, avait du mal à y croire. Le Mauritanien le dévisagea d’un air supérieur, puis se tourna vers le groupe :


— On y va, prenez toutes vos affaires.


Seydou se leva et compta ses compagnons d’infortune. Quinze, lui compris. Tous étaient présents. Car, malgré les consignes, ils partaient régulièrement pour chercher de quoi manger, pêcher, travailler, mendier ou pour toute autre activité qu’il valait mieux ne pas connaître. Le Mauritanien les pressa et les fit s’entasser dans un minibus qui avait dû être blanc des décennies auparavant.


Avec deux camarades de chaque côté, Seydou était comprimé sur la banquette normalement prévue pour trois personnes. La chaleur devint rapidement insupportable, étouffante, irrespirable. Tout comme l’odeur. Rouler les vitres grandes ouvertes améliora à peine la situation. Ils filaient vers le sud de cette longue et étroite péninsule de la côte ouest de l’Afrique.


Heureusement, le trajet jusqu’à un antique hangar du port autonome de la deuxième ville de Mauritanie, en pleins travaux de réhabilitation, fut bref. Personne ne se fit prier pour descendre du minibus. L’air était poussiéreux, de nombreux camions passaient à grande vitesse sur la route. Les arbustes étaient rares et le sable omniprésent sur ce bout de terre, plat et aride. Mais l’océan brillait par son absence. Seydou s’inquiéta, il avait entendu tellement de choses…


Le Mauritanien les regroupa à l’arrière du hangar :


— Vous allez prendre chacun deux bidons, expliqua-t-il en désignant les récipients entassés contre le mur jaunâtre du bâtiment. Puis traverser la voie ferrée et marcher tout droit vers l’ouest. Deux kilomètres à suivre ces traces.


Il joignit le geste à la parole et tendit l’index vers des empreintes de pas à moitié effacées.


— De l’autre côté, c’est l’Atlantique. Une pirogue vous attend sur une plage abritée. Vous paierez là-bas.


— C’est l’Atlantique des deux côtés, abruti ! le corrigea intérieurement Seydou.


Il resta impassible. Faire profil bas, être invisible, éviter tout risque. C’était sa philosophie depuis qu’il avait quitté son Mali natal. Comme lui, personne ne bronchait, entre espérance et peur. Le Mauritanien sourit, sardonique :


— C’est votre essence que vous allez porter, alors si vous voulez réussir votre traversée…


Il laissa sa phrase, ou sa menace, en suspens. Mais tous avaient compris.


Seydou savait qu’il ne leur avait pas tout dit. Avant de fuir une vie sans avenir pour tenter de retrouver son grand frère en France, il étudiait la géographie et donc, savait. Une frontière zébrait cette petite langue de désert, un trait juste à l’ouest de la route nationale reliant Nouadhibou au reste de la Mauritanie. De l’autre côté, le Sahara occidental. Des militaires patrouillaient régulièrement le long de cette délimitation administrative et autour de la ville abandonnée de Lagouira, quelques kilomètres plus au sud, en théorie du côté marocain, en pratique contrôlée par les forces armées mauritaniennes. Pour une raison simple, les activités économiques et portuaires de Nouadhibou devaient être protégées des menaces et des incursions du Front Polisario.


Mais Seydou n’hésita pas. Il assura son sac sur son dos et, le premier, attrapa deux bidons en plastique sombre. Ils pesaient lourd au bout de ses bras trop maigres. Les quatorze autres jeunes hommes le suivirent, peinant autant que lui. Quatorze clones faméliques.


Seydou observait autour de lui, exalté et anxieux, craignant d’être remarqué dans cette sorte de gare où plusieurs voies se succédaient. Peut-être une zone de triage. Ou de maintenance. Ou de stockage. Même si aucun voyageur ou employé n’était visible, le Malien accéléra le pas. Seuls les wagons, plus ou moins grands, plus ou moins anciens, plus ou moins ensablés, donnaient une impression d’activité humaine.


Ses bras lui faisaient mal, l’air et le vent secs lui brûlaient la gorge, ses jambes peinaient à le porter, lui et son chargement. Il reconnut ce qui avait déjà failli le tuer à plusieurs reprises lors de son long périple depuis Tombouctou. La soif. Seydou résista à la tentation des deux bouteilles d’eau conservées au fond de son sac à dos, raffermit ses prises sur les poignées en plastique et franchit les deux premières voies. Ensuite, les traces frôlaient deux petits bâtiments silencieux. L’odeur du désert remplaçait progressivement celle de la ville.


Au loin, sur sa gauche, Seydou reconnut les wagons du fameux train minéralier, long de plusieurs kilomètres, qui reliait les mines de Zouerate au port de Nouadhibou. Un peu partout, le sable dévorait lentement des débris métalliques, des vestiges plus ou moins identifiables, des carcasses.


Seydou franchit deux autres voies. Derrière lui, la file humaine s’étirait. Devant lui, l’horizon était barré par une ligne de wagons de voyageurs, infinie sur sa gauche, avalée par un long hangar cylindrique rouillé sur sa droite. Seule fausse note dans cette droite presque parfaite, un wagon déraillé, posé sur le sable, penché et à moitié désossé. Comme une porte entrouverte. Seydou s’y faufila, s’arrêta et vérifia de chaque côté qu’aucun être humain ne jouait à cache-cache dans cette décharge ferroviaire.


Satisfait et rassuré, il reprit sa progression vers le dernier obstacle avant l’immensité du désert, une clôture qui ne paraissait pas perturber la route des empreintes. Seydou eut l’impression de sentir l’iode dans le vent qui glissait sur le sable brûlant.


Angoissé, il examina le grillage, plus haut que lui, et trouva une ligne de maillons cisaillés. Il tira, ouvrant un passage suffisant pour ses bidons et sa maigre carcasse.


— Que le dernier remette bien la clôture, dit-il à celui qui le suivait.


Celui-ci acquiesça et se contorsionna à son tour. Seydou n’attendit pas et repartit, s’enfonçant dans le sable avec ses deux récipients, les yeux fixés sur son prochain objectif, une petite dune, à plusieurs centaines de mètres. Il savait qu’il ne fallait pas penser au trajet dans son ensemble, mais le fractionner en étapes. Pour ne pas se décourager. Pour ne pas abandonner. Pour ne pas se laisser aller à la facilité de l’échec.


Le bruit du liquide brassé par ses mouvements accompagnait ceux du vent et de son souffle court. Seydou ne s’écar-tait pas du chemin tracé par des inconnus, cherchant sans relâche le meilleur endroit où poser ses pieds, entre les rares touffes de végétation et les quelques cailloux affleurants.


Légèrement surélevée, une nouvelle voie ferrée apparut, juste avant la dune qu’il visait.


— Les rails utilisés par le train minéralier !


Il lui fallut pousser plus fort sur ses jambes pour gravir le talus porteur des deux rides métalliques, parfaitement rectilignes, parallèles et infinies. Lors des interminables semaines à Nouadhibou, Seydou avait vu passer cet incroyable monstre à plusieurs reprises. Trois ou quatre locomotives ahanant à petite vitesse, tractant des dizaines de wagons ouverts, peut-être des centaines. Vides quand il montait vers le nord, pleins quand il descendait vers le sud, le port et l’océan.


La dune lui apparut bien plus haute une fois à son pied. Les traces de pas éparpillées et étalées donnaient une idée de la difficulté à la gravir. Seydou décida de s’y attaquer avec calme et méthode. Il leva un bidon et le planta dans le sable à hauteur de ses yeux. Le second le rejoignit. Puis, à l’aide de ses mains, de ses pieds et de ses genoux, il escalada la pente instable, du sable jusqu’aux chevilles ou aux mollets.


Seydou glissa souvent, mais petit à petit, il s’éleva. Autour de lui, ses camarades peinaient tout autant, toutes techniques de grimpe confondues.


En haut, hors d’haleine, il s’autorisa une pause. Ses bidons bien en sécurité derrière lui, il s’assit face à l’est et au chemin qu’il venait de parcourir. Il était épuisé de ces mètres d’efforts surhumains.


— Combien ? se demanda-t-il.


Trois cents, quatre cents, peut-être cinq cents mètres.


Au loin, la ville s’étendait, ses bâtiments les plus hauts encore visibles. Sur la droite, au port, des citernes et des grues émergeaient.


Seydou se pencha et aida un jeune, Malien comme lui.


— De Gao, se rappela-t-il.


Tout aussi épuisé, celui-ci s’allongea à plat ventre au sommet. Seydou compta ceux qui étaient en train de gravir la dune. Treize.


— Bien… murmura-t-il.


Il reprit ses bidons et la poursuite des empreintes.


— La frontière, annonça-t-il à voix haute.


Plus pour lui-même que pour les autres, éparpillés loin derrière.


Un double grillage défoncé et à moitié enfoui dans le sable avait surgi du néant jaunâtre. Vu l’état de la clôture, Seydou était moins inquiet par son franchissement que par ce qu’il pouvait y avoir derrière. Mais, là encore, il n’hésita pas et enjamba l’obstacle qui n’en était plus un depuis longtemps. Le désert l’engloutit, la civilisation disparut. Seuls restaient quinze êtres humains assoiffés, peinant, transpirant et luttant sous le soleil pourtant de plus en plus bas.


Chaque pas devint monotone, malgré l’enfer qu’il représentait. Le sable succédait au sable. Seydou ne regardait plus que le mètre devant lui.


Puis le bleu vert de l’océan jaillit, insufflant un regain d’énergie dans ses muscles martyrisés. L’espoir grignota ses doutes et ses craintes. Il aurait tenté. Il aurait fait de son mieux. Il n’aurait aucun regret.


— Quoi qu’il arrive !


La peur écrasa vite cette frêle pointe d’optimisme. Des traces de pneus coupaient les traces de pas, en diagonale. À peine recouvertes par le sable. Fraîches donc. Seydou savait qu’il n’avait pas le choix, il accéléra autant qu’il le put après avoir vérifié qu’il n’apercevait ni soldat ni voiture.


L’épuisement finit par vaincre ses angoisses. Le jeune Malien ne pensait plus qu’à ses douleurs et à son empressement à arriver à la mer. Ou ailleurs, cela n’importait plus vraiment.


De nouvelles traces de véhicules n’eurent que peu d’effet sur Seydou. Uniquement une vague appréhension après les avoir croisées.


Et puis, enfin, l’océan explosa tous ses sens, la vue de cette étendue infinie, l’odeur iodée, le son des vagues sur le rivage, le goût du sel sur ses lèvres sèches, la moiteur de l’air marin sur sa peau. Sensations et émotions poussèrent Seydou sur les ultimes centaines de mètres. Vers la délivrance. Ou plutôt une délivrance. Celle d’avoir fait un pas supplémentaire vers son objectif final.


— En espérant qu’il ne soit pas le dernier…


Tout en marchant sur la plage où les vagues venaient mourir à ses pieds, Seydou ne perdait pas une miette du spectacle presque inédit pour lui. Il avait déjà aperçu l’océan à Nouadhibou, une surface lisse et calme, au loin, derrière des maisons.


Tout au bout, un promontoire rocheux brisait la furie des flots. Juste avant, une pirogue attendait, échouée, entourée d’une quinzaine de formes humaines, au bord d’une eau paisible.


Le jeune Malien rassembla ses dernières forces. Il jeta plus qu’il ne posa ses deux bidons à côté de la pirogue, et s’effondra dans le sable, à bout de souffle. Deux passeurs discutant près du bateau s’approchèrent de lui. L’un tendit la main. Seydou fouilla dans ses affaires, trouva le sac plastique transparent contenant le prix du voyage et le donna, la peur au ventre. Tout ce qu’il possédait…


L’homme compta, approuva et empocha.


Les passagers déjà présents sur la plage, à la peau encore plus sombre que la sienne, restaient immobiles, le regard entre frayeur et impatience.


Seydou se leva et s’isola. Le dos tourné, il but quelques gorgées. Puis il se déshabilla, ne gardant que son caleçon, et s’avança tout en surveillant ses maigres biens. Même s’il devait mourir, il aurait exaucé l’un de ses voeux, se baigner dans l’océan. L’eau était froide et terriblement salée. Les vagues le fouettaient. L’une le fit tomber et éclater de rire. Un peu de bonheur dans l’enfer de sa vie. Presque honteux, il se retourna. Son sac était toujours là. Ses derniers camarades d’infortune arrivaient. Il sortit de la mer, tremblant, mais rafraîchi, autant physiquement que psychologiquement. Une parenthèse enchantée, revigorante et motivante. Il but encore, jusqu’à la moitié de sa première bouteille. Déjà presque sec grâce au vent, il se rhabilla et rejoignit les autres qui commençaient à embarquer après avoir poussé la pirogue dans l’eau. Il pataugea, grimpa à son tour à bord et trouva une place vers l’avant, assis sous une bâche en plastique blanc qui couvrait un tiers du bateau.


— Peut-être autant pour se protéger du soleil que pour empêcher les embruns de remplir la pirogue, se dit-il.


L’homme qui avait encaissé le paiement resta à terre, seul. Celui qui l’accompagnait manoeuvrait le moteur qui démarra dans un nuage de fumée piquante. L’embarcation prit de la vitesse et escalada les vagues dans des gerbes d’eau et d’écume, douchant ceux qui n’étaient pas abrités.


Puis les mouvements se calmèrent, la pirogue s’installa dans son régime de croisière, oscillant lentement d’avant en arrière et de gauche à droite. Seydou se redressa et se retourna. La terre, ou plutôt le sable, s’éloignait, fine bande jaunâtre entre le bleu de l’océan et le bleu voilé du ciel.


Un autre homme se leva. Pour vomir par-dessus bord. Un second l’imita. Puis un troisième. Le pilote à l’arrière hurla quelque chose.


Seydou serra les dents et pensa à son grand frère qu’il avait cru perdu à jamais après plus d’un an sans la moindre nouvelle. Et puis ce courrier était arrivé. Seydou avait écouté ce que son aîné lui écrivait et, sans aucune hésitation, était parti. Pour le rejoindre. La vie en France n’était pas facile. Mais elle était meilleure qu’à Tombouctou. Les Français refusaient de faire certains métiers, certains travaux, alors les immigrés les faisaient, même sans papiers.


Seydou savait que le voyage vers les Canaries et le territoire européen allait durer plusieurs jours. Pour se donner du courage face à cette nouvelle épreuve, il se récita la lettre de son grand frère qu’il connaissait par coeur.


Mon cher Seydou…


18h00, San José, Costa Rica


— Vraiment ?


Surprise, Isabella Mora n’avait pas pu se retenir. Sans y croire, elle observait son collègue et supérieur de la Fuerza Pública, la maigre police du Costa Rica.


— Mais oui ! insista Felipe Vasquez en secouant un papier devant lui. Interpol nous a informés de la découverte de cet or. Il est proposé à un prix inférieur à celui du marché et proviendrait illégalement de notre mine de Crucitas au nord du pays. Certainement de nouveaux mineurs clandestins et un peu de blanchiment de capitaux…


— Et donc ? demanda Isabella.


— Et donc, comme je te l’ai dit, nous partons demain matin. Direction la France pour enquêter avec les Européens et surtout les Français. L’or serait arrivé par bateau. Ordre du ministre lui-même !


Comme Isabella ne bougeait pas, Felipe ajouta :


— File faire tes valises !
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Vendredi 9 février 1996


10h00, ferme les Dommages, Corrèze


Sylvie Lachan se précipita à l’extérieur, sans aucune considération pour la fine couche de neige qui couvrait le sol depuis la veille. Le facteur n’eut même pas le temps de glisser la grande enveloppe marron dans la boîte aux lettres.


— Merci ! cria-t-elle en faisant demi-tour.


Elle déchira plus qu’elle n’ouvrit l’emballage et s’arrêta à la porte pour lire le courrier d’accompagnement. Du coin de l’oeil, elle vit que ses parents, Domi et Dom, l’observaient, autant attendris qu’impatients. Sylvie se mit à rire et à pleurer en même temps. Elle leur lança les documents, attrapa Ina et la fit tourner dans ses bras :


— Ça y est ! On a tous tes papiers ! Tu fais officiellement partie de la famille maintenant !


La petite fille ne comprenait manifestement pas l’origine de cet enthousiasme, mais elle y participa activement, toujours à l’affût du moindre câlin. Ses parents furent happés par la joyeuse ronde.


— Je crois que c’est une occasion parfaite pour mettre une bouteille de champagne au frais, déclara Dom en guise d’excuse pour fuir ces effusions féminines.


— Zvjezdaninina Lachan, lut Domi dans le passeport.


— C’est moi ! s’écria Ina, l’orpheline croate.


— Franck rentre à quelle heure ? demanda Sylvie.


— Tard, répondit Domi. Ton frère a son entraînement de rugby. Mais on ne va pas l’attendre pour fêter ce grand événement.


— Ça fera surtout une excuse pour le fêter plusieurs fois, plaisanta Sylvie en posant sa soeur administrative au sol.


Ina suivit Sylvie qui suivait sa mère vers la cuisine.


— Pourquoi est-ce que vous ne partiriez pas toutes les deux en vacances au soleil ? suggéra Domi. Maintenant que tout est en règle. vous les avez bien méritées.


— Oui, c’est vrai, t’as raison. Pourquoi pas ?


Sylvie se mordilla la lèvre inférieure, une bulle de doute venant d’éclater dans sa joie.


— Maman, tu trouves que je fais trop travailler Ina ? Que je suis trop sévère ? Que je m’en occupe mal ?


— Moi, j’aime bien le travail, intervint la petite fille.


— Mais non, pas du tout, répondit Domi. Au contraire, je trouve que tu t’y prends très bien. Tu sais, élever un enfant, c’est compliqué, il n’y a pas de recette miracle. Si, parfois, je te donne des conseils, ce ne sont pas des règles à suivre. Je ne me permettrais pas. Tu fais au mieux, et c’est bien là l’essentiel.


Sylvie embrassa sa mère. Ina l’imita. Domi ajouta :


— Et puis, tant qu’elle est avec toi, je crois bien qu’elle est heureuse.


Sylvie essuya discrètement une larme et changea de sujet :


— Et partir en vacances n’empêchera pas de travailler !


Elle se planta devant la bibliothèque du salon, attrapa quelques livres, dont un grand atlas du monde, et s’enfonça dans le canapé chauffé par la cheminée qui chantait joyeusement. Comme à leur habitude, Ina vint s’installer entre ses longues jambes repliées.


— Alors, qu’est-ce qu’une petite fille de cinq ans aimerait découvrir ?


Elle avait toujours été surprise de trouver dans la bibliothèque de ses parents des livres ne correspondant pas à leur mode de vie. Agriculteurs, ils ne sortaient pas beaucoup et partaient encore moins en vacances ou en voyage.


— Peut-être est-ce leur façon de parcourir la planète ? se demanda-t-elle. Ou peut-être préparent-ils leur retraite ?


Ina bloqua sa main qui feuilletait un guide de voyage sur les plus belles destinations du monde et posa son petit index sur la double page remplie de photographies faunistiques :


— Des animals ! s’exclama-t-elle, tout sourire.


— Animaux. Tu veux aller voir des animaux exotiques ?


— C’est quoi ézotiques ?


— Exotiques. Quelque chose qui est exotique, c’est quelque chose qui vient d’un pays lointain. Des animaux exotiques ce sont des animaux qui ne vivent pas chez nous, comme le lion, la girafe, le perroquet, le singe.


Ina acquiesça, elle avait compris. Sylvie rit :


— Ton chat Mačka n’est pas un animal exotique !


Le félin s’étirait dans son panier près du feu.


— Mais Mačka va avoir peur des animals ézotiques.


— Animaux. Un animal, des animaux. Oui, il risque d’avoir peur de ces grands animaux. On va sûrement pas pouvoir l’emmener si on part en voyage.


Ina se rembrunit. Sylvie lui sourit :


— C’est toi qui choisis. Mais tu sais, Mačka sera bien ici, maman et Franck s’occupent bien de lui. Et puis, regarde-le, tu crois qu’il a envie de s’en aller loin de la cheminée ? J’en suis pas sûre !


Ina approuva et rit, rassurée, puis reprit l’examen du guide. Sylvie ouvrit un autre livre.


— Alors… Les meilleures destinations pour admirer la faune sauvage… L’Australie et la Nouvelle-Zélande !


Sylvie lui montra sur la carte la position de ces deux pays des antipodes.


— C’est loin… souffla Ina.


— Oui, t’as raison, c’est très loin. Il y a aussi l’Afrique. Le Kenya, la Tanzanie, l’Afrique du Sud. Pour les grands animaux de la savane comme le lion, le léopard, l’éléphant, le rhinocéros, le buffle…


— Comme Mačka, je vais avoir très peur…


— C’est possible… Il y a également l’arctique. Pour voir des ours, des phoques et des baleines. Mais à cette saison, il fait trop froid.


— Des ours ? Ils vont nous manger…


— Surtout toi, avec ta petite peau tendre !


Sylvie chatouilla le ventre d’Ina au grand mécontentement du chat venu lui aussi s’installer entre ses jambes.


— Ou le Costa Rica, lut-elle. Une biodiversité unique et protégée, avec des singes, des oiseaux, des grenouilles, des tortues, des paresseux. Des plages paradisiaques.


Ina était subjuguée par les couleurs des animaux, de la forêt et de la mer.


— Oui ! s’écria-t-elle. Là ! Je veux aller là !


Sylvie rit de bon coeur devant cet enthousiasme. Elle leva les yeux et croisa le regard ému de sa mère. L’arrivée d’Ina dans la famille était aussi récente qu’imprévue et improbable. Une révolution dans leurs vies. Même si Domi ne le disait pas, Sylvie savait qu’elle était fière d’elle, de son implication pour Ina et de sa réussite à surmonter le terrible drame bosniaque. Réussite imparfaite…


L’index d’Ina insista sur la page.


— Je crois que mademoiselle a choisi ! s’exclama Sylvie. Le Costa Rica. Mademoiselle a des goûts de luxe, elle aurait pu sélectionner le zoo de la Palmyre, mais non !


— C’est bien le pays qui a décidé de ne pas avoir d’armée pour investir dans l’éducation et la protection de la nature ? demanda Domi.


— Oui. D’après les photos et ce qu’il y a d’écrit, un petit pays méconnu qui mériterait une plus grande notoriété. Après le rendez-vous à la banque, on ira à Limoges voir ce que les agences de voyages peuvent nous proposer.


— Une bonne excuse pour aller voir Coucou et Mymy.


— Une excellente excuse ! On fêtera les papiers avec elles. Un restaurant ce soir, madame aux goûts de luxe ?


Sylvie posa son index sur le petit nez d’Ina qui s’extasiait toujours devant les photographies du guide de voyage et qui battit des mains :


— Ouiiii ! Restaurant ! Avec Coucou et Mymy ?


— Si elles veulent bien. On leur posera la question.


Elles restèrent ainsi longtemps, collées l’une à l’autre, à feuilleter les beaux livres, bercées par les ronronnements du chat et les crépitements du feu.


— Il faut que j’aille préparer le rendez-vous à la banque, expliqua Sylvie au bout d’un moment.


Elle déplia ses longues jambes. Mačka s’étira de tout son long sur le canapé. Ina lui gratouilla le ventre et se leva à son tour.


— C’est quoi une banque, mama Sy ?


— C’est un endroit où on met notre argent pour qu’il soit en sécurité, répondit Sylvie.


— C’est quoi l’argent ?


— C’est ce qui sert à acheter des choses, comme les vêtements ou de la nourriture.


— Et comment on a de l’argent ?


— En travaillant. Quand on fabrique quelque chose que quelqu’un veut, on lui vend, c’est-à-dire qu’on lui donne ce quelque chose et qu’en retour, il nous donne de l’argent.


— Comme papa Do avec les vaches ? demanda Ina.


— Exactement !


— Et pourquoi il faut mettre l’argent dans la banque ?


— Pour que personne ne nous le vole.


— Comme les gens du village qui voulaient prendre ma maison ?


— Oui. Comme eux… C’est pas bien de faire ça…


Sylvie s’assombrit au souvenir de sa rencontre avec Ina. La malheureuse se cachait, seule, dans une maison glaciale de Bosnie-Herzégovine, ses parents biologiques assassinés à l’étage. Dans la succession d’événements tragiques, sa présence avait été un rayon de soleil et une force qui l’avaient aidée à survivre. Elle la serra contre elle et l’embrassa.


Sylvie posa sur son bureau trois épaisses liasses de billets, quelques enveloppes et un stylo. Pendant qu’Ina s’installait sur ses genoux, elle repensa aux trois mallettes remplies de grosses coupures qu’elle avait laissées en Bosnie, sous la neige et un rocher. Elle en avait juste pris quelques-unes pour assurer leur fuite. Au cas où.


— Peut-être sont-elles toujours au même endroit ?


Sylvie réalisa qu’elle n’avait jamais calculé ce que représentaient ces billets de cinq cents francs, de cent dollars et de cent deutsche marks.


La première enveloppe reçut la liasse entière de la monnaie allemande, largement utilisée dans les Balkans après l’effondrement des devises locales.


— Ça, c’est pour toi, expliqua Sylvie. Pour tes études.


— Tu me le donnes ?


— Oui. Maintenant, c’est ton argent. On va aller le déposer à la banque. Tu pourras t’en servir quand tu seras grande. Tu écris ton prénom sur l’enveloppe ?


— Oui ! s’exclama Ina en saisissant le crayon.


Elle allait commencer, la langue légèrement sortie sur le côté, mais s’arrêta, hésitante :


— Ina ou Zvjezdaninina ?


— Comme tu veux.


— Zvjezdaninina, c’est mon vrai prénom. Si j’écris Ina, la banque ne va peut-être pas savoir que c’est moi.


— C’est sûr qu’avec un prénom pareil, ils ne vont pas se tromper…


Pendant que la petite fille s’appliquait à tracer de grandes lettres, Sylvie répartit les billets de cent dollars en trois piles inégales, fourrant les deux les plus hautes, sensiblement équivalentes, dans deux nouvelles enveloppes. Elle en approcha une d’Ina quand celle-ci eut terminé son oeuvre.


— Parfait ! la complimenta Sylvie. Celle-là est pour maman et papa. Comme ça, eux aussi pourront un jour partir en voyage.


— J’écris Domi et Dom ? demanda Ina. Tu me dis, je ne sais pas.


Sylvie épela les surnoms de ses parents


— Et sur l’autre, qu’est-ce que j’écris ? demanda la fillette. Franck ?


— T’as tout compris, mademoiselle j’ai oublié d’être bête ! Je pense savoir ce qui lui fera plaisir.


— Un voyage ?


— Non, je ne crois pas. Mais chut, c’est un secret, il ne faut pas lui dire, ce sera une surprise. D’accord ?


— D’accord ! sourit Ina d’un air mutin et complice.


Sylvie épela le prénom de son frère. De leur frère.


— Et le reste de l’argent… vert ? demanda Ina.


— On le garde pour les vacances !


Elle glissa la moitié des francs dans une nouvelle enveloppe.


— J’écris Sylvie ? interrogea Ina.


— Oui. Et la dernière pile, c’est aussi pour les vacances.


Leur travail achevé, elles se levèrent et allèrent déjeuner. Ina put boire quelques gouttes de champagne avec le dessert. Elle grimaça, mais en redemanda.


Puis elles prirent la direction d’Uzerche, Ina gazouillant à l’arrière de la voiture, autant en français qu’en croate. Après une conduite prudente à cause de la neige subsistant sur la route, Sylvie trouva une place de stationnement avenue du Général de Gaulle, cette longue rue en pente traversant la perle du Limousin.


Elles embrassèrent Régine, la banquière, amie d’enfance de leurs parents.


— Alors c’est elle, la dernière petite merveille de la famille Lachan ?


— Oui, c’est elle. Ina.


— Zvjezdaninina, précisa l’intéressée en montrant l’enveloppe à son nom qu’elle serrait entre ses petits doigts.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Régine.


— C’est son prénom… indiqua Sylvie.


— Ohhhh merde ! Pardon !


— On réagit tous pareil, rit Sylvie. Ina, c’est plus simple.


— Ina ! confirma la fillette.


— Entrez, dit la banquière en poussant la porte de son bureau. Asseyez-vous.


— Merci.


— J’ai vu ta mère dans la semaine, elle m’a un peu expliqué et dit que tu passerais.


Sylvie présenta le passeport d’Ina :


— On va commencer par cette jeune fille. Un compte ou un livret pour ses futures études.


— Un livret, c’est mieux pour elle, répondit Régine en ouvrant le passeport. Je vais faire attention à ne pas faire de fautes à ce prénom !


Sylvie grimaça :


— Quant à ce qu’on va déposer, c’est… en liquide… J’espère que…


— Pas de problème, ma direction est prévenue et d’accord avec ta demande… inhabituelle. Nous te faisons confiance, à toi et à ta famille.


— Attention, mes parents sont peut-être des trafiquants de viande limousine !


Les deux femmes rirent. Sylvie se tourna vers Ina :


— Tu donnes ton enveloppe à Régine ?


Elle s’exécuta, à contrecoeur.


— Ne t’inquiète pas, la rassura la banquière. Rien ne sera perdu, je vais y faire très attention !


Elle compta les billets et remplit un formulaire. Ina piocha les autres enveloppes dans le sac de Sylvie et les tendit, une par une.


— Des dollars ? s’étonna Régine.


— Oui… répondit Sylvie en haussant les épaules. C’était avec… Pour mes parents, j’aimerais bien qu’ils s’en servent pour se faire plaisir, pour partir en vacances.


— D’accord, je comprends, pas de problème.


La banquière décacheta toutes les enveloppes, compta tous les billets et écrivit sur tout un tas de papiers.


— Ce sont de belles sommes que tu as là, dit-elle au bout d’un moment. Franck doit être content.


— C’est une surprise ! s’écria Ina.


— Alors, il va être très content et très surpris ! sourit Régine. Est-ce que tu sais combien tout cela représente ?


— Non, je n’ai pas compté.


La banquière s’arrêta d’écrire, le sourcil relevé, manifestement étonnée. Puis elle secoua la tête, amusée :


— Les chiens ne font pas des chats ! J’espère que tu vas quand même en profiter.


— Oui, on va partir toutes les deux en vacances. Ordre de maman !


Elles discutèrent encore un peu, puis se saluèrent. Sylvie installa Ina à l’arrière de sa voiture et prit la direction de la capitale du Limousin.


— C’est comme Paris ? demanda Ina une fois réveillée et alors qu’elles entraient dans Limoges.


— Non. Même si c’est la plus grande ville de la région, c’est beaucoup plus petit. Il faut au moins dix Limoges pour faire Paris. Et il n’y a pas la tour Eiffel ! Dix, c’est tes doigts, tous.


— Dix… répéta Ina, admirative, ses mains levées devant elle.


Elles déambulèrent, main dans la main, dans les rues blanchies par les flocons qui voletaient sans discontinuer depuis des heures.


— Rien de comparable avec la Bosnie, pensa Sylvie. Moins de neige, moins de froid, moins de peur…


Elle regarda Ina :


— Oui, maman a raison, du soleil et de la chaleur vont nous faire le plus grand bien…


Sylvie s’arrêta devant une vitrine couverte d’affiches colorées, majoritairement bleues ou vertes, avec des palmiers, du sable et des avions. Les yeux d’Ina pétillèrent.


— On va voir ou on rentre à la maison ? la taquina Sylvie.


— Mais non mama Sy ! On va voir !


Elles entrèrent. Une trentenaire brune se leva pour les accueillir, amusée par l’excitation d’Ina. Élodie, le prénom gravé sur le petit panneau en plastique au bout de son bureau encombré.


— Que puis-je pour vous, mesdemoiselles ?


— Des animals ézotiques !


— Voilà ! rit Sylvie. Mais des animaux pas trop gros pour qu’elle n’ait pas peur. Nous avons fait quelques recherches et elle a choisi le Costa Rica.


— Très bon choix, approuva la vendeuse, admirative. C’est une très belle destination, étonnamment peu fréquentée. Elle fait partie de mon top cinq des lieux que je veux absolument voir dans ma vie !


Elle s’était levée pendant qu’elle parlait, avait traversé son agence et revint avec plusieurs brochures. Elle feuilleta la première et la posa, ouverte, devant Sylvie qui venait d’accueillir Ina sur ses genoux.


— Vous avez différents choix, selon ce que vous souhaitez faire. Plage ou découverte du pays. Vous pouvez prendre un hôtel et faire des visites quotidiennes ou faire un circuit et changer régulièrement d’hébergement.


— Plutôt bouger, décida Sylvie.


— Évidemment, cela dépend aussi de votre budget et de la durée de votre séjour. Plusieurs options. Voyage organisé en bus, location de voiture pour être plus autonomes ou des choses plus atypiques, comme le train.


Tout en parlant, Élodie avait ouvert et étalé les différentes revues.


— Notre budget est, a priori, assez large et nous n’avons pas vraiment de limite de temps, répondit Sylvie. J’aime bien l’idée du circuit autonome.


Élodie eut l’air surprise, mais ne dit rien. Sylvie haussa les épaules en désignant Ina qui s’émerveillait devant les photographies chatoyantes :


— Oui, je sais… C’est trop compliqué et trop long à expliquer, mais elle ne va pas encore à l’école.


La voyagiste hésita, l’index jouant avec une mèche de cheveux, puis se leva une nouvelle fois :


— Attendez, je crois justement avoir reçu une fiche ce matin. Il me semble que ça parlait du Costa Rica…


Elle fouilla dans une pile de papiers et en extirpa victorieusement une, qu’elle tendit à Sylvie avec une brochure cartonnée :


— C’est complètement autre chose. Mais vous pouvez jumeler les deux, si vous avez beaucoup de temps libre.


Elle pointa du doigt les tarifs :


— En plus, c’est de la dernière minute, départ dans une semaine, les prix sont franchement cassés. Le patron doit vouloir remplir son voilier.


— C’est quoi un voilier ? demanda Ina.


— C’est un bateau avec des voiles, expliqua Sylvie en lui montrant celui en photo sur la brochure. C’est le vent qui le fait avancer.


— Ohhhh… Il est beau… s’extasia la fillette.


— Deux semaines de croisière jusqu’aux Antilles, une de plus pour le Costa Rica. Trois semaines au total, donc. Et vous pouvez ensuite enchaîner avec un circuit terrestre.


Élodie se tourna vers Ina qui ne quittait pas le voilier de ses yeux émerveillés :


— Il te plaît ? Tu as envie d’aller dessus ?


Sylvie éclata de rire :


— Vous savez y faire ! Et toucher les cordes sensibles !


Puis désignant Ina :


— Elle va vouloir tout prendre, tout faire !


La vendeuse sourit, mais insista :


— Deux cabines sont encore disponibles, chacune avec deux lits. Mais, à ce tarif-là, elles ne vont pas rester longtemps vacantes…


Sylvie secoua la tête, amusée.


— Oui ! s’écria Ina. S’il te plaît, mama Sy ! On va sur le bateau ? Tu as dit qu’on pouvait. Je te donne mon argent si tu veux !


La jeune femme lui ébouriffa les cheveux :


— T’es adorable. On ne peut pas te résister. Mais non, t’inquiète pas, tu peux garder ton argent.


Elle ouvrit son sac pour prendre ses papiers, mais s’arrêta net, la main au fond :


— Vous dites qu’il reste deux cabines ? Cela fait quatre personnes, c’est bien ça ?


— Oui, c’est ça.


— Et si on invitait Coucou et Mymy ? chuchota Sylvie à l’oreille d’Ina.


— Oh oui ! Avec Coucou et Mymy ! s’exclama la petite fille en tapant des mains.


Sylvie se tourna vers la voyagiste :


— Est-il possible de mettre une option sur les deux cabines ? Juste le temps d’en parler avec deux amies et d’y réfléchir un peu. Je vous confirme tout ça demain matin à la première heure. Elles sont étudiantes et ne pourront sûrement pas rester les trois semaines. Plutôt les deux jusqu’aux Antilles. Et on regardera également les circuits.


— Aucun problème. Comme ce genre de croisière peut avoir un ou deux jours d’avance ou de retard, on peut ne rien réserver. Une fois sur place, vous m’appelez et je m’occuperai de la suite. Selon vos envies et pour vous éviter de vous inquiéter.


— Ah oui, ce serait parfait. Merci beaucoup.


Sylvie se leva. Élodie rassembla les revues, posa la fiche et la brochure du voilier sur le haut de la pile et la lui tendit.


— À demain alors. Ne traînez pas trop, on ne sait jamais.


— À demain matin, sans faute ! Encore merci et bonne soirée.


— Bonne soirée de réflexion !


À l’extérieur, Sylvie se tourna vers Ina :


— T’es une coquine toi ! Maintenant, il faut trouver de quoi t’habiller pour ces vacances au soleil. Shopping !


— C’est quoi shopping ?


Sylvie éclata de rire :


— Tu vas vite comprendre et jamais oublier !


Ina comprit très vite. Et en redemanda.


Devant l’appartement de son amie Coumbala, Sylvie lui rappela ce dont elles avaient convenu.


— Et tu crois que tu vas réussir à tenir ta langue ?


— Quoi ?


Ina tenta d’attraper sa langue avec son pouce et son index.


— Pardon… Tu crois que tu vas réussir à ne pas leur dire le secret avant le restaurant ?


— Oui !


— Vas-y, sonne, dit Sylvie en soulevant la fillette pour la mettre à hauteur du bouton de l’interphone.


— Oui ? lança une voix aux accents métalliques.


— C’est nous ! cria Ina, la bouche collée au bloc gris.


Un éclat de rire répondit, accompagné du claquement sourd indiquant le déverrouillage de la porte.


— Ça fait plaisir de vous voir ! s’exclama Coumbala en prenant Ina dans ses bras. Mais t’as grossi, toi ! Avec votre mère, le contraire aurait été étonnant.


La jeune femme aussi exubérante que sa chevelure crépue l’embrassa bruyamment.


— En balade à Limoges ?


Sylvie devança Ina et lui mit la main sur la bouche :


— Tu te rappelles ?


La fillette acquiesça et répondit en choisissant soigneusement ses mots :


— On a plein de choses à vous dire ! À toi et à Mymy ! Mais au restaurant !


Elle hésita, incertaine. Sylvie leva le pouce.


— Et ça a l’air pressé ! constata Coumbala. Allons donc chercher Mymy.


Ce qu’elles firent. Le même scénario se répéta avec Myriam, Ina ayant le plus grand mal à se contenir. Elle trépigna jusqu’au départ du serveur du petit restaurant, la commande prise. Sylvie répondit à son regard excité en lui présentant son sac. Ina le fouilla et brandit fièrement son passeport neuf.


— Déjà ? s’exclama Myriam, surprise.


Sylvie haussa les épaules :


— Un miracle…


— Les miracles n’existent pas dans l’administration française, grogna Coumbala. Du piston plutôt.


— C’est possible, concéda Sylvie. Mais j’ai rien demandé.


— On s’en doute, répondit Coumbala.


— J’ai juste dit que je te connaissais, je crois qu’ils ont tous eu peur !


Coumbala rit en lui tirant la langue. Ina attrapa la manche de Sylvie qui approuva.


— Et c’est pas tout !


La fillette fouilla une nouvelle fois dans le sac, montra la brochure du voilier et se lança dans un long discours. Trop pressée, sans respirer, en croate. Les trois jeunes femmes éclatèrent de rire.


— Doucement ma chérie, doucement, la calma Sylvie en lui caressant les cheveux.


Ina se rendit compte de son erreur, grogna et parla plus lentement :


— On va partir en vacances. Sur un bateau. Un…


— Un voilier.


— Un voilier ! répéta-t-elle. On va aller au…


— Costa Rica.


— Au Costa Rica ! Pour voir plein d’animals ézotiques.


— D’animaux.


— D’animaux !


— Et ? demanda Sylvie. T’as oublié quelque chose…


Du menton, elle désigna ses deux amies qui souriaient de toutes leurs dents devant son bonheur. Confuse, Ina porta ses mains à sa bouche, rentra la tête dans les épaules, rougit un peu et se reprit :


— Mais sur le… bateau, vous venez avec nous ! On sera toutes ensemble !


— Quoi ? s’exclama Myriam.


— Mais oui ! s’écria Coumbala à son tour.


— Mais non ! la contredit Myriam.


Un nouveau rire général fit se retourner les autres clients. Le serveur revint avec les apéritifs. Sylvie leva son verre :


— À nos vacances à toutes les quatre !


Elles trinquèrent avant de boire une gorgée. Sauf Myriam qui protestait. Sylvie l’arrêta, la main en l’air :


— Stop ! Alors non, je me ruine pas, c’est une super promo. Ça nous fait plaisir à toutes les deux, c’est pour vous remercier de ce que vous avez fait pour moi. Le départ est le week-end prochain, juste au début des vacances scolaires. Il y a une escale dans deux semaines aux Antilles, pour vous permettre de revenir à temps pour la rentrée. Comme l’a dit maman, on a bien mérité des vacances ! Tu vas quand même pas oser briser le coeur de cette adorable petite fille ?


— Moi non ! répondit Coumbala.


— Mais… c’est… trop dangereux ! protesta Myriam. Surtout pour Ina. Si on tombe à l’eau ?


— Les requins voudront pas de toi, se moqua Coumbala.


— De toute façon, c’est pas négociable ! Si tu continues à râler, je demande à Franck de t’attacher ! T’as aucune chance !


— C’est clair, pouffa Coumbala.


Ina fouilla dans les sacs plastiques posés à côté d’elle et exhiba, toujours aussi fière et heureuse, les deux maillots de bain qu’elles venaient d’acheter.


— Que tu vas être belle ! s’exclama Coumbala. Ils sont trop jolis, je vais te les prendre !


— Ah non ! s’écria la fillette en les serrant contre elle. Et puis, ils sont trop petits pour toi !


Les rires fusèrent.


— Vas-y Mymy, pose toutes tes questions, sourit Sylvie en regardant son amie, inquiète.


— Et dis-nous toutes tes peurs ! s’esclaffa Coumbala.
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Samedi 10 février 1996


08h30, Limoges


— Encore, dit Sylvie.


Ina sonna pour la quatrième fois.


— Oui ? grogna une voix ensommeillée.


— C’est nous ! cria Ina.


Un rire répondit.


— Il nous faut ton passeport, expliqua Sylvie. Pour la réservation du voilier.


— Et il faut faire du shopping ! ajouta Ina.


— Un mot qu’elle a bien retenu !


— J’arrive… grommela Coumbala.


Sylvie sourit et reposa Ina, radieuse d’avoir passé la nuit collée à elle dans le canapé-lit de Myriam. La jeune femme devait reconnaître qu’elle avait elle-même bien dormi. Comme en Bosnie lorsqu’elles se blottissaient l’une contre l’autre pour se protéger mutuellement du froid, de la neige, de l’obscurité et de la peur.


Depuis maintenant plus d’un mois, Sylvie rayonnait dans son nouveau statut de maman. Un rôle imprévu, impensable même, et dont elle ne se serait pas crue capable. Pourtant, elle débordait d’amour pour l’adorable fillette au point de douter de son avenir.


— Vais-je pouvoir la laisser pour retourner à l’École de l’Air ? À Salon-de-Provence, loin d’elle, en Corrèze…


Après les viols subis en Bosnie, Sylvie avait craint de s’effondrer. Ce n’était pas le cas, même si les cauchemars et les accès de détresse étaient réguliers. Mais voir Ina, ou penser à elle, la sauvait chaque fois.


La situation était pourtant particulière. Officiellement et administrativement, Ina était sa soeur. Mais dans son coeur, elle était sa fille. Comme si elle était de sa propre chair. Bonheur supplémentaire, sa mère était compréhensive et intelligente, ne prenant pas ombrage du lien entre sa fille biologique et sa fille adoptive. Bien au contraire. À ces pensées, son coeur se serra et sa vue se brouilla.


— Je te connaissais pas un tel instinct maternel, lui dit Myriam devant l’appartement de Coumbala.


— Moi non plus… reconnut Sylvie. C’est exactement ce que je me disais…


Coumbala, les doigts occupés à tenter de maîtriser ses cheveux, la sauva du déluge de larmes.


— Petite nuit ? demanda Sylvie, un sourire en coin.


— Si je pars deux semaines, il faut bien que je prenne de l’avance avec Edson ! répondit Coumbala. Sinon, je n’aurais pas mon quota mensuel de coups de b… !


Elle s’arrêta à temps, la main devant la bouche.


— De quoi ? demanda Ina.


— De balai, dit Sylvie. Il faut que l’appartement soit bien propre avant de partir en vacances…


— Voilà, de balai… grimaça l’intéressée.


Elles marchaient vite dans les rues froides de Limoges.


— C’est là ! s’exclama Ina en reconnaissant l’agence de voyages.


— Bonjour, dit Élodie en se levant et en les saluant. Il semblerait que la nuit ait porté bon conseil.


Sylvie acquiesça. Ina brandit la brochure, joyeuse :


— On va aller toutes les quatre sur le bateau !
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Mardi 13 février 1996


17h00, Salon-de-Provence, Bouches-du-Rhône


Sylvie s’arrêta à l’entrée de la base aérienne.


— On est arrivées ? demanda Ina, assise à l’arrière.


— Oui…


Sylvie montra son laissez-passer et le jeune militaire leva la barrière. Elle lui sourit sans le voir, hocha la tête et repartit, lentement, émue de revenir dans cet endroit qu’elle avait quitté un mois et demi plus tôt. Une éternité. Elle y remettait les pieds pour la première fois depuis que sa vie avait basculé dans un autre monde.


— Un saut d’espace-temps…


Pourtant, sur la base, rien n’avait changé. La route rectiligne d’un demi-kilomètre, les longs bâtiments clairs, les toits en tuiles, la grande place sur la gauche derrière la moitié d’un disque enherbé, le petit pont sur la Touloubre.


Dans le sens opposé, une file ininterrompue de véhicules. L’heure de la débauche.


Au rond-point, Sylvie prit presque tout droit. Sur sa gauche, un bâtiment de laboratoires scientifiques, à la forme curieuse, un avion de chasse en son centre arrondi. Elle se gara de l’autre côté, sur un parking presque vide.


Le mistral et les souvenirs l’assaillirent quand elle descendit de sa voiture. Sylvie profita des réactions de ses sens. Le vent sec et froid dans ses cheveux et sur sa peau, l’odeur particulière du sud de la France. En face d’elle, le soleil couchant embrasait les trois grands édifices d’hébergement des élèves, rassemblés en un immense U, Brocard à droite, Testard à gauche, Valin au fond. Plus proche, la large place d’armes Pelletier Doisy. À son extrémité gauche, le BDE, le Bâtiment de la Direction de l’Enseignement, imposant, majestueux, ne servant pas uniquement aux cours soporifiques. De nouveaux souvenirs s’accumulèrent derrière ses rétines, se superposant au paysage.


— Mama Sy !


Le présent l’avait rattrapé. Sylvie libéra Ina.


— C’est beau… murmura la fillette. Des avions ! Eux aussi, ils sont beaux !


Derrière le BDE, quatre Alpha Jet bleu, blanc et rouge de la Patrouille de France venaient de décoller, en formation serrée.


Les quatre autres suivirent de près.


— Ils volent pour toi ? demanda Ina.


— Mais non !


Pourtant, les huit appareils s’inclinèrent sur leur gauche, dans un terrible fracas, se regroupèrent, poursuivirent leur virage et les survolèrent dans une formation qui ressemblait à un S. Qui était un S. Parfait, comme toutes leurs acrobaties. Malgré le bruit, Ina agitait les bras. Depuis la Bosnie, elle n’avait plus peur des avions et de leur grondement.


Et puis, ils furent là. Tous. Tous ses camarades de promotion. Dans un joyeux désordre peu militaire. Elles furent entraînées vers le mess élèves, réquisitionné pour une soirée qui s’annonçait longue et festive. Et heureuse. À retrouver ses amis, à les remercier de leur soutien, à présenter Ina, à répondre aux questions, à refaire le monde, à raconter toutes ses aventures. Presque toutes ses aventures…
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Vendredi 16 février 1996


11h30, ferme les Dommages, Corrèze


Sylvie pensait avoir réussi le minutage de la journée. Première étape de son plan, son frère Franck. Elle savait qu’il n’allait pas tarder, ayant terminé les cours de bonne heure.


Elle trépignait presque autant qu’Ina, parée depuis l’aube et impatiente de partir pour leur grand voyage.


Franck arriva enfin. Les quatre bises réglementaires suivirent :


— Dans… les yeux… le bonjour… p’tit frère !


— À ta tête, tu prépares un mauvais coup ! se moqua-t-il.


— Tout l’inverse !


— Prêtes à décoller ?


Ina lui sauta au cou. Il la lança vers les nuages avec une facilité déconcertante. La fillette hurla. De plaisir.


— Oh oui, répondit Sylvie. Il y en a une qui est dans les starting-blocks depuis six heures !


— Je ne vois pas qui ! rit-il en jetant une nouvelle fois sa petite soeur au-dessus de lui.


— Un jour, tu vas la mettre sur le toit ! sourit Sylvie. Faut que t’arrêtes la muscu.


— C’est bon, t’as tous les mauvais réflexes d’une mauvaise mère !


— Viens avec moi au lieu de dire des bêtises.


Elle l’entraîna dans la maison mitoyenne de celle de leurs parents. Ou plutôt dans la seconde moitié de l’immense bâtisse construite plusieurs siècles auparavant, partie qui n’avait pas été rénovée et que Franck voulait s’approprier pour reprendre la ferme après ses études.


— Alors ? demanda Sylvie, tes réflexions avancent ? T’as trouvé comment organiser les pièces ?


— Oui, je crois. J’ai tout le temps d’y penser en cours.


— Hé ! Mais il faut que tu bosses !


— Pour quoi faire ? Je sais déjà ce que je veux faire et je n’ai pas besoin de diplôme.


— Tu te trompes ! Il y a plein de choses à maîtriser pour faire fonctionner une ferme. Fais plutôt deux ou trois ans d’études après le bac pour tout connaître sur l’agriculture.


— Pffff…


— Et tu crois que tu vas arriver à séduire une fille bien si t’as aucune culture et que t’es pas capable de tenir une conversation ?


Sylvie vit qu’elle avait fait mouche. Elle poursuivit :


— C’est pour toi, n’oublie pas. Bref… T’es toujours sûr de pas vouloir venir avec nous ?


— Sûr et certain, grimaça-t-il avec un profond dégoût. Passer deux semaines à vomir et à m’ennuyer sur un bout de bois plus petit qu’une stabulation, non merci.


— Et tu veux pas faire un voyage ailleurs ? Aller au ski, au bord de la Méditerranée ?


— Non, non, je t’assure, répondit Franck, sincère et horrifié à l’idée de partir. Je suis bien ici, hors de question de bouger. Et puis, j’ai mes entraînements et mes matchs de rugby. Pourquoi ?


— J’ai prévu une petite surprise pour maman et papa. Ce week-end. Est-ce que ça te dérange de garder la ferme ?


— Aucun problème. Mais tu crois qu’ils vont être d’accord ?


— Ils ne vont pas pouvoir refuser, c’est Ina qui a choisi…


Sylvie haussa les épaules et embrassa Franck :


— Merci p’tit frère. Mon petit doigt me dit que tu vas bientôt pouvoir commencer tes travaux ici…


— Qu’est-ce que t’as encore trafiqué ? Il faudrait que j’aie des sous pour ça. Je compte bien travailler tout l’été pour en gagner.


— Tu verras bien. Un jour, tu comprendras…


— Pffff… T’es terrible…


— Oui, moi aussi je t’aime. Allez, viens, on ne doit pas traîner pour déjeuner.


Dans l’entrée, Sylvie tendit une belle enveloppe à Ina :


— C’est le cadeau, tu te rappelles ? Tu vas leur donner ?


— Oui !


Elle se précipita vers la cuisine. Sylvie et Franck suivirent. Il embrassa ses parents.


— Mama Do, papa Do, c’est pour vous ! s’exclama Ina en leur offrant l’enveloppe. C’est une surprise ! Et vous avez pas le droit de…


Elle se tourna vers Sylvie, indécise.


— Grogner, lui souffla la jeune femme.


— Et vous avez pas le droit de grogner !


Domi ouvrit le cadeau, son mari penché sur son épaule. Un beau rectangle blanc, d’un papier brillant et épais.


— Un week-end pour deux personnes dans un hôtel quatre étoiles en bord de mer à La Rochelle… Mais…


Sylvie agita son index, immédiatement imitée par Ina :


— Ah non ! Pas le droit !


— Pas le droit de grogner ! répéta la fillette.


— On part tous ensemble avec le Range Rover. Nous, on va sur le voilier et vous, vous restez tout le week-end, vous profitez et vous vous reposez. Franck s’occupe de tout ici. Simple ? En plus, c’est Ina qui a choisi l’hôtel…


— Mais… hésita Domi.


— Non maman, pas de mais ! C’est pas négociable. À trois contre deux, c’est la démocratie.


— C’est quoi la démocratie ? demanda Ina.


— C’est… compliqué…


Aux rires succédèrent les embrassades. Et peut-être quelques larmes, rapidement cachées et essuyées.


Franck tendit un paquet à Ina qui, de joie, serra ses dents et ses petits poings en se trémoussant. Elle se jeta sur son frère et l’embrassa longuement avant de déchirer le papier avec frénésie.


— Un sac à dos ! rugit-elle en le montrant à toute la famille.


— Il est plus grand que celui que t’as, tu pourras y mettre plus de choses. Mais il n’y avait pas de rouge, seulement du rose…


Pendant ses explications, ses joues avaient pris la même couleur que le sac, gêné comme l’adolescent qu’il était, malgré le plaisir qu’il avait à faire plaisir


— T’es adorable p’tit frère, dit Sylvie en le serrant à son tour dans ses bras.


Pour éviter de trop penser au petit sac à dos rouge ramené de Bosnie par Ina, la jeune femme regarda sa montre :


— Là, c’est la militaire qui parle ! Décollage à quatorze heures zéro zéro ! Mymy sera à l’heure, mais j’ai donné rendez-vous à Coucou à treize heures. Pour que Mymy ne fasse pas une crise cardiaque à avoir peur d’être en retard !


Ils passèrent donc à table pour un repas qui fut des plus animés.


Fidèle à son habitude d’être toujours en avance, Myriam arriva à treize heures quarante-cinq, alors que Dom sortait le vieux Range Rover, seul véhicule capable de les emmener tous les six avec leurs bagages.


Cinq minutes plus tard, Coumbala déboula à toute vitesse.


— Désolée, désolée, je suis méga en retard, mais je ne trouvais plus ma brosse à cheveux !


— T’inquiètes pas ! la rassura Sylvie au milieu de l’hilarité générale. On avait prévu le départ à quatorze heures, c’est pour ça que je t’ai dit treize heures.


— Ohhhh ! Saleté ! grogna Coumbala. Tu m’as fait stresser pour rien !


— Ne parle pas de ce que tu connais pas… soupira Myriam.


Tous les six embrassèrent Franck et grimpèrent dans le quatre-quatre, Coumbala et Myriam à l’arrière, Sylvie et Ina sur la banquette médiane, Dom au volant, Domi à ses côtés.


Le trajet fut animé, surtout au fond du véhicule. Sylvie goûtait le sourire de ses parents, tout simplement heureux.


Et puis l’océan apparut, au loin, sous l’éclairage doré du soleil déclinant. Sylvie le montra à Ina qui battit des mains, à nouveau excitée après une longue sieste, la tête posée sur le bras de sa mère de coeur. La neige avait disparu et seuls de rares nuages fuyaient encore vers l’est.


Domi se tourna :


— Sylvie, est-ce que tu peux me redire tout ce qu’on doit faire ?


— Tout d’abord, t’as pas le droit d’aller dans la cuisine et de travailler de tout le week-end ! Même pas de faire votre lit ! Rien !


Son père, toujours au volant, parvint à se retenir de rire. Sa mère fit la moue.


— Je vais vous guider jusqu’au port, poursuivit Sylvie. Là, vous nous déposez avec toutes nos valises. Ensuite, vous allez à votre hôtel, je vous ai fait un plan avec toutes les explications. C’est seulement à quelques minutes. C’est même juste à côté à vol de mouette !


Elle lui tendit un document :


— De l’autre côté de la feuille, pareil pour le restaurant réservé pour ce soir. Plan, adresse, explications. Il donne sur le Vieux-Port. Mais vous prenez tout votre temps, vous vous reposez du trajet, on est largement en avance. N’oubliez pas que, nous aussi, nous devons nous installer sur le voilier. Et que Coucou est avec nous !


— Toujours désagréable envers les minorités ! grogna l’intéressée.
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