

	

		[image: cover]

	






    Ángel Viñas 


    Juan Andrés Blanco 


    (dirs.)


    La Guerra Civil española, 


	una visión bibliográfica 


     


     


    Marcial Pons Historia 


    2017











 






In memoriam 


Julio Aróstegui












Prólogo*







Ángel Viñas




Catedrático emérito de la Universidad Complutense




Juan Andrés Blanco




Universidad de Salamanca










En 2014, la revista Studia Historica. Historia Contemporánea (en adelante SH) de la Universidad de Salamanca publicó un número específico sobre la bibliografía reciente en torno a la Guerra Civil. Fue el último en edición íntegra de papel y también el volumen 32 de tan prestigiosa revista académica. Por razones de economía, y también de difusión, la Universidad decidió que en el futuro su publicación se hiciera solo de forma digital.




Aquel número tuvo, como es lógico, una irradiación limitada, ya que las tiradas de SH no solían ser grandes. En su mayoría, las absorbían bibliotecas universitarias tanto en España como en el extranjero. Esto garantizaba su acceso a estudiosos, alumnos y profesores, que suelen acudir a las revistas profesionales. No garantizaba una amplia difusión fuera de tales medios. Así, pues, esta edición digital aspira a alcanzar a un número mucho más amplio de lectores, ya que el acceso a internet es generalizado.




En el ínterin, y por fortuna, la bibliografía sobre la Guerra Civil no ha cesado de aumentar, ni dentro ni fuera de España. Esta tendencia se observa desde hace varios años y nada hace pensar que vaya a disminuir en los próximos. Empezando por el de la actual fecha. En 2016 es verosímil que el número de publicaciones se habrá incrementado. No en vano se cumple el octogésimo aniversario del comienzo del conflicto. Los años entre 2016 y 2019 se perfilan como un período en el que los interesados en lo que parece ser un tema inagotable centrarán una parte sustancial de sus investigaciones. Y esto con independencia de que el mercado no siempre se muestre tan acogedor como antes de la larga crisis económica que sufre, entre otros países, España.




Los dos responsables de la presente publicación entendimos por ello que rendiríamos un servicio a la comunidad académica, española y no española, así como a los lectores que siguen la historiografía de la Guerra Civil, si aquel número de SH se revisaba, ampliaba y actualizaba. Nos apresuramos a señalar que este libro electrónico no es, sin embargo, una mera copia del trabajo original de 2014.




En primer lugar, un ochenta por ciento de aquellos artículos se ha actualizado. La revisión era imprescindible para tener en cuenta algunos títulos notables que, en España y fuera de España, han aparecido en aquel año y en 2015. Hemos rogado a los autores que, en lo posible, cubran este último. Incluso, en ciertos casos, les ha sido posible citar títulos aparecidos o a punto de aparecer en 2016 cuando han cerrado sus manuscritos. Esto, lo reconocemos, ha retrasado la aparición de este libro electrónico que hubiéramos deseado para junio de 2016.




En segundo lugar, algunos autores, además de actualizar sus artículos, han aprovechado la ocasión para profundizar y ampliar en los argumentos que ya adujeron en la edición en papel. Es muy de agradecer, para los estudiosos de la Guerra Civil, que los debates en torno a ella no cesen. Algunos son eminentemente ideológicos o de carácter superficial. Otros responden a planteamientos profesionales, algo más que comprensibles dentro de la grey de historiadores. La revisión realizada ha tenido, pues, en cuenta ambos extremos.




En tercer lugar, se ha mantenido salvo en una ocasión la pléyade de autores de 2014. Esto no significa empecinamiento, ya que hemos abierto aún más el abanico de quienes han contribuido al presente libro electrónico. Nos complace señalar que, por primera vez que sepamos en la literatura en castellano, se han incorporado artículos que abordan tradiciones historiográficas muy lejanas. No conocemos, quizá por error, publicaciones que las hubiesen abordado desde sus orígenes a la actualidad. Son los casos de Australasia y Japón. Encarecemos su significación a nuestros lectores. Representan una muestra adicional, por si necesaria fuera, de que la Guerra Civil sigue suscitando interés entre historiadores de las más diversas nacionalidades.




En cuarto lugar, nos ha sido posible incorporar a la presente publicación historiografía generada en dos países europeos que antes no habíamos podido considerar. Se trata de Bulgaria y de Holanda. Ambos de la mano de reputados especialistas de tales nacionalidades. Con ello solo tenemos que lamentar, en Europa, el hueco de Grecia. A pesar de todos nuestros esfuerzos no hemos localizado a ningún especialista dispuesto a hacer una valoración de la eventual literatura que se haya escrito en este idioma.




En quinto y último lugar, hemos subsanado el déficit de presencia latinoamericana. En SH solo pudimos acoger una reseña de la literatura mexicana y centroamericana con una significativa referencia a la brasileña dentro de la global escrita en portugués. Entendíamos, no obstante, que era importante ampliar el análisis a la historiografía aparecida en los países en los que existían grandes colonias de emigrantes españoles. No en vano el conflicto dio lugar a profundos enfrentamientos en ella durante y tras la contienda. En esta ocasión hemos incorporado el Cono Sur (Argentina y Uruguay), dos países andinos (Perú y Colombia) y Cuba.




Creemos sinceramente que, con los añadidos, la presente obra constituye un abanico más que representativo de lo que se ha escrito sobre la Guerra Civil en la literatura más relevante. Sin embargo, no hemos podido contar con especialistas de Chile y Venezuela. Estos huecos son, obviamente, más fáciles de subsanar en caso de contemplarse, por ejemplo dentro de tres años, una nueva edición que abarcara lo publicado hasta el octogésimo aniversario del final de la guerra.




Hemos mantenido el formato de la revista pero eliminado los resúmenes (abstracts) en español y en inglés y los conceptos claves. En esta ocasión no nos dirigimos a un público universitario exclusivamente, sino que aspiramos a llegar a un espectro de lectores más amplio. Sí hemos seguido el mismo orden de aparición que en la edición en papel, aunque con dos características: la historiografía holandesa y la búlgara van entre las europeas y las restantes, y nuevas al final. Esto no implica ningún tipo de prelación conceptual o sustantiva. Ha obedecido a razones esencialmente de distancia geográfica y del volumen comparativo de la literatura que los autores, muy conocidos en sus respectivos países, han considerado oportuno reseñar.




Somos conscientes de que los especialistas que nos han otorgado su confianza para escribir, reescribir o adaptar sus artículos no han podido abarcar (como tampoco en la ocasión en papel) todos los nuevos títulos que han aparecido desde 2013. Hubiera sido una tarea quimérica. Es imposible que transcurra una semana sin que se publique algún libro y no es infrecuente que aparezcan varios.




No se trata hoy, de cara a este octogésimo aniversario del comienzo de la Guerra Civil, de hacer un inventario más o menos completo. Sería vano empeño que exigiría un libro, aunque sea electrónico, todavía más denso. Se trata de ofrecer a los lectores una orientación valorativa. Nuestros autores han tenido total libertad para seleccionar aquellos títulos que han querido comentar y para descartar los que no les han parecido tan interesantes o que, por cualesquiera otras razones, no han deseado incluir. Hay títulos que, siendo susceptibles de enfoques varios, aparecen no en uno sino en varios artículos. No lo hemos impedido, y sí alentado, porque implícitamente con ello ofrecemos al lector dos o más formas de enfocar un mismo libro.




Se ha mantenido la introducción al número de Studia Historica que ya explicó los propósitos y objetivos del ejercicio aquí renovado. Ahora bien, a medida que ha ido transcurriendo el tiempo, y quizá como consecuencia de la evolución política registrada en España en estos últimos años, las polémicas, con ser intensas en todo lo relacionado con la Guerra Civil, han tendido a desplazarse hacia planos muy concretos. Así, por ejemplo, los debates más encendidos han coincidido en centrarse en torno a un limitado arco de temas:






	¿Por qué desembocó la República en una guerra civil?


	¿A quién le atañe más la responsabilidad por aquel descalabro profundo de la convivencia?


	¿Por qué unos perdieron y otros ganaron la guerra?


	¿Qué relación existe entre una guerra larga y la implantación de la dictadura que le sucedió?


	¿Cuáles son el papel y la significación de la Guerra Civil en la Europa convulsa de los años treinta del pasado siglo?


	La represión, sus mecanismos y sus resultados


	¿Cómo lidiar con la Guerra Civil en la España democrática y qué papel desempeña la por unos deseada, por otros impedida, «recuperación de la memoria histórica»?









Menos debates, al menos académicos en comparación con su resonancia periodística o entre aficionados, han suscitado temas que cabe dilucidar documentalmente como, por ejemplo, el bombardeo y destrucción de Guernica. Esto significa solo un compás de espera. Es de desear que la paralización que el Gobierno del Partido Popular introdujo en la pasada legislatura en cuanto a la sucesiva desclasificación de evidencias primarias no congele las posibilidades de hacer uso de los riquísimos fondos todavía inaccesibles. Sin que, es preciso decirlo y denunciarlo, ningún miembro del anterior equipo gubernamental haya tenido a bien ofrecer una explicación de tal anomalía, que no se registra, que sepamos, en ningún otro país miembro de la Unión Europea.




Los historiadores españoles hemos podido leer con envidia que a finales de 2015 el Gobierno francés decidió abrir en la más amplia medida los documentos relativos a la historia contemporánea de Francia. En ella se incluyen capítulos tan debatidos como la responsabilidad de personajes y de sectores políticos y sociales en la capitulación de 1940, la colaboración con el ocupante nazi, la represión contra la Résistance y los ajustes de cuentas tras 1944-1945. Aunque es cierto que hasta entonces numerosos investigadores habían obtenido derogaciones para consultar tal tipo de documentación no abierta de par en par, la decisión facilitará enormemente la tarea de hacer frente a un pasado por lo menos muy disputado en los círculos profesionales y también en la opinión pública del país vecino.




En el caso español hay otras posibles explicaciones. En la medida en que ha vuelto a resurgir un combate por la memoria histórica, cuando no por la historia misma, las discusiones no carecen de alfilerazos presentistas y la interpretación del pasado se ha convertido de nuevo en un campo privilegiado para marcar puntos en los debates ideológicos y políticos actuales.




Por ejemplo, no cabe duda de que, cualesquiera que sean las valoraciones que se hagan sobre la experiencia republicana y, en particular, sobre la primavera de 1936, hay una cosa clara: la conspiración militar para derribar a los gobiernos tras las elecciones de febrero se inició inmediatamente y se desarrolló al socaire de argumentos falsos, entre ellos al amparo de un imaginado proceso de «sovietización» alentado por la Komintern y el Partido Comunista con el fin de hacer de España un remedo de República popular avant la lettre.




Igualmente están aquellos autores de variado pelaje pero que atribuyen las últimas responsabilidades al Frente Popular, a un Partido Socialista supuestamente radicalizado y a un presunto revolucionarismo barato de las izquierdas en general pero sin que hayan profundizado (o hecho un intento de profundizar) en lo que estaban haciendo las derechas. Valga el caso: aprovechar las posibilidades del crédito concedido por Juan March a través del Kleinwort Bank de Londres para adquirir masivamente material de guerra moderno en la primavera de 1936. ¿Y de quién? Pues de la única potencia con tenebrosos designios respecto a la España republicana: la Italia fascista.




Dado que ya sabemos el resultado de las todavía desconocidas negociaciones, hubiera sido muy de agradecer que los historiadores antirrepublicanos (y por supuesto los neofranquistas) demostraran dos cosas: cómo casa ello con su argumentación tradicional, que acentúa hasta límites a veces grotescos los factores endógenos pero silencia los exógenos, y qué avances hayan podido realizar para que sus colegas simplemente profesionales vean útil neutralizar o disminuir en todo lo posible la influencia exógena sobre el desarrollo de los acontecimientos.




El tema no es irrelevante. Ferran Gallego ha demostrado concluyentemente el proceso de fascistización de amplios sectores de las derechas en el terreno intelectual —que ya habían detectado en el terreno de la praxis múltiples historiadores españoles y extranjeros—. Eduardo González Calleja y Rafael Cruz han ilustrado y cuantificado las manifestaciones del supuesto estado de quiebra de la ley y el orden que precedió a una sublevación que iba a su ritmo y se reforzaba. Francisco Alía y Fernando Puell, entre otros, han iluminado el papel de los militares conservadores, fascistizados o simplemente revoltosos desde mucho antes de que, como ahora vuelve a argumentar algún autor, el asesinato del diputado Calvo Sotelo representara el punto a partir del cual ya no pudo haber retracción alguna.




De ahí que este libro se abra con dos capítulos imprescindibles en todo enfoque destinado a responder a las dos primeras de las cuestiones suscitadas más arriba. El primero, debido al profesor Fernando Hernández Sánchez, pone de nuevo de manifiesto el fracaso, rotundo y sin paliativos, del sistema educativo español a la hora de proporcionar un conocimiento mínimo sobre la República, la Guerra Civil y el Franquismo a los millones de jóvenes ciudadanos que han ido incorporándose a la vida cívica (y, cuando han podido, laboral) a lo largo de lo que va de siglo. Probablemente una situación tan escandalosa no llamará la atención en los nuevos países miembros de la Unión Europea, afectados por sus propios tumultuosos pasados de colaboración con las potencias del Eje, de participación a su lado en la Segunda Guerra Mundial y de padecimiento bajo las respectivas dictaduras comunistas. Sí debe llamarla en los de la parte occidental. Es preciso asumir la responsabilidad de lo que, en nuestra opinión, es un fracaso inaudito. En este sentido, la comparación entre España y, tomemos por caso, Polonia, que ha examinado la profesora Olga Glondys, es más que ilustrativa.




El segundo capítulo aborda no tanto la Guerra Civil como la debatida cuestión de sus causas y antecedentes, y se debe al profesor Ricardo Robledo. Innecesario es recordar que en este ámbito la dictadura franquista estableció un rígido canon desde fecha temprana. Fue desgranándose en infinidad de libros y artículos de «pelotas» más o menos infames y se formuló oficialmente en 1939 en el famoso Dictamen sobre la ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936, debido a una iniciativa en el plano operativo de aquel dechado de virtudes fascistas que se llamó Ramón Serrano Suñer, así como en la Ley de Responsabilidades Políticas de 1940.




Tampoco cabe olvidar la cuidada sistematización realizada por el Servicio Histórico Militar en 1945 en el primer volumen de su Historia de la Guerra de Liberación (los siguientes ya no se publicaron). No hay nada nuevo bajo el sol. Con escasas variantes las explicaciones que se ofrecen hoy en ciertos círculos de la Universidad española no difieren sustancialmente de las «verdades» acuñadas al amparo de las bayonetas. Aceptamos, eso sí, que la argumentación es más sofisticada.




Conviene destacar que el primitivo artículo de Ricardo Robledo en la revista Studia Historica le valió alguna respuesta atemperada pero también insultos muy en consonancia con la actitud académica de sus objetores. El autor lo amplía en este libro para sistematizar mejor las características de la literatura revisionista sobre la Segunda República asentada en dos pilares: las presuntas políticas de exclusión practicadas por las izquierdas y su no menos presunto escaso respeto por la legalidad, interpretado desde una lectura hiperreduccionista de la violencia. El «Decálogo del historiador revisionista» que entonces difundió Robledo sigue resumiendo bien las señas de identidad de un grupo de autores de contornos difusos. Se clarifican cuando se analiza la idea de que a los que denominan «historiadores militantes» o «frentepopulistas» hacen presuntamente mucha más política que historia, sobre todo si encima (¡horror de los horrores!) avalan el supuesto

engendro de la «memoria histórica».




El objetivo principal de tales «revisionistas» consistiría, pues, en desmitificar el periodo republicano, situándose en una «tercera vía», imparcial y objetiva, a salvo de los partidistas de izquierda y derecha. Las publicaciones de estos dos últimos años pretenden ratificar en términos generales su versión de la mayor responsabilidad de las izquierdas en el estallido de la Guerra Civil debido a sus «claros» déficits democráticos y a la situación catastrofista que caracterizó el periodo del Frente Popular. Todo bajo el manto y la batuta «científicos» del profesor Stanley G. Payne, que lleva remachando las mismas tesis desde hace muchos años pero que han adquirido en los últimos un tono crecientemente dogmático.




Al pasar a los restantes capítulos de la presente obra, una de las características que sobresalen de la manera más concluyente es la inmensa distancia que, en general, media entre los resultados de la historiografía española y una gran parte de la extranjera, sobre todo de los países que sufrieron una pérdida de libertades bajo las dictaduras comunistas. Salvando, claro, aquellos casos en los que estos países, ya sin ellas, cuentan con ventajas comparativas vinculadas al estudio de las relaciones bilaterales y en particular a la participación de los brigadistas internacionales.




El caso de Francia, con el que se abre la sección de literaturas extranjeras, es paradigmático. Su autor, el catedrático emérito Jean-Marc Delaunay, hace un recorrido exhaustivo sobre la literatura de los últimos ocho años. Se observa en ella la repercusión del hecho de que, por razones de vecindad y de políticas, fue sin duda el país más afectado por la Guerra Civil y sus consecuencias. Pues bien, incluso en Francia hoy se ha difundido el fenómeno del «revisionismo» neofranquista bajo las formas más burdas. Existe en la actualidad, como en la Guerra Civil y en la posguerra, un mecanismo de retroalimentación. La extrema derecha franquista se alimenta de sus homólogos franceses y estos, a su vez, proyectan hacia Francia las peculiares concepciones desarrolladas en España. Leer los elogios y referencias a una supuesta autoridad histórica francesa que repercute las paparruchas del canon franquista más acrisolado no deja de tener su morbo.




Otra circunstancia que aparece en la comparación entre la literatura española y la extranjera es el atractivo que autores foráneos siguen gozando del interés de las editoriales patrias. Su apetencia por todo lo que provenga del exterior, bueno, mediocre o malo, es inagotable. Es, sin duda, una muestra de desconfianza de la producción autóctona, como si esta se encontrara contaminada por pecaminosos sentimientos y prejuicios. En realidad, como muestra entre otros el capítulo dedicado a la literatura norteamericana de los profesores Francisco Rodríguez Jiménez y Sergio Roche, se importan irreflexivamente las cogitaciones foráneas como si estuvieran tocadas por la varita mágica de la objetividad y los historiadores españoles nos mantuviéramos alejados lo más posible de la misma.




Lo opuesto es igualmente cierto. Según se percibe en las diatribas y discusiones nacionales (muy relevantes en los capítulos dedicados a Hungría, Polonia, Rumania o en los Estados surgidos de las antiguas Checoslovaquia y Yugoslavia) los nuevos regímenes tratan de cortar por todos los medios con las tradiciones acuñadas en la época soviética.




También desempeñan un papel deletéreo prejuicios insalvables. Numerosos autores extranjeros no están al corriente de lo que se produce en España (a no ser que coincida con sus a priori políticos e ideológicos). Otros no aportan mucho nuevo que no haya dicho una rancia historiografía neo o parafranquista que sigue acaparando titulares de la prensa de derechas o de extrema derecha (sobre todo la que se difunde en formato digital).




Uno se pregunta cuál sería la reacción de los profesionales extranjeros si historiadores españoles escribiesen, con el mismo desparpajo y tan alejados de las realidades historiográficas, acerca de los mismos países como lo hacen quienes se identifican con nombres y apellidos en los capítulos correspondientes en torno a la realidad española.




También cabe plantearse cómo, en la época de internet, Mr. Google y la comunicación casi instantánea pueden divulgar tamaños despropósitos sobre la Guerra Civil como los que, por ejemplo, se escriben en Polonia o Rumania. En honor de los profesionales no cabe olvidar, sin embargo, que allí como aquí predominan quienes mantienen los estándares académicos habituales.




No es este el caso del ya mencionado profesor Payne, cuya reciente producción adolece de unas carencias metodológicas e historiográficas tales que un grupo de profesionales, algunos de los cuales colaboran en esta misma obra, se vieron impelidos a diseccionarlas en un número extraordinario de la revista Hispania Nova con ocasión de la aparición de su lamentable biografía de Franco. Cualquier interesado puede consultarlo fácilmente, ya que se acudió a un formato adecuado para el ciberespacio con el fin de alcanzar al mayor número potencial de lectores, con independencia de que se encuentren en Alaska o en la Patagonia, en Japón o en Sudáfrica (la referencia es http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV).




En algunos de los artículos se hace alusión, si bien somera, al último producto del prolífico autor norteamericano. Prolífico, desde luego, porque en ausencia de cualquier tipo de investigación propia lleva años y años escribiendo con las imprescindibles variantes el mismo libro.




Por si cupiera alguna duda, los artículos de la primera parte de este libro muestran inequívocamente que el estudio de la Guerra Civil y de sus problemáticas a la luz de las perspectivas científicas y analíticas actuales ha pasado a ser un terreno en el que el tipo de actuación de historiadores como el profesor Payne ya no tiene particular significación de cara al esfuerzo para continuar desentrañando las vetas todavía oscuras de la Guerra Civil o de sus antecedentes.




También muestran dichos artículos la inmensa riqueza acumulada en la historiografía científica disponible. La aplicación de nuevos planteamientos y la continuada explotación de nuevas fuentes han cambiado, a veces de forma radical, el panorama de la literatura. A la par han caído muchos de los planteamientos previos. Esto se observa, por ejemplo, en el artículo del profesor José Luis Martín con respecto a la historiografía catalana y sobre Cataluña o en el del profesor Fernando Puell sobre las dimensiones militares del conflicto. Hay una distancia sideral entre los escritos de, valgan los casos, los coroneles José Manuel Martínez Bande o (entonces) Ramón Salas Larrazábal (por quien uno de los autores que esto escribe siempre demostró gran simpatía en su papel de enderezador de entuertos allá por los años setenta del pasado siglo) y literatura actual.




Aquí, como en pocos otros terrenos, se observa la influencia determinante que ha tenido la «nueva historia militar». Algo más que bienvenida, pues, aunque una guerra civil puede y debe abordarse desde múltiples perspectivas, nunca conviene olvidar que una guerra es, ante todo, el choque armado de dos sociedades. Es decir, una forma de «resolver» por la violencia, ejercida por ejércitos regulares o con vocación de serlo, cuestiones inconciliables de otra manera.




Como manifestación de violencia última, la Guerra Civil afectó a todos los sectores y a la mayor parte del territorio directa o indirectamente. Se vio acompañada de un fenómeno corriente en tales casos, pero llevado a cabo con singular empeño, aunque no con los mismos resultados y bajo las mismas categorías: la represión. Gracias, en parte, al movimiento por la recuperación de la memoria histórica, al fenómeno del descubrimiento de incontables «fosas del olvido» y a los buenos resultados que la historia local ha dado en este terrero, el estudio de las actividades represivas de ambos contendientes se ha convertido hoy en uno de los capítulos más vibrantes de la historiografía española, tout court.




Como el número monográfico de Studia Historica, este libro dedica particular atención a examinar la literatura que se ha ocupado del fenómeno represivo, huyendo en lo posible de enclavarse tras el concepto, históricamente un tanto engañoso, de la «equiviolencia». Conjugando perspectivas múltiples y desgranándose en microhistorias, casos de historia local y planteamientos de historia social, autoras como la profesora Encarnación Barranquero y autores como Francisco Sevillano, Gutmaro Gómez Bravo, Alejandro Pérez Olivares y Ángel Luis López-Villaverde pasan revista a la abundantísima literatura que, por fortuna, ha ido apareciendo en los últimos años en España. Pensar que tan dilatado y complejo fenómeno como el de la represión pueda resumirse de la forma en que lo ha abordado el tan mentado historiador norteamericano es totalmente risible.




También se han actualizado considerablemente los capítulos referidos a historia de género e historia económica, memorias, influencia de los factores internacionales y balance de otras perspectivas. Hemos acudido a historiadores de, al menos, tres generaciones para ofrecer un tratamiento ponderado a nuestros lectores. Entendemos, en efecto, que, sin caer en los peligros de la «egohistoria», hay un componente generacional en la forma en que se aborda el pasado. No es lo mismo haber nacido y dado los primeros pasos en la dictadura que nacer después y educarse en libertad dentro de un sistema democrático en el que, al menos, se garantiza la libertad de expresión y que ya no convive con el temor omnipresente a lo que diría la censura.




Innecesario es decir que el desentrañamiento del pasado presenta lagunas. Prácticamente en todos los capítulos hay alguna referencia a este problema. Los profesores Carlos Barciela e Inmaculada López Ortiz, Javier García Fernández y José Ramón Rodríguez Lago, entre otros, lo reflejan en sus contribuciones. Lo cual no significa negar que en sus campos respectivos los progresos constatables en los últimos años hayan sido, con gran frecuencia, inmensos.




Ningún trabajo es perfecto y este, por supuesto, tampoco lo será, pero si sirve mínimamente a los propósitos para los que fue concebido, nos sentiríamos muy satisfechos. Todo, ni que decir tiene, efectuado benévolamente porque una de las características de la política del Gobierno español de los últimos años, y del que la Universidad no se ha beneficiado lo más mínimo, ha sido poner todas las cortapisas necesarias para paralizar la investigación en la medida de lo posible en el campo de la Historia Contemporánea, que es el que mejor conocemos.




Nuestros colegas han hecho un esfuerzo para que lleguen a conocimiento del lector español o extranjero los resultados más notables que la historiografía académica, aunque no solo esta, ha ido produciendo a lo largo de los últimos años. Se han derribado innumerables mitos y barreras. Se ha aireado el panorama. Se han iluminado vetas de un pasado que, en su totalidad, es incognoscible. Se han suscitado nuevas cuestiones e identificado muchas otras cuyos perfiles ya afloran pero que todavía es preciso poner al descubierto. En definitiva, nuestros colegas han hecho lo que en la Universidad es preciso hacer: no darse nunca por contentos con los resultados obtenidos, sino aspirar a más. No hay historia definitiva. Como dijo el poeta, se hace camino al andar.




Este libro debería dedicarse a la memoria de muchos de quienes nos han precedido en el desentrañamiento de uno de los períodos más oscuros de nuestro pasado. Reconocemos nuestra deuda con maestros como el profesor Manuel Tuñón de Lara o el doctor Herbert R. Southworth, entre otros. Pero lo dedicamos específicamente a un querido amigo y colega que nos dejó súbitamente hace ahora tres años y medio y cuyo magisterio y enseñanza afloran en varios de los capítulos de este libro. Nos referimos al catedrático emérito de la Universidad Complutense Julio Aróstegui Sánchez. No vivió lo suficiente para dar la batalla que se imponía en la historiografía tras la aparición, literalmente pocos días antes de su fallecimiento, de su biografía sobre Largo Caballero, que es también una historia del ascenso —y subsiguiente crisis en la guerra y la posguerra— del Partido Socialista Obrero Español. No es de extrañar que, ya desaparecido, su influencia sea obviada por aquellos para quienes escribir historia es, ante todo, un ejercicio político presentista.






Bruselas-Salamanca, abril de 2016.
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¡Otra bibliografía sobre la Guerra Civil!, pensará sin duda más de un lector. ¡Cómo si no hubiera ninguna! Y, en efecto, las hay. Pero no con el formato y contenido de la presente. Quizá, como responsable de su definición y coordinación, deba explicitar las razones que, en mi opinión, justifican tal aserto. Sin embargo, ante todo y sobre todo, he de indicar que esta aventura editorial está dedicada al recuerdo del profesor Julio Aróstegui, de cuyo fallecimiento se cumple el primer año y medio en el momento de escribir estas líneas. Aróstegui, cuyo nombre aparecerá por derecho propio en varios de los capítulos de este número, fue uno de los renovadores de la historiografía española de su generación (que también es la mía). Desapareció en la plenitud de su fuerza creadora y cuando se aprestaba de nuevo a enristrar la lanza en defensa de la verdad y del desentrañamiento de algunos de los recónditos pliegues del pasado tras la publicación de su magna biografía de Largo Caballero que es, en parte, igualmente una historia de su partido, el PSOE.




La presente bibliografía no es como muchas anteriores por, entre otras, las siguientes razones. Se trata, ante todo, de un ejercicio de carácter analítico y hasta cierto punto valorativo (lo cual implica la aplicación de criterios de selección relativamente estrictos). La aspiración a hacer una bibliografía de contenido general sería, en mi entender, una entelequia. El número de referencias sobrepasaría toda posibilidad de manejo real. Por ello esta bibliografía versa, en general, sobre las obras aparecidas entre 2006 y 2012, con algunos, no muchos, ejemplos de las publicadas en 2013. Este marco temporal relativamente reducido no se ha aplicado obligatoriamente en los capítulos de las bibliografías extranjeras, para comprender las cuales los lectores necesitan en su mayoría de una pequeña retrospectiva a periodos anteriores a 2006. Se explica porque en muchos casos la ignorancia al respecto en la bibliografía española es relativamente normal incluso en la relativa a literaturas occidentales como el ámbito nórdico, alemán o mexicano.




Es más, el presente número aspira a ofrecer una muestra representativa de la literatura aparecida en países que no han entrado en línea de cuenta en las bibliografías publicadas hasta ahora en España. Quisiera subrayar este extremo porque en los casos de Eslovaquia, Hungría, Polonia, la República checa, Rumania y Rusia, bastante ignoradas en nuestro país, se observa con absoluta claridad el cambio de orientación que siguió a la implosión del sistema sociopolítico imperante hasta el comienzo de los años noventa del pasado siglo.




Es una obra colectiva. Hubiera sido imposible para un autor o un pequeño grupo de autores explorar lo aparecido en todas las dimensiones que aquí se recogen y en lenguajes tan diversos como los nórdicos o los eslavos (del ruso al serbocroata). Debo, no obstante, lamentar la falta de la literatura en holandés.




La bibliografía la han abordado, y no se trata de una casualidad, autores de al menos cinco generaciones. Los seniors que, como quien esto escribe, ya están jubilados de las tareas docentes. Los semi-seniors que van aproximándose a esa frontera. Los que están en plena madurez investigadora. Quienes ya van consolidándola y, por último, los que la empiezan. Me complace en señalar la participación de historiadoras en casi un tercio del total. Otras, contactadas, no pudieron hacerlo. Casi todos se atuvieron a recomendaciones de mantener sus textos dentro de dimensiones similares. Ha habido, no obstante, excepciones. Están justificadas, creo, por la temática. Lo que se ha publicado sobre el vector económico es inmenso, pero no siempre se reconoce. La guerra en el País Vasco ha dado origen a una abundante literatura, pero su carácter local ha impedido considerablemente su difusión. Hay otros casos, no menos justificados.




Mi aspiración como director ha estribado en fusionar dos aspectos no siempre fácilmente conjugables. Por un lado, varios capítulos corren a cargo de expertos en ellos reconocidos. En otros capítulos, sin embargo, el comentario y la selección la han hecho no expertos. He querido con ello generar una mirada relativamente inocente sobre los mismos. De haber optado de forma sistemática por la primera alternativa, el tono de ciertos capítulos hubiera sido diferente. Mi preocupación permanente ha consistido, sin embargo, en abrir la puerta lo más ampliamente posible a historiadores que proseguirán, en los próximos decenios, la incesante labor de mejorar el conocimiento sobre uno de los momentos más trascendentales de la historia española y, en parte, de la europea del periodo de entreguerras. No pretendo innovar en este aspecto. Ya lo hizo con gran éxito en su momento Manuel Tuñón de Lara, a quien muchos de los que hemos colaborado en este proyecto le estamos reconocidos, directa o indirectamente.




Los términos de referencia aconsejaron no hacer una exposición exhaustiva de la literatura aparecida, sino de las obras más sobresalientes en cada campo. En algunos casos, los autores han procedido a valorar las más significativas y han listado otras sin comentario. Se trata de trabajos en su opinión menos interesantes desde el punto de vista científico. También hubo que introducir una limitación, sin duda discutible. La selección debía recaer en lo posible en libros y no abarcar sistemáticamente artículos publicados en revistas científicas o en internet. Ello no obstante, en varios casos se les ha incorporado. Se trata, por lo común, de campos de carácter transversal.




Ni que decir tiene que los autores han gozado de la mayor libertad para hacer sus selecciones y, naturalmente, los comentarios y pertinentes. O para no hacerlos. Mi tarea ha estribado en revisar cada capítulo y hacer sugerencias para mejorarlos cuando creí que era conveniente. Aunque cada autor asume la responsabilidad de su trabajo, me corresponde la que se refiere a la aceptación de todos ellos. Esto no significa que coincida siempre con las valoraciones. Creo tener razones para discrepar de la orientación y resultados de algunas obras mencionadas, en general de historiadores extranjeros, que se presentan poco menos como breakthroughs epistemológicos. En mi opinión, de pocos vuelos. Por lo demás, todas las contribuciones (salvo una) se se han sometido a revisión por evaluadores externos. La excepción se explica porque para ella no se encontraron evaluadores. No todas sus sugerencias han sido acogidas. Los autores a veces no las han considerado pertinentes. En otros casos, he sido yo mismo quien ha sugerido su no aceptación. Muchos evaluadores, por ejemplo, no sabían que se trataba de la literatura aparecida en un periodo temporal muy concreto. En una sola y única ocasión el evaluador era, con el debido respeto, un tanto ignorante de lo que evaluaba. Al menos esa fue mi impresión. El lector observará que a veces he permitido la repetición de algunos títulos en distintos capítulos. Se trata de obras que son susceptibles de categorización en diversos campos de la investigación.




El marco de referencia temporal, que puede ser discutible, se determinó en función de dos criterios objetivos. En primer lugar, el hecho que en Studia Historica ya apareciera una pequeña, y excelente, bibliografía en 2006. En segundo lugar, porque también en noviembre de aquel año tuvo lugar el primer congreso internacional sobre la Guerra Civil, auspiciado por la ya desaparecida Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) y bajo la dirección científica del profesor Santos Juliá.1 Ahora bien, dado que varios de los autores abordaron su selección a mitad de 2013 no todas las publicaciones aparecidas en este último año han podido recogerse, a pesar de una pequeña revisión realizada en los primeros meses de 2014.




Si en la presente bibliografía se mencionan varios centenares de títulos de libros y artículos, imagine el lector los que los autores hubieran podido rastrear de haber llevado hacia atrás el marco de referencia. A pesar de la presunta saturación del mercado los libros relacionados sobre la Guerra Civil no cesan de aparecer con singular intensidad en España pero también con alguna frecuencia en el extranjero.




La identificación de los temas de los capítulos corresponde a quien esto escribe. Por supuesto hubiera podido hacerse otra. En general he tratado de combinar enfoques geográficos, funcionales y transversales. Mi recomendación ha consistido siempre en la necesidad de acoger títulos que cumplieran con requisitos mínimos de calidad e idoneidad científicas. Ello explica que se hayan excluido algunos de gran difusión, que en mi opinión y en la de los autores respectivos no las alcanzan. Por razones evidentemente distintas, no se ha hecho demasiado hincapié en títulos de tipo escolar, salvo que fuese estrictamente necesario. Esto no disminuye para nada los méritos que muchos de ellos sin duda tienen.




En los términos de referencia se estableció que, en general, los títulos que debían entrar en cuenta se centraran en la Guerra Civil misma, dejando de lado sus antecedentes y sus consecuencias. Naturalmente, la distinción no es fácil de llevar a cabo sistemáticamente y menos aún en el caso de las literaturas extranjeras. Con todo, me ha parecido imprescindible incluir un capítulo, a cargo de un notable especialista, que verse sobre la aparición reciente (motejada de «científica») de viejos asertos que postulan la «desastrosa» experiencia política durante la Segunda República, y en particular de la primavera de 1936, como la compuerta que abrió los ríos de sangre que se derramaron en la Guerra Civil.




Algunos lectores echarán en falta ciertos capítulos (por ejemplo, el exilio). Ello se debe a que las personas que se encargaron de ellos no pudieron cumplir los plazos dentro de los cuales hubo de acometerse la preparación de la presente obra.




Es de esperar que el resultado del presente ejercicio cumpla dos funciones esenciales. En primer lugar, la de informar tanto al público generalista como a los distintos expertos en los diversos campos relacionados con la Guerra Civil acerca de la literatura aparecida en otros. Cabe constatar, en efecto, que algunas obras de síntesis, en España y en el extranjero, dejan de lado dimensiones en las cuales la historiografía ha registrado avances considerables. En segundo lugar, la conveniencia de dar a conocer a los hispanistas e historiadores foráneos, y en particular a los interesados por la Guerra Civil, un inventario de las orientaciones más importantes por las cuales se guían en la actualidad los historiadores españoles. A la vista de lo que siguen escribiendo algunos por ahí fuera, esta segunda función no debería, en mi opinión, desdeñarse.




Es obvio que en cada país las circunstancias del presente, los apremios comerciales, las querellas intelectuales e ideológicas y la dinámica interna propia a la investigación de los autores especializados explican ciertas orientaciones de la publicística. No es nada extraño que, por ejemplo, en muchos países se haga hincapié en las relaciones bilaterales con la España de la Guerra Civil. Los historiadores españoles deberíamos regocijarnos de ese interés que testimonia de la proyección y fuerza imantadora de unos años en los que la hora de España, por primera vez en más de un siglo, coincidió con la hora del mundo. Solo, incidentalmente, para pasar a convertirse en la de un pequeño país en su rincón, excluido de las corrientes que reformularon la Europa occidental a partir de 1945.




Ello no obstante, no deja de ser chocante que en ciertas literaturas, ya sean próximas (como la británica o la francesa) o en las de los otrora llamados países del Este, se encuentren todavía afirmaciones que revelan bien sea prejuicios inconfesables de naturaleza ideológica o propagandística o simplemente desconocimiento de los análisis por medio de los cuales los historiadores españoles y extranjeros más involucrados hemos ido encontrando respuestas a los problemas que de siempre han gravitado sobre la interpretación de aquellos años decisivos, ciertamente para España pero también para Europa.




Hoy se afirma comúnmente que ya existen en torno a 20.000 títulos sobre la Guerra Civil. El número aumentaría de forma significativa si a ellos se añade la producción en términos de artículos, aunque solo sean los aparecidos en revistas profesionales y científicas. Mal que pese a muchos, el conflicto sigue siendo percibido ampliamente como lo que fue en realidad: un tajo sangriento en la evolución histórica española en sus diversas facetas (políticas, sociales, económicas, culturales). España tenía un determinado perfil antes de la guerra. El resultado lo trastocó completamente y, lo que es más, lo mantuvo durante los siguientes treinta seis años de implacable dictadura franquista.




Que los historiadores españoles se centren en el periodo de la guerra no tiene nada de extraño. No es, como han dicho algunos, dar pruebas de ombliguismo o de cerrar los ojos a los procesos que afectaron a numerosos países como consecuencia del estallido de la guerra europea y, más tarde, mundial. La española fue, en numerosos aspectos, el preludio a la gran confrontación sistémica contra el fascismo. Siempre tuvo un carácter ideológico, cargado de significado y de simbolismo. Pero es que, además, la llamada Guerra Civil nunca fue exclusivamente española. Hay autores que prefieren hablar de «guerra de España», caracterización que tiene ventajas e inconvenientes pero que aquí no he retenido por diversas razones que no es del caso exponer. Es obvio que conllevó una vertiente internacional absolutamente básica y fundamental sobre cuyo conocimiento se ha avanzado considerablemente a lo largo de los últimos años. Como es sabido, determinó en gran medida su erupción, su desarrollo y su desenlace.




Ha sido tradicional en la bibliografía destacar que la «internacionalización» del conflicto se puso de manifiesto desde fecha muy temprana. Quien esto escribe ha señalado durante muchos años, al igual que otros autores, que dicho proceso casi fue concomitante con la sublevación militar misma. Error. Una parte de ese giro, con la intervención de una de las potencias nazi-fascistas y la retracción de las democracias, empezó a gestarse mucho antes. Personalmente he destacado que el motor, a la postre fundamental, fueron los denodados esfuerzos de los conspiradores monárquicos y calvosotelistas que consiguieron contratar material de guerra moderno italiano y que empezaron a negociar bastante antes del golpe. No precisamente para garantizar su triunfo sino de cara a la posibilidad de una guerra en toda regla que ya encaraban con sus abominables consecuencias. Eso sí, la estimaban corta. La responsabilidad por desatar la hecatombe recae, hoy, a tenor de la evidencia primaria relevante de época, en ciertos círculos. No fueron precisamente los republicanos. No es hacer historia contrafactual pensar que, de haber estallado el golpe, como se tenía pensado, en abril de 1936, la constelación de factores necesarios (de tipo interno y de índole eminentemente estructural) hubiera llevado a otros resultados, ya que dichos factores no determinaban, de por sí y en sí, la suficiencia.




Tampoco extrañará que ambos aspectos, el militar y el internacional, figuren a la cabeza de los treinta y un capítulos. Habrá sin duda autores que discrepen de esta preferencia. En mi opinión, están errados. La Guerra Civil fue ante todo y sobre todo un conflicto armado, resuelto por la fuerza. Por muchos que sean los ángulos analíticos o metodológicos desde los cuales quiera considerársela, es imposible obviar tal constatación. Por ello la literatura de índole militar recibe el lugar de honor con un trabajo específico cuyo autor ha identificado, para el periodo que abarcan los términos de referencia, nada menos que 435 títulos. Esto significa que las dimensiones bélicas no han quedado olvidadas, en contra de lo que a primera vista pudiera parecer. Naturalmente habría sido imposible detallar tal número de títulos y la selección ha de entenderse como un intento de poner de relieve lo que el autor considera la crème de la crème. Obviamente, lo que hoy se entiende como historia militar es muy diferente de los conceptos tradicionales. En España no estamos tan atrasados, si es cierto lo que afirma el profesor Borja de Riquer sobre los cambios en la historiografía con respecto al primer conflicto mundial. Se empezó por las campañas y se ha llegado a estudios culturales de la guerra, a la irrupción del efecto de los combates en la retaguardia, a la sociología y psicología de los combatientes. Por ejemplo, algunos de los trabajos del profesor Xosé Manoel Núñez Seixas son reveladores. Será imposible, desde luego, pretender llegar a cotas tan ambiciosas como las que ha alcanzado, para el caso alemán y la Wehrmacht, Felix Römer con un texto absolutamente fundamental. La base primaria no parece que pueda dar para ello.




En cualquier caso, la Guerra Civil, «internacionalizada desde antes del golpe», se convirtió precisamente en conflicto armado de larga duración en función de un segundo factor: el contexto. Hoy algún autor se permite enfatizar hasta límites insospechados la puesta en tensión de los respectivos recursos internos como la clave de bóveda que abrió las puertas de la victoria o que condujo a la derrota. Discrepo de tal caracterización. De no haber contado los sublevados (en principio antes del golpe) con la promesa de la ayuda italiana, rápidamente materializada, y con el apoyo nazi (a pesar de que todos sus intentos por obtenerlos previamente se habían saldado con un fracaso), y de no haberse echado atrás las democracias en la venta de armas y en el soporte político y diplomático al gobierno legítimo, la evolución habría sido diferente. No olvidemos que un sector de la trama civil de los conspiradores había trabajado ya para «intoxicar» a la diplomacia británica. El apoyo político, diplomático, material, financiero y armamentístico de las potencias fascistas en el verano de 1936 fue, simplemente, vital. Como ya vio Azaña certeramente en septiembre, con la inacción de Francia la República había perdido la guerra salvo que cambiaran las circunstancias. No cambiaron. El efecto de no disponer de abundantes latas de sardinas no admite comparación con la inhibición y el terror que desataban los bombardeos sistemáticos y terroristas de los aviones fascistas o las acometidas de los Messerschmitt 109 Bf.




En consonancia con dicho carácter de conflicto armado se ha abordado seguidamente la literatura en razón de los espacios geográficos, aunque también abarque aspectos no militares, en las dos partes del territorio en las cuales se aplicaron sendos Estatutos de Autonomía, como fueron Cataluña y el País Vasco. Si bien las operaciones militares no fueron tan intensas en ellos (salvo en momentos determinados) como en otros frentes, la interacción con las variables políticas, ideológicas y culturales ha inducido a ubicar esta parte de la literatura bajo un criterio esencialmente espacial. Algo también discutible, pero de alguna manera inevitable.




La intrusión del contexto internacional transformó radicalmente los vectores que actuaron sobre el nuevo teatro de operaciones que surgió en la península. A la ayuda nazi-fascista se contrapuso, algo más tarde, el élan de la izquierda internacional. La guerra quedó insertada, indeleble y durablemente, en una confrontación sistémica que afectó a toda Europa e interesó a muchos países extraeuropeos. En el capítulo referido a las Brigadas Internacionales, los autores han realizado un esfuerzo ímprobo para dar a conocer a los lectores españoles una síntesis de la abundante literatura que en los últimos años ha aparecido. Algo similar, por lo demás, se lleva a cabo en varios capítulos de la literatura extranjera en la que este tema goza, lógicamente, de un atractivo especial. No es de extrañar. Si bien los brigadistas fueron en general encuadrados por los partidos comunistas nacionales, todos ellos fueron voluntarios. Nadie se vio obligado a ir a combatir a un lugar lejano como era la España de la época. Ese élan dotó a la aventura española de características especiales y no se encuentra en las formaciones militares fundamentales, alemanas e italianas, que combatieron en el lado de los sublevados. Si acaso, presión o persuasión se aplicaron en el caso soviético, pero el contingente de esta nacionalidad fue siempre diminuto y se concentró, fuera de los aviadores (sin los cuales los republicanos no hubieran podido volar los modernos aviones soviéticos), en asesores, traductores, intérpretes y agentes de inteligencia.




Las erupciones violentas, en particular en las retaguardias, tradujeron en condiciones absolutamente excepcionales el efecto de factores estructurales (económicos, políticos, sociales, culturales) que encuadraban desde hacía años la sociedad española y que la corta y multivariada experiencia republicana no había podido ni resolver ni atajar eficazmente. Han transcurrido ya más de treinta años desde que los historiadores españoles empezamos a estudiar, con nuevos ojos, la Guerra Civil. En algunas dimensiones se hizo tan pronto como se aflojó la censura de la dictadura. El aluvión de publicaciones, buenas y malas, en los años de la Transición fue tomando carrerilla. Los cambios de paradigmas desde los cuales se interpreta el pasado han alentado un proceso de modificación de las perspectivas aplicables, y aplicadas, a las masas ingentes de documentación que poco a poco han salido a la luz en los archivos españoles y extranjeros, a medida que expiraban los plazos de cierre.




Así han surgido campos que en un principio no se trillaron. Ejemplos son las vertientes social, local y la de género. No tardó, de la mano de algunos innovadores, en plantearse la dimensión menos documentada pero también la más sensible: la de la violencia, no tanto la del frente, sino la más vergonzosa, la de las retaguardias, que de siempre los vencedores estigmatizaron para el lado de los vencidos como el «terror rojo». Desde la mitad de los ochenta se abrieron las compuertas y a partir del cambio de siglo el aluvión de publicaciones en este ámbito ha sido imparable. En los momentos actuales cabe decir que en esta dimensión, siempre postergada por los autores neofranquistas en el caso de los sublevados, es en la que en los últimos diez o doce años más se ha progresado hasta alcanzar límites insospechados anteriormente. Hoy apuntan nuevas dimensiones: culturales, psicosociales, de comportamientos grupales.




En la presente bibliografía, la temática de la violencia aflora en varios capítulos. En mi opinión, y no soy un experto en ella, constituye el área más vigorosa de la reciente historiografía. Hoy ya podemos hablar de un «holocausto» español, como ha hecho Paul Preston, o de la necesidad de situar la piel de toro entre las «tierras de sangre» europeas a las que no llegó la mirada escrutadora de Tim Snyder, pues, en general, fuera de nuestro país y de algunos historiadores extranjeros, no se le ha prestado la menor atención. Franco sigue tocado por la varita mágica de la creencia de que no fue un dictador sanguinario cuando en realidad superó, por lo menos, a Mussolini. Sin duda, aquella evolución, como todas las rupturas historiográficas, ha suscitado debeladores. Se ha prestado particular atención a las discusiones sobre memoria histórica, algunas de las cuales han presentado agrios caracteres. Las síntesis correspondientes están centradas en un capítulo en este número, pero, naturalmente, también afloran en otros. No ha sido posible tener en cuenta las publicaciones que continúan, afortunadamente, echando luz sobre este campo, uno de los más distorsionados, si no el que más, por la historiografía neofranquista.




Solo puedo mencionar brevemente, en estas líneas, la importancia y significación de la reciente obra de Francisco Moreno Gómez, La victoria sangrienta, 1939-1945, que culmina toda una vida dedicada al estudio de la represión en la provincia de Córdoba y que ha ido progresando sistemáticamente hasta alcanzar dimensiones estatales. Siempre, todo hay que decir, ignorada por historiadores incapaces de rebatir su glosa e interpretación de una inmensa cantera de informaciones empíricas. Estoy conmovido por su descubrimiento de que en varias prisiones, en 1941, la ración calórica que se suministraba oficialmente a los reclusos era de 800 calorías diarias pero que, con frecuencia, bajaba. Dejo al mejor conocimiento científico de muchos de los lectores la interpretación de lo que ello significa. Yo me he limitado a buscar en Internet datos sobre la ración calórica suministrada por los alemanes a los presos de Auschwitz-Birkenau: oscilaba entre 1.700 y 1.300 calorías diarias según que hicieran fuertes trabajos físicos o no. Que las condiciones alimenticias fuesen en Córdoba peores que en el campo emblemático de la shoah es algo repugnante. Vamos a ver, no obstante, cuánto tiempo necesitan los historiadores extranjeros (y pienso en algunos norteamericanos en particular) que cantan loas al franquismo para recoger, interpretar y, si les es posible, mejorar los resultados de este tipo de investigaciones.2




De notar es que temáticas tradicionalmente olvidadas, como son la económica y financiera, han experimentado un resurgimiento espectacular en los últimos años, aunque nada de ello se haya registrado todavía en la literatura extranjera, aparte de algunas constataciones elementales. Por lo demás, se han abordado temáticas nuevas. Destaca un trabajo exploratorio sobre la Guerra Civil en el espacio cibernético. O aspectos de tono simbológico. No se ha dejado de considerar el impacto de la literatura memorial o testimonial.




El problema de la ubicación relativa de las diversas contribuciones ha planteado no pocos problemas. De entrada, he descartado la cómoda solución de utilizar el socorrido recurso de seguir el orden alfabético de los autores y preferido aplicar un esquema que revela una cierta concepción de la guerra y que es necesario hacer explícito. Ello no significa anteponer unas dimensiones a otras en abstracto. La literatura aborda un tema concreto, en un tiempo y en un contexto también concretos. La evolución del conflicto obedeció a ciertos parámetros de grado o de importancia diferentes para la victoria o para la derrota. Los he identificado en varios de mis escritos y sería absurdo que renunciara aquí a utilizarlos.




En consecuencia, la bibliografía se inicia con una reflexión sobre la imagen de la Guerra Civil en los libros escritos para la Educación Secundaria Obligatoria (ESO), es decir, los que los niños españoles suelen estudiar antes de llegar a la enseñanza secundaria propiamente dicha. No cabe subestimar su importancia. Revela mucho sobre la sociedad en que vivimos la forma en que se transmiten contenidos sobre la misma a las nuevas generaciones. Un experto en este tema, y de gran experiencia por su actividad durante largos años como profesor de Secundaria, Fernando Hernández Sánchez, ha asumido la responsabilidad de resumirla brevemente. Sus comentarios son profundamente intranquilizadores. ¿A esto hemos llegado tras algo más de treinta años de democracia y sin censura política o ideológica? Personalmente, y no me duelen las palabras, lo considero una vergüenza inaceptable, impensable en cualquier otro país de la Europa occidental. El ejemplo de una prestigiosa editorial especializada en libros de enseñanza, «edulcorando» el final de los dos mayores poetas del siglo xx español, Federico García Lorca («murió cerca de su pueblo») y Antonio Machado («se fue a Francia con su familia»), es como para sacar los colores. Solo la reacción en las redes sociales llevó a los responsables a retirar el libro que ya había tenido gran difusión en la enseñanza primaria, la base de toda la educación posterior. Las «explicaciones» que dio son como para echarse a llorar.




Todos los que hemos enseñado historia política española tenemos ejemplos egregios de ignorancia en nuestros alumnos. A una de las colaboradoras de este número, uno de los suyos le preguntó muy serio si era cierto que el diseño del edificio de los Nuevos Ministerios en Madrid (una construcción de los años republicanos) se había hecho de acuerdo con las instrucciones del ministro socialista de Obras Públicas de la época, Indalecio Prieto, para que desde el aire pudiera verse en los tejados una reproducción de la hoz y el martillo. Al parecer, la historieta circula por ciertos sectores de Internet. Que ejemplos tales puedan reseñarse hoy, da una idea, probablemente débil, del fallo en el que el sistema educativo español ha incurrido al explicar a quienes por él transitan los elementos fundamentales de la historia contemporánea de España.




Continúa la bibliografía con una presentación de Ricardo Robledo, catedrático jubilado de la Universidad de Salamanca, sobre el reciente revival académico de una vieja corriente en torno a la República como el régimen que en último término llevó a España al conflicto armado de la mano de las izquierdas. Cierto que de forma no inexorable (lo cual en sí ya es un cierto avance como mera enunciación), pero se trata de una orientación volcada en la falta de legitimación si no de la República in totto, sí de una República excluyente (término utilizado con un claro tono taumatúrgico) y «dominada» por la izquierda. Solo por la izquierda, pues la derecha no parece, en tal visión, que tuviera tan execrables apetencias. Que para ello haya que seleccionar «evidencia», abroquelarse en un enfoque e ignorar (sobre todo ignorar) masas de literatura, pues ¡se hace! La apuesta bien lo vale en términos de reconocimiento ideológico y crematístico, ya que el académico parece un tanto magro por mucho que se autoproclame como visión científica.




En lo que a la guerra en sí se refiere, se comienza por aplicar el viejo adagio de que war is war is war is war. De aquí los capítulos de Fernando Puell, José Luis Martín Ramos, Francisco Vargas y Encarnación Barranquero. Son heterogéneos. Fernando Puell, que reúne la doble condición militar y académica con su actividad universitaria, resalta las dimensiones más propiamente militares del conflicto y las innovaciones producidas en el lapso temporal contemplado en esta bibliografía. Han quedado atrás los esquemas habituales de la historiografía militar generados durante la dictadura franquista y se han incorporado enfoques innovadores, reflejando la influencia de la historiografía extranjera. Temas que habían sido tabú hasta fecha reciente (los servicios de inteligencia, el reclutamiento) han encontrado entrada, a veces espectacularmente, en la reciente historiografía.




El segundo es, en puridad, una visión del conflicto en Cataluña elaborado por la historiografía predominante catalana de los últimos años. El autor, catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona, pone de relieve las insuficiencias y sesgos de la misma. Apenas si tienen cabida en ella los análisis de la guerra como fenómeno militar y sí predomina una literatura, frecuentemente sectaria o apologética, que tiende a detenerse en los sucesos de mayo de 1937, como si para Cataluña la guerra terminase ahí. Su reflexión sobre la obra de historiadores catalanes en torno a la «revolución social», el papel de las fuerzas político-sociales, la violencia y los esfuerzos por defender una «autonomía» arrancada en las condiciones especiales de la guerra deberían llamar la atención de muchos historiadores, sobre todo extranjeros, que siguen ignorando la compleja realidad catalana y los múltiples mitos que continúan impidiendo, a veces con groseras falsificaciones, comprender hechos históricos hoy debidamente contrastados y documentados.




El siguiente capítulo aborda la guerra en Euskadi. La bibliografía elaborada por autores generalmente vascos es muy extensa aunque adolece de la preeminencia dada a ciertas orientaciones, en detrimento de otras, y de la relativa carencia de obras de síntesis. Francisco Vargas ha escudriñado masas de títulos para hacer una selección en la que se agrupan diversas temáticas, todas unidas por el nexo geográfico. Se han descartado muchos otros y no se ha penetrado más profundamente en la producción en euskera, que lamentablemente no es un idioma demasiado extendido fuera del espacio vasco. Aun así, Vargas ha ofrecido una selección en este idioma. Confío en que los no expertos en los avatares vascos durante la Guerra Civil y la posguerra, con la represión consiguiente, encuentren en el trabajo de Vargas una introducción utilísima a lo que ha ido apareciendo en este tema a lo largo de los últimos años.




De los grandes espacios pasamos a la historia local, tan denigrada por algún eminente historiador norteamericano, como si en Estados Unidos no existiera una superfloración de tal enfoque, también aplicado a su propia guerra civil del siglo xix. O como si fuese poco menos que una aberración metodológica querer conocer el pasado a nivel de pequeños colectivos e intentar restablecer la verdad de la represión en los años oscuros. Una reconocida experta, Encarnación Barranquero, aborda los problemas metodológicos y epistemológicos más importantes en el desarrollo de esta perspectiva, que también aparece brevemente en los dos capítulos anteriores y en alguno otro ulterior. Su valoración, en mi opinión irreprochable, es que constituye una aportación importante que no solo desvela el flujo y consecuencias de la guerra en espacios reducidos, sino que su adecuada consideración permite contrastar afirmaciones generales y contribuir a corregir y mejorar estas, con el imprescindible soporte empírico. Las acciones militares son solo un componente en tal enfoque. Mayor atención han despertado otras problemáticas, entre las cuales la de la represión y la aplicación de la violencia no son las menos importantes.




Del vector internacional general se ocupa David Jorge. Hoy está, efectivamente, mucho más claro que antes hasta qué punto la interacción con la evolución interna fue determinante para el resultado de la guerra. En este ámbito, Jorge conjuga los resultados de la investigación española con la de autores extranjeros que han arrojado luz sobre aspectos que o bien se desconocían o han sido sistemáticamente desfigurados en la literatura, tanto pro-franquista como pro-republicana, no en vano tienen que ver con el papel atribuido a la Unión Soviética. Silencia Jorge, eso sí, sus propias aportaciones en su tesis doctoral que, cuando aparezca, levantará el velo sobre algunos de los aspectos más debatidos de la política exterior republicana. Una de las más controvertidas manifestaciones de este vector internacional fue la aportación de las Brigadas Internacionales, florón de una gran parte de la literatura extranjera y siempre demonizada por la pro-franquista, que olvida convenientemente las inmensas contribuciones de las potencias del Eje. Solo hay que recordar las aberraciones del coronel José Manuel Martínez Bande, del Servicio Histórico Militar. Manuel Requena y M. Lourdes Prades son reconocidos expertos y han sintetizado las manifestaciones más importantes de un chorro prácticamente ininterrumpido. Su visión, española, complementa las referencias que los historiadores extranjeros que participan en este volumen hacen a su vez de la literatura aparecida en sus países de origen. A la vista de la abrumadora literatura existente no deja de sorprender la persistencia de algunos mitos entrañables para los autores pro-franquistas sobre temas tan obvios como las fechas de su creación, composición, número y contribución al esfuerzo bélico. Pero más aún sorprende que algún autor recientemente haya comparado con los yihadistas actuales a los miembros de las Brigadas Internacionales, cuales súcubos al servicio de los presuntamente malvados proyectos y planes de Stalin suponemos que contra España, siguiendo en la consagrada tradición del coronel Martínez Bande o del general Casas de la Vega, o del incomparable Ricardo de la Cierva o del eminente «intercontextualizador» César Vidal (Skoutelsky utiliza, para calificarle, un adjetivo algo más duro y, sin duda, más ajustado).




No es ser materialista (y he de confesar que lo soy un tanto: ¿quién va a negar la influencia del poder económico en el político en estos tiempos que corren?) destacar la influencia del factor económico en los resultados de la guerra. Tradicionalmente este ha sido un campo propicio a deformaciones de todo tipo y uno en el que la historiografía extranjera se ha mostrado poco innovadora. El elemento limitativo fue siempre la financiación exterior y la movilización de aquellos recursos que no existían en España. Sobre todo ello hoy se conoce mucho más que hasta hace poco años. Gracias al crédito de las potencias del Eje y a la inmensa ayuda financiera de Juan March, fue posible para Franco superar fácilmente un estrangulamiento que, de otra manera, hubiese provocado una evolución muy diferente del conflicto. La discusión hoy se centra en la importancia y significación relativas de la movilización de los recursos internos. Carlos Barciela y María Inmaculada López Ortiz, catedráticos de Historia Económica de la Universidad de Alicante, rastrean la abundante literatura aparecida en el periodo de referencia. He aquí un campo en el que bien cabe afirmar que los investigadores españoles han cumplido su deber.




La movilización de recursos materiales fue a la par con la de recursos ideológicos, terreno siempre mucho más resbaladizo. Francisco Sevillano es muy conocido por sus estudios sobre la construcción de símbolos e imágenes que se lanzaron a la gresca como apoyo identitario y para sostener la moral y objetivos de los combatientes. Su trabajo se centra más bien en la dinámica propia del bando franquista, el vencedor, y la construcción de una imagen ad hoc del caudillo, profundamente desfigurada y que continúa teniendo reflejo en un sector de la opinión pública y de la literatura que la nutre en el mismo sentido. Es lógica su preferencia, pues lo que tuvo continuidad en España fueron la simbología y el culto de la victoria franquistas. A ello se añade la movilización católica, que respondió a múltiples factores, tal y como analiza José Manuel Cuenca Toribio, uno de los grandes conocedores del tema. En su trabajo glosa la importancia del ímprobo esfuerzo que ha supuesto organizar para publicación una parte sustancial del inmenso archivo del cardenal Isidro Gomá, primado de España durante la Guerra Civil, aun lamentando que los editores no lo hayan explorado para el público hasta los años inmediatos de la posguerra. No podrá escribirse sobre la Iglesia y la guerra sin acudir a esta inmensa labor documental. Aun así, todavía quedan por explorar adecuadamente los fondos del archivo secreto del Vaticano, que ya han empezado a explotar con gran éxito especialistas sobre la historia de las relaciones entre la Iglesia y el Estado italiano, como David I. Kertzer. Si en este caso han salido a la luz numerosos conejos de la chistera, no hay razón para que no ocurra algo parecido en el caso español.




El conflicto tuvo inmensas consecuencias. Ante todo, y como ya he señalado, la violencia, a la que responden los capítulos de Gutmaro Gómez Bravo y Alejandro Pérez Olivares y, en parte, el de Javier García Fernández. De notar es que este hace hincapié sobre lo mucho que todavía queda por investigar en una serie de dimensiones absolutamente básicas. La literatura sobre la violencia constituye hoy, pacem Payne y acólitos, el más vibrante capítulo de la bibliografía en torno a la Guerra Civil. Después de cerrar los artículos se han publicado obras como las dirigidas por Perry Anderson y Miguel Ángel del Arco y continuamos a la espera de la ya próxima investigación de José Luis Ledesma sobre el «terror republicano» en la segunda mitad de 1936. Confiamos que sitúe la problemática en unas coordenadas muy diferentes a las que nos tienen acostumbrados un par de historiadores extranjeros.




Sobre los enconados debates memoriales nos ilustran Ángel Luis López Villaverde y Pilar Domínguez Prats, esta última a través de las obras de memorias. La guerra provocó igualmente una evolución dispar en el plano político, jurídico e institucional. En un largo artículo, justificado por la novedad de la tesis y la parvedad de literatura globalizante, Javier García Fernández ha realizado, a modo de inventario, una síntesis de lo publicado en una amplia gama de sectores interconectados. También se produjeron profundos efectos en las retaguardias, hoy objeto de estudio por los más recientes autores (Miguel Íñiguez Campos). También se aborda la variable de género, que apenas si existía hace unos años (Ana Martínez Rus), al igual que el impacto en la novelística (Fernando Larraz). Como colofón, y en uno de los artículos más innovadores, como es el reflejo de la guerra en el espacio cibernético, aparecen Matilde Eiroa y su equipo.




Con esto termina la bibliografía española. Lamento que premuras, circunstancias y alguna que otra baja no hayan permitido abordar otros campos temáticos. No ha sido por falta de esfuerzos. Aun así, los trabajos en ella recogidos dan cuenta de la variedad y riqueza de los títulos aparecidos en los últimos seis años. No podría afirmarse que los historiadores españoles hemos estado cruzados de brazos. Que quedan lagunas por rellenar es obvio. Que no todos los fondos han sido explorados no es menos cierto. Que nuevos enfoques analíticos arrojarán nuevos resultados es indudable. Con razón se ha dicho que, en historia, escribir es un tejer y destejer continuo.




Tras la bibliografía española este número abre la puerta de par en par a la extranjera. Aquí se ha optado por ordenarla según la significación relativa de las ayudas internacionales. Esto, inevitablemente, introduce un sesgo subjetivo. Si me he decidido a aplicarlo es porque creo haber podido demostrar, en mi libro Las armas y el oro, que, combinando criterios cuantitativos y cualitativos, cabe establecer una cierta prelación por razón de las ayudas para contribuir a la victoria de los sublevados: el Tercer Reich, la Italia fascista, el Portugal salazarista. Un historiador hispano-alemán (Carlos Collado Seidel) y otro italiano (Marco Puppini), amén de un gallego (Alberto Pena Rodríguez), las presentan. Frente a la riqueza de la primera (y también a la espera de algunas obras ya en bastidor), las otras dos son más restringidas, pero no por ello menos notables. Situamos a continuación la literatura británica. Se trata, sin duda, de una apuesta discutible. Sin embargo, el Reino Unido fue el genio malo de la República y, en consecuencia, contribuyó objetivamente al triunfo de Franco. La ha desarrollado un joven historiador español afincado en Inglaterra, Francisco Romero Salvadó, que ofrece una visión general de lo más granado de la misma. Aquí, afortunadamente, también entramos en otro terreno gracias a la influencia de Paul Preston.




Por el lado republicano, las ayudas más importantes fueron las de la Unión Soviética, México y, hasta cierto punto, Francia. La bibliografía rusa corre a cargo de un joven historiador, Ígor Médnikov. Son de notar en su trabajo las consecuencias de la lenta aparición de un cambio en el paradigma interpretativo tras el colapso de la Unión Soviética, pero que ya se había iniciado en años anteriores gracias a las aportaciones de la hispanista Svetlana Pozhárskaya. De la mexicana se ocupa Jorge de Hoyos. No es demasiado conocida en España, sobre todo en lo que se refiere a la actuación política y diplomática de la república azteca. Tras estos capítulos figura la bibliografía francesa, que sintetiza un catedrático de la Sorbona recientemente jubilado, Jean-Marc Delaunay. Su panorámica es muy completa, desde obras generales hasta comics. Me ha llamado particularmente la atención, y espero que también se la llame al lector, la permanencia de estereotipos, mitos al parecer indestructibles, y la atención que algún conocido autor francés presta a las corrientes más rancias de la literatura española. Se ve que aparte de la barrera física subsiste todavía para algunos más allá de los Pirineos una insuperable barrera ideológica o mental. La literatura norteamericana, en mi modesta opinión hoy bastante menos interesante, la ha abordado Francisco Javier Rodríguez Jiménez, recién llegado de una larga estancia en Estados Unidos. Su artículo, uno de los más largos de este número, se justifica por la necesidad de dar a conocer su tesis a un público no especializado. Por último, Morten Heiberg, conocido hispanista danés y experto en Italia y España, presenta la bibliografía de origen nórdico, algo que no es demasiado conocido en España.




Por razones que tienen que ver con el esquema seguido, llega finalmente lo que no dudo en considerar el extremo más novedoso de esta bibliografía: el cambio, ya aflorado en el artículo de Médnikov, que también se constata en la literatura generada en los antiguos países del Este. Salvo error u omisión, es la primera vez que se aborda globalmente esta vertiente en una bibliografía publicada en España. A tenor de la importancia de la intervención relativa de los países respectivos abre la lista la literatura en checo y eslovaco, a cargo de uno de los grandes especialistas del tema, el doctor Peter Szaraz, ya conocido de los expertos españoles. Le sigue Polonia, una bibliografía para la que me siento particularmente feliz de haber contado con la colaboración de la doctora Olga Glondys. Estoy profundamente reconocido al profesor Pavlakovic, de la Universidad de Rijeka, por el esfuerzo hecho por proporcionar al lector en español una brillante síntesis de la literatura serbocroata, en particular del periodo anterior a la desintegración de la antigua Yugoslavia. En el régimen de Tito, los voluntarios yugoslavos en España adquirieron no solo una estatura un tanto mítica, sino también puestos elevados en el Gobierno y en la Administración. No es de extrañar que posteriormente recayera sobre ellos el olvido y la distorsión. Gracias al profesor Ivan Harsány y a la profesora Anita Zalai, contactados por Matilde Eiroa, se ha allegado una presentación de la literatura en húngaro. Finalmente, cierra esta segunda parte la doctora Luiza Iordache, afincada en Barcelona y ya conocida por sus trabajos sobre los españoles en el Gulag.




He de insistir en que este orden no implica absolutamente ninguna valoración cualitativa o comparativa de los trabajos respectivos. Responde a un criterio que a quien esto escribe le parece lógico pero que para otros puede resultar arbitrario. Presento de antemano mis excusas pero no ha terminado de convencerme ninguna de las alternativas examinadas.




La más somera lectura de los capítulos de este número de Studia Historica muestra la profunda renovación que se ha producido en los últimos años en la historiografía española y, en ocasiones, extranjera. Han surgido nuevos problemas, nuevos paradigmas y una nueva problematización de ámbitos que, en gran medida, se ignoraban o se habían considerado poco menos que cerrados. Pensar hoy que la Guerra Civil pueda abordarse satisfactoriamente con las metodologías en uso en los años sesenta o setenta es mero desvarío. La evolución refleja lo que, a mi entender, siempre ha sido prioritario: la combinación de los instrumentos heurísticos más adecuados, en función del tema a investigar, con el descubrimiento de nueva evidencia primaria relevante de época. La pluralidad de metodologías y de planteamientos se encuentra en consonancia con el carácter esencialmente poliédrico de la Guerra Civil: fue una lucha de clases, fue una lucha contra el fascismo, fue una lucha por definir el futuro de España y, en último término, aunque esto siga ocultándose cuidadosamente, fue una lucha para establecer (o rechazar) una dictadura que, si se excluyen los años de la Segunda Guerra Mundial, dejó chiquitas al Tercer Reich y a la Italia mussoliniana.




Si las metodologías han experimentado una renovación y una ampliación, me atrevería a señalar una razón subyacente de naturaleza puramente instrumental (otra cosa sería el cambio o modificación de paradigma inherente a toda actividad científica). Me refiero a la continuada apertura en España de archivos centrales, regionales o locales. Se inició poco antes del comienzo de la Transición y no me da el menor pudor confesar que quien esto escribe logró entrar como uno de los primeros investigadores, si no el primero, en una amplia gama de archivos de la Administración central: Ministerios de Asuntos Exteriores, Comercio, Hacienda y Presidencia, amén del Banco de España y del Servicio Histórico Militar. Luego fueron recortándose los plazos de consulta y llegó el turno a los archivos militares. Con la democracia ya consolidada, la apertura se extendió a prácticamente la totalidad de los centros administrativos. No sin dificultades y no sin haber constatado que, una casualidad, en los archivos de la Guardia Civil, las Regiones Militares, el Ministerio del Interior y del partido único de denominación kilométrica, las fogatas o los destructores de papel habían contribuido a limpiar los aspectos más sucios del que púdicamente solía llamarse «anterior régimen». Con todo, en los archivos abiertos existe material para dar trabajo a varias generaciones de historiadores.




Esto no quiere decir que las posibilidades logísticas de investigar sobre la Guerra Civil y sus consecuencias sean ilimitadas o estén a un nivel comparable con el de los principales países europeos occidentales (y, naturalmente, Estados Unidos) para el periodo histórico comparable. ¡Qué más quisiéramos los historiadores, españoles y extranjeros, que tener en España un sistema y una legislación equivalentes a la de los archivos nacionales alemanes, británicos o franceses!




No es una fruslería el que todavía queden dimensiones nada desdeñables por explorar. Algo debe haber, por ejemplo, en los archivos del antiguo Alto Estado Mayor, en el que apenas si han puesto el pie los historiadores. O algo deben barruntarse las actuales autoridades del Ministerio de Defensa que se negaron a plantear ante el Consejo de Ministros la desclasificación de los cerca de diez mil documentos que el equipo socialista anterior había seleccionado por considerar que ya no afectaban a los inmarcesibles secretos de Estado de la defensa y seguridad nacionales. (En el momento de escribir estas líneas circulan rumores de que la desclasificación proseguirá, aunque no se sabe nada de si coincidirá con el proyecto anterior o será más restrictiva.) También cuesta trabajo comprender el cerrojazo puro y simple dado a los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores, trasladados con nocturnidad y alevosía al AGA (la parte remitida al AHN, referente a la documentación histórica hasta 1931 ya es consultable en la calle de Serrano). No se ha hecho nada, hasta el momento de redactar esta presentación, para obviar las dificultades que, cortesía del titular de la cartera, el ministro José Manuel García Margallo, impedirán ojearlos durante todavía no se sabe cuánto tiempo. Sin duda existen argumentos esgrimidos en los pasillos del poder de la alta Administración que explican traslados y demoras (no tanto que los justifiquen), pero las autoridades ni los han dado a conocer ni, mucho menos, han presentado excusas por haber triturado una amplia gama de tesis doctorales, proyectos de investigación, libros y meros ejercicios para saciar la curiosidad del público interesado, reducido una vez más —como en la dictadura— a la mera condición de súbditos. Una muestra, en mi quizá sesgada opinión, de hacia dónde dirige sus tiros el Gobierno en materia de libertad de información, apoyo a la investigación, respeto por los ciudadanos (españoles y extranjeros) y, naturalmente, compromiso con la búsqueda de la verdad.




Por no hablar de la arbitrariedad que ha reinado en el acceso a los archivos regionales y locales. Ahora bien, si la Guerra Civil se hizo —como se afirma habitual y rutinariamente en los círculos de la derecha española— para salvar a la patria y el franquismo fue meramente un régimen autoritario al que el partido en el Gobierno y la Iglesia católica han sido incapaces de condenar, sin duda por creer en su pureza, ¿qué es lo que pueden temer? La respuesta es simple. En España no se han ajustado cuentas con el pasado y no existe un interés gubernamental hoy en sentar las bases para que se conozca mejor. Ahora bien, salvo que se proceda a la destrucción sistemática de documentos, quien esto escribe ve mal que los resultados ya arrojados por la historiografía sobre la Guerra Civil sean fácilmente reversibles.




La estrategia para lidiar con aquella posibilidad de mejorar el conocimiento ha estribado, pues, en ocultar lo más posible todos los rasgos «molestos» que puedan continuar poniéndose en el debe de los vencedores (en particular los relacionados con la represión y la violencia) y buscar alternativas. La primera consiste en subrayar un mero ejercicio de proyección, caracterizado por el continuado énfasis en el «terror rojo» o, en las posturas más «avanzadas», en lo que Ricardo Robledo ha denominado la «equiviolencia», es decir, la de que todo el mundo fue más o menos igualmente culpable de los horrores de la guerra. La segunda consiste en, ya lo hemos señalado, atribuir las mayores responsabilidades por la Guerra Civil a la República, «excluyente», «agresiva» y «revolucionaria».




El problema es que para ello hay que cerrar los ojos a la evidencia o forzarla adecuadamente. En realidad, la dirección ya la determinó el «Dictamen sobre la ilegitimidad de los poderes actuantes en 18 de julio de 1936», una de las muchas tropelías que hay que poner en el debe de aquel parangón del «hombre nuevo, fascista y español» que fue Ramón Serrano Suñer, y que no por casualidad atraviesa por un cierto revival. Claro que quienes lo han impulsado aplican para ello el mismo cierre de ojos que en el plano general.




Para terminar, desearía renovar, esta vez públicamente, a todas y todos los colegas y amigos que han participado en esta aventura, mi más sincero agradecimiento por su colaboración. Su trabajo se ha hecho en condiciones difíciles, con escaso tiempo, apremiados por otros requerimientos urgentes. En el caso español (no me atrevo a mencionar a los extranjeros), el Ministerio de Educación (en sus diversas denominaciones) o las autoridades educativas autonómicas pueden pensar que los profesores en general, y los historiadores en particular, no trabajamos mucho o, incluso, que no servimos para nada. Aunque lo nieguen con la boca pequeña, es, sin embargo, por sus actos como se les conoce. Los recortes practicados a la investigación, ya sea en ciencias puras, sociales o en las humanidades, amenazan a este país con hacerle perder muchos puestos en la comparación internacional. En realidad, el declive ya ha comenzado y será difícil revertirlo.




En pocos años se han perdido bastantes plumas. En la investigación en materia de historia, muchísimas más. Con la manía de actuar como forenses del pasado, los historiadores somos, por definición, gente molesta. Hay muchos que, ciertamente, se sitúan en lugares privilegiados de servicio al poder, pero otros muchos, la mayoría, no. Derrumbar mitos y sustituirlos por evidencia crítica debidamente analizada y contextualizada, con arreglo a paradigmas científicos en proceso de renovación y cambio, es, en España, algo que no gusta.




A pesar de todas sus deficiencias o carencias, que las tiene y soy el primero en hacer autocrítica por ellas, confío en que la presente bibliografía sirva para abrir los ojos al lector, profesional o no de la historia, acerca de las direcciones y temas por los que se orienta hoy la literatura seria. También he expresar mi esperanza de que en un futuro menos turbio que el presente, quizá sirva para que las corrientes renovadoras que en ella se han detectado terminen encontrando su camino hacia los libros de texto que lean las próximas generaciones. A no ser que las autoridades y la maquinaria educativas sigan, erre que erre, persistiendo en querer hacer de los futuros ciudadanos avezados «emprendedores» (en el mejor de los casos), ideológicamente «neutralizados». !Pues no!






Bruselas, mayo de 2014.
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«El retrato de Francisco Franco Bahamonde queda desplegado ante la mirada atenta de un grupo de doce estudiantes de 4.º de ESO de Barcelona:




—¿Lo conocéis?




—“¡Es Mussolini!”




Carla, la primera en responder, se confunde de dictador. “Que no, que es Franco”, le corrigen algunos compañeros. Ella trata de justificarse: “bueno, es que se parecen, ¿no? Todos los dictadores se parecen, son bajitos y llevan un bigote pequeño; el de Franco es como el de Hitler. Franco era muy fan de Hitler”»




(Artículo publicado en La Vanguardia, 22 de noviembre de 2015).











Introducción




En septiembre de 2015, casi cuatrocientos mil estudiantes españoles concluyeron sus estudios de educación secundaria. Antes que ellos, en torno a medio millón más, según las estadísticas del Ministerio de Educación, abandonaron la escolarización obligatoria de manera temprana. Otra quinta parte de los graduados en ESO no pasarán al Bachillerato. Dentro de un año o dos, por término medio, todos ellos adquirirán la plenitud de derechos y obligaciones y se incorporarán a la vida política de su país.




Cuando culmine el intervalo entre dos convocatorias electorales ordinarias, dos millones y cuarto de nuevos ciudadanos serán llamados a elegir a sus representantes para que tomen decisiones que afectarán a sus vidas, afrontando problemas cuyas raíces se hunden en procesos de la historia reciente sobre los que apenas habrán recibido formación escolar alguna. Desde comienzos del siglo xxi, habrán sido entre ocho o nueve millones quienes hayan hecho este recorrido, quizás más si tenemos en cuenta las elevadas tasas de abandono escolar prematuro hasta el estallido de la crisis en 2008. Por añadidura, es probable que más de la mitad de los que aún permanecen dentro del sistema educativo reciban apenas una información superficial, lineal o inexplicablemente menguada sobre episodios fundamentales como la Segunda República o la Guerra Civil española. Y prácticamente ninguna sobre la dictadura franquista o la Transición.




El resultado de lo anterior adquiere los rasgos de un déficit democrático que debería preocupar socialmente. ¿No sería cuestionable una formación profesional que, después de años de aprendizaje y costosa inversión en recursos, arrojase al alumnado formado en ella al mercado laboral con un absoluto desconocimiento de las herramientas esenciales para desenvolverse en su oficio? ¿Por qué lo que es malo para la empleabilidad —por utilizar el argot de la mercadocracia— no lo es para el ejercicio de la ciudadanía?




El estudiante que emprende la navegación por el archipiélago de la contemporaneidad lo hace, a falta de mapas precisos, auxiliado por orientaciones subjetivas, señales estridentes e indicaciones parciales. En el mejor de los casos se espera de él que acumule conocimiento factual a lo largo de un intenso proceso de adiestramiento orientado a la superación de una prueba final establecida a modo de rito de paso o estándar de logro. Lo aprendido de esta forma, una vez rentabilizado, se olvidará a mayor velocidad de la empleada en retener sus contenidos. Quedará un légamo residual, un relato erosionado de mayor o menor espesor del que se derivará una lectura acomodaticia del devenir histórico, funcional y efectiva a fuerza de simple; un collage de lugares comunes, anécdotas, informaciones fragmentadas, datos aislados y anacronismos que se adaptan a la mentalidad de cada cual como el agua a los recipientes.




La historia reciente es un menú en el que cada consumidor elige su combinación favorita. En el relato social de curso vulgar, las referencias al pasado inmediato carecen de estructura sólida, se guían por la autopercepción familiar, por los ecos de los medios de comunicación de masas, por los retales reciclados de viejas conversaciones que fluyen como evidencias, avaladas en última instancia por el sentido común. La historia reciente, para los no especialistas, consiste en la interpretación ingenua de un pasado líquido, incoloro e insípido. Es aquí donde los historiadores, encargados de recordar lo que otros olvidan, pueden ejercer una importante función social, la de restablecer la conexión entre la sociedad y su pasado con el fin de dar sentido a las aparentemente insondables contradicciones del presente.






La Historia del Presente, esa desconocida




La enseñanza de la Historia del Presente español sigue siendo un agujero negro en la formación cívica. Desde los años setenta del siglo xx, la historiografía tipificó la Historia del Presente como una categoría que pretende acotar aquella parte de la temporalidad sobre la que se proyecta la memoria colectiva y la experiencia socialmente vivida. Se trataba de dotar de personalidad propia a la historia más próxima, dada la obsolescencia para la generación actual del canon establecido por la periodización académica del siglo xix, que situaba los orígenes de la contemporaneidad en la Revolución francesa (1789).




La Historia del Presente se entiende como el tiempo de la experiencia vivida por las diversas generaciones que coexisten en un determinado momento histórico.1 Para las sociedades de nuestro entorno, ese espacio cronológico comienza en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y abarca hasta nuestros días. Algunas interpretaciones más dilatadas fijan el inicio de la Historia del Presente a partir del momento en que los problemas actuales salen por primera vez a la luz. Eric J. Hobsbawm formuló su modelo del corto siglo xx haciéndolo nacer de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) como semillero de la Revolución rusa y los fascismos y la era de las «guerras totales».2 Como tal periodo, la Historia del Presente ha ido incorporándose en los últimos años a los programas educativos europeos.3




Las noticias del día a día permiten colegir que, desgraciadamente, sobre la Segunda República, la Guerra Civil y el Franquismo existe aún hoy a nivel común una significativa mistificación, cuando no un simple y llano desconocimiento o son aún un arma arrojadiza en la confrontación ideológica del presente. Batallas de la política municipal, como la recientemente librada entre la oposición conservadora y el equipo que lidera el Ayuntamiento de Madrid en torno a los cambios de denominación en el callejero urbano son muestra de ello.4 La ingente investigación académica emprendida durante el último cuarto de siglo no ha permeado lo suficiente hasta los niveles básicos del sistema educativo, que es donde se forman las representaciones con que la mayor parte de los ciudadanos se aproxima al conocimiento de su historia reciente. Es como si, frente a los avances en la Biología, en las aulas

continuasen enseñándose obligatoriamente los preceptos del creacionismo.




A finales de los años noventa, en el tránsito entre el sistema diseñado por la Ley General de Educación de 1970 y la LOGSE, se realizó una encuesta entre estudiantes de los últimos cursos de enseñanza media y primeros de universidad. Los datos, dada la todavía cercanía de los hechos históricos, eran desconcertantes, Entre los estudiantes de secundaria, un 8 por ciento no sabía que en España hubo una guerra civil; más de la quinta parte (un 21,3 por ciento) no creía que alguien hubiera podido ser perseguido por sus ideas; el 26,7 por ciento pensaba que Franco fue solo un jefe de gobierno; un 15,3 por ciento, que accedió al poder por unas elecciones; solo un 38 por ciento dijo que lo hizo mediante un golpe de Estado y una guerra civil; el 22,6 por ciento desconocía cuánto duró su dictadura y más de un tercio (el 36,6 por ciento) afirmó que solo abarcó entre quince y treinta años.5




Sondeos realizados al calor del septuagésimo aniversario del inicio de la Guerra Civil revelan que en 2006 persistía un alto índice de ignorancia de la historia del siglo xx español, ejemplificado en el desconocimiento, por casi un tercio (el 31,9 por ciento) de los encuestados, de la identidad de algunos de sus más significados actores. El 74,4 por ciento dijo saber lo que pasó el 18 de julio de 1936, pero un 23,1 por ciento aseguró no tener ni idea. El 43,1 por ciento creía que debían «preservarse monumentos, estatuas o calles dedicadas a recordar el 18 de julio de 1936 o a sus protagonistas». El porcentaje subía hasta el 66,1 por ciento entre los votantes del Partido Popular. El 30 por ciento creía que la sublevación militar del 18 de julio de 1936 «estuvo justificada», mientras que la mitad opinó que no hubo ninguna justificación. El dato más positivo es que apenas a un 4,4 por ciento de los encuestados el 18 de julio les inspiraba un sentimiento positivo, mientras para el 61 por ciento era algo negativo.6




En febrero de 2010, el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) hizo pública una encuesta realizada dos años antes con motivo de la entrada en vigor de conocida como Ley de Memoria Histórica. De las tres mil personas que respondieron a su cuestionario, el 40 por ciento afirmó que la culpa del estallido de la Guerra Civil la tuvieron los dos «bandos» por igual y el 36 por ciento que ambos causaron las mismas víctimas. El 58 por ciento afirmó que «el franquismo tuvo cosas buenas y cosas malas» y un 35 por ciento valoró que, con Franco, «había más orden y paz», aunque, a continuación, un 80 y un 88 por ciento admitiese, respectivamente, que durante ese periodo se violaron los derechos humanos y no había libertad de expresión. El 74 por ciento creía que la Transición constituye un motivo de orgullo para los españoles, aunque el 56 por ciento ignorase cuándo se aprobó la Constitución. El 69 por ciento afirmó que recibieron poca o ninguna información sobre la Guerra Civil en el colegio o el instituto.7




Una muestra recogida por el autor entre un centenar de estudiantes universitarios madrileños en el ecuador de su carrera de magisterio en el primer semestre del curso 2013-2014, con el propósito de averiguar el nivel de conocimientos sobre hechos, procesos, personajes y lugares emblemáticos de la historia española de los últimos setenta y cinco años, arrojó los siguientes resultados: El 30 por ciento no sabe cuántos años estuvo Franco en el poder (creen que menos de treinta años). El 45 por ciento desconoce qué fue el maquis. El 71,6 por ciento ignora en qué consistió el Proceso 1.001 (el 19 por ciento cree que fue la ejecución de mil presos políticos). El 58 por ciento desconoce qué fue el Tribunal de Orden Público. El 79,5 por ciento no sabe en qué año se produjeron las últimas ejecuciones en España (casi un 40 por ciento desconoce incluso que las hubiera). El 47 por ciento tampoco sabe en qué año se aprobó la actual Constitución. Un 98 y un 95 por ciento identificó Cuelgamuros y el Guernica de Picasso entre los hitos monumentales de nuestro pasado reciente, pero solo un 66 y un 45 por ciento respectivamente acertó a contextualizarlos (nadie reconoció ni supo explicar, sin embargo, el monumento a los abogados laboralistas de Atocha y menos del 7 por ciento lo hizo con el monumento a la Constitución de 1978).




Entre los personajes emblemáticos, solo Felipe González (65 por ciento) y Adolfo Suárez (54 por ciento) fueron identificados por la mitad o más de los encuestados. Cabe destacar que ocho de cada diez desconocen a personalidades relevantes como Dolores Ibárruri, José Antonio Primo de Rivera, Juan Negrín o el general Emilio Mola. Solo un desolador 4,5 por ciento sabe quién fue Marcelino Camacho. Ahora bien, por aquellas mismas fechas, para la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid lo escandaloso era, exclusivamente, que en las pruebas de oposición a maestros hubiera quien confundiese las provincias por las que pasa el Guadalquivir o que clasificara la gallina como un mamífero.8




¿Ignorancia? Cierto, pero en lo tocante a la historia reciente de España cabría especular si no es la que cabe esperar si se tiene en cuenta cómo fue la formación de estos aprendices de profesores en las etapas que preceden a la universidad. Solo el 27 por ciento de los encuestados vieron los contenidos relativos a la Segunda República, la Guerra Civil, el Franquismo y la Transición durante su educación obligatoria (4.º de ESO). El 73 por ciento tuvo que esperar a 2.º de Bachillerato y afrontar su estudio con la premura de la preparación de la selectividad. Una tendencia que se mantiene —incluso con una ligera regresión— respecto a lo que ocurría cuando existía el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP).9 Según su propia valoración, solo el 21,5 por ciento de sus profesores abordaron los temas con detenimiento y profundidad, frente a un 28,4 por ciento que lo hizo deprisa y superficialmente con pretextos como rehuir la polémica política o la proximidad (¡casi ochenta años después de la guerra y cuarenta de la muerte del dictador!) a los hechos. El 68 por ciento de sus profesores se remitió a los libros de texto, solo el 19 por ciento empleó internet, testimonios orales o recursos audiovisuales para sus clases.




Podría pensarse que, a la vista de todo esto, la contemporaneidad reciente es un territorio perdido para las nuevas generaciones. Nada más lejos: el 76 por ciento de los estudiantes reconoció tener unos conocimientos bajos o medio-bajos sobre los episodios clave de nuestra historia contemporánea, pero al mismo tiempo un significativo 79,5 por ciento mostró por ellos un interés alto o medio-alto. En ello coincide la joven generación española con sus coetáneos franceses. En junio de 1990 y en septiembre de 1992 se efectuaron dos sondeos, encomendados por el Ministerio de Antiguos Combatientes y la Liga de Educación. Interrogados por el interés sobre la historia de la Segunda Guerra Mundial, en 1990 se interesaban mucho o bastante el 58 por ciento, y en 1992, el 71 por ciento entre los jóvenes de entre quince y diecinueve años y el 67 por ciento entre los de entre veinte y veinticuatro. Si se evalúa el porcentaje de respuestas correctas a cuestiones históricas precisas, en 1990 el 38 por ciento de los estudiantes y bachilleres respondieron correctamente a la pregunta sobre el número de diputados (ochenta) que rechazaron votar los plenos poderes a Pétain el 10 de julio de 1940. En 1992, solo el 16-17 por ciento de entre quince y veinticuatro años lo acertaron. En 1990, el 63 por ciento designaron a los policías franceses (y no a las SS o a la Wehrmacht) como los autores de la redada del Velódromo de Invierno de 1942, epítome de la persecución judía en la Francia ocupada. En 1992, entre el 70 y el 74 por ciento dieron una respuesta correcta.




La eficacia del refuerzo de los contenidos de Historia del Presente en los programas de enseñanza se revela en todo su esplendor y demuestra que los tópicos y los errores se erradican con voluntad política y medidas pedagógicas: un sondeo de 1976 mostró que el 53 por ciento de los franceses interrogados ignoraban quién había sido el jefe del Estado entre 1940 y 1944, y en otro de 1980 la mitad de los encuestados pensaban que era Alemania quien había declarado la guerra a Francia. En esta fecha, el 66 por ciento no condenaba al mariscal Pétain.10 Sin embargo, no hay que menospreciar la influencia de los mass media en la conformación de los recuerdos colectivos. Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, un 57 por ciento de franceses atribuía la mayor contribución en la derrota de la Alemania nazi a la Unión Soviética, frente a un 20 por ciento que lo hacía a los norteamericanos y un 16 a los británicos. En junio de 2014, las proporciones entre las dos antiguas superpotencias se habían invertido. Casi tres cuartos de siglo de superproducciones de Hollywood no pasan en balde.






El canon de hierro




Los trabajos de Paloma Aguilar,11 pioneros en la tipificación del modelo interpretativo de la convulsa España del siglo xx que se aquilató durante el Franquismo y, sobre todo, en la transición a la democracia, apuntaban ciertas tendencias que han venido a confirmarse. Sobre la Guerra Civil y sus consecuencias se impuso un «deber de olvido» funcionalmente motivado por el deseo de consolidar un periodo de convivencia nacional basado en la reconciliación, la superación de los conflictos y el rechazo al uso de la violencia como recurso político. Conforme al ideal de la reconciliación nacional, la guerra fue calificada de «fratricida» en nombre de una fraternidad entre españoles que trataba de refundarse.12 De tal esfuerzo de voluntad se derivó una lectura ahistorizada del pasado reciente, al que se caracterizó con una serie de rasgos perdurables en el marco social de la memoria española:






	
La Guerra Civil como locura colectiva: El conflicto se presenta esencialmente como una confrontación entre hermanos no deseada por la mayoría de ellos, que se vieron impelidos a la lucha por un sino trágico y unas minorías políticas ambiciosas. Esta explicación sobrevalora la explicación «objetiva» y «definitiva» que permita cerrar el dossier de la guerra y condenar con ella las pasiones políticas radicales y sus discursos a menudo poseídos de violencia.




	
La teoría del empate moral: Las responsabilidades por el estallido de la guerra deben ser repartidas por igual entre ambos bandos, así denominados sin distinción entre Gobierno legítimamente constituido y facción golpista. La represión alcanzó cotas similares y fue fruto de una pulsión homicida ejercida por grupos minoritarios sin más explicación que la anulación de los frenos morales en condiciones de guerra y la exaltación de las pasiones y los odios.







El establecimiento de un canon cronológico por el que el periodo que se abre en 1931 y llega hasta finales del siglo xx se divide en:






	La República y la Guerra Civil (1931-1939).




	El Franquismo, con una subdivisión que toma como eje interpretativo el marco macroeconómico: el periodo autárquico (1939-1959) y el desarrollismo (1959-1975).




	La Transición, cuyo inicio se sitúa en 1975 y sobre cuyo final unos apuestan por 1978 —la aprobación de la Constitución— y otros por 1982 —con la llegada al poder del primer Gobierno socialista—.









Semejante cronología tiene como consecuencia la generalización de una visión teleológica: la indisoluble unión de Segunda República y Guerra Civil condena a aquella como preámbulo indefectible de esta. El Franquismo, lindante con el fin de la guerra que ejerce una función de parteaguas respecto al periodo anterior, queda encapsulado en su propia temporalidad, ajeno a su origen en y como causante de una guerra civil, como si la dictadura no se hubiese reivindicado hasta el final a sí misma como «el Estado del 18 de julio» y su régimen no hubiera sido, parafraseando a Clausewitz, la continuación de la Guerra Civil por otros medios.




El Franquismo queda, asimismo, separado de la democracia actual, cuya genealogía se construye sobre su superación, obviando las inercias, las contradicciones y los conflictos insertos en un complejo proceso evolutivo. Un acotamiento que, con el resurgir de tendencias revisionistas a comienzos del siglo xxi, ha dado lugar a que el franquismo haya llegado a ser designado con vergonzantes o ridículos eufemismos: «el régimen anterior» o «el periodo predemocrático».13




La secuenciación de contenidos en los manuales de Secundaria, más allá de las prescripciones que impone el marco legislativo, está impregnada de este discurso social sobre nuestra historia reciente. En su gran mayoría, siguen el modelo secuencial teleológico (los elementos integrantes se articulan para conducir a un determinado final), de tal forma que República y Guerra Civil van inseparablemente unidas —como si esta fuera la inevitable consecuencia de aquella—. Preocupa que una cantidad sustancial de los manuales incluya en un solo tema Franquismo y Transición, lo que puede contribuir a reforzar la lectura de la evolución lineal de la dictadura a la democracia, en radical antítesis con la proyección peyorativa de la República sobre el imaginario colectivo.




Hay otro elemento, no curricular, que conforma la orientación de los libros de texto: la comerciabilidad. El mercado al que los manuales están destinados (centros públicos o centros privados y/o concertados) determina según qué orientaciones. Como se ha señalado para otros países que han experimentado procesos de transición en los que queda un profundo remanente social del régimen precedente, los editores de libros de texto admiten que, sin que se pueda hablar de censura, «la sola inclusión de ciertos temas supone que algunos libros no son adoptados por algunas escuelas», en particular las privadas, ya que se supone que sus usuarios pertenecen a sectores más conservadores desde el punto de vista político y las posiciones adoptadas por las editoriales tienen en consecuencia a ser más moderadas con el tratamiento de algunos temas.




Como concluyen algunos autores en referencia al caso argentino, por ejemplo, la naturaleza controvertida del tema «hizo que las empresas fueran muy cuidadosas acerca de lo que se decía sobre el pasado cercano, ya que la forma de su tratamiento podía promover esa “censura invisible” por la cual los colegios podían no adoptar sus obras». Las «dobles líneas editoriales» y el plegamiento de los contenidos a las demandas del mercado darían la razón a Dewey y Freire cuando advierten que las fuerzas comerciales terminarían por actuar en contra de la política escolar y de los objetivos educativos.14




Siendo los libros de texto una herramienta útil en el aula, aunque no la única, es preciso señalar que en bastantes ocasiones adolecen de graves defectos: la falta de trasposición de la investigación historiográfica actualizada, la simplificación derivada de confundir divulgación con vulgarización y los errores factuales. No es raro seguir leyendo que bajo la República se produjeron oleadas de huelgas, quemas de iglesias y enfrentamientos armados de grupos antagonistas, mezclando el legítimo ejercicio de un derecho constitucional con manifestaciones de piromanía anticlerical y actos terroristas, muy al estilo de los discursos coetáneos de Gil Robles.




O que Calvo Sotelo, con doce escaños frente a los ochenta y ocho de la CEDA, era el líder de la derecha. Pitágoras no habría entendido nada. O que su asesinato fue el desencadenante de la guerra civil, obviando lo que hoy sabemos acerca del tiempo largo de la trama conspirativa. Se sigue empleando «bando» para referirse a las partes en guerra, como si el Gobierno legítimo y los sediciosos estuviesen en idéntico plano de legitimidad, e incluso algunos textos recuperan para estos últimos la denominación de «nacionales». Se abunda en la fuerte influencia comunista (dos carteras de once) en los Gobiernos de Juan Negrín, o en el fracaso en su benemérita tarea del Comité de No Intervención, impotente para impedir el suministro por parte de la Unión Soviética de material de guerra y técnicos al ejército republicano, y de ayuda alemana e italiana —como si fuera una respuesta a lo anterior— a Franco. Se afirma que la represión en las retaguardias fue de parecida magnitud y, en ambos casos, se concluye que la guerra desató el odio y la venganza incontrolada contra los sospechosos de simpatizar con el enemigo, como si toda la violencia hubiese sido irracional, espontánea y no premeditada.




En definitiva, a pesar de los años transcurridos y de la producción historiográfica del último tercio de siglo, aún no existe una trasposición didáctica, por ejemplo, de los aportes de Herbert Southworth y Paul Preston sobre el golpe de Estado; de los trabajos de Ángel Viñas o Enrique Moradiellos sobre la internacionalización del conflicto; de los estudios de Gabriel Cardona o Michel Alpert sobre la dinámica militar; de las reflexiones de Julio Aróstegui, Helen Graham o Alberto Reig Tapia sobre la dinámica política y social; de las conclusiones sobre la violencia y la represión de Julián Casanova, Francisco Espinosa, Francisco Moreno o Ricard Vinyes.




Dada la importancia que tienen los recursos gráficos en la composición y presentación de los manuales escolares, y partiendo de la base de que toda ilustración no es un adorno, sino un elemento cargado de intención pedagógica, el repertorio de imágenes se caracteriza por lo repetitivo y su elección constituye un modelo de discurso oculto que legitima la percepción empleada anteriormente para cada periodo histórico: la República evoluciona del entusiasmo popular y de las buenas intenciones (Puerta del Sol el 14 de abril, sufragio femenino, misiones pedagógicas) a la radicalización y el enfrentamiento fratricida (Casas Viejas, Asturias, quema de conventos, polarización electoral expresada en la iconografía propagandística) como el agua del manantial busca su cauce. En ocasiones, la imagen es invocada de forma banal y descontextualizada.




La secuencia iconográfica del Franquismo revela al observador que, tras una fase de penuria y aislamiento (cartillas de racionamiento, censura de prensa y cine, entrevista de Hendaya), fue capaz de sentar las bases del desarrollismo económico de la mano de su alianza con los Estados Unidos (Eisenhower, Seat 600, turismo, consumo de electrodomésticos, cargas policiales en la Universidad). En la Transición, lo que impera es el consenso y el acuerdo superestructural (referéndum de la reforma política, autonomías, sesiones del Congreso) pilotado por la Corona.




Junto a lo que exponen, es preciso también resaltar lo que los manuales invisibilizan. Episodios como la entidad y magnitud del exilio, la resistencia interior y en la guerra mundial, los españoles en los campos nazis, las cárceles, los campos y trabajos forzados, la represión política y las ejecuciones desde 1939 a 1975, las leyes de excepción y tribunales especiales (TOP), la clandestinidad, el movimiento obrero —de Asturias en 1962 al Proceso 1001—, la Ley de Peligrosidad Social, la censura y la represión moral e intelectual, y, en definitiva, la dramática aritmética del Franquismo no reciben la atención proporcional para la correcta valoración del precio que se hubo de pagar por la consecución de las libertades. Los resultados son elocuentes: en estudios realizados con alumnos de Secundaria, las explicaciones predominantes sobre las causas de la Transición sitúan a la Corona como mediador taumatúrgico para la consecución sin violencia de la democracia e incluso atribuyen a los designios previsores del Franquismo más peso en el resultado final del proceso que al papel desempeñado por la oposición democrática.15






Iniciativas desde el ámbito escolar




Al margen, en principio, del mundo del mercado cautivo de los libros de texto, diversas iniciativas surgidas desde dentro de las aulas tomaron a su cargo desde comienzos del presente siglo la aproximación del alumnado al conocimiento de aquellos tiempos decisivos. Tenían en común deberse a profesores de Secundaria, no enfeudados académicamente con el mandarinato del mundo académico o editorial. No es casual que, por ejemplo, como ha señalado Francisco Espinosa, fuera este tipo de profesionales el que estuviera en vanguardia de las investigaciones locales sobre la represión franquista. Armados de las técnicas de la historia oral, docentes y alumnos de Secundaria y Bachillerato recuperaron la palabra de aquellos testigos supervivientes de la época a los que pocos se habían acercado a interrogar durante la Transición. Cabe destacar, como experiencia pionera, la del grupo dirigido por María Ángeles Méndez y Herminio Lafoz en el IES «Avempace» de Zaragoza. A la labor de su seminario de fuentes orales se debe la publicación de un monográfico que se erigió en un modelo a seguir en otros lugares.16 En él se combinaban las recopilaciones de memorias y autobiografías perdidas con la encuesta oral de proximidad a los parientes ancianos del alumnado. El proyecto cumplía a la perfección el doble objetivo de revelar la historia como parte de un pasado vivo a través de sus protagonistas —mucho más próximos de lo que los estudiantes creían en su percepción ingenua de lo que eran las fuentes— y de introducir al alumnado en las técnicas de la investigación historiográfica.




El movimiento por la recuperación de la memoria histórica, que cogió impulso a partir de las primeras legislaturas socialistas del siglo (2004-2011), alentó, entre otras iniciativas, la de proporcionar materiales curriculares que ofreciesen un enfoque distinto sobre el tema. En 2008, el Foro por la Memoria de León, en colaboración con profesores de los Departamentos de Historia y Didáctica de su Universidad, publicó un conjunto de unidades didácticas para 2.º de Bachillerato.17 Se trataba en concreto de tres, dedicadas al estudio de la República como proyecto de modernización del país y a dos aspectos hasta entonces casi totalmente obviados en los libros de texto comerciales: la represión franquista y la resistencia contra la dictadura. El enfoque se centraba sobre estos episodios invisibilizados con una clara voluntad de llenar un vacío. El problema, consustancial al diseño curricular de las enseñanzas medias, es que el segundo curso de Bachillerato apenas deja tiempo para otra cosa que no sea el adiestramiento para la prueba de acceso a la Universidad, por lo que el aprovechamiento de estos materiales no da todo el juego que merece.




A medida que las experiencias se han ido deslizando hacia los niveles básicos de la escolarización han ido apareciendo publicaciones interesadas en el abordaje didáctico de la Guerra Civil. En 2013 se publicó el trabajo de María Feliu Torruella y Francesc Xavier Hernández Cardona —especialista este último en arqueología del conflicto y didáctica del patrimonio—,18 una propuesta multidisciplinar consistente en una amplia panoplia de recursos para acercarse a la Guerra Civil en el aula desde la Historia, el Arte, la Literatura y las fuentes materiales, iconográficas, orales y audiovisuales. El exhaustivo catálogo instrumental deja inerme cualquier excusa tendente a justificar el no tratamiento del tema.




El retorno de los conservadores al poder en 2011 supuso la liquidación de las partidas presupuestarias destinadas a la investigación, divulgación o publicación de proyectos relacionados con la memoria histórica. La crisis económica sirvió de trampantojo prácticamente indiscutible para enmascarar la total falta de voluntad política para sufragar estudios cuyos resultados, para cierta derecha, nunca fueron cómodos. Solo las comunidades autónomas de un color distinto al del Gobierno central mantuvieron políticas de recuperación cívica del pasado y contribuyeron a su difusión escolar. En Cataluña, el Memorial Democràtic ha publicado materiales destinados a las aulas, como los que tratan sobre la memoria de los maestros de la República, los bombardeos franquistas sobre objetivos civiles y los caminos de huida de los perseguidos durante el Holocausto.19 La Junta de Andalucía, por su parte, asumió, en virtud del Proyecto de Ley de Memoria Democrática, el acuerdo de reforzar en su currículum los episodios cruciales de la República, la Guerra Civil y el Franquismo. Como resultado, en 2014 apareció la primera unidad didáctica específicamente diseñada para el estudio de la Segunda República, a la que se supone seguirán otras.20




Por último, en tiempos de crisis no han faltado las iniciativas particulares amparadas en las plataformas de micromecenazgo o crowdfunding. Fruto de una de ellas ha sido la publicación en 2015 del libro Los del monte. Una historia del maquis, acompañado de un cuadernillo didáctico en el que se invita a conocer los avatares de la guerra y la resistencia posterior mediante una técnica similar a la de los libros de lectura de género juvenil, a partir de un enigma contenido en el desván familiar.21 Una empresa de más fuste que la mucho más publicitada última producción de algún controvertido y mediático académico de la RAE.22






Conclusiones




La enseñanza de la Historia del Presente ocupa un lugar testimonial en la práctica del sistema educativo obligatorio. El resultado es que para una gran parte del alumnado el conocimiento de los últimos tres cuartos de siglo de nuestro pasado se compone de una mezcla heterogénea de elementos de procedencia diversa, herencias de la experiencia familiar, anécdotas, prejuicios, informaciones no contrastadas y mistificaciones. Con sus limitaciones materiales y temporales, sus inercias e incluso sus reticencias a abordar el tema, la escuela no ha logrado reedificar un conocimiento de la Historia del Presente desde una perspectiva inequívocamente democrática. Los diseños curriculares y los libros de texto, aun reconociendo el enorme esfuerzo de actualización desplegado en las últimas décadas, no han escapado del todo a la acomodación a un determinado canon historiográfico, satisfaciendo así una demanda que en los primeros tiempos de la Transición fue social y política —el imperativo de superación del conflicto civil— y luego fue el del mercado —la voluntad de obviar los aspectos controvertidos y/o violentos de la historia próxima—.




Desde los entornos de la práctica y la experiencia docente se han emprendido nuevas iniciativas para superar la inercia que abocaba a la apertura de un agujero negro cada vez más profundo en el conocimiento escolar de nuestra historia más candente. Pero sin el apoyo institucional —y la tendencia ha sido hacia la reducción, invocando el mantra de la austeridad—, estas propuestas, bien intencionadas pero dispersas y discontinuas, pueden quedar limitadas a un ámbito reducido y desfallecer por falta de eco y recursos.
 



Conviene, de una vez por todas, otorgar a la Historia Contemporánea más reciente, aquella que aún ejerce efectos visibles en los niveles social, político y cultural en la sociedad en la que nuestros estudiantes se van a integrar, los privilegios de un curso específico en el que se adquieran los conocimientos y se ejerciten los recursos analíticos y críticos que se deben demandar a una ciudadanía activa y comprometida con la democracia y el progreso. La fórmula podría derivarse de ser la aplicación al análisis del siglo xx español de la taxonomía cronológica de Eric J. Hobsbawm, a quien se debe la subdivisión de la Historia Contemporánea en dos periodos: el largo siglo xix y el corto siglo xx. El primero, marcado por las eras de las revoluciones, del capitalismo y el imperialismo, comprendería desde el inicio del ciclo revolucionario burgués (1776-1789) hasta el estallido de la Gran Guerra (1914). Por contraposición, el corto siglo xx emergió de las trincheras de Verdún y de la Revolución de Octubre (1917) —en principio, un episodio de la guerra mundial que acabó yendo mucho más allá— y murió con la caída del Muro de Berlín y sus consecuencias entre 1989 y 1993.




En nuestro caso, el corto siglo xx español está horquillado por dos fechas. En su comienzo, 1917, el año en que el sistema de la Restauración entró definitivamente en crisis por la irrupción de tres grandes factores nuevos: el movimiento obrero, los nacionalismos y la regeneración democrática. En su final, 1986: la primera vez en que un Gobierno de izquierda se sucedió electoralmente a sí mismo sin ser desplazado del poder por un golpe de fuerza reaccionario, instaurando definitivamente un ciclo de normalidad institucional y alternancia pacífica. Entre medias, la democracia como excepción (1931-1936, 1977-1986) y la dictadura como norma (1936-1977), con el acontecimiento medular que marca la historia española de la centuria: la Guerra Civil (1936-1939).
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Historia científica vs. historia de combate 


en la antesala de la Guerra Civil. Algunas acotaciones1
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«Aunque el franquismo no puso conscientemente las bases de la democracia, su evolución interna, sus políticas e incluso su legislación, amén del desarrollo económico del país, propiciaron cambios que resultarían decisivos durante la transición»




(Manuel Álvarez Tardío, 2001).




 




«Las obras de Moa pueden resultar polémicas, pero no execrables»




(Luis Arranz, 2005).




 




«Probablemente los mejores trabajos sobre ese periodo [del Frente Popular] sean los últimos capítulos de las obras regionales de Jose Manuel Macarro Vera y Fernando del Rey»




(Stanley G. Payne, 2013).









Para numerosos historiadores, en especial extranjeros, la etapa republicana y la Guerra Civil forman un continuum indestructible. En la reciente historiografía española esta tesis, que fue uno de los mitos fundamentales del canon franquista, ya no disfruta de la aceptación de que había gozado anteriormente. Incluso autores que no se reclaman de dicho canon no tienen hoy ambages en afirmar que la Guerra Civil no estaba predeterminada. Si bien hay que saludar este reconocimiento un tanto tardío, para ciertos historiadores académicos aquel mito ha mutado. Se mantiene más o menos incólume el de que la etapa republicana fue un desastre que abrió las puertas a la confrontación que devino en guerra civil. El resultado viene a ser prácticamente el mismo. En un análisis de la bibliografía reciente, en España y fuera de ella, sobre la Guerra Civil creo que quedaría un hueco serio de no abordar críticamente los títulos que, en mi opinión, son los más importantes que han aparecido al respecto en los últimos años sin eludir en la crítica los condicionantes extra-académicos del relato histórico. Este artículo tiene, pues, una clara tendencia selectiva. La literatura reciente sobre la República requeriría, de por sí, una síntesis bibliográfica que desvirtuaría la publicación de este libro.






«Nuevos» historiadores




En los últimos años, menos de una década, ha ido cogiendo fuerza una corriente neo o post revisionista a la que Malefakis auguró un poderoso

influjo pese a su carácter moderado y difuso.2 Si etiquetar cualquier corriente se presta a malentendidos, estos se incrementan con un término tan «camaleónico» como el de «revisionismo» con significaciones dispares, contradictorias y siempre polémicas.3 No podemos detenernos en hacer precisiones. El calificativo de revisionista (con o sin prefijos) no tiene por mi parte ningún significado peyorativo. Dado que los libros revisionistas reseñados por sus colegas son calificados de libros «científicos» y «rigurosos», podríamos llamar también a sus autores «historiadores científicos»; los otros ya han sido bautizados como «historiadores militantes». Tanto unos como otros han analizado las tensiones del periodo republicano si bien corresponde al principal inspirador de la corriente revisionista, Fernando del Rey, la formulación de la pregunta clave que se han hecho estudiosos europeos en otro contexto: ¿qué pasó para que vecinos de toda la vida se convirtieran en enemigos irreconciliables durante la Segunda República?




Contestar a este interrogante es el propósito de varios libros (uno de ellos aparecido simultáneamente en inglés) publicados en los últimos años.4 No incluiremos varias decenas de artículos y otras colaboraciones. En tal avalancha se recogen argumentos que circulaban hacía tiempo y que han vuelto a resurgir, no tanto por razones endógenas a la investigación, sino más bien exógenas. A estas publicaciones, de éxito diverso, las singularizan dos rasgos: no se limitan a la respuesta sobre los orígenes de la Guerra Civil, sino que ofrecen una visión de conjunto tremendamente negativa sobre la experiencia republicana en su conjunto, y pretenden ser obras «científicas» y desmitificadoras.




En realidad lo que se esconde tras su presunto empeño es un Delenda est Republica dotado por cierto de una gran coherencia, ya que este objetivo historiográfico va unido, por una parte, al de la hostilidad hacia la memoria histórica y, por otra, alienta una idealización de la Transición como proceso democrático ex novo. ¿Resultado? Esta se presenta sin raíz alguna con la experiencia democrática republicana. Es más, se convierte en el espejo donde —a modo de contrafactual— se van reflejando los defectos de la andadura republicana. Como le ocurrió a Alicia, el ejercicio tiende a convertirse en un espejo deformante de la realidad histórica.5




El resumen de los principales argumentos lo ofrecemos esquemáticamente al final del texto, en el «Decálogo del Revisionismo», una especie de canon de este enfoque en el que he tratado de sistematizar las principales ideas que inspiran las publicaciones del grupo; hasta ahora no han escaseado las críticas, pero faltaba un resumen más o menos articulado.6 Los revisionistas transitan la presunta senda desmitificadora de la República después de que muchos otros lo hayan hecho, incluso por el camino abierto durante la dictadura franquista, aunque ninguno de los historiadores que mencionamos se reclama explícitamente heredero de un canon que hoy no circula abiertamente en la literatura de corte académico. Conviene señalar también que entre los revisionistas hay distintas sensibilidades. Por ejemplo, el núcleo duro que solo percibe intransigencia en las izquierdas y los que incluyen, a un menor nivel, a las derechas.7




Dicha literatura ha encontrado acomodo en numerosos títulos. A quien la juzgue solvente, se le ahorran muchas páginas de lectura como los miles que suman, por ejemplo, los libros de E. Malefakis y J. R. Montero o las últimas obras de Á. Viñas, que ni se mencionan en El laberinto republicano, algo que sorprende en trabajos autopostulados como científicos y no ideológicos. Este es, por cierto, el primer precepto del «Decálogo», como atestiguan las introducciones de los libros citados en la nota 4 o las frecuentes llamadas a la distancia exigida al investigador para no contagiarse del partidismo. Lo acaba de decir Ranzato sin tapujos: la «buena» interpretación se hace desde el «juicio sereno», mientras que la historia militante estaría ofuscada por los prejuicios de la «verdad».8




Para empezar cabe decir que ya las editoriales escogidas por algunos de los principales autores que mencionamos en este capítulo llevan a poner en duda tal pretensión. Veamos. La web de la editorial Encuentro, vinculada al movimiento Comunión y Liberación según Ch. Ealham, a la que pertenece El Precio de la exclusión, acredita el rigor de sus publicaciones porque «están avaladas por autores de indudable autoridad». Entre los principales cita a J. Ratzinger, J. Andrés-Gallego y P. Moa. Otro de los libros, El camino a la democracia en España. 1931 y 1978, con prólogo de R. Arias-Salgado, está editado por Gota a Gota, que pertenece a la FAES, fundada por el expresidente Aznar para difundir «ideas y avatares de la España actual». Autores que publican en esta editorial son, entre otros, E. Uriarte, A. de Miguel o J. M. Marco. En cuanto a revistas, M. Álvarez Tardío o L. Arranz son colaboradores habituales de la Revista Hispano-Cubana, Ilustración liberal (donde escriben habitualmente P. Moa o F. Jiménez Losantos) o Cuadernos de Pensamiento Político de la FAES. No olvidemos la publicación en revistas de ámbito eclesiástico como Hispania Sacra, Razón y Fe y Foro de educación, o la colaboración de miembros destacados del Opus Dei en algún libro.9




Esta mera constatación, advierto, no significa condena de nadie como neofranquista, ni identificación lineal de los primeros con los segundos transeúntes de la vía revisionista. Se me dirá con razón que publicar, por ejemplo, en la Fundación Sistema no proporciona garantías de ecuanimidad. Pero de lo que se trata no es de hacer una lista de buenas y malas lecturas, sino de poner en evidencia que la exhibición de ser distantes al analizar la Segunda República tiene un corto recorrido. El hábito, en este caso, hace al monje. Por la misma razón peca de inconsecuencia la crítica revisionista a los historiadores que vinculan la memoria de la democracia con la de los años convulsos de la década de 1930.10 En cuanto a la Iglesia española, aún está reciente —octubre de 2013 en Tarragona— la macrobeatificación de 522 mártires de «la Cruzada». ¿Alguien puede creerse, en tales circunstancias, la teoría del espectador imparcial a la hora de enjuiciar los años treinta en España? Por la misma razón pierde verosimilitud ese confortable justo medio de la autodenominada historia científica entre el neofranquismo y la pretendida historia de combate, generalmente presentada como esfuerzo distorsionador de la izquierda.






Libertad, democracia y revolución




Libertad y revolución son incompatibles para los revisionistas. Todo el soporte teórico de su relato se sustenta en dicha incompatibilidad, que se extiende también a la de libertad e igualdad. Si hay un liberalismo bueno es el de los conservadores, como el de la CEDA (aunque se reconozcan sus debilidades), mientras que el de los socialistas y republicanos no era fiable por su tendencia a la revolución. El argumento histórico es el de la Revolución francesa:






«La Revolución francesa […] puso de manifiesto el grave peligro que corría la libertad política si no se hacía de ella un fin en sí mismo. Al calor de otros postulados, como el de la igualdad, el proceso revolucionario desembocó en la violencia y el terror. El imperio de la ley, mecanismo primordial en el funcionamiento del constitucionalismo americano, no fue el principio estable y duradero con el que evitar el despotismo de unos pocos. Quienes se vieron influidos a posteriori por la impronta del proceso revolucionario francés heredaron también una confusión peligrosa entre libertad y revolución».11







Es decir, la Revolución francesa habría sido una especie de error histórico, sobre todo con la intrusión de las masas populares en el proceso. Furet, redivivo.12 Pero buscar en la Revolución francesa el origen de todos los totalitarismos, aparte de ser un absurdo, es sencillamente una visión ucrónica, es decir ahistórica. Se afirma que los ideales democráticos no podían sino llevar a la violencia y al Terror, por «una confusión peligrosa entre libertad y revolución». El grosero ardid consiste en oponer liberalismo y revolución, para demostrar que solo puede haber una revolución no revolucionaria (por ejemplo, sin ruptura). O, como ha dicho Furet, que la revolución no debió derivar hacia la democracia, error histórico de los jacobinos. Como en la canción de Gravoche de Los Miserables de Victor Hugo (1862): «c’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau».13




El influjo de la tesis de Furet se proyecta en la interpretación del siglo xix español donde los progresistas aparecen como los padres del exclusivismo político, que luego perfeccionarían republicanos y socialistas en 1931. Aquellos progresistas se creían los únicos depositarios de la verdadera tradición liberal, la que se basaba en el liberalismo de la revolución, dogma político que les impidió entender políticas de consenso constitucional, pues «no podía haber gobierno legítimo y estable si se apelaba constantemente y sin límite a la voluntad nacional con un cuerpo nacional iletrado y dividido por las barreras de una sociedad todavía muy rural y atrasada».14




Es decir, al pueblo rural y atrasado no le convenía un sufragio limpio, sino censitario o amañado. Dejar la voluntad nacional en manos de unos «iluminados» no crearía más que provisionalidad a la espera de que otros interpretaran la voluntad nacional de otra forma. Este razonamiento, que nos recuerda el temor de Cánovas al sufragio universal porque la «aritmética» sustituiría a la «conciencia» y «una suma ciega» a «los medios inteligentes»,15 se perfecciona más en otros escritos, pero la sustancia es la misma. El tópico existe desde el principio: los moderados del Trienio no hacían sino repetir que nada de revolución a la francesa, nada de ruptura, nada de violencia; libertad, sí, como principio, pero muy limitado en sus aplicaciones concretas Y, lo que es más, libertad e igualdad son incompatibles. La soberanía popular como dogma propio de los liberales progresistas y la importancia concedida al sufragio (¿cuál?, ¿el censitario, el universal?) resulta que se convierten en dogmas que hacen inviable todo régimen democrático, por inestable. ¡De modo que la inestabilidad no es una consecuencia del carácter antidemocrático del sistema, sino al revés!16




Esta visión histórica de largo plazo sobre las bondades intrínsecas del conservadurismo contradice una sólida corriente historiográfica del liberalismo español, asunto sobre el que no nos podemos detener ahora.17 Si se ignora «el exclusivismo político de los moderados» (porque las que excluyen son las izquierdas), se entiende mejor el razonamiento que los nuevos revisionistas hacen de la coyuntura política de la Segunda República, en el que sobresalen dos rasgos: el pesimismo histórico con el que se contempla la acción del pueblo, tal como acabamos de exponer, y una concepción estrecha del concepto de legalidad que ya denunciaron a mediados del siglo xix los críticos con el liberalismo político emergente: el derecho de la propiedad privada se estaba haciendo destruyendo el derecho del común. Es bien conocida la reflexión que hizo el periodista Marx criticando la dureza con la que se penalizaban los robos de leña en la Renania de 1842 y lo que significaba el nuevo derecho de propiedad.18




Uno de los mejores historiadores del Derecho ha sistematizado la contradicción que envuelve la implantación del Código. Las abstracciones del jusnaturalismo (libertad, igualdad…) que acompañan al Derecho burgués tienen una validez que «se agota en un nivel formal, pero que resultan absolutamente insatisfactorias en lo social»; se contenta a los indigentes con «el plato de lentejas de la igualdad jurídica» sin tocar la desigualdad de hecho. Una vez proclamado el Código, no aparecen más que «lagunas». La Ley puede no ser suficiente y necesita ponerle al lado la libre interpretación de científicos y jueces.19 Frente a esta abierta interpretación, el revisionismo se ancla en el enfoque reduccionista de la legalidad que impide contemplar la tensión entre derecho y política, es decir, el problema de cuándo se quiebra la legalidad y empieza la construcción de la legitimidad. En fin, liberalismo y democracia son términos suficientemente polisémicos como para hacer correlaciones en abstracto sin tener en cuenta el contexto histórico. Un apunte de ámbito internacional ayuda a plantearlo de nuevo.




Me refiero al documentado estudio de L. Arranz donde se desarrolla el argumento conservador de la imposibilidad de la democracia liberal surgida de la ruptura revolucionaria, de modo que hay que acabar con la revolución para que la democracia se consolide. Entre los ejemplos que se aportan para esta afirmación están el de la Tercera República francesa —sofocando con mano firme las huelgas de 1919-1920— y el del Reino Unido derrotando la huelga minera de 1926.20




Aunque se planteara la idea, que no se hace, de que aplastar la revolución es condición necesaria pero no suficiente para consolidar la democracia, cabría decir al menos, dado que se refiere al periodo de entreguerras, que hubo casos de querer acabar con la revolución que no impidieron la deriva posterior o inmediata hacia el fascismo. Así ocurrió en Alemania con los asesinatos de Karl Liebnecht y Rosa Luxemburgo y de Giacomo Matteoti en Italia. Ninguno de estos casos se cita en el estudio.




Por otra parte, ¿a qué se llama revolución? Resulta muy discutible calificar de revolución la huelga minera de 1926, que pudo acogerse a la acción solidaria de los sindicatos bajo el manto de la Ley de Disputas Laborales de 1906 y cuyas reivindicaciones sociales no solo entraban dentro de la justicia social, sino que iban en la dirección correcta de la política económica como demostró Keynes en su crítica a la reinstauración del patrón oro (que obligaba al ajuste de reducir los salarios). Los mineros eran las víctimas del «dios vengado económico» y Keynes entendió que estaban obligados «a resistir tanto como pueden, y ello puede ser la guerra, hasta que los económicamente más débiles estén por los suelos».21 Considerar la sofocación de la huelga requisito para la democracia liberal resulta chocante si recordamos la defensa de los «reajustes fundamentales» que hizo el ministro de Hacienda Churchill en la British Gazette afirmando que el régimen fascista de Benito Mussolini había «rendido un servicio al mundo, pues había enseñado cómo se combaten la fuerzas de la subversión», que no eran otras que las de la revolución comunista, considerando a Mussolini un genio, «el más grande legislador entre los hombres».22




En resumen, el enfoque revisionista del liberalismo aplicado a España, de Espartero a Azaña, es un discurso plano que lleva a condenar o menoscabar determinadas acciones colectivas de cambio social que pongan en peligro el mantenimiento del statu quo. ¿Por qué las movilizaciones sociales y las huelgas del periodo de la primavera de 1936 se contabilizan como acciones antidemocráticas? El dominio del imperio Furet es abrumador. Se hace abstracción de la cultura política de entreguerras, de los valores que movilizaban a hombres y mujeres. Política posibilista no hay más que una, todo lo demás es desorden revolucionario. No queda más remedio que resignarse; ni siquiera cabe imaginar la utopía. Así concluía su libro más famoso.23 La defensa de los derechos humanos, que había adquirido cada vez más fuerza en Francia a fines de los ochenta, fue vista con muchas reservas. Sin embargo, en su último ensayo histórico, «Furet se olvidó de sí mismo hasta el extremo de escribir una vez más respecto de la “burguesía revolucionaria” que había llevado a Francia fuera del Antiguo Régimen, casi como si ahora viera méritos en la doctrina que tanto había defenestrado».24






Una «historia realmente científica»




El enfoque de los nuevos transeúntes de la revisión discurre principalmente por un territorio analítico que no necesita habitualmente de largas, costosas y, en general, duras investigaciones de fuentes primarias, sobre todo de archivo. Eso explica la abundancia de publicaciones pues es relativamente fácil argumentar sobre estados sociales a partir de los discursos parlamentarios o de los mítines de los líderes políticos, fácilmente localizables incluso en la red. El salto deductivo es enorme, pero ahí, en el discurso, está la principal carga de la prueba y no en la historia socioeconómica, que suele exigir investigación y cuantificación y un análisis muy fino para perfilar la interrelación de lo económico con lo político y a la inversa. El análisis de las condiciones materiales pasa a un muy segundo plano. La verdad es que no solo se pospone, esa es la declaración formal, sino que las llamadas tesis «estructurales», especialmente con el acompañante del marxismo, sufren un ataque sistemático.




El surgimiento de los puños a través de la dialéctica de las palabras articula el discurso. Este es su principal activo, por parte de Rey Reguillo más que de otros. Sin embargo, la generación de un clima violento como reflejo automático de las estructuras de clase no es, en mi opinión, el modo habitual de razonar de los vilipendiados historiadores que tienen la desgracia de compartir alguna de las ideas del materialismo histórico. El peligro de prescindir de tantas cosas obliga a preguntarse si el paro, la desigualdad, la pobreza o la crisis económica no tuvieron algo que ver con «el incremento de la conflictividad sociolaboral que desencadenó una buena parte de los sucesos violentos» y si ello no «estuvo vinculado (como ahora) a riesgos como la puesta en cuestión de la democracia o la erosión de la legitimidad del régimen político».25 La difusión de la historia revisionista ha llegado, en efecto, en un momento en que los denostados fenómenos estructurales reciben la máxima atención al constatar que el incremento de la desigualdad no solo recorta las posibilidades de crecimiento económico y, por tanto, del potencial empleo, sino que está amenazando la cohesión social. Esto hace más sensible al historiador para prestar atención a estos fenómenos que sin duda influyeron en las actitudes políticas de los años treinta. Precisar aquí el grado de determinación de lo «estructural» sobre lo político no es posible, aunque no creo que los «historiadores militantes» (como son denominados por los nuevos revisionistas) acostumbren a calcular las opciones políticas, como se les critica, según las variaciones de la renta per cápita. Basta citar a algunos de sus mentores como M. Bloch, E. P. Thompson o James C. Scott para desmentirlo. Sorprende la dureza de algunas afirmaciones de los «nuevos» historiadores que, además, piden debatir sin prejuicios






«los argumentos estructuralistas que ponen el acento […] en la desigual distribución de la riqueza […] sirven de coartada para justificar la radicalidad del proyecto político de la izquierda republicana y de los socialistas, su intransigencia e, incluso, la violencia ejercida desde las organizaciones políticas y sindicales que representaban a los “desheredados”».26







Frente a la fatiga de este «sempiterno enfoque estructural», hoy aparentemente superado por una «nueva historia política», el mensaje que se quiere difundir es el de la modernidad analítica y la centralidad del discurso político. Sin duda tal orientación, muy respetable, ganaría en consistencia si, aparte de las palabras, se fijara en las actuaciones de quienes los pronunciaban. No creo, por ejemplo, que, durante el primer bienio, Marcelino Domingo o Álvaro de Albornoz estuvieran muy por la labor de llevar a cabo la revolución desde sus respectivos Ministerios. Igualmente sería oportuno no pasar por alto determinados acontecimientos, con lo cual se ganaría también en esa objetividad que tanto se proclama como marca exclusiva.




Es sintomático que quienes tachan de intransigentes a los gobernantes republicanos ignoren los sucesos del Parque de María Luisa en los primeros días de la República (asesinato de cuatro personas a las que se aplicó la Ley de Fugas con total impunidad), que en el estudio sobre la guardia civil se prescinda de la masacre de Yeste en mayo de 1936 (asesinato de un guardia civil y diecisiete vecinos),27 pero, y sobre todo, que la visión catastrofista del Frente Popular en la que se mezcla todo para dar una idea de revolución social28 no reserve espacio para un suceso capital: la no aceptación del resultado electoral, primero mediante la declaración del estado de guerra, como pretendieron Gil Robles y Franco,29 y después con la preparación del golpe militar que necesitaba, obviamente, desarrollarse en un clima de excitación política, aunque hubiera que crearlo. Todo ello, por cierto, y a mayor inri en conexión con la potencia fascista del momento por excelencia, la Italia de Mussolini. Mientras que, claro, la infamia de la búsqueda de conexiones revolucionarias en el extranjero se achaca a los comunistas (un partido hiperminoritario hasta comienzos de 1936), sujetos serviles de las consignas de la Komintern (Stanley Payne dixit).




Otras observaciones a tener en cuenta en aras de la «objetividad» serían las siguientes. La primera es de tipo epistemológico. Los «nuevos» historiadores, como prueba de la autoproclamada ciencia que practican, acuden a declaraciones de imparcialidad como si constituyeran un conjuro para lograrla. Así Álvarez Tardío y Villa García, citando a Barbara Tuchman, afirman que si «el historiador se somete a su propio material en lugar de intentar imponérsele, el material acabará hablándole y proporcionándole las respuestas».30 Por su parte, Rey Reguillo cree que el historiador no debe renunciar a «conocer lo que pasó» y para ello debe moverse «por afanes puramente científicos», con distanciamiento, «al margen de juicios morales y apegándose a los hechos y a la cronología». Los límites del positivismo de Ranke —contar «lo que sucedió realmente»— son demasiado evidentes, pero, incluso en las ciencias duras como la física, desde el principio de incertidumbre de Heisenberg resulta algo ingenuo pensar que uno puede rescatar «una imagen realista y veraz» sin interferencias del observador. Sin teoría no hay historia y tampoco sin valores. Apostar por la neutralidad científica o por un hipotético justo medio no deja de ser un valor con sus correspondientes adherencias políticas.31




Existen también aspectos de índole metodológica que en poco favorecen el enfoque «científico» de tales autores. Me refiero al abuso de extrapolaciones. La investigación sobre una provincia, Ciudad Real, aunque en realidad una gran parte se ciñe a un pueblo, La Solana, no es óbice para afirmar que varias de sus conclusiones, con precauciones, son «generalizables al conjunto de la historia de España de la década de 1930» (Rey Reguillo).32 No se dice por qué las conclusiones de Salamanca o de Toro, casos bien investigados y que contradicen esas tesis, no son aplicables al resto de España. Algo parecido ocurre con las elecciones de mayo de 1936, que supusieron con su fraude una clara ruptura de modernización democrática en Granada «y, por extensión, en España».33 ¿Por qué el caso granadino se puede generalizar a toda España y no el de otras provincias? Pero la extrapolación más sorprendente, por la forma de argumentarla, es la de la Falange sevillana a toda España con el siguiente aserto: «de la misma manera que es innecesario viajar por todo el planeta para demostrar que la Ley de la Gravitación Universal se cumple en cualquier parte», las nuevas líneas del caso sevillano se cumplen en toda España, salvo con alguna cautela en Navarra (¡sic!) (J. A. Parejo Fernández).34 Junto a este tipo de extrapolaciones arriesgadas hay cierto sesgo endogámico en las citas. Unas ochenta veces aparecen citados Rey Reguillo, Townson, Álvarez Tardío y Villa García en el último libro de El laberinto republicano, mientras Casanova, Espinosa y Viñas reciben cinco citas en conjunto, las mismas que Seco Serrano, un autor que consideraba «obras construidas con rigor histórico objetivo» las de Arrarás y Ricardo de la Cierva.35




Las debilidades metodológicas se acrecientan por el afán desmitificador de la Segunda República, muestra del contagio de esta otra historia de combate. Así, Payne propone acabar con «los cuentos fantasiosos como el de que la Segunda República fue Caperucita Roja».36 Ahora bien, si lo que predomina es esta intencionalidad apologética, en el sentido clásico del término que he defendido en otro lugar, el peligro que se corre es el de la parcialidad, por más que se apele a los hechos. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el último estudio sobre la violencia electoral en el que se analizan cerca de doscientos actos violentos de la campaña de 1933 de los que se conoce la filiación de sus autores.37 No podemos detenernos en los problemas de la representatividad de la muestra y en los graves defectos de interpretación que hacen que tres cuartas partes de los casos fueran obra de las izquierdas obreras por apenas el 3 por cien de la CEDA. Aun así, resultaría perfectamente asumible su observación de que la violencia fue marginal (muy por debajo de Alemania e Italia), pues afectó solo a un 3,2 por 100 de los municipios y «en la mayoría de los casos se trató de hechos aislados que no desvirtuaron la normalidad». Sin embargo, como esto no debe favorecer el Delenda est Republica, el artículo acaba decantándose por la importancia de la violencia electoral, del discurso, y la siembra consiguiente de actitudes intolerantes para concluir más bien lo contrario que dicen los hechos:






«Las cifras de la violencia en ambas consultas demuestran que bastantes españoles de entonces concebían las elecciones no como una forma de expresar el pluralismo político en un régimen de libertades, sino como una confrontación a vida o muerte entre «universos ideológicos opuestos, que solo entendían al otro como una amenaza para la pervivencia del propio.»38







Lo importante es no bajar la guardia ante la violencia que generó la República. Por eso las cifras de hechos violentos interesan sobre todo como medidor de la ilegitimidad de un régimen. Cuantos más hay, más se refuerza la tesis. Se daría la paradoja de que a más víctimas (cerca de veinte en Yeste a fines de mayo de 1936) más se descalificaría al único régimen que quiso corregir la injusticia de la usurpación del comunal que estuvo en el origen del conflicto. Pero el proyecto de ley de rescate de comunales ya ha sido condenado por Ranzato como «una verdadera locura económica»,39 ignorando que en la discusión de la base de reforma agraria relativa a los comunales (la número 20) hubo unanimidad en plantear la recuperación del patrimonio municipal.




En resumen, si a los silencios sobre episodios clave de la historia republicana que contradicen el estrabismo izquierdista (si hubo equiviolencia, los más culpables fueron Largo Caballero y los suyos) sumamos la endogamia de las autocitas, el prejuicio contra el régimen republicano y la ignorancia voluntaria de la labor de otros historiadores, basada en algo más que en análisis del discurso, creo que la fortaleza académica deja algo que desear. No ignoro que hay otros criterios para medirla ni que el discurso de esta historia revisionista cuente con un variopinto soporte mediático, pero, por ejemplo, despachar el movimiento de masas más importante de la primavera de 1936, que canalizó las ilusiones de decenas de miles de campesinos, con el calificativo de «ocupaciones ilegales de fincas» supone no querer avanzar mucho en el presunto empeño de ser objetivos y de desmarcarse de historias maniqueas, que a mí tampoco me agradan. Para lograrlo, siguiendo con el ejemplo citado, convendría acercarse a publicaciones que tras años de investigación han analizado el proceso de reforma agraria extremeño (que concentró cerca del 80 por cien de los asentamientos), con todas sus esperanzas y contradicciones.40 Me temo que lo que se practica en este caso es un ejercicio más de ignorancia voluntaria. ¿Para qué más? Según afirma L. Arranz, citando a Macarro como experto en historia agraria, «la reforma agraria fue un desastre económico».41






El pecado original de la República: la exclusión




El núcleo del argumentario revisionista está en la exclusión. Dado que estos autores dejan en segundo lugar o marginan los fenómenos estructurales, como el de la reforma agraria igual que la influencia de la coyuntura internacional, el foco se centra en los factores internos de tipo político. La Segunda República nació con un déficit de legitimidad porque singularmente los «que no eran sino recién llegados» acapararon el nuevo régimen y demonizaron al adversario conservador (Rey Reguillo). De ello se quejó ya Gil Robles y lo ratifica su intérprete Seco Serrano: «La pretensión de encarnar en exclusiva a la República, pretensión mantenida estólidamente por Azaña y sus aliados, fue la causa esencial de que el Régimen se hundiera».42




Ciertamente no se oculta por algunos que durante el gobierno de centro-derecha se produjeran episodios de exclusión de las izquierdas, pero en el balance estas resultaron claramente las más excluyentes con el agravante de haber alumbrado a un régimen del que se apropiaron de inmediato. Ese fue el pecado original de republicanos y socialistas que lastró toda la vida política del periodo republicano al plantear «el cambio de régimen como una ruptura revolucionaria bajo la idea de que solo mediante una política de cambios radicales podría salir España de su atraso y recuperar la senda supuestamente perdida de la libertad». La divisoria está, pues, en la revolución que se imputa sobre todo a los socialistas para establecer una suposición más que arriesgada: hay «un hilo conductor» —dice Rey Reguillo— que llevó a los socialistas del 14 de abril de 1931 a octubre de 1934.43 Esta perspectiva teleológica, basada en Macarro, Payne y Álvarez Tardío, se compagina mal con la reciente y compleja visión que de la primavera de 1931 acaba de hacer R. Cruz.44




La dinámica de la exclusión es clave en el argumentario de la FAES y de la eminente intelectual Esperanza Aguirre y se fundamenta en los siguientes supuestos. En primer lugar, se enfatiza el proceso de ruptura política con el régimen de la Restauración, que, sin negar sus defectos, recibe un tratamiento favorable. Era un régimen homologable al de otros países del entorno. Hace años que Eduardo Aunós tituló el capítulo de uno de sus libros «Remanso y paz de la Restauración», que precedía al de «Caos de la República».45 Aunque poco tenga en común Rey Reguillo con Aunós, no hay mucha distancia con el sentido de las frases citadas cuando afirma:






«Muy lejos quedaba ya la experiencia liberal del régimen de la Restauración, que, aunque oligárquico y caciquil, se basó en una cultura política de pacto […] Con todas sus carencias, el liberalismo garantizó durante muchas décadas la convivencia, el pluralismo político, la libertad de prensa y los derechos individuales fundamentales, a cubierto del principio de que el poder no podía ejercerse de modo absoluto y arbitrario.»46







Como si no hubiera habido patrimonialización de la monarquía constitucional y exclusión del contrario por los partidos del turno canovista, la idea que irrumpe es la de discontinuidad con una tradición liberal que bien podría haber servido de «caldo de cultivo para asentamiento de una democracia parlamentaria sin traumas y exclusiones», de no haberlo impedido la dictadura. Pero sobre todo, y especialmente, los socialistas que nada querían saber de la «cultura transaccional y de pacto».




Una vez elevada la Restauración a la peana, el siguiente paso consiste en recurrir al discurso de los hombres de la conjunción republicano-socialista. Hay material para dar y tomar en el ambiente iconoclasta de la primavera de 1931 de modo que el término revolución contra aquel «régimen despótico y policíaco» fue moneda corriente.47 Creo que recurrir a la abundancia de dicho término para fundamentar la deslegitimación de la República no resulta creíble, sobre todo cuando José Ángel Sánchez Asiaín ha señalado que la conspiración contra el nuevo régimen republicano comenzó (¿cuándo?) el mismo 14 de abril de 1931 al anochecer. Lo mismo ocurre con las frases de los programas electorales. No es el momento de hacer teoría del lenguaje, pero ¿cuál sería la opinión del historiador que dentro de unos años quisiera analizar la política del Partido Popular a partir del programa electoral de 2011? ¿No resultaría casi la de un partido socialdemócrata? También debe anotarse la inconsistencia de aquellos tronantes de la retórica revolucionaria como la del jabalí Pérez Madrigal que, apenas cumplidos dos años de República, estaba proporcionando argumentos a la ultraderecha monárquica con motivo del crimen de La Solana.48




Si de las palabras pasamos a los hechos ¿qué decir de las primeras actuaciones ministeriales? ¿Calificaríamos de revolucionarias las de Álvaro de Albornoz o las de Marcelino Domingo en 1931, el primero logrando ¡por fin! crear en España la Dirección General de Ganadería y el segundo echando a andar las Misiones Pedagógicas? ¿O la de Largo Caballero creando la Caja Nacional contra el paro forzoso? En fin, no creo que haya otro hecho más revolucionario que el de la alteración radical del sistema de la propiedad. Figuraba en los programas de la izquierda, de forma ampulosa en el del Partido Radical-Socialista que prometió de inmediato «la supresión de los latifundios del Mediodía y de los minifundios del Norte, […] y la colonización de los enormes desiertos en que se interrumpe el suelo nacional incorporando las masas campesinas a la vida civil e integrándolas en la solidaridad del Estado y del Gobierno». La necesidad de reforma agraria era unánime en la primavera de 1931. De haber existido un propósito revolucionario era el momento de haberlo llevado a cabo. Pero es bien sabido que hubo que esperar cinco años —cuando ya estaban a toda marcha los preparativos del golpe militar— para que la reforma empezara a convertirse en realidad.




Ciertamente hay otros hechos, los relativos a la cuestión religiosa, que suscitaron gran polémica por su carácter excluyente nada más iniciarse la andadura republicana y que ya G. Brenan, en El laberinto español (1943), enjuició críticamente. Sobre el hecho de poner fin a la confesionalidad católica del Estado, acorde con las legislaciones de la época, hay otras perspectivas además de las del error y el sectarismo. El problema religioso fue el galvanizador que permitió remontar la inferioridad de las derechas convirtiéndose en el principal instrumento político para conseguir la formación de una gran organización política de masas: «un intenso confesionalismo político de signo opuesto, pero simétrico, al de la izquierda republicana».49




Convendría tener en cuenta también que la intransigencia no fue la marca exclusiva de los primeros gobernantes republicanos que lanzó a las derechas a la calle, sino que antes de la instauración de la República ya la había condenado una buena parte de esas derechas, especialmente por parte de la Iglesia española con un argumento no precisamente conciliador: «la religión católica es intransigente o “totalmente” se acepta o totalmente se deja». No cabía transacción alguna en temas como la enseñanza, el matrimonio y la moral, que tenían que «relacionarse íntimamente con la religión».50 Poco después se consideró que la unión civil sería una «barraganía y concubinato» y la Ley del Divorcio, en expresión del obispo Gomá, el fin de «las grandes virtudes de una raza» donde los pueblos «se enlodan chapuzando en los barrizales de la lujuria».51 Con este punto de partida no iba a resultar fácil consensuar el estatus de la religión con unos republicanos que, ciertamente, tampoco ayudaban cuando hacían gala de anticlericalismo.




La política laicista, observada solo desde el ángulo del sectarismo, es uno de los ingredientes principales para señalar, en la segunda mitad de junio de 1931, un supuesto punto de inflexión de la coalición de los socialistas y republicanos. La campaña electoral de las Cortes Constituyentes y su resultado «fueron el punto y final del intento de recorrer el camino a la democracia republicana por una vía liberal y respetuosa con el pluralismo del país».52 Es decir, solo hubo, como mucho, dos meses de democracia en la España republicana cuando gobernaron las izquierdas. La alternancia política no era posible. El otro ya estaba condenado como reaccionario y, por tanto, ya se disponía de la coartada para reforzar la legitimidad revolucionaria. Confieso mi asombro al leer en una obra premiada por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales y, por supuesto, considerada científica e innovadora, etc., lo siguiente: «La revolución […] generó por sí misma la contrarrevolución […] La misma mayoría social-azañista era la primera interesada en que la oposición a su política no fuera leal al sistema sino contrarrevolucionaria».53 O sea que a Azaña le venía de perlas que se produjera una oposición frontal contra el nuevo régimen y que se estuviera conspirando para derrocarlo desde el 14 de abril…




He ahí la génesis del denominado «republicanismo patrimonial»,54 marginando no solo a los sectores monárquicos sino a los moderados de la derecha liberal republicana. Words, words, words… ¿Comprobamos algún hecho? No hay mejor prueba de la debilidad de la idea de exclusión que el nombramiento de un notable de la Restauración como el católico Alcalá Zamora para la presidencia de la República. Las funciones del cargo no eran honoríficas precisamente, y una de las primeras cosas que hizo fue echar para atrás el proyecto de reforma agraria de la comisión técnica que le perjudicaba como hacendado cordobés. Tampoco debió ser muy excluyente elegir al católico Maura. El hecho es tan evidente que extraña al principal ideólogo de la exclusión.55 ¿No hubiera sido más científico comprobar si esto era un accidente o la prueba de que podía haber actitudes no necesariamente intransigentes? Sin embargo, Álvarez Tardío —«investigador principal» de un ambicioso proyecto vivo, «Política, violencia y crisis de la democracia», en el que colabora Rey Reguillo— cree que las izquierdas identificaron la democracia con «una política de salud pública [sic] que exigía la exclusión de sus adversarios, considerados como enemigos».56 ¿Tildaríamos de excluyentes a Robespierre y Dantón si hubieran escogido a Lafayette o Talleyrand para el cargo de jefe máximo del Comité de Salud Pública?




Finalmente, junto al análisis de las palabras, con frecuencia sesgado, y el muy selectivo de los hechos (muy poco o nada se dice la patronal y mucho del extremismo sindical), están las citas de autoridad. En cualquier texto las hay de servidumbre o de compañerismo y las hay simplemente erradas. Suelen citar los revisionistas a Santos Juliá y su artículo en el monográfico de la revista Ayer de 1995 dedicado a la política en la Segunda República. Sin duda ha llovido mucho desde entonces, pero no puedo estar más de acuerdo con el siguiente razonamiento que los deja malparados:






«Ya en 1930, los dirigentes de la izquierda republicana habían advertido que la República sería gobernada exclusivamente por republicanos, expresión que se ha malentendido asignándole una intencionalidad excluyente, como si dijeran: el régimen será nuestro, de los que somos ahora republicanos, cuando realmente lo que pretendían con esa expresión era ampliar los límites del republicanismo e invitar a la antigua derecha monárquica, liberal o conservadora, a definirse por la República y constituir partidos republicanos de derecha. Por decirlo de nuevo con palabras de Azaña: “soy irreductible enemigo de extender nuestro frente por la derecha, como esa extensión no venga precedida del reconocimiento explícito, sin remilgos ni distingos, de la forma republicana”.»57







Mi opinión, por tanto, es que el núcleo principal de la historia revisionista, la política de exclusión de republicanos y socialistas, se asienta sobre pies de barro. Eso no impide reconocer algo tan poco novedoso como el desacierto de varias medidas laicistas y otros errores de los hombres de la conjunción. Pero de ahí a generalizar la orientación revolucionaria que acabó con la bendita pluralidad de la Restauración y marginó a una oposición hay un abismo y, por tanto, un salto en el vacío. Este se produce cuando se afirma, con cierta osadía, que «la derecha» no pudo «desarrollar políticas exclusivistas desde el poder [porque] no llegó a formar gobierno en ningún momento entre 1931 y 1936».58




Una y otra vez oímos el ruido del «republicanismo patrimonial» de la izquierda de 1931 premonitor de la tormenta del verano de 1936. Cabría preguntar si en muchos sitios de España, para mí la mayoría, no pudo ocurrir que «los de siempre» se sintieron amenazados simplemente porque «unos recién llegados» —el lenguaje a veces delata— habían ocupado el poder que les pertenecía tradicionalmente a ellos. Bien pudo ser esa la percepción a ras de suelo en muchos pueblos de España, independientemente de que los socialistas hablaran de «su» República. Según nuestros autores, sin embargo, la patrimonialización del poder correspondió a los advenedizos con su proyecto de revolución política y social. Los que discreparan del sistema consagrado por la Constitución republicana estaban expuestos a la exclusión. No se oculta el carácter autoritario de la CEDA, que no fue plenamente leal con la democracia republicana, pero las izquierdas serían más responsables de la violencia que el mundo conservador durante 1931-1934 y desde febrero de 1936, es decir, durante mucho más tiempo y con mayor intensidad. Al final la exclusión contribuyó a la deriva hacia la Guerra Civil, afirman Álvarez Tardío o Ranzato.




Esta visión concibe el nacimiento del régimen republicano en un vacío, aislado del pasado, ignorando las décadas de represión contra la izquierda y dando por supuesto que la Ley de Defensa de la República se aplicó solo contra la derecha, cuando en realidad se hizo más agresivamente contra la izquierda radical.59 Con todos estos supuestos, y la utilización de cierta «mentalidad de la guerra fría»,60 resulta difícil ofrecer una respuesta convincente a la pregunta inicial de por qué vecinos de toda la vida se hicieron enemigos irreconciliables.




En suma, estamos ante una literatura que privilegia el mero discurso político en perjuicio del análisis de las condiciones materiales, aunque no tendrían por qué ser perspectivas excluyentes. Deben valorarse positivamente las referencias al constitucionalismo europeo de entreguerras, la mayor complejidad del segundo bienio y diversos aspectos sobre la dinámica de algún partido o de las fuerzas de orden público, pero el objetivo desmitificador de la Segunda República, que es la esencia del grupo revisionista, se hace de tal modo que la reivindicación de una «aproximación fría, distanciada y académica» parezca más un pipe dream que una realidad. En tal reivindicación se sustenta la creencia de representar una «tercera vía» (pero esta vez «científica») a salvo de los partidistas de izquierda y derecha. Sin embargo, el justo medio, aureola de la imparcialidad, arrastra también el pasivo de la ambigüedad. Hay afinidades electivas, como las de Payne, que tienen un coste historiográfico notable. Por eso no es extraño que haya comentaristas que incluyan a paleo y neorevisionistas en el mismo saco para orgullo o jolgorio de los primeros y desconcierto de los últimos.61






Decálogo del revisionismo






	Neutralidad científica frente la historia de combate: una cosa es la «verdad científica» —«los objetivos estrictamente académicos que persiguen el conocimiento en sí mismo» (Rey Reguillo)— y otra la historia de los activistas políticos, la historia militante. Reiteración de la necesidad de distanciarse, apelación a la experiencia (¿cuál?, ¿qué clase?, ¿cómo se la determina?) y condena de la ideología porque, ya se sabe, los historiadores no deben tenerla.




	Desprestigio de la «historia estructural y de clase». Las condiciones materiales pasan a segundo plano y se da más importancia al discurso que crea realidades, a los factores políticos y al liderazgo. Las determinaciones estructurales son «coartada exculpatoria para difuminar la responsabilidad concreta de los protagonistas» (Rey Reguillo). Relevancia del contexto internacional para comprender los enfrentamientos políticos internos, pero no para explicar el golpe de julio de 1936. Domina la creencia de cultivar una corriente innovadora —los historiadores «somos científicos del pasado»— frente a la «historia tradicional, miope y de corte marxista» (Parejo Fernández).




	Desidealización de la República. Objeto de mitificación, comprensible solo en la lucha antifranquista. Aquella experiencia no puede constituir antecedente de la democracia actual que es plural. Mirada relativamente benévola sobre el régimen de la Restauración borbónica (hay incluso quien lo exalta) mientras que la República (con menos libertad de prensa que la anterior en términos relativos), llegó con promesas democráticas pero dio paso «al periodo más siniestro de la historia contemporánea de España» (Álvarez Tardío). «La Segunda República [no] fue Caperucita Roja» (Payne).




	Políticas de exclusión. Con la Segunda República se inauguró un proceso revolucionario. Las izquierdas, especialmente los socialistas, la consideraron patrimonio suyo y practicaron políticas de intransigencia que no permitieron la alternancia. La República no fue democrática. Los sindicatos eran «agencias delegadas del gobierno». El sistema electoral fue ideado por socialistas y republicanos para marginar a los adversarios conservadores. La Constitución no buscó fórmulas de transacción con la Iglesia.




	Radicalismo revolucionario (nada retórico) de la izquierda, que no defendía una democracia pluralista «sino una democracia concebida como revolución por sus fundadores» (Tardío). El régimen republicano (antes de la guerra) fue extremadamente violento. Entre 2.500-3.500 víctimas. La izquierda pudo ser más culpable que la derecha y el descontrol del Frente Popular facilitó el golpe de Estado. El caos del Frente Popular: «primer ensayo de democracia popular» (Payne, que se autopresenta como experto incuestionable en historia comparada); «pequeño golpe de Estado» (Macarro).




	La CEDA no fue el caballo de Troya del fascismo. Carácter heterogéneo de la CEDA, donde dominaban el antiliberalismo, el antimarxismo y las «vaguedades sobre el Estado nuevo y el corporativismo», pero no el fascismo propiamente. Ni la CEDA ni la JAP utilizaron la violencia en las elecciones de 1936, como sí hicieron los socialistas y comunistas. Aunque hubo excesos verbales, la CEDA no vulneró la legalidad, salvo a fines de junio y principios de julio de 1936 y solo por parte de algunos cedistas. Claro, ya no tenían más remedio. No hubo ningún cedista que participara en la conspiración relanzada en marzo.




	El «Bienio negro» no fue tan negro: «fue un periodo de rectificación, no de reacción» (Townson). Los Gobiernos del centro no eran meros títeres de la derecha; procuraron mantener a la izquierda dentro de los límites de la convivencia y dar cabida a la derecha posibilista. Hasta bien entrado 1935 ni los salarios ni la legislación laboral cambiaron mucho. Olvidémonos de las provocaciones constantes de Salazar Alonso para excitar a las izquierdas. Sin embargo, «octubre del 34, si no fue el comienzo de la Guerra Civil, sí fue su más importante premisa y, de alguna forma, su ensayo general» (Ranzato, enlazando en este punto con el canon establecido por el dictamen ordenado por Serrano Suñer, una persona por supuesto desinteresada, en 1938 sobre la ilegitimad de poderes actuantes el 18 de julio y la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939). Crítica desigual a la represión de octubre de 1934 (solo hubo dos sentencias de muerte), es decir, bondad del gobierno. Como si las derechas no hubieran exigido más y mucha mano dura. La Guardia Civil no era hostil a los obreros o a la izquierda, ni era instrumento de los propietarios conservadores; cumplía órdenes de los gobernadores civiles.




	Equiviolencia. No hubo planificación de la violencia azul. Inadecuación (o desatino) de términos como holocausto o genocidio. Olvido de la génesis y ejemplos históricos del primero. Desprecio del segundo como construcción ideológica post factum. Los crímenes republicanos obedecieron a la lógica revolucionaria de socialistas y comunistas. «La izquierda» tenía un proyecto represivo bien definido, mientras que en la represión franquista no hubo planificación del exterminio y solo una parte minoritaria de las causas de la posguerra culminaron en condenas a muerte (J. Ruiz). Las raíces de la violencia en ambos bandos están en la demonización del contrario durante la democracia republicana.




	Menosprecio de la memoria histórica. Una cosa es la historia y otra la memoria, a la que se asigna como mucho un papel secundario aunque más bien se la descalifica como «involución intelectual». «Nefasto papel» de la memoria, que ha derivado en disputas ideológicas «históricamente absurdas» (Rey Reguillo). No ha habido ningún pacto por el olvido y se ha podido investigar todo lo que se ha querido desde 1976. «Debe renunciarse expresamente a una memoria histórica que conduzca nuevamente al enfrentamiento civil entre los españoles» (Tardío). Ergo: no hay tanta necesidad de indagar en los tiempos oscuros. Solo el «nuevo» enfoque «científico» es el adecuado.




	Idealización del «espíritu de la Transición», que puede peligrar si se da cancha a la memoria histórica. Si la guerra fue el final irremediable de la República, sobre todo por la violencia del Frente Popular, la democracia, en la versión dura, habría venido impulsada por el desarrollo del Franquismo, régimen que nunca fue fascista sino autoritario (reverencias a Linz que así lo definió). Franco fue «un oligarca astuto», no un fascista (Furet).







En definitiva: ¿qué fue la República? Una anomalía histórica.






Postscriptum




Antes de centrarme en las publicaciones de cariz político, resumiré críticamente algunas aportaciones de historia económica que cuestionan tesis establecidas sobre la conflictividad en la Segunda República y la reforma agraria. En la primera de ellas se aborda la conflictividad social agraria del periodo republicano bajo el supuesto de que las condiciones materiales tuvieron poco que ver en su generación.62 Frente a la tesis de la movilización desde abajo por cuestiones materiales o de tipo social (retraso en la aplicación de la Ley de Reforma Agraria y de la legislación laboral, resistencia patronal), la propuesta de Domenech es atribuir el auge de la protesta social a la política social desde arriba que inauguró Largo Caballero. Una dura afirmación resume esta opinión: «the impact of decisive labour market intervention on collective action caused the rise of rural militancy».63 Es decir, en vez de una explicación multifactorial de los fenómenos sociales en un contexto tan conflictivo como el de los años treinta del siglo pasado, el causante principal del descontento social sería la política socialista del bienio 1931-1933 por su intervencionismo en el mercado laboral que alentó la acción de los sindicatos. Una tesis llamativa que se sostiene en una presunción más que arriesgada: la movilización de los trabajadores rurales mayoritariamente analfabetos requiere generalmente la intervención del Estado.64




La segunda aportación supone sin duda la ruptura con un discurso muy influyente en la historia social y económica española. El enfoque principal, por resumirlo muy brevemente, se orienta hacia una valoración muy positiva de las reformas liberales del siglo xix por el desarrollo de un mercado activo y muy eficiente. Los precios de la tierra habrían sido más accesibles para los asalariados, cuyo número habría bajado en beneficio de los propietarios, mientras que en la Segunda República «los intentos de reforma agraria no solo eran un sistema ineficiente para incrementar la producción y la productividad, sino que fracasaron en proporcionar una solución adecuada a la pobreza rural».65 El tema de la desigualdad, hoy de tanta actualidad, no se contempla como una variable significativa a pesar de las «cifras sobrecogedoras» según las cuales, como ocurría en Badajoz, unas pocas familias «gobernaban en la práctica el destino de cientos de miles de personas».66




Si nos centramos ya en el revisionismo académico criticado en el artículo de Studia Historica, conviene aclarar de nuevo la cuestión de las etiquetas que sigue provocando susceptibilidades. Revisionistas revisionistas, se nos advierte, serían Nolte, Furet, De Felice y Pipes, «cuyas propuestas [son] inteligentes, sugestivas y riquísimas», y no las de otros como Moa.67 Este tipo de afinidades avalaría justamente la denominación de revisionista académico que utilizan otros autores,68 denominación en la que no existe por supuesto ningún animus injuriandi y con la que siempre se han marcado distancias respecto a la literatura negacionista. Todos estamos de acuerdo en que el historiador por definición se ve obligado a revisar y en este caso los revisionistas académicos han efectuado un notable esfuerzo en criticar un determinado canon historiográfico de la Segunda República que defienden otros historiadores que son bautizados como «neorepublicanos», «frentepopulistas» o «historiadores militantes». Reitero que no hay carga peyorativa alguna y yo no he identificado revisionismo con franquismo. He propuesto esta definición para sortear el inconveniente de la etiqueta revisionista:






«El “nuevo revisionismo” es el término que utilizo para denominar al grupo de los nuevos historiadores políticos. Lo empleo por comodidad expositiva (y no como apartheid), pues permite referirme a historiadores que no opinan necesariamente al unísono y quieren distinguirse con razón de la metodología de Pío Moa. Es una denominación que aglutina la revisión académica de la historia de la Segunda República desde el ángulo del liberalismo conservador (a veces muy conservador) más que desde el socialdemócrata.»69







Después de «Historia científica vs. historia de combate…»,70 he publicado «De leyenda rosa e historia científica: notas sobre el último revisionismo de la Segunda República»;71 «El giro ideológico en la historia contemporánea española: “tanto o más culpables fueron las

izquierdas”»72 y «La cuestión agraria en los años treinta. La nueva historia política y otras tendencias».73 Alguno de los puntos aquí expuestos, como el de la historia científica, se han sistematizado más y se han expuesto otros: los defectos de una metodología que se dice rigurosa o los serios límites que tiene la versión negativa sobre la reforma agraria. La Segunda República se presenta como una anomalía histórica al contrastarla con las dos restauraciones borbónicas en España y la Tercera República francesa, convertidas en espejos deformantes de la experiencia republicana de 1931. También he planteado como señal del grupo la judialización de la historia. No interesaría tanto comprender el porqué de las acciones de los grupos humanos, sino el dictar sentencia a su modo. Es cierto —se alega— que hubo más víctimas en la izquierda, pero en un alto porcentaje de casos fue su responsabilidad por haber iniciado primero la violencia Si se me permite la ironía, la historia de la legalidad republicana se ha convertido en un torneo de tres partidos en el que las derechas ganan por 2-1. Por último, he situado académicamente a los principales integrantes del grupo siguiendo el consejo de E. H. Carr: «Estudien al historiador, antes de ponerse a estudiar los hechos».




Publicaciones que no se pudieron comentar en mi artículo de 2014 (sí en las posteriores) fueron R. Villa García, «Political Violence in the Spanish Elections of November 1933», Journal of Contemporary History, núm. 48(3), 2013, pp. 446-462; M. Álvarez Tardío, «The Impact of Political Violence during the Spanish General Election of 1936», Journal of Contemporary History, núm. 48(3), 2013, pp. 463-485, y M. Álvarez Tardío y R. Villa García, «El impacto de la violencia anticlerical en la primavera de 1936 y la respuesta de las autoridades», Hispania Sacra, vol. LXV, núm. 132, 2013, pp. 683-764. En líneas generales, las izquierdas aparecen como las principales responsables de la violencia en las elecciones, y las fuerzas del orden, especialmente la guardia civil, exculpadas. Esta tesis —ya cuestionada por R. Cruz— encaja mal con los datos que proporciona la investigación exhaustiva de González Calleja, quien convierte los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado en los grandes actores de la violencia durante la primavera de 1936 y a lo largo de todo el periodo republicano.74 En cuanto a la violencia anticlerical, además de lo que expongo en el «El giro ideológico…», conviene tener en cuenta, como precisa Martín Ramos, que, de las cincuenta provincias en que se produjeron los incidentes, solo en una docena afectaron a un 10 por cien de sus municipios y en veinte no llegó a afectar ni un 4 por cien.75 La tesis de una República sectaria y excluyente se desmiente una vez más, ahora por un historiador del Derecho (Sebastián Martín): «atribuir carácter partidista a los derechos individuales y sociales, a la igualdad de sexos, a un Parlamento elegido por sufragio universal o a un Tribunal constitucional entre cuyas competencias figura el recurso de amparo, resulta una acusación, cuanto menos, sorprendente».76




Hay que hacer mención también del libro de Stanley G. Payne y Jesús Palacios, Franco. Una biografía personal y política (Madrid, Espasa Calpe, 2014). Un crítico benévolo se atreve a decir que es «un trabajo muy profesional», sin negar por eso que se aproxima a la corriente «revisionista» que intenta hacer amable la dura dictadura.77 Que la profesionalidad brilla por su ausencia lo demuestran los diez autores que participan en el número extraordinario de Hispania Nova, Sin respeto por la Historia. Una biografía de Franco manipuladora (núm. 1, 2015), coordinado por Ángel Viñas, quien presenta el número de la revista con el expresivo título de «Cómo dar gato por liebre a base de banalidades». Reig demuestra que se trata de una «obra fundamentalmente inútil desde una rigurosa perspectiva historiográfica» (p. 59). Son numerosos los errores de bulto, propios de principiantes, al explicar la política republicana, las elecciones o la reforma agraria. Los viejos mitos franquistas perviven más o menos edulcorados haciendo caso omiso de la historiografía más rigurosa. En esto hay coherencia. La perspectiva que ofrece el análisis biográfico de S. Payne efectuado por F. Rodríguez («¿Una trayectoria académica ejemplar»?) nos recuerda las afinidades con R. de la Cierva —«me convertí en el primer discípulo de Payne»— o el espaldarazo de C. Seco a su libro de 1988 El régimen de Franco. Resulta interesante recoger la argumentación de Seco, anticipo de la que veinte y cinco años después se sigue empleando en la historiografía española: la objetividad de libros como el de Payne frente al revisionismo maniqueo de la historiografía de izquierdas, volcada en el descubrimiento de la «Anti-España».78




Con los mismos mimbres se acaba de publicar El camino al 18 de julio. La erosión de la democracia en España, diciembre de 1935-julio de 1936 (Barcelona, Espasa Calpe, 2016), en el que nos detendremos brevemente. Según la propaganda, estamos ante una «obra única y original». Más que «única» estamos ante un remedo del Dictamen de Serrano Suñer en 1938 y en cuanto a «original» no hay ninguna fuente primaria. Por ejemplo, el capítulo 3 («Maniobras de Alcalá Zamora y Elecciones del Frente Popular») está basado en las memorias de Gil Robles, Chapaprieta, Portela Valladares, Cambó y Alcalá Zamora, que suman en conjunto veintitrés citas, pero más de la mitad son de este último con su Asalto a la República. Referencias de historiadores actuales a pie de página solamente hay las de Álvarez Tardío y/o Villa García, con tres citas, y Gonzalez Calleja, con una, con la salvedad de que Álvarez Tardío es elogiado y el segundo se cita con reparos. El resto de las siete citas se reparte en dos referencias de prensa, su última biografía de Franco, Arrarás, «Apuntes» personales de la Fundación Nacional Francisco Franco y dos citas de Alcalá Galve (Alcalá Zamora y la agonía de la República, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2002). Por otra parte, en la bibliografía se incorporan referencias que son puramente decorativas para dar la impresión de un libro plural.




Párrafos enteros de las Memorias de Alcalá-Zamora (que arman igualmente buena parte del capítulo siguiente con la ayuda de Ranzato) sirven como único argumento. Resulta llamativa la cita de Alcalá Zamora (Journal de Génève, 17 de enero de 1937, que, como es sabido, forma parte del anexo 2 de la Causa General) según la cual las elecciones de 1936 fueron un inmenso pucherazo electoral y luego la izquierda logró conquistar la mayoría «violando todos los escrúpulos de legalidad y de conciencia», expresiones que, por otra parte, contradicen alguna de sus afirmaciones anteriores.




No documenta buena parte de sus afirmaciones y, por ejemplo, atribuye a Besteiro la afirmación de que en octubre de 1934 «el PSOE tenía más rasgos propios de una organización fascista que la CEDA» (p. 39).79 Reconoce que la ocupación de tierras en el Frente Popular pudo afectar a un 5 por cien de las tierras cultivadas, lo que no es óbice para sentenciar: «Esto no constituía una revolución, pero podía considerarse el inicio de una» (p. 230). Parece ignorar que había latifundios en Andalucía cuando se refiere a la pésima situación de los jornaleros del sur, si bien no tenía sentido «la redistribución de la pobreza, puesto que en propiedades tan pequeñas y sin recursos era muy difícil lograr la prosperidad» (p. 34). Y cuando constata la caída de los salarios en 1935, que la prensa, incluida la de derechas, atribuía a la reacción conservadora, Payne justifica el descenso de los salarios para situarlos «a un nivel más acorde con el mercado y la productividad» (p. 46). José Antonio resultaba más bien un hombre pacífico (p. 96), etc. Se confirma el método Payne: olvido de buena parte de la bibliografía española actual, falta de documentación e inexactitud de los datos y contradicciones en el relato.80




El peligro de obras como esta es que constituye un paso más hacia el escepticismo historiográfico de mucha gente. De ahí la injustificable ligereza de los historiadores que se creen científicos y rigurosos pese a lo cual respaldan sus afirmaciones con citas de autoridad de Payne. Valdrá un ejemplo para demostrar cómo se utilizan citas selectivas de autores reconocidos para defender tesis contrarias a ellos (algo que ya me he permitido criticar en el caso de Macarro). Después de una cita de La Segunda República, de González Calleja et al., sobre la incapacidad de preservar el orden público y su responsabilidad en el hundimiento del régimen según cuentan las Memorias de Azaña o de Prieto (p. 1129), añade Payne por su cuenta: «Como consecuencia [sic], la violencia política fue un elemento clave en la vida de la Segunda República…» (p. 382). Esta afirmación, como es sabido, contradice la tesis de los autores sobre el periodo republicano, pero sobre todo de la etapa en la que se centra Payne, donde se demuestra todo lo contrario que él sostiene, «la progresiva firmeza» de la política de orden público desde inicios de abril (p. 1137). El final del libro es antológico:






«Lo que llama la atención es […] la extraordinaria paciencia de las derechas en España, incluida la del propio Franco. En muchos países no se hubiese soportado ni la mitad de lo que se venía soportando desde hacía meses en España […] [La dictadura] fue el resultado directo de la condiciones prerrevolucionarias creadas por las izquierdas, condiciones que el propio Franco siempre trató de evitar. Más bien al contrario, el general defendió una política firme que mantuviera la ley y el orden, política que habría evitado el colapso y el descenso a una situación puramente autoritaria» (pp. 402- 403).







Confieso que, educado en los años cincuenta del siglo pasado, acercarme a Payne me ha devuelto a la infancia instruida por M. Carlavilla en la escuela rural o por la Historia de la Cruzada, pasto espiritual en el refectorio del internado.




Pese a la inanidad historiográfica de las aportaciones de Payne (que nos amenaza con una nueva publicación titulada Alcalá-Zamora y el fracaso de la República conservadora), hay publicaciones universitarias, como La Albolafia. Revista de Humanidades y Cultura, que inician su andadura con la colaboración del profesor norteamericano, quien figura además encabezando el consejo asesor. La revista de la Universidad Rey Juan Carlos está dirigida por Luis Palacios Bañuelos, quien se confiesa discípulo de Palacio Atard; el primer número está dedicado al primer franquismo. Payne sostiene que Franco no dio un golpe fascista porque «no hubo la menor concesión a la doctrina falangista»; además, la República no era democrática. Otro colaborador, Bruno Aguilera («Legalidad y legitimidad en los orígenes del Franquismo»), se apoya en Bollotten o en las cifras de Gil Robles para describir la «anarquía» del periodo del Frente Popular. De paso afirma que las izquierdas eran enemigas de la lógica de la democracia y controlaban el ejecutivo del Frente Popular (¿incluido el PSOE?) o que las Cortes democráticas se interrumpieron en julio de 1936 hasta 1977, como si la República careciera de legitimidad parlamentaria después del golpe, etc.






Historia de combate según el revisionismo académico




Las tesis planteadas en «Historia científica vs. historia de combate…» han sido discutidas por el profesor Rey Reguillo. Sus réplicas a lo que decimos (o cree que decimos) los «historiadores militantes» desde 2014 se exponen en las reseñas que ha ido publicando en los últimos números de Historia y Política. En ellas aprovecha, por ejemplo, para compartir el juicio del descrédito de la historia debido a «la oleada de memoria histórica»81 o para juzgar que los historiadores «de combate» mantienen una «concepción idealizada y sacralizada de la República».82 Esto último es sencillamente erróneo y ya me he extendido en demostrar el corto recorrido de esa «leyenda rosa». Basta que se acerque ahora al libro de E. González Calleja, F. Cobo, A. Martínez y F. Sánchez Pérez, La Segunda República (2016, 1.373 páginas, por la 2.ª edición) para comprobar que tal idealización no existe. Si creemos que merece la pena debatir académicamente bien podríamos ponernos de acuerdo en no seguir repitiendo afirmaciones sin mucho fundamento. En mi opinión, estas no escasean en la encendida reseña que Rey Reguillo hace del libro de Ranzato, El gran miedo de 1936,83 que parece más bien una reseña-desagravio por la «inquina» recibida al haber «sufrido en carne propia los ataques, tan injustificados como insolventes, de ese segmento historiográfico combatiente».84 Por otra parte, para justificar la debilidad de los cultivadores de la historia «frentepopulista», les recuerda que «el verdadero progresismo pasa por un tratamiento honesto de las fuentes, la aplicación de un marco conceptual sólido y el desligamiento de todo prejuicio e idealizaciones interesadas a la hora de analizar, interpretar y narrar cualquier tiempo pasado»,85 afirmación que en negativo hace de los «progresistas» algo así como unos historiadores superideologizados y poco rigurosos con las fuentes.




Si dejamos de lado las lecciones interesadas de historiografía, nuestra visión del periodo del Frente Popular sigue dividida, igual que hace ochenta años, en dos imágenes contrapuestas, la que podríamos llamar «catastrofista» y la de quienes rebajan el grado de tremendismo sin ocultar la grave problemática sociopolítica. Diferencias que son algo más que de grado. Según Rey Reguillo, el objetivo de los defensores de la tesis menos dura es, de nuevo, «la preservación inmaculada de la imagen de la República del Frente popular».86 Esta afirmación es más que una exageración. Por remitirme a las últimas publicaciones, no es posible sostener lo que él dice si se leen las páginas 1098-1149 de Historia de la Segunda República de Gonzalez Calleja et al. o el capítulo IV de El Frente Popular de Jose Luis Martín Ramos. Pocos adoran esa imagen inmaculada: «la primavera de 1936 fue una de las más sangrientas de la historia democrática de España» (González Calleja).87 Por último, Rey Reguillo quita importancia a la «estrategia de tensión» que pudieron crear los discursos incendiarios de las derechas en las Cortes o el pistolerismo de la ultraderecha. Ahora bien, unos señores que empiezan a conspirar duramente a los pocos días de las elecciones de febrero, que tres o cuatro semanas después se encuentran con un regalo de Juan March de medio millón de esterlinas de la época para adquirir modernas armas de guerra fascistas, que cierran los tratos quince o veinte días antes de la rebelión, como ha demostrado Ángel Viñas,88 ¿no hicieron nada para crear ese «estado de necesidad» que promovieron los discursos de Calvo Sotelo, Gil Robles u otros precisamente en los momentos en que el golpe parecía que iba a estallar (20 de abril) o cuando, probablemente, había que dar un empujoncito para el concluir las negociaciones (mitad de junio)?




Con el artículo «Por la República. La sombra del franquismo en la historiografía «progresista»»,89 Rey Reguillo replica a este artículo muy ampliamente, lo que obliga a centrarme solo en cuatro cuestiones dejando para mejor momento la posible contrarréplica.




La primera de ellas afecta a la teoría del espectador imparcial que yo cuestioné dada la implicación de varios revisionistas académicos en algunas publicaciones de significado político conservador. Se me replica con una lista de historiadores famosos con «miserias políticas» de otro tipo. Pero el asunto no está en que sea mejor publicar en la Fundación Sistema que hacerlo en la FAES, sino en el escaso rigor que tiene la apelación a la ciencia y a la objetividad como señal distintiva de estos historiadores neoconservadores frente a la supuesta parcialidad ideológica de la historia progresista. Ya advertí que no hacía «una lista de buenas y malas lecturas». Eso es todo. Acusarme en la réplica de hacer más «diatriba política» que «debate intelectual» y aconsejar que hay que estar «por encima de los usos políticos» de la historia choca con la dura realidad: el presidente que mejor ha conseguido el rearme moral de los conservadores españoles no solo presenta el libro El camino a la democracia en España de uno de los más directos colaboradores de Rey Reguillo, sino que al poco tiempo ofrece una charla sobre el mismo para defender la línea política del partido.90 ¿Le quita o le añade valor historiográfico este hecho? En mi opinión ninguna. Simplemente manifiesta que hay una historia (la trinidad historiográfica de la bendita constitución de Cánovas, la República excluyente y la santa Transición) que encaja a la perfección con el proyecto político de un partido, por supuesto democrático (aunque no haya condenado los crímenes del franquismo y haga todo lo posible para que sus víctimas sigan en las cunetas). Nadie es mejor o peor historiador por visitar la FAES o la Fundación Alternativas, por supuesto; claro que acepto el pluralismo intelectual, simplemente, ¡por favor!, no sigan con la fábula de que los nuevos historiadores políticos están desligados de prejuicios, que carecen de las cargas ideológicas y partidistas de la historia progresista y que defienden «el conocimiento por el conocimiento». Sería lo mismo que creernos la opinión de Payne y Palacios de que su biografía de Franco es «objetiva».




La segunda cuestión es la de la propia existencia de una corriente historiográfica: ¿existe una tendencia (si no queremos hablar de grupo) de revisionismo académico o es fruto de mi imaginación creativa como alega Rey Reguillo? Ya he dicho que no hay pensamiento único, lo mismo, por cierto, que entre los historiadores «frentepopulistas». Pese a las discrepancias, sigo sosteniendo que hay un modelo interpretativo —con similitudes a nivel internacional como se advierte en El pasado en construcción de Forcadell, Peiró y Yusta— que se inspira mucho en el pensamiento de F. Furet, hostil a la actuación de los grupos humanos que luchan por cambiar el statu quo social y económico ante la deriva del terror a la que se exponen. La historia de la Segunda República y de las causas de la Guerra Civil se convierte así en el laboratorio para poner a prueba la idoneidad de ese planteamiento que se apoya a menudo en autores conservadores. El recuento de las citas de varias publicaciones indica preferencias marcadas por autores como Payne,91 Seco Serrano o Robinson (incluso alguno se inclina por P. Moa —que escribió «páginas trascendentales»— o R. de la Cierva) y, por contra, se tiende a ignorar la mayor parte de la otra literatura. En este sentido sigo manteniendo que los criterios que configuraban la profesión del contemporaneista se han alterado. Parece funcionar la defensa solipsista del grupo.92 Todo ello da cierta coherencia a los que comparten el marco interpretativo sintetizado en el «Decálogo de Revisionismo», si bien más de un historiador, aunque no se identifique como miembro de tendencia alguna, es posible que acepte varios de sus preceptos. De hecho, el profesor Rey Reguillo considera que acierto en varias de las cuestiones integradas en el «Decálogo del Revisionismo». Cinco años después de que Malefakis (véase nota 2) perfilara la aparición del neorrevisionismo puede decirse que su «narración histórica», que él intuía difusa, se ha hecho mucho más definida.




La tercera cuestión relevante es la del antifranquismo como obstáculo para el estudio de la República: por no hacerle el juego al franquismo hay predisposición a minimizar las aristas conflictivas del periodo republicano con tal de defender una «democracia normalizada»: «las trampas del franquismo siguen haciendo estragos». Sin embargo, un historiador encuadrado en el espectro del progresismo como E. González Calleja ha sido quien ha efectuado el primer estudio cuantitativo sistemático de la violencia con resultado de muerte durante 1931-1936 en su libro Cifras cruentas. No es toda la violencia pero es un punto de partida imprescindible. Comparto con Rey Reguillo que la gran conflictividad no se puede desligar del proceso democratizador, de las expectativas y resistencias provocadas por las políticas reformistas, y también del predominio de una cultura política determinada, tesis que han expuesto también otros autores. El problema es cómo nos aproximamos mejor a este marco interpretativo. Se puede optar por contar actos violentos de una gran heterogeneidad (huelgas, ocupaciones de fincas, destitución de ayuntamientos moderados…) o por tratar de comprender por qué se producen, discriminando unos de otros y evaluando su significado e impacto sociodemográfico. Si no se hace, se puede llegar al disparate.93 El énfasis en el contar pretende desacralizar la imagen supuestamente bendita de la República, pero se da un paso más, en mi opinión insostenible, cuando se afirma que a «las izquierdas […] les cupo un mayor grado de responsabilidad» en la violencia y la exclusión entre 1931-1934 y en la primera mitad de 1936.94




La última cuestión es de ámbito internacional: los problemas de la narrativa «anti-antifascista». Enzo Traverso acaba de exponer las graves limitaciones de esta narrativa para entender la propia historia del periodo de entreguerras, cuando el liberalismo y el conservadurismo se mostraron impotentes para frenar el fascismo, lo mismo que para entender a los historiadores antifascistas, a menudo identificados, gracias a Furet, como cómplices del comunismo.95 No es el momento de buscar similitudes o no entre esa narrativa y la «anti-antifranquista», sino de llamar la atención sobre lo siguiente: si se saluda como acierto historiográfico la llamada de De Felice, Nolte, Furet… para abandonar el «paradigma anti-fascista», es lógico que no se cuente con la variable del anti-fascismo para comprender las actitudes de las izquierdas españolas. El correlato desde el otro lado político es que la CEDA queda libre de sospecha de afinidades con los defensores del partido único en la Austria de 1934. Dolfuss no existe. Sin embargo se le añoraba e incluso se amenazaba desde la prensa católica con hacer lo mismo en España:






«¿Qué pasa en Austria? Parece que los socialeros de allá se han salido de la legalidad, y allí es Troya. Dolfuss les arrea que es un gusto. Cuando las barbas de tu vecino… Si no hay una rectificación pronta de procedimientos, las personas de orden y trabajo tendremos que suspirar otro Dolfuss [sic] para poder figurar en el concierto de las naciones civilizadas.»96







Una seña de identidad del revisionismo, que comparte una parte influyente de la historiografía española, es la crítica, cuando no el desprecio, al tema de la memoria histórica,97 asunto que, junto con el de la Transición, condiciona sin duda nuestra visión de la Segunda República. Estoy convencido de que la marginación de la memoria histórica y la exaltación de la Transición, aunque se disfracen del ropaje científico, colaboran, conscientemente o no, en la descalificación de la única experiencia democrática —medida con los parámetros de la época— que hubo en la historia de España hasta 1977. De las publicaciones de los dos últimos años sobre el tema de la memoria destaco la de F. Espinosa, quien, como de costumbre, da pruebas de una desenvoltura que en otros casos dificultan las ataduras académicas.98 El autor desarrolla de diversos modos la idea de un país formalmente democrático pero dominado por la memoria de los vencedores, una «anomalía histórica» que se corresponde perfectamente con la «autoamnistía» que obligó a la izquierda, surrealistamente, a reclamar a los franquistas que le dieran la amnistía.99




Con algunas diferencias de planteamiento, esta obra se complementa con la última de Raimundo Cuesta (La venganza de la memoria y las paradojas de la historia, Salamanca, Lulu.com, 2015), quien, a partir de Habermas o Benjamin, entre otros, apuesta por la conveniencia de la memoria «para una impugnación racional e histórica de la incompleta razón de la modernidad y su potencial crítico».100 Esto le sirve para examinar las plataformas de influencia de algunos medios españoles donde se fabrica el intelectual de «la tercera vía» contrario a las banderías y a la memoria histórica. Ruiz Torres se opone también a la separación drástica que varios historiadores hacen entre la historia y las memorias. Reconoce la fragilidad de la memoria, pero también el poderoso instrumento que constituye para el conocimiento de la complejidad del hecho histórico.101 En efecto, sin el recurso de la memoria histórica —lo que despectivamente algunos llaman «cuentamuertos»— resultaría imposible el avance que se ha efectuado de la historia regional de la Segunda República en la última década.




Por la otra parte, la exaltación del espíritu de consenso de la Transición lo que hace es encerrar la experiencia republicana en el callejón de la exclusión. Buenos correctivos para esta distorsión son los libros de Bartolomé Clavero, El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar (Barcelona, Crítica, 2013) y La amnesia constituyente (Madrid, Marcial Pons, 2014). También la segunda edición, sin cortes de censura, del libro de Gregorio Morán, El precio de la Transición (Madrid, Akal, 2015).102




F. Espinosa acude a unas palabras premonitorias de José Martínez, fundador de Ruedo Ibérico para cerrar uno de sus trabajos: «La guerra civil ya sabemos cuándo acabó; la que no sabemos cuándo acabará es la guerra de la historia que ha de quedar sobre la guerra civil y el franquismo».103




Además de la búsqueda de los oropeles académicos, la historiografía contemporánea o, mejor dicho, cada uno de los departamentos o áreas de conocimiento españoles combate, querámoslo o no, consciente o inconscientemente, por la historia que ha de quedar. Mucho antes de que Bourdieu teorizara sobre el campo como un espacio constante de lucha y de desigualdades con el objeto de alcanzar la autoridad, Gil de Zárate había sentenciado en 1855 que «la cuestión de la enseñanza es cuestión de poder».104 Cada grupo o departamento lucha a su modo por mantener el poder, simbólico o no, con unos determinados planteamientos historiográficos por exigencias del colegio invisible. Pero también lo hace porque el historiador no puede prescindir del interés social: quiérase o no, hay también una batalla cívica porque no somos «eunucos morales».105 Cada historiador escoge el camino que cree mejor para llegar a la comprensión del pasado. Como he argumentado, no me creo lo de la historia científica como señal distintiva del grupo revisionista y, con todos los respetos, me parece una cuestión historiográfica fallida la de desacralizar la historia de la Segunda República. En este sentido, no me interesa «el conocimiento por el conocimiento» y creo que sigue siendo adecuado apostar historiográficamente por un relato distinto al de la equiviolencia.106
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