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BERTHE : Environ 60 ans


MAX: 60 et plus


FRANCK : Environ la quarantaine.


VICK ; Environ la quarantaine. ( si possible, Vick devra faire légèrement plus jeune que Franck. ) 


ALICE: Environ 25 ans




L'hôtel du silence


 Une grande cuisine salon, pas très bien entretenue. À droite, début scène, les fourneaux, frigo, placard, etc. qu’on ne voit pas. Quand la femme fera la cuisine on ne devra voir de la salle que la moitié de son dos de profil. À droite fond scène, la porte de la réception, donnant elle-même sur la porte de la rue (porte de la rue que le spectateur ne voit pas). Fond scène à droite, une fenêtre donnant sur l’extérieur. Fond scène en face, porte du grenier. À gauche fond scène, porte des appartements privés. À gauche début scène, porte donnant sur le potager. Sur le plateau, les lumières éclairent une femme d’une bonne cinquantaine d’années, el e est en train d’éplucher des oignons, un homme en maillot de corps est assis à la table, Il a environ la quarantaine. On entend un train passer très proche. 




BERTHE,  à l’homme qui est en train d'écouter de la musique. 


— Moins fort, chéri.


L’homme augmente la musique. 


— Je t’ai dit de mettre moins fort, mon ange, on ne s’entend plus.




VICK — Oui, m’man, moins fort, j’avais pas compris. Je vais la mettre moins fort. Mais je l’aime bien cette musique, m’man. C’est ma musique préférée.




BERTHE — Je sais, chéri, je sais que tu aimes bien la musique mais maman a mal aux oreilles.




VICK — Moi, ça me fait du bien, m’man, tu comprends ? ça me détend. D’ailleurs, c’est toi qui dis que ça me fait du bien. Tu le dis tout le temps, tu vois, je me rappelle…




BERTHE — C’est vrai, chéri, ça te détend, mais écoute-moi ça en silence, mon ange.




VICK — Si j’écoute ma musique en silence, j’entendrais plus rien m ‘man !


BERTHE  — D’accord chéri, mets moins fort s’il te plaît.


VICK — C’est pas une musique comme les autres, m’man, cette musique-là elle me fait penser à ma petite copine.




BERTHE — Quelle copine ? Depuis quand tu as une petite copine ?


Il ne répond pas, il donne l’impression de se fermer. 


— Je te parle, Vick, réponds à maman. Qui est ta copine ?


Même jeu. 


— Baisse moi cette foutue musique !!


Vick baisse enfin la musique. 




BERTHE — J’espère que tu ne parles pas de Mme Clément, hein ?


Même jeu. 


— Mme Clément n’est pas ta copine, mon ange. Elle est mariée, souviens-toi. Elle est mariée avec le monsieur de la poste.




VICK — C’est pas vrai !




BERTHE — Bien sûr que si, chéri ! Rappelles-toi ! Tu connais même son mari.




VICK — Je me rappelle pas, m’man. Elle n’est pas mariée, et puis, c’est mon institutrice.




BERTHE — Elle ne l’est plus. Mme Clément n’est plus ton institutrice puisque tu ne vas plus à l’école.




VICK — Elle m’aime beaucoup, m’man.




BERTHE — Peut-être, mais ce n’est pas pour ça qu’elle est ta petite copine.


Il donne l’air de bouder. 


— T’en fais pas, mon cœur, un jour maman t’en trouvera une. Quand tu seras plus grand, une gentille copine pour toi tout seul.


 Elle le regarde. 


— Ça te fait pas plaisir, chéri ?




VICK,  après un léger silence. — Elle aura une ferme ?




BERTHE — Oui, une ferme et puis tout le reste, avec un gros tracteur comme tu les aimes.




VICK — Je veux un tracteur, m’man.




BERTHE — Tu en auras un en temps voulu, chéri.




VICK — Elle aura une ferme comment ?




BERTHE — Nous verrons ça à ce moment-là, trésor.




VICK — Avec des animaux ?




BERTHE — Bien sûr, mon ange, avec des tas d’animaux.




VICK — Tous les animaux ?




BERTHE — Beaucoup.




VICK — J’aime bien les animaux, m’man.




BERTHE — Je sais, chéri.




VICK — Elle sera comment, m’man ?




BERTHE — Quoi ?




VICK — Ma petite copine ? Elle sera comment ?




BERTHE — Comment veux-tu que je sache ! Laisse le temps à maman de la trouver.




VICK — Elle sera gentille ?




BERTHE — Fais confiance à ta mère, chéri.




VICK,  après un léger temps. — Elle sera belle ?




BERTHE — Évidemment, mon cœur, plus belle que cette idiote de blondasse !




VICK — C’est pas une idiote, m’man, c’est une institutrice.




BERTHE — Peut-être que c’est une institutrice mais ce n’est pas une gentille femme, essaie de t’en souvenir.


À ce moment on entend la cloche de la porte de la rue donnant dans la salle de réception de l’hôtel. 


— Va voir qui c’est, chéri.


Vick ne bouge pas. 


— Maman te dit d’aller voir qui c’est, je suis pas en tenue.


Vick se lève et disparaît dans l’autre pièce. À ce moment on entend un train passer. La femme continue ses épluchures, après un moment Vick revient. 




BERTHE — Qui c’était ?




VICK — C’était pour rien, m’man.




BERTHE — Qu’est-ce qu’il voulait ?




VICK — Une chambre.




BERTHE — Qui c’était ?




VICK — Je sais pas, m’man, je sais pas, je l’avais jamais vu avant.




BERTHE — Tu as donné quelle chambre ?




VICK — Je... je n’ai pas donné de chambre.




BERTHE — Tu n’as pas donné de chambre ?


Vick ne répond pas. 


— Tu trouves peut-être que nous avons trop de monde ? Que nous avons trop d’argent ?


Vick ne répond toujours pas. 


— Un type vient pour une chambre et tu ne lui en donnes pas ! Ça fait des jours et des jours que nous n’avons pas eu un chat. Qu’est-ce qui te prend, mon ange ?




VICK — C’était pas un type.




BERTHE — Une femme ?




VICK — Non.




BERTHE — Si ce n’était ni un homme, ni une femme, alors qu’est-ce que c’était, Vick ?




VICK — C’était une fille.




BERTHE — Une fille ? Quelle fille ? Quel genre de fille ?




VICK — C’était une fille... Je ne sais plus très bien…




BERTHE — Qu’est-ce que tu racontes, chéri ! Comment elle était ? Tu l’avais déjà vue ?




VICK — Je la connaissais pas, m’man, je l’avais jamais vue, ça, je me rappelle, et puis elle était jolie aussi, avec une belle robe noire.




BERTHE — Qu’est-ce qu’elle a dit ?


Vick donne l’impression de réfléchir. 


— Je sais bien que c’est pas facile pour toi, mon ange, mais essaie de te souvenir.




VICK — Elle a dit bonjour.




BERTHE — Oui, mais à part ça ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? Et pourquoi qu’elle n’a pas pris une chambre si elle en voulait une ?




VICK — Je sais pas, je sais pas pourquoi, peut-être que ça lui plaisait pas…




BERTHE — Comment est-ce qu’elle a pu voir ça ? Elle a vu les chambres ?


VICK — Non, elle a regardé autour d’elle pendant un moment, et puis elle est partie.




BERTHE — Qu’est-ce que c’est que ces manières !




VICK — Je sais pas, m’man.




BERTHE — C’est pas des manières qui me plaisent à moi, à se demander où les gens vont apprendre la politesse.




VICK — Oui, m’man.




BERTHE — Eh bien, tant pis pour elle, qu’elle aille se faire pendre ailleurs !




VICK — T’as raison, m’man, en plus, elle n’a même pas vue les chambres. Qu’elle s’en aille ailleurs si ça lui plaît pas.




BERTHE — Ouais, on n’a pas besoin de saleté dans cette maison !




VICK — Oui. On n’a pas besoin de saleté. Nous, on a des belles chambres, si elle en veut pas, tant pis pour elle, pas vrai, m’man ?




BERTHE — Exactement !




VICK — Qu’elle aille voir ailleurs !




BERTHE — Oui…




VICK — Qu’elle aille voir ailleurs si ça lui plaît pas !




BERTHE — Oui chéri, assieds-toi, je vais te faire à manger, ensuite tu iras dans le jardin t’occuper un peu.




VICK — Oui, m’man, après, j’irai m’occuper un peu, j’irai dans le jardin, faut que je m’occupe un peu, faut pas que je reste comme ça sans rien faire, hein, m’man ?




BERTHE — Oui, chéri.




 À  ce moment on entend un train dans le lointain. 


NOIR  




 Berthe débarrasse la table, Vick n’est plus là, un autre jeune homme en veste blanche de travail est à table, il finit son verre en lisant un journal. Il a une bonne quarantaine d’années. 




BERTHE — Tu as demandé au gros pour l’avance, Franck ?


FRANCK — Non.




BERTHE — Tu lui en as pas parlé ?




FRANCK — Non.




BERTHE — Pourquoi ?




FRANCK — Il était pas de bonne humeur.




BERTHE — Pas de bonne humeur ?




FRANCK — Non !




BERTHE — Et moi, Franck ! Tu trouves que je suis de bonne humeur ?


Très léger silence. 


— Dis, je te cause !




FRANCK,  redressant la tête. — Ça n’en a pas l’air.




BERTHE — Il va falloir lui en parler, tu entends ?




FRANCK — Je lui en parlerai.




BERTHE — Quand ?


Franck ne répond pas, elle enchaîne. 


— Quand vas-tu lui en parler ?




FRANCK — Quand ce sera le bon moment !




BERTHE — Le bon moment ? Et ce sera quand, le bon moment, Franck ?




FRANCK — Je n’en sais rien, laisse-moi digérer tranquillement, tu veux bien ?




BERTHE — Si ça continue comme ça, tu ne pourras plus digérer, parce que je n’aurai bientôt plus de quoi remplir ton assiette !




FRANCK — Ce n’est pas pour mon assiette que tu t’inquiètes, m’man, alors inutile de faire des manières.




BERTHE — Et alors ! Ton frère est encore petit, il est encore en pleine croissance, le pauvre ange. Heureusement que je suis là pour m’occuper de lui, parce-qu’ avec vous autres, Dieu sait ce qu’il deviendrait.




FRANCK — A son âge, on n’est plus en pleine croissance depuis longtemps.




BERTHE — N’empêche, va falloir me donner de quoi remplir le frigo, Franck !




FRANCK — Je suis ton autre fils, m’man, pas ton mari.




BERTHE — Ne m’énerve pas Franck !  Ne me tape pas sur les nerfs ! Et ne me parle pas non plus de celui-là. Ça fait trois jours qu’il est parti à la ferraille, monsieur est allé chez le Légionnaire. Chez le légionnaire, je t’en foutrai moi ! Y a des casses tous les cinq kilomètres dans cette région, mais monsieur préfère aller chez le Légionnaire.




FRANCK— J’y peux quoi moi ?




BERTHE — Moi, ce que je sais c’est que si personne ne me donne de l’argent rapidement, y’aura plus rien à bouffer.


léger temps. 


— Probable qu’il est quelque part dans un champ ou sur le bord d’une route, dans un fossé avec une poule. Probable qu’il a déjà bouffé tout son pognon. Alors si c’est le cas, Franck, tu as intérêt à te démerder cette avance le plus vite possible ! Est-ce que je suis assez claire ?




FRANCK,  plutôt ironique. — Faut pas te fâcher, m’man, tu sais bien que je suis prêt à faire des tas de choses pour toi. Je t’aime, tu es ma petite mère chérie, des fois tu es si bonne avec moi, toujours à me câliner, à me prendre dans tes bras.




BERTHE — Tu voudrais pas la fermer, Franck !




FRANCK — Je t’avais bien dit de te débarrasser de lui, c’est lui qui te tape sur les nerfs, seulement tu ne m’écoutes jamais. J’aurais fait ça pour toi, m’man, juré. N’oublie pas que je suis ton grand fils dévoué, surtout n’oublie jamais ça.




BERTHE — Rien à faire de ton baratin, Franck.


Un temps. 




FRANCK — J’ai vu Mme Clément tout à l’heure en rentrant.


Elle ne répond pas. 


— Elle m’a parlé de Vick.




BERTHE — Ah, et qu’est-ce qu’elle est encore allée raconter ?




FRANCK — Des choses.




BERTHE — Quelles choses ? Qu’est-ce que cette idiote a encore inventé ?




FRANCK — Ce n’est pas des inventions, m’man.




BERTHE — Cette femme n’est rien qu’une menteuse ! La dernière fois que je l’ai vue, elle a été trop loin, dire tout ce qu’elle m’a dit, à moi, à une mère qui se dévoue depuis bientôt trente ans pour son enfant malade, c’est répugnant !


Léger temps. 


— Qu’est-ce qu’elle est encore allée imaginer !




FRANCK — Rien, seulement que Vick était retourné à l’école y’a deux jours et qu’il avait encore essayé de l’embrasser sur la bouche.




BERTHE — Elle a dit ça !




FRANCK — Ouais.




BERTHE — Et toi, tu crois ce qu’elle te raconte !




FRANCK — Pourquoi pas ?




BERTHE — Cette femme est une paranoïaque. Je n’oublierai jamais ce qu’elle m’a dit la dernière fois que je l’ai vue, jamais ! Raconter devant tout le monde que j’étais responsable, que si Vick était comme ça, c’était ma faute, tu te rends compte ! Me dire ça à moi ! Qu’est-ce que je pourrais faire de plus, qu’est-ce qu’elle voudrait que je fasse ? Que je me jette dans le canal, c’est ça ? Que je me pende avec une corde à linge ?




FRANCK — Elle n’a rien dit de tout ça.




BERTHE — Vick a besoin de moi, c’est un pauvre petit. Qu’est-ce qu’il deviendrait si je ne m’occupais pas de lui ! Quand je ne suis pas là, il est perdu, tu comprends, perdu ! Quand il a ses crises, je suis là et je m’occupe de lui.




FRANCK,  il fixe sa mère. — Il n’y a que toi qui l’aies vu avoir des crises, M’man.




BERTHE , agacée. — Qu’est-c’que tu veux dire, Franck ?




FRANCK — Un jour, à force de t’entendre dire qu’il en fait, il en fera vraiment.




BERTHE —  Puisque  je  te  dis  qu’il  en  fait  déjà  ! On  voit  bien que  tu  ne  l’as  jamais  vu  dans  ces  moments-là  !  Quand  il  se met  à  trembler,  à  devenir  blanc  comme  un  linge  et  à demander après moi. Tu ne l’as jamais vu, ça non, moi, je l’ai vu, je l’ai vécu, et plusieurs fois. Dans ces moments-là, je lui donne ses calmants et après, il me serre contre lui avec une force  inouïe,  comme  pour  me  dire  qu’il  m’en  est reconnaissant,  et  puis  après,  le  soir,  il  veut  que  je  dorme avec lui. Dans ces moments-là, il a besoin de moi, Franck ! Je n’y peux rien, je crois que si je n’étais pas là, il en mourrait.




FRANCK — Peut-être que c’est toi qui en mourrais, m’man.


BERTHE — Décidément, tu ne comprendras jamais rien ! Ou peut-être que tu es jaloux, c’est ça ? Tu sais, ce n’est pas bien d’être jaloux de son frère malade, ce n’est pas bien du tout.


Franck secoue la tête comme pour souligner l’énormité de ces paroles. 


— A moins que ce soit cette saleté qui t’ait mis ça dans la tête ! C’est ça ? C’est cette garce qui t’a mis ça dans la tête ?


Franck, même jeu. 


—  D’ailleurs,  au  lieu  de  s’occuper  de  Vick,  elle  ferait  mieux de s’occuper de son mari, parce que de ce côté-là, y aurait de quoi dire, tu peux me croire ! Impossible de faire un pas dans la  rue  sans  qu’il  vous  tourne  autour,  à  vous  manquer  de respect,  c’est  plus  des  cornes  qu’elle  a  sur  la  tête,  c’est  des défense  de  Mammouth,  alors  forcément,  elle  est  jalouse, jalouse  comme  toi,  et  à  son  tour,  elle  s’en  prend  à  tout  le monde, même à Vick !


Franck ricane. 


— Et puis d’ailleurs, je ne vois pas comment ton frère aurait pu aller embrasser cette idiote y a deux jours, puisqu’il était dans le jardin.


On entend la cloche de la porte de la rue. 


— Va voir qui c’est !


Franck se lève doucement et passe dans l’autre pièce. On entend un train passer. Après quelques instants, il revient. 




BERTHE — Qui c’était ?


FRANCK — Des gens.




BERTHE — Je m’en doute ! Quels gens ?




FRANCK — Un couple.




BERTHE — Quelle chambre t’as donnée ?


FRANCK — La 12.




BERTHE — La 12 ! Pourquoi t’as pas donné la 8 ?




FRANCK — Parce que j’ai donné la 12.




BERTHE — Les draps de la 12 n’ont pas été changés.




FRANCK,  sarcastique. — Pourquoi ? Tu as changé les draps de la 8 ?




BERTHE — Je serais toi, Franck, je ne ferais pas trop le mariolle !




FRANCK — Ah oui ?




BERTHE — Oui ! Si tu n’avais pas fait l’andouille avec cette petite, aujourd’hui tu serais plus dans mes pattes ! Et moi je serais plus emmerdée !


Il la fixe durement. 


— Aujourd’hui, tu aurais un foyer, un foyer comme tous les garçons de ton âge. Peut-être même que t’aurais des enfants, de gentils gamins que tu pourrais faire sauter sur tes genoux, au lieu de ça, tu es ici, dans mes pattes. Même pas capable de ramener une avance quand je te la demande, et ça voudrait faire le mariolle ! Je vais te dire une bonne chose, si tu étais marié, peut-être que tu ne dépenserais pas les avances qu’on te donne à te taper des filles des rues, ou je ne sais quoi, parce que quand on est marié, Franck, ces cochonneries-là, sont gratuites !
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