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  Pete


  Im Gefängnis legt sich keiner mit dir an, wenn du vollständig tätowiert bist.


  Keine einzige, gottverdammte Seele.


  Es könnte auch etwas mit der Körpergröße zu tun haben. Ich habe nicht nachgefragt. Ich habe es nur genossen.


  Zu Hause ist das eine völlig andere Geschichte. Zu Hause legt sich jeder mit mir an. Ich bin der jüngste von fünf Brüdern. Sie alle sind so groß wie ich, wenn nicht größer und sie haben sogar noch mehr Tattoos als ich. Du bekommst keine Pluspunkte fürs Nettsein. In meinem Haus bekommst du nur Punkte, wenn du ein guter Mensch bist, wenn du zum Haushalt beiträgst und deine Familie auf jede nur mögliche Art unterstützt.


  Es ist zu schade, dass ich in all diesen Bereichen nicht gut genug war. Vor zwei Jahren habe ich es total versaut.


  Ich hätte niemals tun sollen, was ich tat. Aber ich habe es getan und habe dafür hinter Gittern gesessen. Ich kann nur hoffen, dass sie mir verzeihen und es mir nicht ständig vorwerfen werden.


  Eine Hand klopft auf meine Schulter und reißt mich aus meinem inneren Dialog. Ich schaue auf und sehe meinen ehrenamtlichen Anwalt, Mr. Caster. „Gut, Sie wieder zu sehen, Junge“, sagt er und setzt sich mir gegenüber. Er öffnet eine Aktenmappe.


  „Warum sind Sie hier?“, platzt es aus mir heraus. Ich zucke sofort zusammen, als ich merke, wie unhöflich das klingt. Aber er hebt nur die Braue und schüttelt mit dem Kopf. „Ich meine, es ist gut Sie zu sehen, Mr. Caster.“


  Er gluckst. „Auch schön, Sie zu sehen, Peter“, sagt er. Er nimmt eine Broschüre aus der Mappe und dreht sie um, damit ich sie lesen kann. „Ich habe ein Angebot. Es kann eine Chance für Sie sein.“


  Mein ältester Bruder, Paul, sagt immer, Chancen wären anderer Leute Probleme. „Was für ein Angebot?“, frage ich zögernd. Ich öffne die Broschüre. Es sind Bilder von Pferden und Kindern und Spielgeräten und von einem Pool mit planschenden Kindern darin. Ich schaue zu ihm auf.


  „Das ist eine Broschüre für die Cast-A-Way Farm“, sagt er.


  „Und?“, frage ich.


  „Die Chance“, sagt er. „Ich habe mit einem Richter gesprochen und ihm gesagt, dass Sie sich gut für dieses Programm eignen würden.“ Er zieht wieder eine Braue nach oben. „Ich hoffe, dass ich damit nicht falsch liege.“


  Ich hasse es, mich wie ein Schwachkopf anzuhören, aber… „Ich kann Ihnen nicht folgen, Mr. Caster.“


  „Ich brauche ein paar gute junge Männer, die dieses Jahr für fünf Tage auf der Cast-A-Way Farm aushelfen können.“ Er packt seine Mappe wieder zusammen und schließt sie. „Ich habe Ihre Akte gelesen und mir gefiel, was ich sah. Ich denke, dass Sie viel Potential haben. Und Sie haben die Fähigkeiten, die ich für dieses spezielle Camp brauche.


  Fähigkeiten? Alles, was ich kann, ist tätowieren. Ich arbeite im Tattooladen meines Bruders – wenn ich nicht gerade hinter Gittern sitze. Ansonsten kann ich nicht vieles machen. „Wollen Sie, dass ich sie tätowiere?“


  Er gluckst wieder. „Ich kann Sie brauchen, weil Sie die Fähigkeit haben, in Zeichensprache zu kommunizieren“, sagt er. „Wir haben jedes Jahr ein Camp für Kinder mit speziellen Bedürfnissen. Dieses Jahr wird ein ganz besonderer Junge dabei sein, der MS hat. Er trägt eine Trachealkanüle und kann nicht sprechen. Nur Zeichensprache. Seine Mutter kommt mit ihm, aber sie kann nicht rund um die Uhr bei ihm sein. Also dachte ich, dass Sie vielleicht kommen und helfen könnten.“ Er zuckt mit den Schultern. „Es wird auch eine kleine Gruppe von Jungs geben, die hörgeschädigt sind. Mit ihnen könnten Sie auch arbeiten.“


  Ich schaue auf Mr. Casters Unterarme und ich glaube, dass ich ein Tattoo aus dem Ärmel seines kurzen Anzughemdes herauslugen sehe. Er folgt meinem Blick und zuckt mit den Schultern.


  „Denken Sie, Sie wären der einzige, der sein Herz auf dem Ärmel trägt, Mr. Reed?“, fragt er. Doch er lächelt dabei.


  Ich schüttle meinen Kopf. „Ihr Angebot klingt interessant“, sage ich. „Aber ich bin noch ein Jahr auf Bewährung. Ich kann nur zur Arbeit und zu zugelassenen Aktivitäten gehen.“


  „Ich habe bereits mit Ihrem Bewährungshelfer gesprochen“, sagt er. „Er unterstützt es.“


  Er verschränkt die Arme vor sich auf dem Tisch und stützt sich auf seine Ellenbogen. „Nur, wenn Sie möchten, natürlich. Niemand wird Sie zu etwas zwingen.“


  Ich schaue mir die Broschüre nochmal an und beginne zu lesen. Es sieht tatsächlich irgendwie interessant aus.


  „Sie würden mir einen großen Gefallen damit tun“, sagt er. „Ich brauche dort einen Mann, der ein gutes Vorbild für die Jungs ist, die aus dem Jugendgefängnis kommen. Sie werden dort arbeiten und Sozialstunden ableisten. Ich brauche jemanden, der mir mit ihnen hilft. Deshalb brauche ich Sie.“ Er kneift die Augen zusammen. „Sie sind groß und sehen gefährlich genug aus.“ Er grinst. „Und ihre Akte ist gut.“


  „Sie haben jugendliche Straftäter im Camp? Die mit den Kindern arbeiten?“


  Schnell schüttelt er mit dem Kopf. „Sie kommen ein bisschen mit den Kindern in Berührung. Aber nicht viel. Sie helfen dort mehr mit den täglichen Arbeiten – Pferde füttern, auf dem Feld arbeiten, Kisten stapeln, Gelegenheitsarbeiten verrichten, mit dem Essen helfen…“


  Ich habe mich noch nie vor körperlicher Arbeit gefürchtet. Meine Brüder haben mir von Anfang an eingetrichtert, dass ich bei allem, was ich tue, hart arbeiten oder mich vor ihnen verantworten muss. Ich seufze tief. So langsam lasse ich mich darauf ein.


  „Es gibt noch einen Vorteil“, sagt er. Er grinst.


  „Welchen denn?“, frage ich. Ich lehne mich zurück und verschränke die Arme vor der Brust.


  „Wenn Ihre Zeit im Camp gut verläuft, kann ich basierend auf gutem Verdienst um Strafmilderung bezüglich Ihrer Bewährung bitten.“ Er sieht mir in die Augen. „Vorausgesetzt, Sie verdienen es.“


  Wow. Ich könnte Strafmilderung erhalten? „Und das Camp dauert fünf Tage lang?“, frage ich.


  Er nickt. „Montag bis Freitag.“


  Ich stoße ein Seufzen aus. „Wann fängt es an?“


  Er grinst und hält mir seine Hand hin. Ich gebe ihm meine und er drückt sie fest. „Morgen früh geht es los.“


  „Morgen?“, keuche ich. Ich war noch nicht mal zu Hause. Ich habe noch nicht mal Zeit mit meinen Brüdern verbracht.


  Er nickt. „Um, äh, in aller Herrgottsfrühe.“ Er lächelt wieder. „Sind Sie noch dabei?“


  „Es kann wirklich mein Strafmaß mindern?“, frage ich.


  Er nickt. „Vielleicht. Es hängt vom Richter ab. Und es hängt davon ab, wie die Dinge im Camp verlaufen.“ Jetzt wirkt er ernst und schaut mir direkt in die Augen. „Pete, ich denke, dass Sie eine große Hilfe für die Jungs im Camp sein können. Für alle Jungs. Sie könnten den hörgeschädigten Jungs helfen, die nicht sprechen können und den Jungs vom Jugendprogramm. Ich glaube, dass Sie zu brillanten Dinge fähig sind. Ich glaube an Sie, Pete, und ich möchte Ihnen die Gelegenheit geben, zu beweisen, dass Sie besser sind, als das.“ Er macht mit seinem Arm eine weit ausholende Bewegung in den Raum.


  Besser als Gefängnis? Bin ich besser, als das, was ich geworden bin? Da bin ich mir nicht so sicher.


  „Haben wir einen Deal?“, fragt er.


  Ich nicke und strecke ihm meine Hand hin. „Wir haben einen Deal.“


  „Brauchen Sie jemanden, der Sie morgen früh abholt?“, fragt er.


  Ich schüttle meinen Kopf. „Ich kann hinkommen.“


  „Also dann sehe ich Sie um sechs Uhr.“ Er klopft mit der Hand auf meine Schulter und zeigt auf die Tür. „Ich glaube, Ihre Familie wartet dort draußen.“


  Mein Herz gerät ins Stolpern. Es ist so lange her. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es sein wird, wieder mit ihnen zusammen zu sein. Mich normal zu fühlen.


  Ich nicke und beiße mir auf die Unterlippe. Aber ich mache meinen Rücken gerade und gehe zur Tür hinaus.


  Die Sicherheitsbeamten führen mich an der Wachstation vorbei und in Richtung Ausgang. Sie geben mir die Tasche mit meinen Habseligkeiten und bitten mich, sie zu prüfen. Ich stecke mein Portemonnaie in die Gesäßtasche meiner Jeans, ziehe meine Armbanduhr an und stecke meine Piercings in meine Hosentasche. Zumindest einige davon kann ich vielleicht später wieder anziehen.


  „Fertig?“, fragt Mr. Caster. Ich hatte nicht bemerkt, dass er neben mir steht, bis ich in seine Augen sehe. Sehr leise sagt er: „Hören Sie auf, sich so viele Sorgen zu machen. Es ist die gleiche Familie, die es vor zwei Jahren war.“


  Das ist sie vielleicht, aber ich bin derjenige, der anders ist. Doch ich nicke. Ich schaffe es nicht, an dem großen Kloß in meinem Hals vorbei zu sprechen.


  Ich drücke gegen die Tür und presse die Sicherheitsstange fest herunter, stoße die Tür auf und befinde ich mich zum ersten Mal seit zwei Jahren außerhalb der Gefängnismauern. Ich atme tief ein und schaue in den Himmel. Dann sehe ich meine Brüder am Ende des Weges warten und der Kloß in meinem Hals wird noch größer. Ich blinzle fest, um meine Emotionen wegzupressen.


  Paul, mein ältester Bruder, steht neben Matt, der das breiteste Grinsen der Welt auf dem Gesicht hat. Sein Haar ist wieder gewachsen und es ist länger, als ich es je bei ihm gesehen habe. Er hatte mir in einem Brief geschrieben, dass er sich die Haare lang wachsen lässt. Jetzt, wo er weiß, wie es ist, wenn man sie wegen Krebs verliert. Er erholt sich gut. Weil ich hinter Gittern war, habe ich alles verpasst. Aber Matt ist einer der Gründe warum ich hier bin. Ich dachte, ich könne ihm helfen, doch ich habe mich nur selbst in Schwierigkeiten gebracht.


  Logan steht da und hat den Arm um seine Freundin Emily gelegt. Sie sieht zu ihm auf, als ob er ihr die Sterne vom Himmel geholt hätte. Er zeigt auf mich und lächelt mich an, sie sieht auf und ruft. Dann schlängelt sie sich aus seiner Umarmung und rennt mit voller Kraft auf mich zu. Sie prallt gegen meine Brust und ihre Arme schlingen sich um meinen Hals. Ich hebe sie hoch und wirble sie herum, während sie mich drückt. Sie murmelt in mein Ohr. „Ich bin so froh, dass du nach Hause kommst“, sagt sie. „Wir haben dich so vermisst.“


  Ich schaue mich um. Jemand fehlt. „Wo ist Sam?“, frage ich. Ihre Mundwinkel fallen nach unten und sie guckt in der Luft herum. Sam ist mein Zwillingsbruder, doch er ist nicht hier. Mein Magen zieht sich zusammen. Ich hatte wirklich gehofft, dass er hier wäre.


  „Er steckt in der Schule fest. Du weißt ja, wie unnachgiebig Stundenpläne sein können.“


  Sie schaut mir nicht in die Augen, also weiß ich, dass sie lügt. Ich lege meinen Arm um sie und gehe mit ihr auf meine Brüder zu. Nach nur wenigen Schritten reißt Paul mich von Emily weg und zieht mich in eine große Bärenumarmung. Er quetscht mich so fest, dass mein ganzer Atem aus mir herausgedrückt wird.


  „Lass mich los, du großer Ochse“, knurre ich. Als er das tut, nimmt er meinen Kopf in seine Hände und fährt mit seinen Fingern über meine Gefängnisfrisur. Meine Haare sind so kurz - sie sind nicht mehr als ein Flaum auf meinem Kopf.


  Logan boxt mir auf den Arm und ich drehe mich um, damit ich ihn ansehen kann. Logan ist taub und er benutzt Zeichensprache. Aber nach acht Jahren Schweigen fing er wieder an, zu sprechen. Kurz bevor ich ins Gefängnis kam. Er gebärdet, während er spricht.


  „Hat dich jemand skalpiert, während du schliefst?“, fragt er und zeigt auf seine Haare. Es ist so komisch, Worte aus Logans Mund zu hören. Er hat so lange nicht gesprochen. Aber Emily bringt das Beste aus ihm heraus – seine Stimme eingeschlossen. „Es sieht so aus, als ob du drei Runden mit einer Motorsense um die Wette gelaufen wärst. Und verloren hättest.“


  Bevor ich antworten kann, umarmt er mich fest. Logan ist etwas Besonderes. Er ist höllisch intelligent und extrem talentiert. Emily gehört zu ihm und jeder weiß das.


  Sie sind dafür bestimmt, für immer zusammen zu sein und keiner hat das je bezweifelt. Das war schon klar, als er sie zum ersten Mal heimbrachte. Sie hing auf seiner Schulter und man konnte ihre Betty Boop Höschen sehen.


  Logan lässt mich los und ich sehe zu Matt. Er sieht so gesund aus, dass er leuchtet. „Apropos Haarschnitt“, sage ich und ziehe an einer seiner Locken. „Wann planst du, einen zu bekommen?“


  Er gibt mir einen Klaps auf den Kopf und zieht mich an seine Schulter. Gott, wie ich sie vermisst habe.


  „Wir werden anfangen, dich Goldlöckchen zu nennen“, warne ich. Wir sind alle blond und einige von uns sind blonder als andere.


  „Versuch’s bloß, Arschgesicht“, witzelt er und boxt gegen meine Schulter. „Es ist lange her, seit wir einen guten Ringkampf hatten“.


  Emily schlingt ihren Arm um meinen Unterarm und drückt ihn. „Ich finde, du bist muskulöser geworden“, sagt sie.


  „Außer Fitness und lesen gab es nicht viel zu tun.“ Ich zucke mit den Schultern.


  „Ich kann es immer noch mit dir aufnehmen“, sagt Logan. Er spannt seine Muskeln an. Es ist so gut, ihn sprechen zu hören.


  Logan hatte kurz nachdem ich ins Gefängnis kam einen Autounfall, bei dem er fast ums Leben gekommen wäre. Ich wollte ihn unbedingt sehen. Aber sie ließen mich nicht gehen. „Ich habe gehört, dass du nun ein alter, hinkender Mann bist.“ Ich ducke mich und flüchte, als er versucht, meinen Kopf zu fassen, um mir eine Kopfnuss zu geben.


  „Nichts an mir hinkt“, sagt er glucksend. „Stimmt’s, Emily?“, sagt er grinsend. Sie boxt ihm gegen seinen Arm. Er beugt sich nach vorn und wirft sie über seine Schulter. Sie quiekt und haut ihm auf den Hintern, aber er schenkt ihr keine Beachtung. Das macht er nie, wenn sie das tun. Er geht los in Richtung U-Bahn, damit wir heimfahren können. Der Rest von uns folgt ihm.


  Emily gibt auf und baumelt über Logans Schulter. Sie ist nah an meinem Gesicht, also lehne ich mich zu ihr und küsse ihre Wange. „Bist du in Ordnung?“, fragt sie leise. Es ist so verdammt albern, wie sie da einfach so auf Logans Schulter herumfedert.


  „Es ist gut, nach Hause zu kommen“, gestehe ich. „Komisch, aber gut.“


  Sie hält ihre Hände an die Seiten ihres Mundes und flüstert dramatisch: „Wir haben Bier in der Wohnung! Zu deinem Geburtstag!“


  Ich grinse. Ich habe meinen 21. Geburtstag hinter Gittern verbracht. Aber ich hatte schon geahnt, dass sie mich nicht ohne irgendeine Art von Feier davon kommen lassen würden. „Nur Bier?“, flüstere ich verspielt zurück.


  Sie zwinkert. „Vielleicht gibt es noch anderes Zeug. Wein oder so.“


  Meine Brüder trinken nur gelegentlich. „Gibt es Torte?“, frage ich.


  Sie nickt. „Sam hat gebacken.“ Sam ist der Bäcker in der Familie. Es ist zu schade, dass er Football spielen musste, um sich den Weg ins College zu erkämpfen, denn er würde einen verdammt guten Bäcker abgeben. Und er wäre glücklicher dabei.


  „Also war er am Wochenende zu Hause?“ Zu hören, dass er am Wochenende zu Hause war, aber jetzt nicht hier ist, ist wie ein Messer in den Bauch zu kriegen. Es tut verdammt weh. Ich kann aber nicht sagen, dass ich ihm etwas vorwerfe.


  Sie nickt und sie macht wieder das, was sie tut, wenn sie mir nicht ins Gesicht sehen will. Sie wäre eine furchtbare Pokerspielerin, weil sie kein bisschen lügen kann.


  „Wie lange, denkst du, wird er mich meiden wollen?“, frage ich.


  Matt schaut zu mir herüber und sein Gesicht sucht nach meinem, doch auch er beantwortet mir meine Frage nicht.


  Reagan


  Ich sitze im Truck meines Vaters, höre Musik und trommle dazu mit meinem Daumen aufs Lenkrad. Ich habe Papa vor einer Stunde abgesetzt und er hat mich gebeten, etwas für ihn zu besorgen. Er hasst die Vorstellung, dass ich alleine in der Nähe eines Gefängnisses rumsitze. Ich habe die Besorgung erledigt und jetzt warte ich. Daran kann er doch nichts auszusetzen haben, oder?


  Ich erstarre, als ich drei komplett tätowierte Männer vorbeigehen sehe.


  Sie sind blond und riesengroß. Einer von ihnen hält Händchen mit einem Mädchen – einer hübschen Lady mit dunkelblondem Haar. Ich setzte mich auf und beobachte sie. Sie gehen freundlich miteinander um und man kann fast sehen, wie glücklich sie alle zusammen sind. Der eine, der mit dem Mädchen, gibt ihr einen Klaps auf den Po und rennt vor ihr weg. Sie flitzt hinter ihm her, bis sie auf seinen Rücken springen kann. Sie lehnt sich nach vorn und küsst seine Wange. Er stellt sie ab, da er ihr etwas in Zeichensprache sagt. Mein Herzschlag gerät ins Stolpern. Das ist die Familie. Ich bin mir fast sicher. Das sind die Reed Brüder.


  Das sind Peter Reeds Brüder.


  Peter Reed ist jemand, den ich schon seit zweieinhalb Jahren treffen will. Er hatte mich eines Nachts gerettet, als ich wirklich Rettung brauchte. Er fand mich zusammengekauert in einem Zimmer im Haus einer Studentenverbindung, nachdem das Unvorstellbare passiert war.


  Ich kauere an der Wand und zittere immer noch angesichts dessen, was geschehen ist. Er hat das Licht ausgeschaltet, als er ging, also sitze ich in der Dunkelheit und meine Zähne klappern so stark, dass mein Kiefer schmerzt.


  Meine Unterhose ist immer noch um meinen Fußknöchel geschlungen und hängt dort wie ein nutzloses Stück Stoff. Eine Seite ist kaputt, weil er sie heruntergerissen hat, doch ich kann meine Arme nicht dazu bringen, mich lange genug loszulassen, um sie hochzuziehen. Oder runter. Mein Rock ist bis zu meiner Taille hochgeschoben. Er hat sich nicht mal die Mühe gemacht, ihn nach unten zu ziehen, als er fertig war. Er hat nur in mein Ohr geflüstert, dass mir niemals jemand glauben würde, falls ich etwas sage. Und dass ich es lieber für mich selbst behalten soll, wenn ich wüsste, was gut für mich sei.


  Mein Handy ertönt neben mir, sein Bildschirm erhellt sich wie ein Leuchtfeuer in der Dunkelheit und ich schaue darauf. Ich will es in die Hand nehmen. Es ist wahrscheinlich eine meiner Freundinnen, die sich wundert, wo ich abgeblieben bin. Aber auch dafür kann ich meine Arme nicht lange genug von mir lösen. Wenn ich meine Arme von mir nehme, werde ich auseinanderfallen. Ich darf nicht auseinanderfallen. Ich darf es einfach nicht.


  Die Tür wird geöffnet und ein Splitter Licht fällt ins Zimmer. Ein junger Mann lacht jemandem zu, als er die Tür vor dem Gesicht eines Mädchens zuzieht. Er schaltet das Licht an, lehnt sich gegen die Tür und flucht spielerisch. Ich krabble auf meinen Händen in eine Ecke, die im Schatten liegt. Vielleicht wird er mich nicht sehen. Aber er sieht mich. Ich merke es daran, dass er erstarrt und dann richtig flucht.


  Meine Zähne klappern immer noch und ich kann keinen vollständigen Atemzug einatmen. Er lässt sich nieder, um vor mir in die Hocke zu gehen. „Hey, bist du in Ordnung?“, fragt er. Er reicht mir eine Hand. Ein animalisches Geräusch verlässt meine Kehle. Es ist eines, das sogar mich selbst erschreckt. Er zieht seine Hand zurück, als ob ich ein tollwütiger Hund wäre und er Angst hätte, dass ich ihn beiße.


  Der Typ, der gerade rausgegangen ist, hat sich überhaupt nicht vor mir gefürchtet. Nach ein paar Minuten Küssen - was wirklich schön war - war ich bereit, aufzuhören, doch er hat mich nach unten gestoßen, mein Höschen runtergerissen und mich vergewaltigt.


  Ich sehe in die himmelblauen Augen des jungen Mannes. Sie sind so anders als die braunen Augen des Typen, der mich verletzt hat. Ich öffne meinen Mund, um etwas zu sagen, aber es kommt nur ein Quieken heraus. Mein Handy ertönt wieder und ich schaue in seine Richtung.


  „Soll ich es dir geben?“, fragt er sanft. Er greift danach und will es in meine Reichweite legen. Ich reiße es aus seiner Hand und rutsche noch weiter in die Ecke. Er zieht sich zurück, als ob ich ihm Angst einjagen würde. Ich sehe auf den Bildschirm.


  Rachel: Wo bist du, Luder? Ich hab gesehen, wie du mit dem Schleimer rumgeknutscht hast. Bist du mit ihm weggegangen?


  Ich muss ihr antworten. Aber meine Finger zittern zu sehr.


  „Willst du, dass ich dir helfe?“, fragt der Mann. Mit einer Drehung nimmt er mir vorsichtig das Handy aus der Hand und ich lasse es los. Ich kann sowieso nichts damit anfangen. Ich zittere zu sehr, um es zu benutzen.


  „Was soll ich ihr sagen?“, fragt er.


  Ich schlucke stark. Ich habe geschrien, als es anfing - bevor er mir mit der Hand den Mund zuhielt und bevor er meinen Kopf ans Waschbecken knallte - und jetzt tut mein Hals weh.


  „Hilf mir.“ Diese Worte sind ein Flüstern und er lehnt sich näher, weil nicht hören kann, was ich sage.


  „Was?“, fragt er leise.


  „Hilf mir“, sage ich. Er sieht in mein Gesicht. Er sieht nicht auf meinen entblößten Körper. Er sieht nur in mein Gesicht, als ob ich hier nicht mit meinem Rock bis in die Taille geschoben sitzen würde, als ob mein Shirt nicht aufgerissen wäre. Als ob ich nicht gerade vergewaltigt worden wäre. Geschändet. Benutzt. Ich zupfe an meinem Rock und er schaut sich im Zimmer um, öffnet einen Schrank und legt ein Handtuch über mich. Ich fange an, meine Kleidung darunter zurechtzuziehen. Er schaut herunter und hebt meine Schuhe auf, die ich abgetreten haben muss, als ich herumstrampelte. Er stellt sie neben meine Füße. Er sieht mein Höschen an meiner Fessel hängen, greift danach und hebt mein Bein ganz vorsichtig an, so dass er es von meinem Fuß ziehen kann. „Ich brauche das“, sage ich. Ich brauche es wirklich.


  Er schüttelt es aus und hält es hoch. „Es ist zerrissen“, sagt er.


  „Ich brauche es“, sage ich nochmal. Eine Träne rollt an meiner Wange herunter und sein Gesicht wird weich. Er findet die Fetzen des Stoffes, wo der Mann, der mich verletzte, sie von der Hüfte gerissen hat und bindet einen Knoten in sie. Er hält sie hoch, als wäre ich zwei Jahre alt und bräuchte seine Hilfe beim Anziehen. Ich ziehe es mir über die Füße und stehe mit wackligen Beinen auf. Er greift nach mir, um mich zu unterstützen. Meine Hände zittern so stark, dass ich das Höschen nicht hochziehen kann. Er hilft mir. Zischend atmet er ein, als er es an dem Blut auf meinem Oberschenkel vorbeizieht. Als er es über meine Hüften zieht, hebt er seinen Blick und sieht in mein Gesicht. Dann zieht er meinen Rock herunter, um es zu bedecken. Ich halte das Handtuch tiefer und er schließt mit vorsichtigen Fingern mein Shirt. Dann beugt er sich herunter und hebt mein Handy auf, wo ich es fallen gelassen habe.


  „Kann ich jemanden für dich anrufen?“, fragt er.


  Ich nicke. Aber ich weiß nicht, wen. Meine Eltern kann ich nicht anrufen. Ich sollte nicht auf dieser Party sein. Ich sollte in meinem Zimmer im Studentenwohnheim sein und lernen.


  „Ruf Rachel an“, sage ich. Ich lehne mich gegen das Waschbecken und habe das Gefühl, als ob ich mich nicht mehr auf den Beinen halten könnte.


  Er sucht in meinen Kontakten, bis er ihren Namen findet. Er ruft an und ich kann das schwache Klingeln hören. „Hallo, Rachel?“, fragt er.


  „Wer bist du und warum hast du Luders Handy?“, höre ich Rachel fragen.


  Er sieht mich an. „Willst du mit ihr sprechen?“


  Ich schüttle meinen Kopf.


  Er schließt seine Augen und sagt: „Mein Name ist Peter Reed und ich bin hier mit deiner Freundin…“ Er hält inne und schaut mich an. Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen. „Wie heißt du?“


  „Reagan“, flüstere ich.


  „Entschuldigung“, sagt er. Und er sieht so aus, als ob es ihm wirklich leid täte. „Ich kann dich nicht hören.“ Seine Stimme ist sanft und viel verständnisvoller, als ich es verdiene.


  „Reagan“, knurre ich. Ich stöhne innerlich über die Art wie ich es gesagt habe. Es kam herausgequietscht. Aber er konnte mich hören. Darauf kommt es an.


  „Ich bin hier mit deiner Freundin Reagan. Sie braucht dich.“


  „Wo?“, höre ich Rachel sagen.


  „S-Sag ihr einfach auf der Party. H-hinteres Badezimmer, glaube ich.“ Ich schaue mich um.


  „Möchtest du, dass ich sie suchen gehe?“, fragt er und schaut über das Handy zu mir.


  Mein Magen zieht sich zusammen. „Lass mich hier nicht allein“, flüstere ich. Mein Kiefer zittert. Ich hasse das. Aber mit diesem Mann fühle ich mich sicher.


  Er streckt seinen Arm zu mir und legt ganz vorsichtig seine Hand an die Seite meines Kopfes. Ich reiße meinen Kopf zurück und er merkt sofort, dass es ein Fehler war, mich anzufassen. „Ich werde dich hier nicht allein lassen. Versprochen“, sagt er. Er spricht wieder ins Handy: „Wir sind im hinteren Badezimmer. Sie ist verletzt.“ Als er das sagt, sieht er mir ins Gesicht. Nicht auf meinen misshandelten Körper. Seine Augen starren in meine. „Sie ist stark“, sagt er. „Aber ich denke, sie braucht dich.“ Er sieht auf das Handy. „Ich glaube, sie hat aufgelegt.“


  Ich nicke. „Danke“, sage ich.


  „Ich werde bei dir bleiben“, sagt er. „Ich werde nicht weggehen. Versprochen.“


  Ich nicke, lehne mich ans Waschbecken und verschränke die Arme unter meiner Brust.


  „Ich komme mit dir, damit du auch wirklich ins Krankenhaus gehst“, sagt er.


  Ich schüttle meinen Kopf. „Das ist nicht nötig.“


  Er schaut mir in die Augen. „Es ist nötig, dass du eine Vergewaltigungsuntersuchung bekommst – auch, damit du Beweise hast.“


  Oh, ich gehe ins Krankenhaus. Ich muss mich auch auf Geschlechtskrankheiten testen lassen. Und die Pille danach nehmen. Und all diese Dinge tun, von denen ich nicht glaubte, dass ich sie je machen müsste. „Ich weiß. Ich werde gehen.“


  „Ich komme mit dir.“


  Ich schüttle meinen Kopf. Er hat bereits genug von meiner Schande gesehen.


  „Ich kann dich nicht einfach so zurücklassen.“


  Es klopft an der Tür und er ruft: „Wer ist dort?“


  „Hier ist Rachel“, sagt eine gedämpfte Stimme. Meine Seele schreit nach ihr. Ich nicke und er öffnet die Tür. Sie eilt herein und hält kurz inne. Ihr Gesicht verzerrt sich, doch sie hält es zurück, als sie sieht, wie eine Träne an meiner Wange herunterkullert. „Was ist passiert?“, summt sie. Sie legt ihre Arme um mich und drückt mich fest. Ich schluchze an ihre Schulter während sie mich hält. Durch den Vorhang ihres Haares sehe ich zu ihm. Er blinzelt stark. Er schnieft, doch als er merkt, dass ich ihn ansehe, richtet er sich auf.


  „Sie muss ins Krankenhaus“, sagt er leise.


  „Ich bringe sie.“ Sie schaut sich um. „Wie können wir hier rauskommen, ohne dass alle sie sehen?“, fragt sie.


  Er zieht seinen Kapuzenpulli über seinen Kopf und bringt ihn zu mir. Er schiebt ihn zusammen, als wolle er ihn mir über den Kopf ziehen, aber zuerst fragt er mich mit den Augen um Erlaubnis. Ich nicke und er stülpt ihn über mich. Sein warmer Duft hüllt mich ein. Wie eine Mischung aus Zitronen und Hölzern. Er ist noch warm von seinem Körper und fühlt sich gut auf meiner Haut an. Ich ziehe ihn bis zu meinen Hüften herunter. Rachel macht eine Ecke des Handtuchs nass, das er mir vorhin gegeben hatte, und wischt unter meinen Augen entlang. „Du hast Kratzer im Gesicht“, sagt sie. Dann sieht sie meinen Hals. „Hat er dich gewürgt?“ Sie schnappt nach Luft, aber erholt sich schnell. Ich bedecke meinen Hals mit meiner Hand. Das ist nicht das schlimmste, was er getan hat.


  Peter fängt tief in seinem Bauch zu knurren an, doch ich kann es hören. Er ist wütend. „Danke“, flüstere ich ihm zu, während Rachel mich an der Hand nimmt und zur Tür begleitet.


  „Kann ich mit euch kommen?“, fragt er.


  Rachel sieht mich an, damit ich es bestätige, doch ich schüttle mit dem Kopf.


  „Kann ich dich wenigstens später kontaktieren, um sicher zu gehen, dass du okay bist?“, fragt er. „Wie kann ich dich wieder finden?“


  „Wir müssen los“, sagt Rachel.


  Er folgt uns durch den Flur und durch die laute Küche und das noch lautere Wohnzimmer. Er beschirmt meinen Körper mit der Breite seines Körpers und öffnet uns die Tür, damit wir vor ihm herlaufen können. Rachel hält meine Hand, doch ich habe das Bedürfnis, nach seiner zu fassen, denn er stellt Stärke für mich da. „Danke, Peter Reed“, flüstere ich.


  „Gern geschehen“, flüstert er zurück. Er öffnet die Autotür für mich und ich setze mich vorsichtig ins Auto. Ich bin so wund dass ich meinen Atem auspusten muss. Er verkrampft sich. „Bist du sicher, dass ich nicht mitkommen soll?“


  Ich nicke. Ich lege meinen Kopf zurück, schließe die Augen und lasse mich von Rachel ins Krankenhaus fahren.


  Ein gellender Schrei reißt mich aus meinen Erinnerungen. Ich beobachte, wie ein blonder Mann aus dem Ausgang des Gefängnisses herauskommt. Das Mädchen, das mit den drei Männern unterwegs war, wirft sich in die Arme von Peter Reed. Ich weiß, dass er es ist. Ich habe ihn seit damals nicht mehr gesehen, aber ich bin vollkommen sicher, dass gerade eben mein Retter aus dem Gefängnis herausgekommen ist.


  Ein Klopfen ertönt am Fenster der Beifahrertür und ich springe erschrocken auf. Dann sehe ich meinen Vater, der durch das Fenster zu mir schaut. Also entriegle ich die Tür und er steigt ein. Er betrachtet die Szene vor uns. „Bist du jetzt glücklich?“, fragt er.


  Mein Vater ist Anwalt und hat sich um Petes rechtliche Angelegenheiten gekümmert, nachdem ich herausgefunden hatte, wo Pete war. Ein paar Wochen nach der Vergewaltigung hatte ich angefangen, nach ihm zu suchen. Ich habe überall am Campus herumgefragt, bis ich schließlich jemanden fand, der einen seiner Brüder kannte. So erfuhr ich, dass Pete wegen eines dummen Fehlers im Gefängnis saß. Also habe ich meinen Vater gefragt, ob er ihm helfen könne. Schon seit damals arbeitet er daran, ihn freizubekommen.


  Mein Vater ist für seine Arbeit mit dem Jugendstraf-Programm bekannt, und er arbeitet ehrenamtlich für Menschen, die sich keinen Anwalt leisten können. Er hatte herausgefunden, dass Pete einen Rechtsberater hatte, den jemand anderes für ihn bezahlte – also fragte er, ob er ihn in diesem Fall unterstützen könne. Pete musste trotzdem ins Gefängnis, aber aufgrund von Papas Hilfe bekam er eine viel geringere Strafe. Pete hat es nicht verdient, im Gefängnis zu sein. Was er verdient ist eine Ehrenmedaille.


  Ich schaue Papa an und lächle. „Ja, jetzt bin ich glücklich. Hast du ihn gefragt, ob er zur Farm kommen will?“ Ich frage es sehr zurückhaltend, da mein Vater mein Gesicht lesen kann, als wäre es ein Buch.


  Er nickt.


  „Und?“ Meine Eingeweide drehen sich um und mein Herz rast.


  „Er kommt.“


  Ich lege eine Hand auf meine Brust und zwinge mich dazu, einen tiefen Atemzug zu nehmen.


  „Was erhoffst du dir von einem Wiedersehen mit diesem Jungen?“, will Papa wissen.


  „Ich will ihm einfach nur danken, Papa.“


  Papa grinst und rollt mit den Augen. „Ich dachte schon, du wolltest vielleicht die Mutter seiner Kinder werden.“


  Ich pruste. „Noch nicht.“


  Morgen werde ich Pete sehen. Ich kann es nicht erwarten.


  „Mein Mädchen“, sagt er leise. „Er war zwei Jahre lang im Gefängnis und könnte jetzt etwas härter sein, als der Junge, den du damals in dieser schrecklichen Nacht kennengelernt hast.“


  Papa tut so, als ob es vor vielen Jahren passiert wäre. Dabei passiert es immer und immer wieder. In meinem Kopf. Jede Nacht.


  „Trotzdem ist er es, der mich gerettet hat, Papa“, sage ich leise.


  Pete


  Ich will nicht wieder hier sein. Letzte Nacht habe ich das Gefängnis ganz und gar nicht vermisst. Nicht mal eine Sekunde lang. Und ich habe nicht vor, jemals wieder auf die falsche Seite der Gitterstäbe zu kommen. Niemals. Aber nun bin ich zurück – dort, wo ich niemals sein wollte. Ich befinde mich zwar außerhalb des Gefängnisgebäudes, aber trotzdem… Ich trage Jeans, Turnschuhe, T-Shirt und eine Fußfessel an meinem Bein. Die Jungs, die in der Reihe stehen, haben immer noch Gefängniskleidung an. Sie sind noch nicht offiziell vom Jugendprogramm entlassen, doch das Freiwilligenprogramm ist ein erster Schritt in diese Richtung.


  Vor mir öffnet sich die Bustür. Ich steige in den Bus, setze mich auf einen der vorderen Sitze und rutsche nah ans Fenster. Meinen Rucksack mit meinen ärmlichen Habseligkeiten darin lege ich auf den Sitz neben mir. Ich hoffe, der Bus wird nicht so voll werden, dass sich jemand neben mich setzen muss.


  Ein junger Mann hinter mir setzt sich auf seinem Sitz etwas nach vorne. „Fährst du auch zu der Farm?“, fragt er. Er riecht aus dem Mund wie eine Kuh aus dem Arsch.


  „Halt Abstand, Alter“, knurre ich. Ich gebe es zu: Ich bin etwas verkatert.


  Er lehnt sich zurück und ich lehne meinen Kopf gegen die Scheibe und strecke meine Beine aus. Plötzlich steckt er seine Nase durch den Spalt zwischen meiner Rückenlehne und dem Fenster – genau dorthin, wo mein Gesicht ist. „Du fährst auch zur Farm, stimmt’s?“ Er atmet schwer an meinem Ohr. Und ich muss mich korrigieren – es sind mindestens zwei Kühe. Ein Kuharsch würde für diesen Gestank nicht ausreichen. Oh Gott, jemand sollte ihm echt mal ein Tic Tac geben. Ich fasse in meinen Rucksack, hole eine Rolle Pfefferminzbonbons heraus und reiche sie ihm. Er drückt sich ein Bonbon in den Mund und lächelt.


  „Ja, ich fahre auch auf die Farm“, sage ich leise.


  „Ich auch. Cool, oder?“ Er grinst. Er ist noch jünger als ich. Ich schätze, er ist achtzehn. Ich bin einundzwanzig.


  „Ja, cool“, murmle ich.


  „Wofür hast du gesessen?“


  Sie wissen, dass ich im Gefängnis war? Aus irgendeinem Grund dachte ich, ich würde hier als eine Art Betreuer mitfahren. Nicht als Ex-Knacki.


  „Lehn dich zurück und schlaf ein bisschen“, sage ich und schließe meine Augen.


  Ich würde wirklich gerne wissen, wofür dieser Junge im Gefängnis saß, würde aber nie danach fragen. Das wäre unhöflich.


  „Ich hab jemanden umgebracht“, sagt er. Ich öffne meine Augen und sehe, dass er lächelt. Seine Augen sehen etwas manisch aus und sein Blick springt von einer Stelle zur anderen.


  „Ja, schon klar“, brumme ich - aber scheiß drauf… jetzt bin ich fasziniert.


  „Nein, wirklich“, sagt er. Er wirkt plötzlich aufgedreht und reibt seine Hände aneinander.


  „Doch. Totgeschossen hab ich ihn.“ Er hält seinen Finger hoch, als ob er eine Pistole wäre und zielt damit. Dann macht er ein Pffff Geräusch mit seinem Mund.


  „Mmm hmm“, summe ich und schließe meine Augen wieder.


  „Warst du schon mal dort?“, fragt er. Er kommt mir wie ein Welpe vor. Ein Welpe, der Leute umbringen kann. Vielleicht ein Cocker Spaniel. Die waren schon immer abgefuckte kleine Hunde. Meine Nachbarin, Mrs. Connelly, hatte einen und ich hab ihn öfter spazieren geführt. Dieses Tier könnte dich schneller beißen, als du auch nur gucken kannst.


  „Wo?“, frage ich.


  „Auf der Farm“, sagt er und wird schon wieder ganz hibbelig. Ich höre, wie er sich in seinem Sitz bewegt, so als ob er nicht auch nur eine Sekunde lang still sitzen könnte.


  Es heißt eigentlich Cast-A-Way-Farm. So stand es in den Broschüren, die ich gestern gesehen habe. Ich zwinge mich, meine Augen zu öffnen. „Nein, noch nie.“


  „Ich auch nicht.“ Aber ich kenne jemanden, der letztes Jahr dort war. Er sagte, dass es dort schön ist. Von den kranken Jungs und den Zurückgebliebenen mal abgesehen.“


  Ich hasse dieses Wort. „Sie sind nicht zurückgeblieben“, sage ich. „Sie sind taub. Und einige haben MS. Und einige haben Autismus. Und viele andere Sachen, die sie zu einem besonderen Menschen machen. Aber zurückgeblieben sind sie nicht.“ Ich hasse es, wenn man jemanden so abstempelt. Mein Bruder, Logan - derjenige, der taub ist - musste sich schon mehr solcher Bezeichnungen anhören, als ich zählen kann.


  „Oh, okay“, sagt er. Er nickt. „Okay.“ Er wiederholt sich.


  „Benutz dieses Wort nicht noch einmal“, warne ich ihn.


  „Okay“, sagt er wieder. Er nickt. Sein Kopf wippt wie der eines Wackeldackels auf einem Armaturenbrett.


  Der Busfahrer steigt ein und mein Bewährungshelfer kommt mit einem Klemmbrett hinter ihm her. Er setzt sich auf den mir gegenüberliegenden Sitz und blättert durch seine Papiere. Er ist groß, muskulös und er ist bewaffnet. Sein T-Shirt mit V-Ausschnitt spannt sich eng über seine Schultern und er trägt eine Khaki-Hose. Als er zu mir rüber sieht, zieht er seine Augenbrauen zusammen. „Du bist Reed?“, fragt er.


  Ich öffne meine Augen. „Ja, Sir“, sage ich. Wir haben uns schon im Gefängnis kennen gelernt, aber er erinnert sich anscheinend nicht an mich.


  „Wie bist du in dieses Programm reingekommen?“, fragt er.


  Ich zucke mit den Schultern. „Keine Ahnung.“ Ich weiß, dass es etwas mit Mr. Caster zu tun hat, aber ich weiß nicht, wie es dazu kam. Der Bewährungshelfer verhält sich, als ob es eine Ehre oder sowas sei.


  Die Brauen meines Bewährungshelfers kräuseln sich erneut und er greift nach seinem Klemmbrett. „Du bist der, dessen Bruder taub ist.“


  Ich starre ihn an. „Jap.“


  Er nickt und legt sein Klemmbrett zur Seite. „Es wird ein paar hörgeschädigte Jungs im Camp geben. Und einen Jungen, der MS hat und nicht sprechen kann, weil er eine Trachealkanüle hat. Du wirst mit ihm als Übersetzer arbeiten.“


  Ich nicke. „Klingt gut.“


  „Wie lange sprichst du schon Zeichensprache?“, fragt er.


  Mein Bruder hat seinen Gehörsinn verloren, als er 13 war. Das ist zehn Jahre her.


  „Ungefähr 10 Jahre?“, sage ich. Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich benutze schon so lange Zeichensprache, dass ich es meistens nicht mal mehr bewusst wahrnehme, wenn ich es tue.


  Er dreht sich so um, dass seine Knie in meine Richtung zeigen. „Wofür warst du drin?“, fragt er leise.


  Ich nicke zu seinem Klemmbrett. „Wissen Sie doch schon“, sage ich. Ich schließe meine Augen wieder.


  Er greift nach meinem Fuß und schüttelt ihn. Ich reiße mein Bein zurück. Das ist etwas, was meine Brüder auch tun würden. „Ich möchte lieber, dass du es mir erzählst.“


  „Drogenbesitz mit Verkaufsabsicht“, sage ich leise. Ich will wirklich nicht, dass Tic Tac mich hört.


  Er streckt mir seine Hand hin. „Mein Name ist Phil“, sagt er. „Du kannst du sagen.“


  Ich nehme seine Hand und drücke sie. „Pete.“


  „Du wirst keine Schwierigkeiten machen, oder, Pete?“, fragt er.


  „Nein, Sir“, erwidere ich. Keine Schwierigkeiten. Ich will schließlich nach Hause, wenn das vorbei ist.


  Er nickt. „Na gut. Ich werde vielleicht deine Hilfe mit einigen der Jugendlichen brauchen.“ Er zeigt mit seinem Daumen auf den hinteren Bereich im Bus.


  Ich nicke. Abgesehen von Phil scheine ich hier der Älteste zu sein.


  Phil steht auf, setzt sich gegenüber von Tic Tac und stellt ihm die gleichen Fragen. Dann befragt er der Reihe nach alle anderen. Es sind ungefähr zehn junge Männer im Bus - alle unter 18, schätze ich.


  Einer von ihnen sieht nicht älter aus als 16.


  Ich seufze tief und schließe die Augen. Dann überkreuze ich die Arme auf meiner Brust und versuche, zu schlafen.


  Falls ich es richtig einschätze, sind wir noch ein paar Stunden unterwegs, bis wir auf der Cast-A-Way-Farm ankommen.


  Reagan


  Der Swimming Pool ist toll. Zu schade, dass er von Arschlöchern umgeben ist. Ich quieke und bedecke meinen Kopf, als noch eines von ihnen direkt neben mir ins Wasser springt und mich mit seinem Geplatsche total nass macht, obwohl ich extra gesagt hatte, dass ich nicht nass werden will. Ich habe noch etwas vor, wenn ich hier fertig bin.


  Chase streckt seinen Kopf aus dem Wasser und stützt sich mit seinen Ellenbogen genau rechts und links von meinem Kopf ab. Seine Nase berührt fast meine. „Hab dich nicht nass gemacht, oder?“, fragt er. Er sieht mich so lange an, dass ich mich unwohl fühle. Oder so, dass ich ihm auf die Nase hauen will. Ich zucke mit den Schultern zu mir selbst. Was auch immer zuerst passiert. Er macht diese sexuellen Anspielungen schon, seit wir mit ihm vor zwei Wochen Abendessen waren. Falls ich es mit jemandem tun könnte, wäre dieser jemand sicher nicht Chase Gerald. Außerdem weiß er nicht, was mit mir im ersten Semester am College passiert ist. Keiner weiß davon, außer meine Familie, Peter Reed, Rachel und der Mann, der Sex für mich für immer versaut hat.


  Ich will Chase sagen, dass er sich verpissen soll. Dass er einfach aufhören soll, es zu versuchen, weil ich niemals das unkomplizierte Mädchen sein werde, das mit ihm ins Bett fallen wird. Aber ich kann ihm nicht erzählen, dass ich vergewaltigt wurde, denn dann hätte er Mitleid mit mir. Und das ist das letzte, was ich will.


  Ich tue so, als ob ich seinen Kommentar über das Nasswerden nicht gehört hätte. Die Art von nass, von der er spricht, ist noch nicht mal in meinem Vokabular vorhanden. Chase brummt und zieht sich aus dem Wasser heraus. Ich weiß nicht, warum ich ihn überhaupt eingeladen habe. Er hat seine Kumpels mitgebracht und ich kann nicht sagen, welcher von ihnen mir weniger geheuer ist. Und noch schlimmer: Sie haben ihre Freundinnen mitgebracht. Sie sind die Art von Mädchen, die meinen Bruder so ansehen, als ob er eine Zirkusattraktion wäre.


  Chase steht über mir und schüttelt Wasser aus seinen Haaren. Seine Kniescheibe befindet sich direkt in meinem Blickfeld. Mit einem Schlag auf sein Bein könnte ich ihn zu Boden bringen.


  Seine Augen verengen sich und ich höre, wie ein Bus die Auffahrt herauf poltert. Ich stehe auf, nehme mein Handtuch und trockne mich ganz schnell ab. Dann ziehe ich mir meine Klamotten über meinen Badeanzug. „Sorry, Chase, ich muss gehen.“


  „Sind das die Camp Leute?“, fragt er.


  Ich drehe meine Haare zu einem unordentlichen Pferdeschwanz.


  „Jap.“ Das ist meine liebste Zeit des Sommers. Mein Vater veranstaltet diese Camps hier, seit mein Bruder drei Jahre alt ist. Da wir feststellten, dass es kein Camp gab, an dem er sicher war und sein konnte, wie er ist – ein normaler kleiner Junge mit Autismus.


  Im ersten Jahr hatten wir nur autistische Kinder eingeladen. Doch über die Jahre hinweg ist das Camp gewachsen. Jetzt haben wir Kinder mit Down Syndrom, Autismus und Verarbeitungsstörungen. Und dieses Jahr kommen sogar ein paar Jungen, die taub sind. Ich freue mich. Diese Jungs brauchen mich. Und sie bedrohen mich nicht. Bei ihnen habe ich keine Albträume, in denen sie mich verletzen… nicht wie bei den anderen.


  „Ist das ein Gefängnis-Bus?“, fragt Chase.


  „Jap“, sage ich.


  Jedes Jahr lädt mein Vater junge Männer vom lokalen Jugendgefängnis zur ehrenamtlichen Mitarbeit ein. Sie sind nicht gewalttätig, werden sorgfältig ausgesucht und kommen mit ihrem Bewährungshelfer. Aber sie alle haben einen kriminellen Hintergrund. Sie bekommen Sozialstunden für ihre Arbeit im Camp.


  „Bist du sicher, dass das ungefährlich ist?“, fragt Chase.


  „Jap“, sage ich. Ich fühle mich mit ihnen sicherer als mit Chase.


  „Ihr findet alleine raus, oder?“, frage ich über meine Schulter, doch interessiere mich nicht wirklich für ihre Antworten.


  Als ich zum Tor komme, schlüpfe ich in meine Flip-Flops. Mein Vater kommt auf mich zu. „Bist du bereit, die neuen Camper zu treffen?“, fragt er und legt seinen Arm über meine Schultern. Er ist einer der wenigen Menschen, denen ich erlaube, mich anzufassen. Falls mich jemand anderes so anfassen würde, wie er es tut, müsste ich ihn umbringen. Papa lächelt mich an und küsst meine Stirn.


  Meine Mutter kommt mit meinem Bruder Lincoln im Schlepptau von unserem Haus aus zu uns. Link mag es nicht, die Hand von jemandem zu halten und selten schaut er jemandem in die Augen. Aber ansonsten sieht er wie ein ganz durchschnittliches Kind aus. Doch ist er nicht durchschnittlich. Er hat Autismus. Er spricht, wenn er sprechen will, doch wenn er nicht will… tja, dann ist die Chance sehr gering, etwas aus ihm herauszubekommen. Wir hatten schon viele Kinder mit Autismus im Camp und sie alle haben unterschiedliche Schwierigkeiten. Keines ist wie das andere. Ich halte Lincoln meine Hand hin, damit er mir ein High-Five geben kann. Er grinst mich auf seine spezielle Art von der Seite aus an, die mir immer noch das Herz umdreht - sogar nach all den Jahren.


  „Der Gefängnis-Bus ist hier“, sagt meine Mutter.


  „Ich gehe und rede mit ihnen“, sagt mein Vater. „Du hilfst den Jungs beim Ausladen und Zurechtfinden.“


  Eigentlich will ich Pete finden, doch stattdessen muss ich jetzt diesen Jungs helfen, sich in Ihren Hütten zurechtzufinden.


  Einige von ihnen haben Pflegekräfte, einige haben keine. Einige haben einen Elternteil dabei. Diejenigen ohne Elternteil bekommen einen Camp-Betreuer zugewiesen, der auf sie aufpasst. Die Betreuer schlafen bei den Jungs, bleiben an ihrer Seite und stellen sicher, dass sie essen, trinken, ihre Medikamente nehmen und duschen. Die Betreuer arbeiten sonst alle im Krankenhaus. Einige sind Medizinstudenten. Die Jugendstraftäter hingegen sind in keiner Weise für die Kinder zuständig. Sie interagieren mit ihnen, aber nicht sehr häufig.


  Meine Mutter gibt mir ein Klemmbrett und wir stecken farblich gekennzeichnete Namensschilder an die T-Shirts der Kinder, damit wir immer wissen, welche von ihnen nicht sprechen können. Ich lese mir die Beschreibungen durch, damit ich weiß, womit sie Schwierigkeiten haben und mache mir zu jedem Jungen eine Notiz in meinem Kopf.


  Die Jungs sind immer lustig. Letzten Monat hatten wir Mädchen hier – das ist eine größere Herausforderung. Da gibt es immer Drama. Jungs sind einfach Jungs und sie wollen Pferde reiten und im Pool schwimmen und eine tolle Zeit haben. Sie wollen Jungs im wahrsten Sinne des Wortes sein. Und hier können sie das.


  Als alle Kinder verteilt sind, gehe ich meinen Vater suchen. Er sitzt auf der Tischplatte eines Picknicktischs, hat seine Ellenbogen auf seine Knie gestützt und seine Hände zwischen seinen Oberschenkeln herunterhängen.


  Er hält ihnen den Vortrag, den ich jedes Jahr höre, seit ich elf Jahre alt war.


  „Ihr bekommt hier eine Menge Verantwortung, und ich kann nur hoffen, dass ihr sie auch wahrnehmt“, sagt er. Er hält einen Finger hoch. Ich stehe hinter einem Baum und lächle, weil ich diesen Teil seiner Rede kenne. „Es gibt nur eine Regel“, sagt er. „Falls ihr sie brecht, schicke ich euch sofort wieder in den Jugendarrest zurück.“


  Die jungen Männer schauen ihn alle mit erwartungsvollen Augen an. „Meine Tochter ist über den Sommer vom College zu Hause. Falls einer von euch sie anfasst, sie ansieht, sie anspricht oder unangemessene Gedanken über sie denkt, werde ich ihm während er schläft die Eier abschneiden.“ Er nimmt ein Beil, das er für den dramatischen Effekt mitgebracht hatte, und schlägt es ins Holz. Er wartet einen Moment lang und ich sehe, wie die jungen Männer in sich zusammenschrumpfen. Ich halte mir meine Hand vor den Mund, um mein Lachen zu unterdrücken. Es ist immer die gleiche Prozedur. Er droht ihnen und sie machen dann die ganze Woche über einen großen Bogen um mich.


  Ich bleibe noch ein bisschen stehen, bis ich das Gefühl habe, dass er fertig ist. Dann mache ich mich bereit, mit ihm zu sprechen. Jetzt redet er mit dem Bewährungshelfer - also warte ich. Ich drehe mich um und hebe meinen Fuß, um einen Schritt nach vorn zu machen, doch der Vorderteil meines Flip-Flops verfängt sich in einer Baumwurzel. Ich stolpere und falle mit fuchtelnden Händen Richtung Boden. Doch noch bevor ich auf dem Boden aufkomme, werde ich plötzlich von starken Armen aufgefangen, und purzle auf etwas Festes.


  Ich rolle mich rüber und schaue unter mich. Als ich meine Haare aus meinem Gesicht streiche, sehe ich, dass Pete unter mir liegt. Er hält seine Hände weg von mir, damit er mich nicht anfasst. Ich rolle mich schnell von ihm runter.
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