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			A Juan Antonio Pérez Moreno, el mejor de la especie.

			EL MISTERIO DE LA VIDA

			Dedicado a Juan Carlos Izpisúa Belmonte

			Altos Labs. Director, San Diego Institute of Science, California,
United States

			Altos Labs. Director del Instituto de Ciencias de San Diego, California,
Estados Unidos

			Coincidí con Iñaki Gabilondo hace ahora treinta años en el aeropuerto de Madrid-Barajas. Luis Fernández, entonces director de Informativos de la Cadena SER, me había nombrado ese mismo día jefe de informativos.

			Podría recordar de principio a fin la conversación que mantuvimos en una cafetería de la terminal, mientras llegaba la hora del embarque: él volaba a Sevilla y yo de vuelta a Valencia.

			Si tuviera que elegir a los tres periodistas que más han influido en mi vida profesional, en esa terna estarían Iñaki Gabilondo, Luis María Anson, que ha tenido la generosidad de prologar dos de mis libros, y José María García, que tiene buena parte de la culpa del feliz alumbramiento de este ensayo de divulgación científica, junto a Ymelda Navajo y Mónica Liberman.

			Decidí escribirlo el día que vi por televisión la entrevista que le hizo Iñaki al Dr. Juan Carlos Izpisúa en el año 2017, en el Salk Institute for Biological Studies de La Jolla. El programa Cuando ya no esté. El mundo dentro de 25 años, debería formar parte de los planes de estudio de las facultades de comunicación.

			«¿Hacia dónde va la vida?», le preguntó Gabilondo a Izpisúa. «¿Seguirá rigiendo la evolución de nuestra especie el pensamiento de Darwin, a cuenta de la mutación azarosa y la selección natural? ¿Podremos editar nuestro genoma como si estuviésemos montando los fotogramas de una película? ¿Qué seres humanos seremos capaces de crear? ¿Cómo nos reproduciremos en el futuro? ¿Qué familias, qué vidas, qué redes de parentesco serán posibles o deseables?».

			«¿Acaso alguien lo sabe?», contestó Izpisúa con otra pregunta. «No me atrevo a aventurar cómo será este mundo cuando ni usted ni yo estemos en él, porque para entonces lo más probable es que ya estemos en el otro; pero todos somos conscientes de que estamos diciendo adiós al mundo que hemos conocido desde siempre y que otro muy diferente se está fraguando a gran velocidad».

			Iñaki asintió, se tomó el tiempo preciso para una pausa, y dijo, como si estuviera revelando un secreto personalísimo, fruto de largas madrugadas de insomnio radiofónico y lucidez intelectual:

			—El mayor misterio de la vida es la propia vida.

			Los interrogantes sobre nuestra especie se atropellan en un mar de dudas y el horizonte no nos permite vislumbrar el porvenir con la claridad y el sentido de la anticipación que desearíamos.

			A pesar de los avances, el pasado sigue estando lleno de preguntas que el presente aún no ha sido capaz de responder. Incluso las leyes que sostienen nuestras actuales certezas se tambalean.

			Izpisúa no pudo más que contestar a su confidencia con otra confidencia: «Confieso, querido Iñaki, que siento vértigo todos los días al cruzar el umbral de la puerta que da acceso al laboratorio. No me avergüenza reconocer que incluso siento miedo, un miedo apasionante, ante la sucesión incontenible de descubrimientos científicos».

			La biología atraviesa por un momento revolucionario crucial. Es cuestión de tiempo que los humanos seamos la única especie capaz de dirigir el destino de nuestra propia evolución.

			Estamos viviendo un momento trascendental para el devenir de la humanidad. Llegará el día en el que tengamos que decidir (la sociedad en su conjunto, no los científicos) si actuamos o no sobre las células inmortales (el espermatozoide y el óvulo), sabiendo como sabemos que, si finalmente damos el paso, la decisión no tendrá marcha atrás, porque el cambio será para siempre, ya que habremos alterado el rumbo natural de la evolución.

			Por eso es tan importante que la sociedad conozca lo que estamos haciendo y que las autoridades, los gobiernos, comprendan que los científicos podemos y debemos participar en la discusión, pero que no nos corresponde a nosotros establecer las reglas de juego.

			Un día estaremos en condiciones no solo de hacer frente con éxito a enfermedades hoy por hoy incurables, o de erradicarlas por completo, sino también de mejorar la especie humana o incluso de crear especies distintas a la Sapiens. La pregunta es: ¿debemos hacerlo?

			Hoy hablamos de posibilidades; mañana, de certezas. La sociedad que hoy conocemos dejará de ser muy pronto la sociedad que hemos conocido hasta donde nos alcanza la memoria, pues el día menos pensado saltará la sorpresa, que aguarda a la vuelta de la esquina. Y cuando esto suceda, que sucederá, convendría saber a qué atenernos tan pronto como consigamos recuperarnos del estado de shock.

			Estamos en condiciones de alterar la evolución, en lugar de aguardar pacientemente a que la naturaleza siga su curso para que el azar obre en consecuencia. Tenemos que ser muy conscientes de lo que esto significa o puede representar para la vida humana.

			Un día estaremos incluso en condiciones de crear superhombres o, por el contrario, seres infradotados, alterando, por ejemplo, la capacidad cognitiva de los humanos. La pregunta que me hago a menudo y que ahora formulo en voz alta es: ¿debemos hacerlo?

			Por esto y por mucho más, es vital e inaplazable que la sociedad sepa lo que estamos haciendo y que lo conozca de manera apropiada. También que los gobernantes actúen en consecuencia, pero desde el conocimiento y desde la discusión ética. Solo así estaremos en disposición de comenzar a vislumbrar qué va a ser de la especie humana el día de mañana, y sobre todo qué queremos que sea dentro del margen de maniobra que dependa de nosotros.

			Estamos en un momento revolucionario en la evolución de la especie, de la vida en nuestro planeta. Desconozco hacia dónde nos dirigimos, pero intuyo que lo que hagamos ahora puede cambiar la especie humana, todos los organismos, toda forma de vida en la Tierra.

			Hasta entonces, me propongo seguir con aquello que hago con toda la energía, la ilusión y el entusiasmo de los que soy capaz: tratar de entender, desde el sentido pleno de la modestia y el reconocimiento de mis muchas limitaciones, la lectura de las «Letras de la Vida». Aunque he de reconocer que no es fácil descifrar un jeroglífico.

			Una de las pocas convicciones que tenemos es que todo empieza con cuatro letras: A, C, G, D, las cuatro bases nitrogenadas que forman parte de los ácidos nucleicos (el ADN y el ARN): Adenina, Citosina, Guanina y Timina.

			Las cuatro letras contienen las instrucciones de la vida. De su combinación (que da lugar a casi tres billones de letras) surge la vida. Es como ir y volver a la Luna 150.000 veces.

			Pero se da la circunstancia de que una única letra puede desencadenar una enfermedad devastadora capaz de acabar con la vida humana.

			Qué duda cabe de que hemos logrado algunos avances relevantes desde 2000, año en el que conocimos el primer borrador de nuestro genoma. Después de aquella primera lectura, hemos comenzado a identificar algunos errores en la escritura del genoma; incluso estamos siendo capaces de corregir algunos de esos desarreglos causantes de enfermedades.

			Pero no estamos todavía capacitados para acometer correcciones sustanciales del genoma; ni siquiera para modificar una página entera del «Libro de la Vida». 

			Lo que sí podemos hacer son pequeñas correcciones causantes de enfermedades como la distrofia muscular, la fibrosis quística, enfermedades renales que causan poliquistosis y un etcétera cada vez más largo, por fortuna. Ya hemos conseguido demostrar en humanos que podemos tratar enfermedades devastadoras. Estamos cerca.

			Podemos corregir pequeños errores en modelos animales de laboratorio, tanto en el embrión, antes de nacer, como posteriormente, una vez que el organismo ya ha nacido; es decir, podemos modificar, curar y arreglar un gen roto. Y con ello, prevenir la aparición de la enfermedad antes del nacimiento, o curarla tras él.

			Ya disponemos de unas pequeñas tijeras con las que podemos cortar el ADN e introducir bases que modifican el comportamiento y la actividad de un determinado gen, hasta conseguir una fisiología normal y por lo tanto la desaparición de la enfermedad. 

			La herramienta CRISPR usa unas enzimas para poder defenderse de los virus. Francis Mojica fue la primera persona que puso de manifiesto la manera en que las bacterias se defienden de los virus. Lo que hemos hecho después ha sido reeducar a esa enzima para poder modificar el genoma humano.

			Somos capaces de neutralizar una enfermedad hereditaria y hacer que desaparezca para siempre; aunque, dicho así, es infinitamente más sencillo contarlo que hacerlo. Hemos demostrado que podemos lograrlo en un embrión humano. Podemos actuar en el feto una vez que el embrión empieza a desarrollarse.

			En el caso, por ejemplo, del síndrome de Down (una alteración genética causada por la presencia de una copia extra del cromosoma 21, o de una parte de este, que solo se diagnostica durante el embarazo), la idea sería conseguir eliminar el cromosoma de más, de manera que el niño naciese sin él y por lo tanto sin la enfermedad; o después de nacer, tratar de curarla.

			Pero no es probable que consigamos imitar a la naturaleza con el grado de fidelidad y virtuosismo que nos gustaría. Si algo hemos aprendido, intentando crear células y órganos en el laboratorio, es lo difícil y frustrante que resulta el empeño de reproducir en una placa de cultivo a la naturaleza misma, sofisticada, extraordinaria y maravillosa.

			Los experimentos en modo prueba/error dan de sí lo justo. Puede que tengamos éxito hoy, o puede que haya que esperar impacientemente otros cien años y que ni siquiera entonces demos con la fórmula que buscamos.

			Llegados a este callejón sin aparente salida, decidimos dar la vuelta al calcetín del razonamiento, explorar otras vías de escape y preguntarnos: dado que la naturaleza lo hace todo bien y que un embrión sale adelante en el 99 % de los casos, ¿por qué no tomamos células humanas, las introducimos en una incubadora animal y dejamos que la naturaleza las eduque para crear un órgano susceptible de ser trasplantado en humanos?

			Lo hemos conseguido en modelos animales. Hemos introducido células de rata en un ratón y hemos podido generar páncreas, ojos, hígados y pulmones de rata creciendo en un ratón.

			De alguna manera, estamos «humanizando animales» que nos son tan familiares como el cerdo, que tiene un tamaño de órganos muy similar al del ser humano. Y cuando hablo de «humanizarlos» (confío en ser capaz de explicarme), me refiero de manera celular o a nivel de su genoma, para que cuando esos órganos se formen en el seno de la quimera los trasplantemos al ser humano sin riesgo de que el sistema inmune los rechace, de modo que, por su tamaño, su morfología y su funcionalidad, permitan que la persona que necesita un riñón pueda seguir viviendo con un órgano que ha crecido dentro del cuerpo de un animal.

			Modificar el sistema inmune recurriendo a una tijera molecular nos va a permitir evadir el sistema inmune y que esos órganos puedan funcionar.

			Hemos conseguido que un mono, muy similar al ser humano (y no es una comparación irónica, aunque pudiera parecerlo), sobreviva durante nueve meses con un riñón de cerdo. 

			Los avances no se suceden con la rapidez que todos desearíamos, pero se suceden. Por eso creo que llegaremos a ser testigos. No sé cuándo, pero ocurrirá.

			Más allá del genoma, estamos prestando la atención que merece al epigenoma, es decir, a lo que está por encima del genoma, que tiene mucho que ver con nuestra exposición al medio ambiente que nos rodea.

			Nuestros padres nos dejan en herencia una información, unos genes que a veces funcionan a la perfección y otras presentan algunos errores, en forma de mutaciones, y causan enfermedades. Pero más allá de la herencia genética, nuestra trayectoria vital está también muy influida por la manera en que interactuamos con el medio ambiente. 

			El epigenoma es el rastro que dejan las marcas que acumula nuestro genoma a lo largo de nuestra vida, y que igualmente tienen una influencia determinante en nuestra salud.

			Quiere esto decir que, si modificamos el epigenoma, independientemente de cómo vengamos «de fábrica», podemos conseguir efectos extraordinarios, como revertir el envejecimiento.

			Hemos logrado alargar la vida de animales interviniendo sobre el epigenoma, es decir, actuando sobre genes desregulados para regularlos de nuevo, pero sin intervenir en la mutación. Es una manera de hacer medicina sin cortar el ADN. De modo que no hay ningún dato que nos indique que no podremos hacer lo propio en humanos.

			Hemos demostrado que, modificando el epigenoma, podemos evitar la muerte de un ratón con un síndrome de intoxicación aguda en el riñón, con diabetes o con distrofia muscular, sin tener que intervenir sobre el genoma, o lo que es lo mismo, sin necesidad de arreglar una determinada mutación. ¿Cómo? Actuando por encima del genoma, sobre el epigenoma.

			Creo que esta vía será tan importante como la modificación del genoma humano, pues en función de cómo interactuemos con el medio ambiente conseguiremos que nuestro epigenoma funcione mejor o peor.

			También hemos superado antiguas convicciones que parecían incuestionables y por lo tanto inamovibles. En el colegio aprendimos que los mamíferos no se regeneran. Existen animales extraños, como el ajolote mexicano, que quizás sea el campeón de todos los regeneradores, ya que consigue que cualquier órgano que se le ampute vuelva a crecer. Y se desarrolla igual, con la misma longitud y con la misma funcionalidad.

			Pero hemos aprendido que los mamíferos no nos regeneramos. A mí me gustaría decir que no es exactamente así: la regeneración está codificada en nuestro genoma. Durante el estadio embrionario (cuando se están formando todos los órganos), nos regeneramos. Incluso en los primeros estadios de nuestra vida tenemos esa capacidad de regeneración. Lo que sucede es que la perdemos de manera progresiva con el tiempo.

			Luego, si esta posibilidad de regeneración está codificada en nuestro genoma, quiere decir que, aunque la perdamos, la seguimos teniendo. El problema es encontrar la llave que nos permita abrir la puerta de esa capacidad innata. Esta es quizás la pregunta más importante que nos hacemos en el laboratorio.

			La idea de generar órganos en el laboratorio, al fin y al cabo, es un parche. Me explico: un parche que la medicina, al no saber cómo regenerarlos, busca crear para implantarlos; pero ni que decir tiene que sería mucho más efectivo poder emular al ajolote.

			No es un imposible. Estamos descubriendo que tenemos esa capacidad y que alterando el epigenoma podemos empezar a ver los primeros signos de regeneración en un mamífero adulto. Por lo tanto, no es inverosímil, es posible, y yo soy optimista sin dejar de ser realista y cauto.

			A menudo me preguntan también si podemos controlar el reloj del envejecimiento. Y la respuesta corta es sí: estamos en condiciones de revertirlo. El problema es el cómo.

			Si a la evolución (que es inmensamente más lista que la especie humana) le ha llevado miles de años llegar hasta aquí, no es probable que el hombre, por inteligente que se crea, vaya a conseguir ahora revertir el envejecimiento a golpe de varita mágica.

			El envejecimiento es, con mucho, el mayor factor de riesgo de cualquier enfermedad. Es una enfermedad que nos predispone a las enfermedades. 

			Cuando envejecemos, a partir de una cierta edad, en torno a los 45 o 50 años, las estadísticas nos dicen que el cáncer, las enfermedades cardiovasculares, las enfermedades neurodegenerativas empiezan a aparecer de una manera exponencial. La causa principal es el hecho mismo de ser viejo.

			Por lo tanto, puestos a establecer prioridades, quizás sería mucho más lógico (porque parece de sentido común) que tratáramos de revertir el envejecimiento, en lugar de intentar curar una enfermedad específica derivada del propio envejecimiento; es decir, que intentáramos entender qué es el envejecimiento hasta estar en condiciones de pulsar el botón exacto que nos permita retrasarlo para que la enfermedad tarde más tiempo en aparecer.

			En este sentido, hemos podido demostrar que modificando el epigenoma podemos rejuvenecer a ratones que eran muy viejos y devolverlos, por así decirlo, a la juventud, con todo lo que ello conlleva en términos de vitalidad, aspecto y funcionalidad de sus ór­ganos. 

			Que lo logremos o no en humanos, el tiempo lo dirá. En ello estamos. Conceptualmente sí se puede, al igual que se pueden aplicar las herramientas de rejuvenecimiento molecular sistémicamente, o focalizarlas en un órgano específico.

			No es el empeño de vivir necesariamente más tiempo lo que anima nuestras investigaciones encaminadas a encontrar la manera de retrasar el envejecimiento, sino el deseo de evitar o retrasar la aparición de enfermedades. Hasta que alguien descubra el secreto de la inmortalidad, lo cual está todavía por ver, seguiremos muriendo de viejos, más viejos, con mayor calidad de vida y menos propensos a contraer enfermedades derivadas del propio envejecimiento, como el cáncer.

			El mayor gasto económico en salud se registra durante los dos o tres últimos años de nuestra vida. Aspiramos a vivir con mejor salud el mayor tiempo posible, pero sin pensar, por ejemplo, en tener un hijo biológico a los 70 años, contraviniendo el mismo sentido común intrínseco a las leyes naturales. Con el debido respeto, las extravagancias y las excentricidades no entran en mis cálculos.

			Son varias las líneas de investigación abiertas, pero tenemos claras nuestras prioridades: los dos miedos más grandes que tenemos al envejecer son perder nuestra cabeza o perder nuestra movilidad.

			Por eso estamos prestando una dedicación y atención especiales a las neuronas y al cartílago, con la vista puesta en el empeño de que la enfermedad tarde más en aparecer y de que una enfermedad neurodegenerativa o una artritis lo tengan más difícil para presentarse antes de lo previsto.

			Siguiendo esta línea de razonamiento, de la misma manera que actuamos sobre las neuronas o sobre el cartílago, también podríamos hacerlo sobre los órganos reproductivos. Ahora bien, esto conlleva que nos planteemos ciertos aspectos.

			Un ejemplo: en 2016 nació un niño con tres padres. La madre tenía una enfermedad mitocondrial. Las mitocondrias son una estructura dentro de las células que contienen también ADN; mutaciones en este ADN provocan enfermedades devastadoras. Los niños no suelen vivir mucho tiempo.

			El experimento consistió en tomar mitocondrias de una madre donante sana, con un ADN en óptimo estado, e introducirlas en el ovocito de la madre que tenía las mitocondrias con el ADN mutado. En este caso, pues, teníamos dos madres y un padre.

			Con todo esto quiero decir que ya tenemos al primer niño vivo y curado de la enfermedad.

			Pero hemos conseguido ir aún más allá: hemos descubierto una técnica que nos permite curar la mitocondria de la madre enferma sin necesitar la de una madre donante sana, es decir, sin recurrir a otra persona, lo cual permite que el niño nazca de los padres biológicos, sin el concurso de terceras personas.

			Creo que los médicos y los científicos estamos donde tenemos que estar: tratando de curar enfermedades o investigando para intentar erradicarlas. La ciencia ficción no entra en nuestros cálculos. Aspiramos a ser útiles, no a dejarnos llevar por la fabulación.

			Si mezclamos cromosomas humanos en ratones, lo hacemos para estudiar la enfermedad de la mejor manera posible, para disponer de un modelo animal con un fragmento muy grande de ADN humano que nos permita analizar el caso en vivo, observar cómo se desarrolla la enfermedad y buscar la manera de abordarla, no en un humano sino en un modelo animal.

			Desde mi modesto parecer, es esta manera de entender la práctica médica e investigadora la que nos permitirá estar en condiciones de predecir la aparición de enfermedades al nacer; o de saber si vamos a transmitir tal o cual enfermedad a nuestros hijos.

			Podremos descubrir nuevos compuestos químicos capaces de alterar la evolución de la enfermedad; corregiremos, alteraremos el ADN, para permitir que esa enfermedad se manifieste; lograremos, probablemente, crear órganos para su trasplante en humanos; y ojalá estemos en condiciones de despertar esa regeneración endógena a la que me he referido párrafos atrás.

			En el caso de las enfermedades multigénicas, causadas por varios errores en diversos genes, con la ayuda de los métodos de computación lograremos avances hasta ahora impensables.

			Y como con todas las megarrevoluciones de consecuencias impredecibles, tendremos que afinar el sentido del tacto y de la sensibilidad para hacer frente a los usos nocivos de los conocimientos que estamos adquiriendo, por ejemplo, en términos de privacidad de los datos genéticos.

			Es lógico que nos preguntemos quién nos va a suscribir un seguro de vida, o un seguro de enfermedad, o a ofrecer un trabajo, o a conceder un crédito, o a contraer matrimonio con nosotros si se entera de que tenemos una mutación genética que dentro de equis tiempo se materializará en una enfermedad.

			Por eso tendremos que hacer lo posible y hasta lo imposible para garantizar la privacidad de nuestro pasaporte genético, a fin de reducir al máximo el riesgo de que alguien pueda conocer esos datos, prevalerse y comerciar con ellos en beneficio propio, contraviniendo uno de los derechos más preciados del ser humano, el de ser dueños de nuestra propia privacidad.

			Soy consciente de los riesgos, faltaría más; pero también soy optimista y necesariamente pragmático. La evolución es lo más importante de nuestra vida, y solo sobrevive y avanza aquello que es práctico, aquello que mejora la especie humana.

			Habría que preguntarse en última instancia si para el orden natural los seres vivos somos completamente prescindibles una vez que pasa de largo nuestra edad reproductiva.

			A la vista de lo sucedido, la especie humana y la especie animal han sobrevivido gracias a la variabilidad genética, a la diversidad genética.

			La autopolinización da lugar a una planta débil que se marchita y desaparece con el tiempo. El cruce nos permite una mayor diversidad y una mejora de la especie humana.

			Por supuesto que, si cometemos el error de abandonar los principios que dan sentido a nuestra existencia, correremos el riesgo de perder el oremus por el camino de la evolución. 

			Pero convendría asumir de antemano un hecho que, por obvio, pudiera pasar desapercibido: la evolución no entiende de ética. Aquello que es práctico y funciona es lo que se va a transmitir y lo que va a ocurrir. Aquello que nos permite ser mejores es lo que hará posible garantizar nuestra descendencia y la perpetuación de la especie.

			Por eso es tan importante que hagamos todo cuanto esté a nuestro alcance para conformar una opinión ética consensuada al respecto, a pesar de la diversidad de culturas y mentalidades de este mundo tan complejo en el que vivimos, a fin de garantizar un uso apropiado de las tecnologías que estamos desarrollando.

			En cierto modo decimos adiós a la selección natural y a la mutación al azar. Pero ¿cuál es el precio que estamos dispuestos a pagar, y cuáles los riesgos que estamos dispuestos a correr, con tal de poder curar enfermedades y hasta erradicarlas, y decidir el destino de nuestra propia especie?

			Personalmente, no entendería que no utilizásemos el conocimiento de forma adecuada para vivir de una manera más saludable, para evitar la enfermedad, para enlentecer el envejecimiento. 

			Llegado a este punto, puestos a soñar, sueño con el día en el que con un simple interruptor molecular estemos en condiciones de inducir la regeneración de órganos y de evitar la enfermedad. Estoy convencido de que se fabricará ADN en el laboratorio. Se fabricará vida, también. Que así sea si es para el bien de la humanidad.

			LA CÉLULA COMO MEDICAMENTO

			Prólogo del profesor Pedro Guillén García

			Honorary member of The Arthroscopy Association of North America

			Member of The Spanish Royal Academy of Medicine. Seat number 39

			Miembro honorario de la Asociación de Artroscopia de Norteamérica

			Miembro de la Real Academia de Medicina de España. Silla número 39

			Poner palos en las ruedas de la ciencia y del progreso es una necedad. Ningún censor ha salido indemne del juicio de la historia. Pero atentar contra la dignidad humana sería una aberración imperdonable que pasaría una factura impagable a la humanidad. Afortunadamente, el margen de maniobra entre un extremo y otro de la cuerda es infinito. 

			A la enfermedad hay que asediarla por tierra, mar y aire, hasta conseguir doblegarla y acabar con ella, con todo el arsenal armamentístico a nuestro alcance. Y la batalla contra el envejecimiento (de tejidos, órganos y neuronas) hay que librarla a través de todas las vías posibles de abordaje: genéticas, epigenéticas y «metabolómicas».

			Nada más lejos del esquema mental de un pacifista convencido (lo más peligroso que he empuñado en mi vida ha sido un bisturí y un endoscopio) que un símil bélico retórico para formular la hipótesis de partida, deliberadamente provocadora, del prólogo a este libro escrito con la cabeza y con el corazón por un periodista apasionado por el conocimiento, al que de alguna manera siento como si fuera mi discípulo.

			Sinceramente pienso que con la enfermedad en general y con el envejecimiento en particular, tal cual ocurre con el enemigo implacable, no caben concesiones, porque aprovechan cualquier cambio de guardia o bajada de defensas para derribar la empalizada y tomar al asalto el castillo de naipes de nuestro cuerpo, carne mortal siempre expuesta al sinfín de peligros que la acechan durante el decurso de nuestra vida, alegoría de la fugacidad. 

			Como sucediera en el Coliseo de Roma, al gladiador no le queda otra salida que luchar hasta la extenuación, sin contemplaciones de ningún tipo, si quiere tener alguna opción de doblegar a la fiera antes de caer en sus fauces y de que ella lo devore a él. 

			Ni que decir tiene que, puestos en la tesitura de tener que elegir, no hay dilema posible: a ojos cerrados prefiero al león de la Metro-Goldwyn-Mayer, que a fin de cuentas es un gato inofensivo y entrañable comparado con el rugido inclemente de una enfermedad incurable o mortal, o de cualquier dolencia con efectos demoledores.

			No caben medias tintas de calamar: o vuelta al ruedo a hombros, o llevado en volandas por los miembros de la cuadrilla camino de la enfermería, dejando un reguero de sangre derramada como el de Ignacio Sánchez Mejías, que Federico García Lorca no quiso ni ver. 

			En busca del tiempo perdido, la novela de Marcel Proust, a quien una neumonía se lo llevó por delante a poco de cumplir el medio siglo, bien pudiera ser también el título del tiempo preciado que hemos perdido infructuosamente dando la espalda a la célula.

			Quiero creer que no ha sido por culpa de la presbicia intelectual, que a menudo es producto patológico de la soberbia y la petulancia. Prefiero pensar que ocurre con muchas de las cosas que tenemos más cerca: que corremos el riesgo de no reparar en ellas y nos pasan desa­percibidas porque abusamos de las luces largas en lugar de mirar a nuestro alrededor, no más allá de donde alcanza la nariz superlativa de Cyrano de Bergerac, y no allende los mares. Tendríamos que hacérnoslo mirar: sabemos más de las estrellas que anidan en los confines de la galaxia que de las profundidades de la Tierra o del interior de nuestro cerebro.

			La célula, la unidad morfológica y funcional por excelencia de todo ser vivo, lleva con nosotros desde que fuimos cigoto. Nos ha acompañado siempre, en todos los momentos de nuestra existencia, como la alargada sombra del ciprés de Miguel Delibes, español universal como mi querido Juan Carlos Izpisúa, que inspira esta obra desde el título hasta el punto final. Como dice el entrañable Don Mendo de Muñoz Seca: «Dudo que en Hispania haya desde Cádiz a Vizcaya nada mejor» (que el sabio de Hellín, eminencia de Ultramar).

			Tres palancas de actuación: la genómica, la epigenómica y la «metabolómica», es decir, el genoma, el epigenoma y el metabolito. Y una coda donde incluyo todo lo que aún pudiera estar por venir, pues la biología celular y molecular todavía no ha dicho la última palabra, más bien apenas ha comenzado a hablar.

			Tres botones mágicos y tres protagonistas indiscutibles de la ecuación: el médico práctico, el investigador biomédico, y a medio camino entre ambos, el enfermo equidistante. 

			Sin el concurso de los tres pilares sobre los que se apoya la investigación traslacional, sería imposible realizar el triple salto mortal desde el laboratorio hasta la almohada del paciente, es decir, el paso de la ciencia básica a la ciencia aplicada.

			Como el movimiento se demuestra andando, a los hechos me remito cuando defiendo a calzón quitado el trabajo en equipo: recién estrenado el año 2020, investigadores del Salk Institute de California y de la Unidad de Terapia Celular de la Clínica CEMTRO descubrimos que una combinación de dos medicamentos experimentales revertía los signos celulares y moleculares de la artrosis en ratas, así como en células aisladas de cartílago humano.

			La investigación, cuyas conclusiones publicamos en la revista Protein & Cell («αKLOTHO and sTGFβR2 treatment counteract the osteoarthritic phenotype developed in a rat model»), consiguió demostrar que la acción sinérgica de dos moléculas previamente identificadas (αKLOTHO y TGFβR2) puede mejorar la eficacia del tratamiento para la artrosis.

			De nobles es reconocer que partíamos con ventaja, sabiendo como sabíamos que cada uno de estos medicamentos experimentales por separado había moderado los síntomas de la artrosis.

			Las personas que sufren esta alteración tienen muy pocas opciones de tratamiento. Hoy por hoy, de hecho, no existen medicamentos aprobados capaces de prevenir, detener o ni siquiera ralentizar la progresión de la enfermedad. A lo más que podemos aspirar es a mitigar el dolor, reducir la inflamación y amortiguar la discapacidad, retardando el desgaste del cartílago y el avance de la patología reumática. Pero cuando se agotan todos los recursos, las más de las veces resulta inevitable proceder a la cirugía de reemplazo de la articulación, que no deja de ser el reconocimiento de un fracaso (entiéndaseme).

			Se estima que la artrosis afecta a nivel mundial a unos 242 millones de adultos. Antes del tiempo que tardo ahora en contarlo, esta cifra habrá aumentado todavía más, en términos de prevalencia, debido al envejecimiento galopante de la población, razón de más para no perder ni un segundo de tiempo con preliminares. 

			Nos encontramos ante una enfermedad crónica y degenerativa de etiología multifactorial que afecta a las articulaciones y conduce a la aparición de dolores y de dificultades susceptibles de incapacitar seriamente a las personas que la sufren. Es la causa más habitual de dolor y discapacidad en los adultos y la primera causa de cirugías de reemplazo articular. 

			La degeneración del cartílago que recubre las extremidades óseas de las articulaciones todavía se nos escapa de las manos como un pez escurridizo. El factor causante es mucho más obvio que la solución: el cartílago pierde espesor, se fisura y termina por desaparecer. 

			Durante el envejecimiento y el estrés repetitivo (que en el caso de un deportista de alta competición viene a ser el pan nuestro de cada día), se produce un cambio en las moléculas y los genes de las células que componen el cartílago (condrocitos), lo que eventualmente conduce a su rotura y al crecimiento excesivo del hueso subyacente, causando dolor crónico y rigidez.

			Conscientes de todo ello, lo que hicimos fue provocar una artrosis en la rodilla de ratas jóvenes, y a continuación inyectamos partículas virales que contenían las instrucciones del ADN para sintetizar las proteínas αKLOTHO y TGFβR2 en la articulación de los roedores. 

			Seis semanas después del tratamiento, las ratas que habían recibido partículas que contenían ADN de ambas proteínas mostraron una recuperación de su cartílago. 

			Se observó que el cartílago de la rodilla era más grueso, morían menos células y había algunas que proliferaban activamente. La enfermedad revirtió hasta una forma leve de artrosis (grado I) y no se observaron efectos secundarios negativos. Por el contrario, las ratas que no habían recibido tratamiento presentaron una artrosis más severa en las rodillas y la enfermedad progresó del grado II al IV (grado máximo de severidad de la enfermedad).

			Para probar si la combinación de estos medicamentos experimentales también mejoraba la artrosis en humanos, tratamos células aisladas del cartílago articular humano con αKLOTHO y TGFβR2. 

			Observamos un aumento en los niveles de las moléculas involucradas en la proliferación celular de los condrocitos, la formación de matriz extracelular y la identidad celular del cartílago. 

			Tanto el Dr. Izpisúa como un servidor, «pareja de hecho traslacional», lo vimos claro desde el primer instante: con la debida cautela que debe imperar en estos casos, lo realmente esperanzador es el hecho de que la terapia sea potencialmente fácil de traducir a la clínica.

			Desde la prudencia inherente al estado actual de la investigación, creemos que podría ser un tratamiento viable para la artrosis en humanos. La combinación de estos medicamentos, así como la nueva función en la organización de la heterocromatina de la proteína DGCR8 descrita en la revista Nature en agosto de 2019, relacionada con la senescencia celular, nos sitúa en un lugar preeminente para reconducir el condrocito dañado en la artrosis.

			Más allá de este ejemplo puntual que he querido traer a cita a título ilustrativo, con todo esto estoy tratando de decir que nada sería posible sin el concurso de equipos multidisciplinares de especialistas que aportan sus conocimientos, experiencia y puntos de vista en beneficio del «ojo clínico conjunto», como es el caso de los investigadores del Salk, de la Clínica CEMTRO, de la Universidad Católica San Antonio de Murcia, del Hospital Clínic de Barcelona, de la Academia de Ciencias de China y de la Universidad de Harvard.

			Por suerte, en investigación todavía no se han levantado vallas lo suficientemente inexpugnables como para disuadir al talento con la amenaza de «¡aquí no pasarás!».

			La innovación tecnológica aplicada a la ciencia en beneficio de la sociedad y al servicio de la medicina, la salud y el bienestar de las personas es uno de los retos más hermosos con los que pueda soñar nunca un médico-investigador.

			El horizonte, todavía por explorar, de la medicina regenerativa y la ingeniería tisular ha depositado buena parte de sus esperanzas en las posibilidades terapéuticas de la célula. 

			Pero debemos ser conscientes, a fin de no caer en la trampa de vender la piel del oso antes de darle caza, de que nos encontramos ante una revolución, la biotecnológica, que aún anda en pañales, gatea, se alimenta de biberón y no se acaba de arrancar a hablar, aunque ya dice «papá» y «mamá». 

			Más allá de los avances concretos que se han producido en el cultivo intensivo de piel o en terapias génicas muy específicas, la mayoría de las vías de investigación aplicada están por auscultar. No es un reproche, sino un acicate para seguir investigando con la ilusión del principiante que sueña con el «¡Eureka!».

			Aunque la ortodoxia científica está reñida con las especulaciones y las conjeturas, me atrevo a aventurar que el genoma, el epigenoma y el metabolito están condenados a entenderse. Las terapias más efectivas no son las excluyentes, sino las que se complementan y se retroalimentan de las sinergias que desencadena la interactuación entre ellas.

			En 2007, científicos de la Universidad de Alberta, liderados por el Dr. David Wishart, concluyeron el primer borrador del metaboloma humano, que viene a ser el equivalente químico del genoma humano, formado por un muestrario de moléculas bautizadas con el nombre de metabolitos, que ejercen puntualmente el oficio de relojeros autorreguladores de la homeostasis (homeo- posición + stásis- estable), el equilibrio interno de las funciones de nuestro organismo.

			Así como el genoma humano consta de todos los genes de nuestras células, el metaboloma está compuesto de las sustancias químicas, los metabolitos, que se pueden encontrar en nuestro cuerpo, aminoácidos, azúcares, grasas, colesterol y todo lo que acabe en la palabra etcétera. 

			Salvadas las distancias, que son siderales, los metabolitos son comparables a los niveles del automóvil, el aceite del motor, el agua, el líquido refrigerante y el líquido de frenos. Nuestro cuerpo es química y vasos comunicantes. Cuando falta un componente u otro se expone en exceso, la descompensación está asegurada y los desajustes no tardan en aparecer.

			Aunque pudiera parecer una cuestión banal, el metaboloma tiene una ventaja indudable: que no hay que lidiar con las agencias reguladoras, pues es un tercer abordaje que no precisa tocar el gen, ni tampoco actuar sobre el epigenoma. Se trata simplemente —¡como si fuera tan sencillo!— de reconducir la edad celular, actuando sobre los metabolitos.

			Hasta cierto punto, es lógico que Wishart barra para casa y pronostique que el Human Metabolome Project HMP, que dio el pistoletazo de salida en Canadá andando el año 2004, tendrá un impacto más inmediato en la medicina y las prácticas médicas que el Human Genome Project o, ya puestos, que el Human Brain Project.

			Yo, modestamente, prefiero ser un poco más circunspecto, y por supuesto evito sucumbir a la tentación de las comparaciones. Pero me confieso igual o incluso más optimista todavía.

			Interpreto la medicina desde una concepción humanista, como un medio para la realización de un proyecto vital que pone su empeño en devolver al enfermo las capacidades que la enfermedad le ha secuestrado.

			Otros vendrán que seguirán tus pasos, después abrirán su propio camino y finalmente conseguirán llegar más lejos. ¿Acaso cabe esperar y desear algo mejor de quienes recojan nuestro testigo?

			Lo importante es que ni nuestros antepasados, ni nosotros, ni quienes nos sucedan olvidemos nunca que el paciente es la primera de las prioridades.

			Quien ahora escribe esto siempre ha tenido muy presente que hay que llevar cuidado con lo que se sueña, porque a poco que uno se lo proponga de verdad, hasta los sueños que parecen imposibles están a nuestro alcance: sucedió cuando introdujimos en España, en la década de los años setenta del siglo pasado, la cirugía artroscópica: una verdadera revolución que anunciaba el concepto de intervención quirúrgica mínima o cirugía mínimamente invasiva.

			Si se puede ver a través del ojo de la cerradura, pensé: «¿qué sentido tiene echar la puerta abajo, o sea, abrir la piel en canal y dañar tejido muscular para poder acceder a la zona dañada, con todos los efectos secundarios que una cirugía invasiva entraña?».

			Desde entonces, siempre de la mano de la industria, se han ido perfeccionando los artilugios artroscópicos. Hoy es posible realizar cirugías extremadamente complicadas accediendo a cavidades remotas a través del «ojal» abierto a modo de minúsculo portal de entrada.

			Estoy contento, sí. Resulta gratificante haber podido participar de forma activa en esta revolución médica, diagnóstica y quirúrgica, mínimamente invasiva. Y especialmente orgulloso de haber introducido una innovación tecnológica que dejará su pequeña huella en la historia de la cirugía ortopédica: la artroscopia sin cables (WAD Dr. Guillén).

			Sin ánimo de señalar a nadie con el dedo, en investigación la prisa es pasión de necios. Los responsables hospitalarios han de tomar conciencia de que la investigación biomédica es también un producto hospitalario y un valor añadido, como quiera que las labores asistenciales docente e investigadora deben estar entrelazadas entre sí. Así entiendo y concibo yo la investigación hospitalaria, como un plus ante el enfermo. 

			El pasado ya es historia; el presente, futuro; y el mañana está llamando a la puerta de quienes no estamos dispuestos a dejar escapar la oportunidad de hacer todo cuanto esté a nuestro alcance, por insignificante que sea un grano de arena en el desierto, para contribuir a hacer realidad el sueño de vivir más años de vida saludable.

			Los anales de la ciencia están salpicados de una sucesión inacabable de descubrimientos, algunos deliberados, y las más de las veces fortuitos. Durante siglos, el hombre y otros mamíferos del reino animal han ingerido plantas con propiedades diuréticas, sedantes, estimulantes, médicas. Elefantes, osos, lobos e infinidad de criaturas salvajes que viven en libertad, se alimentan de plantas que milagrosamente ponen fin a sus trastornos y dolencias. El uso se remonta a tiempos remotos, aunque nuestros ancestros no alcanzaran a atribuir sus efectos beneficiosos a lo que después decidimos bautizar con la expresión de «principios activos». Sin necesidad de tener consciencia del hecho, les bastaba constatar en su propio organismo que eran un eficaz remedio para curar sus males, ya sea en forma de cataplasmas o de brebajes. El cannabis, el enebro o la mandrágora tienen casi tantos años de trayectoria medicinal como la humanidad misma.

			Andando el tiempo, la Edad Media, mal llamada «época oscura», ensalzó el magisterio de los alquimistas, embarcados en el sueño de encontrar algún día el elixir de la eterna juventud, el néctar de la vida, o quién sabe si la poción de la inmortalidad. Los taumaturgos han sido testigos de la historia desde el Antiguo Egipto hasta nuestros días, pasando por China, India, Grecia, Roma, el mundo islámico, el Medievo y el Renacimiento.

			Con el curso de los siglos, aparecieron las vacunas, descubrimiento sensacional, que aprobaron con nota el examen de reválida que supuso su reconocimiento a la hora de generar inmunidad contra las enfermedades a través de la estimulación de la producción de anticuerpos.

			Y cuando creíamos haberlo visto todo, la ingeniería tisular, la ingeniería de tejidos, la medicina regenerativa, ha acabado otorgando protagonismo absoluto a la célula, cuyas propiedades terapéuticas son tan inabarcables que este es el día en el que hemos comenzado a explorar una minúscula parte de sus enormes potencialidades en la curación de enfermedades.

			Por todo esto y por mucho más, creo en una Medicina con mayúsculas, capaz de implicar a los equipos médicos en el noble objetivo de descubrir nuevos tratamientos que permitan mejorar la funcionalidad y la calidad de vida de las personas.

			Y creo que nada sería posible ni merecería la pena sin unos valores siempre presentes: conocimiento, experiencia, innovación, ­benevolencia, audacia, colaboración, esfuerzo y humanidad.

			En el caso de Juan Carlos Izpisúa Belmonte y en el mío, la medicina y la investigación biomédica no es solo nuestro medio de vida; es nuestra manera de vivir. Más de una vez nos lo hemos dicho el uno al otro, a la recíproca, para celebrar juntos lo afortunados que nos sentimos de haber tenido la suerte de enamorarnos de nuestra vocación. 

			Genio y figura, querido Juan Carlos, permíteme que dedique este humilde prólogo a nuestra maravillosa amistad.

			INTRODUCCIÓN

			Homo Mutante (HM): la revolución genética de las especies

			«It is not the most intellectual of the species that survives; it is not the strongest that survives; but the species that survives is the one that is able best to adapt and adjust to the changing environment in which it finds itself».
«No es la más inteligente de las especies la que sobrevive; no es la más fuerte la que sobrevive; la especie que sobrevive es la que es capaz de adaptarse y ajustarse mejor al entorno cambiante en el que se encuentra».

			On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life (1859)
Sobre el Origen de las Especies por Medio de la Selección Natural, o la Preservación de las Razas Favorecidas en la Lucha por la Vida (1859)

			Charles Darwin

			Por primera vez en la abracadabrante historia de la humanidad, el hombre está en condiciones de alterar deliberadamente el rumbo de su propia especie. No es ciencia ficción, es ciencia. 

			Si el monje agustino Gregor Mendel, padre de la genética, levantara la cabeza después de muerto, víctima de una nefritis crónica, elevaría al cielo una plegaria de agradecimiento eterno a la Asunción de la Virgen María, postrado de rodillas, con los brazos en cruz, en el altar de la abadía checa de santo Tomás («gemelo» en arameo) de Brno, allá en Moravia, cuna de nacimiento de Sigmund Freud, hoy República Checa, donde un día reinó Carlos VI, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, cuando los lingotes de oro brotaban a borbotones de las minas de Bohemia, como si fueran pedernales de silicio de la Edad de Piedra. 

			La especie humana tiene los días contados con los dedos del pie del temible pirata holandés Piet Heyn, alias Pata de Palo, que una vez soñó, como el capitán James Garfio, con ser ajolote (Ambystoma mexicanum), o tritón (Triturus), para poder regenerar su extremidad en el tiempo que se tarda en tararear el estribillo «Yo, ho, ho, and a bottle of rum!».

			Como dijo Julio César al cruzar el Rubicón, la suerte del Homo sapiens está echada a los dados en la placa de Petri (el ayudante del nobel Robert Koch, fundador de la bacteriología) de algún laboratorio franco clandestino de la China del Gran Salto Adelante de Mao Zedong, del Trono del Crisantemo, de la dinastía Joseon, o de la extinta Unión Soviética nostálgica de Stalin, Jrushchov, Andrópov, Chernenko y Brézhnev, el del beso fraternal con Erich Honecker en todo lo alto del hocico que tanto dio que hablar.

			A la República Popular comunista, roja, ultracapitalista y neomaoísta de Xi Jinping, al Japón del emperador Naruhito, a la Corea partida en dos al sur de la Zona Desmilitarizada, y a la Rusia de Vladimir Putin, zar vitalicio de la KGB, viajan en peregrinación para realizar experimentos que tienen prohibidos en su país (como si fueran a Jerusalén, a La Meca, o a Char Dham) muchos científicos llegados de todas las latitudes del globo terráqueo. 

			Todos se suben al tren de tan singular viaje iniciático con la premonición de que el día menos pensado los valerosos guerreros de terracota despertarán de su letargo mortuorio, como si hubieran estado criogenizados, cobrarán vida eterna y abandonarán el recinto funerario del mausoleo de Qin Shi Huang (el rey y primer emperador que se rebautizó a sí mismo con el alias de el Inmortal), convencidos de su condición de raza superior, dispuestos a reconquistar el mundo por la fuerza de las armas o de la inteligencia. 

			Es un secreto a voces que no podrá permanecer oculto por los siglos de los siglos: el advenimiento de una nueva especie «postsapiens» ha iniciado la cuenta atrás, como en los días feriados de lanzamiento de un transbordador espacial desde la base de la NASA en Cabo Cañaveral, antes Kennedy, allá en la costa este de Florida, donde según la leyenda Ponce de León anduvo buscando la fuente de la eterna juventud, hasta que una flecha envenenada le gangrenó los telómeros, amantes furtivos de la Dra. María Blasco, antes de que la vejez se le echara irremisiblemente encima, como el Nosferatu de Murnau, atormentado por las ensoñaciones de Ibsen, Schopenhauer y Nietzsche. 

			El alumbramiento del «nasciturus» es solo cuestión de tiempo, si es que no se ha producido ya a escondidas, en algún confín remoto y recóndito del cosmos pitagórico, o mismamente en un búnker-paritorio franco al doblar la esquina, allí donde da la vuelta el aire, que diría Gonzalo Torrente Ballester, mucho más cerca de lo que nadie alcance a imaginar, junto a un Starbucks, en Seattle, o a un kiosco callejero de hot dogs humeantes regentado por inmigrantes judíos en el Lower East Side de Manhattan, y estamos elucubrando ingenuamente en la inopia del tubo de ensayo acerca de un futuro futurible que ya es presente o realidad inminente. 

			Al tiempo, las generaciones venideras asistirán a la fabricación en serie de Homo mutantes, como si fueran versiones clónicas por transferencia nuclear de Microsoft Windows. 

			La versión «prealfa» ya está en marcha, con la vista puesta en el Black Friday o en el Guanggun Jie («Día del Soltero»), aguardando con un lazo para el empaquetado de Amazon, Rakuten y Alibaba, en la rampa de salida de la cadena de montaje de alguna factoría de la posmodernidad, como en sus tiempos el legendario Oldsmobile Curved Dash de Henry Ford.

			Entretanto, por la cuenta que nos trae, más vale que nos vayamos haciendo a la idea y nos preparemos para estar en condiciones de actuar en consecuencia, antes de que sea demasiado tarde para afrontar con conocimiento de causa y efecto una revolución de las especies que se vislumbra en el cenit del horizonte, donde se perfila la intrigante silueta del «superhombre» que nos sucederá y que está pidiendo a gritos de Munch un debate planetario «a calzón quitado», frankly. 

			Si la discusión se está demorando en demasía, es por desinterés de la incontable masa innominada de ciudadanos «impensantes», asnada rocinante, hijos bastardos de la idiocia, la desidia, la militancia ciega y la indigencia intelectual, que suelen matar el tiempo entretenidos con otros divertimentos más triviales, propios de las sociedades gregarias, amaestradas y narcotizadas, rebaños dóciles de fácil pastoreo, que manipularía a su antojo Edward Bernays, virtuoso de la propaganda, y parafrasearía con sarcasmo Jean Cocteau, a cuenta del pan y el circo de Juvenal. 

			Pero también por dejación interesada de los oportunistas carroñeros de toda clase y condición, de la peor calaña posible, reencarnación de los mercaderes del Templo de Jerusalén, que por una u otra razón ambicionan repartirse el botín de los desposeídos, rememorando el asalto al tren de Glasgow, para embutirse la corona de rey de la selva esquilmada de principios, valores y sentido común.

			Siempre ha sucedido desde que el mundo es mundo, y seguirá aconteciendo hasta que deje de serlo: unos tratan de hacer ciencia, y otros, negocio, a cualquier precio y a costa de lo que fuere.

			Qué lejos y añorados quedan los tiempos en los que el Dr. Jonas Salk se negó a patentar la primera vacuna contra la poliomielitis, porque consideraba que era un recurso que debía estar al alcance de todo el mundo, con independencia de la condición social. 

			Hoy prosperan los sujetos que, emulando a parásitos necrófagos, se aprestan a sacar partido obsceno de cualquier desgracia colectiva, como el CEO, que vendió acciones por valor de cinco millones y medio de dólares el mismo día que la farmacéutica anunció que tenía lista la vacuna contra el coronavirus SARS-CoV-2 que tanto nos ha cambiado la vida y la muerte.

			No merece mejor consideración otro CEO, que escondió la cabeza bajo tierra, como un avestruz, para evitar reconocer que estaba especulando a varias bandas, el día que se descubrió un arsenal con 29 millones de dosis ocultas en un almacén-zulo de Italia, cerca de Roma, supuestamente con destino Londres, de las que la Unión Europea no tenía conocimiento. 

			A la vista está que la propuesta de liberación temporal de patentes sugerida por el presidente Joe Biden estaba condenada de antemano al fracaso por inviable, o porque sencillamente era un brindis al sol desde el balcón Truman.

			En medio mismo de esta encrucijada histórica inquietante, pero al mismo tiempo apasionante, tranquiliza pensar que no todo es determinismo biológico (o sí), pues lo que nos hace «humanos» (ojalá fuera una certeza indubitada o un axioma irrefutable) no es nuestra base genética, sino la libertad de elegir nuestro destino y el destino incierto y probablemente aciago de nuestra especie. ¡Lástima que el profeta Daniel no viva entre nosotros para predecir la llegada del Mesías que nos redima de tanta mediocridad y maledicencia!

			Claro que, para eso, además de Homo, Woman, o cualesquiera del centenar de géneros existentes reconocidos por Naciones Unidas, hay que ser Sapiens, y, visto lo visto, puede que al taxónomo que nos bautizó, en un alarde de generosidad inmerecida, se le fuera la mano con el adjetivo calificativo, pues todavía está por demostrar que seamos una especie inteligente. Como atestigua con sarcasmo el dicho popular: «Vida inteligente, haberla no la hay ni tan siquiera en la Tierra».

			Es muy probable que, en la colección de cerebros de Harvey Cushing (precursor de la neurocirugía como técnica quirúrgica) que se conserva como una reliquia de incalculable valor en la Universidad de Yale, haya mucha más materia gris que en la cabeza de muchos primates humanos que, aun gozando de muy buena salud, no tienen función cerebral cortical.

			¿Estamos asistiendo al ocaso irremediable de la especie humana y al crepusculum matutino de una nueva especie? ¿Cuánta esperanza de vida le queda, no ya al Homo sapiens, sino a nuestra civilización?

			¿Qué pasará si, en un alarde de conducción temeraria, soltamos las manos del volante, cerramos los ojos, hundimos el pie hasta el fondo en el pedal del acelerador, perdemos el control de nuestra evolución y la criatura que está por nacer (o ha nacido ya, aunque no tengamos constancia registral) se emancipa antes de tiempo y se rebela contra los progenitores que le infundieron la vida?

			A falta de una respuesta solvente a un doble enigma hoy por hoy indescifrable, todos los presagios apuntan en una misma dirección, aunque no seamos capaces de percibirlo en tiempo presente porque está sucediendo en modo time-lapse: en los próximos años seremos testigos presenciales del mayor salto evolutivo en la historia de la humanidad.

			El mundo va a dejar de ser muy pronto tal y como lo conocemos, y probablemente muy diferente al que jamás pudiéramos alcanzar a imaginar ni en Los sueños de Akira Kurosawa, donde se evoca el Trigal con cuervos de Van Gogh, enmarcado en un camino que nadie sabe adónde lleva, si es que acaso conduce a alguna parte, lo cual todavía está por ver, pues nadie que se haya atrevido a adentrarse en él ha regresado después sobre sus pasos para contar qué hay más allá del límite conocido del espacio y del tiempo.

			Capítulo 1. A LAS PUERTAS DE LA CREACIÓN DE UNA NUEVA ESTIRPE HUMANA

			«Vanitas vanitatum, omnia vanitas».
«Vanidad de vanidades, todo es vanidad».

			«Memento mori».
«Recuerda que morirás».

			El Homo sapiens es una especie en peligro de extinción. Empeñarse en negar la evidencia incontestable de los hechos solo conduce al desengaño, a la hipocresía o a la frustración, fruto de la misma disonancia cognitiva que tanto atormentó a la zorra de la fábula de Esopo. 

			La secuenciación del genoma humano va a marcar un antes y un después en la historia de la evolución humana que no admitirá marcha atrás, como una vieja locomotora a vapor incapaz de cambiar de sentido. 

			Aunque incipientes, cogidos con pinzas y todavía balbuceantes, ya disponemos de los conocimientos y de la capacidad necesaria para modificar a nuestro antojo el genoma de cualquier especie, incluida la nuestra.

			Por más que sobrecoja el solo hecho de pensarlo, por fin estamos en condiciones de modificar a voluntad y de reescribir nuestros genoma y epigenoma, «el yo y su circunstancia», como dejó escrito Ortega y Gasset, a sabio decir del profesor Pedro Guillén García, el «genufoniatra» más eminente de la contemporaneidad, académico, maestro y amigo; o «el hardware y el software», como gusta tirar de paralelismo cibernético al eminente exfutbolista Juan Carlos Izpisúa, una de las mentes más lúcidas del top de la microscopía génica, crack mundial en el campo de la biología del desarrollo y de la medicina regenerativa, que no tiene reparos en expresar abiertamente su convencimiento de que la edición genómica, que nos permite reparar cualquier mutación genética, va a cambiar el curso de la evolución humana.

			Por primera vez en la historia de la civilización (conocida) desde la aparición de la vida en la Tierra, hará de esto cuando menos 3.500 millones de años (unos 1.000 millones de años después de la formación de nuestro planeta), el hombre está en disposición de cambiar el curso de la evolución, o si se prefiere, de cambiar el curso de su propia especie, engendrando especies distintas a la humana, consumando de este modo la autoinmolación del Sapiens como especie. 

			Siendo los hechos tan indiscutibles, la cuestión medular a debatir y decidir no admite evasivas: ¿debe influir la humanidad en su propia especie?

			La profecía: Quo vadis sapiens

			Nada volverá a ser igual desde el día en el que la terapia génica (que busca corregir anomalías genéticas añadiendo genes sanos), en lugar de limitarse a las células somáticas (cualquier célula del cuerpo, excepción hecha de los espermatozoides y los óvulos), ignore a sabiendas la señal de «prohibido el paso», salte todas las barreras (en sentido metafórico y real), y se aplique a las células reproductivas, es decir, sobre las líneas germinales.

			Por macabro que pudiera parecer el atrezo, acabaremos asistiendo a nuestra propia ceremonia de seppuku, clavándonos la daga en el vientre y hundiéndola hasta la empuñadura, siguiendo al pie de la letra el viejo código de los guerreros samurái, como el muerto que presencia su propio funeral y prefiere morir con honor antes que deshonrado por sus congéneres por culpa de su falta de coraje.

			Dicho en román paladino (lenguaje llano y claro) de Gonzalo de Berceo, el Homo sapiens es una especie depredadora predestinada a perecer entre sus propias garras, que acabará cazándose y dándose muerte a sí misma. 

			Nadie conoce la fecha límite del punto de no retorno, pero todos los indicios apuntan a que está más próxima de lo que nadie se aventure a pronosticar. Ya doblan las campanas, como en la Meditación XVII (Devotions Upon Emergent Occasions) del poeta metafísico John Donne.

			Por mucho que Saturno se afane en devorar a sus hijos para evitar que le destronen, nuestros descendientes aventajados terminarán reinando mucho antes de que alcancemos a caer en la cuenta de la rebelión que se está gestando. Cualquier intento de cambiar el destino por la vía del filicidio será en vano. ¡Ríete tú de los Idus Martiae!

			El sueño de poder gestar versiones avanzadas/mejoradas de la especie humana ha dejado de ser una phantasmagorie salida de la exuberante imaginación de Étienne-Gaspard Robert, a quien tanto admiraba Charles Dickens, para materializarse en una realidad tangible al alcance del hombre.

			El legado extraordinario, emocionante y sublime de Charles Robert Darwin, que parecía incuestionablemente inamovible per saecula saeculorum, puede que esté amortizado, al igual que su estatua viviente de mármol blanco que preside la imponente escalinata del vestíbulo principal del Museo de Historia Natural de Londres, uno de mis paraísos perdidos, donde no me importaría extraviarme para siempre, acariciándole la joroba al esqueleto de la colosal ballena azul que da la bienvenida a los visitantes, suspendida de la bóveda celeste como una trapecista exuberante del Cirque du Soleil, bella como Afrodita y Venus. 

			La naturaleza es sabia pero lenta. La evolución no entiende de prisas. Pero esta sociedad esquizoide en la que vivimos, consumida por la impaciencia y la instantaneidad, se ha acostumbrado a desentenderse de todo aquello que no sea para ya.

			Ya no dependemos del azar, ni de la evolución, ni de la mutación, ni de la selección natural. Hoy dependemos de nosotros mismos, para bien y para mal; aunque, según se mire, puede que Darwin nunca haya estado más omnipresente, con la única salvedad de que estamos pasando de la evolución por medio de la selección natural, eminentemente gradual, a la selección y mutación genética premeditada. En el fondo de la discusión, hasta los más acérrimos detractores tienen algo (o mucho) de «neodarwinistas», aunque se nieguen a reconocerlo por celos o por despecho.

			Cuesta imaginar qué pensaría de todo esto, si pudiera hacerse presente, aunque fuera «teletransportada» (o en holografía, como The Whitney Houston Hologram Tour), Mary Shelley, madre literaria de The Last Man (1826), la novelista maltratada por el destino aciago de la vida, amiga de Lord Byron, que, en una exhibición de creatividad incontenible, alumbró a Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818).

			La historia de Víctor, el joven estudiante de Medicina de la universidad bávara de Ingolstadt que, atribulado por el remordimiento, se arrepiente de crear un monstruo a partir de la unión de distintas partes de cadáveres diseccionados, es solo una fantasía gótica para adolescentes impúberes, rebeldes sin causa, atormentados y con sarpullidos de acné prematuro, comparado con lo que nos aguarda al pasar la hoja del almanaque del tiempo. 

			Hoy, más allá de la literatura y del celuloide, el hombre ha encontrado lo que anduvo buscando durante milenios sin saber muy bien el porqué. Es solo el principio de lo que está por venir, pues la revolución (o quién sabe si la involución) de las especies no tendrá marcha atrás el día que la mente humana transgénica interaccione a pleno rendimiento, a través de la ingeniería genética, con los tres pilares de la computación.

			La aceleración tecnológica es un cuchillo embaucador y traicionero de doble filo. Mecidos por la marea traicionera de la predestinación, estamos a merced de los bits de los ordenadores tradicionales, los cúbits de las computadoras cuánticas y las neuronas de la inteligencia artificial, que muy probablemente acabará siendo una inteligencia muy superior a la humana actual, lo cual tampoco es que tenga mucho mérito, a la vista de la escasa masa neuronal de muchos ejemplares fallidos de nuestra especie, hijos bastardos del pensamiento simple, nada ejemplares desde el punto de vista del raciocinio socrático. 

			Al contemplar el comportamiento rocinante y las inquietudes prosaicas de muchos Sapiens, y al compararlos con los de una mascota doméstica («¿quién es la mascota de quién?», como se pregunta el maestro Antonio Burgos), no resulta tan sencillo como pudiera pensarse a priori determinar sin temor a equivocarse cuál es la especie superior, ni cuál la que debería acudir al veterinario en lugar de al médico de cabecera.

			Cuesta aceptar, sin tener la tentación de ponerlo en duda, que el cerebro humano tenga, de media, unos 86.000 millones de neuronas, a la vista del estado generalizado de futilidad que, según Giuseppe Ingegnieri, autor de El hombre mediocre (1913), no es otra cosa que una sombra lamentable que proyecta la sociedad. 

			A menudo me pregunto qué necesidad había de dotarnos de semejante despliegue neuronal si al final resulta que solo utilizamos, de media, el 10 % de nuestro cerebro, por mucho «efecto Mozart» y por muchas estimulaciones transcraneales y extrasensoriales que nos empeñemos en aplicar a nuestra corteza cerebral.

			Hay primates homínidos, sin duda mucho más inteligentes que muchos seres humanos, «procariotos y unicelulares» (sin núcleo y dotados de una única célula, como las arqueas y las bacterias que presenciaron el alucinante inicio de la vida en la Tierra y que probablemente serán también testigos silentes del final), que siguen caminando como los gorilas, con los dedos de las manos dobladas hacia atrás y el cerebro inerte de pensamiento, palabra, obra u omisión. 

			Por eso, convendría no olvidar, en evitación de eventuales sarpullidos de arrogancia, soberbia y petulancia, que un día no muy lejano tuvimos cola antes de tener coxis, y que después fuimos grandes simios, como King Kong, o sea, que no hace tanto que nos descolgamos de la rama del árbol, como la mona Chita del Tarzán de los monos (1914) de Edgar Rice Burroughs, para vivir en tierra firme, erguidos. 

			Ergo, el hombre, dentro del bestiario fantástico de seres vivos (sumido en el abismo entre el mundo real y el imaginario, como en The Glass Menagerie, de Tennesse Williams), tampoco es que sea gran cosa ni esté en condiciones de permitirse la licencia de alardear de nada. 

			El ser humano está sobrevalorado. Chimpancés, gorilas, orangutanes y humanos: animales todos, a fin de cuentas. De hecho, los humanos no somos nada especial ni extraordinario desde el punto de vista biológico; al fin y al cabo, compartimos casi el 99 % de los genes con nuestros parientes más próximos, el chimpancé (Pan troglodytes) y el bonobo (Pan paniscus), y tenemos los mismos dedos que los ratones de laboratorio (Mus musculus). 

			Por inconcebible que pudiera parecer (puestos a buscar similitudes con los erizos de mar, el filo más próximo al nuestro), todos los seres vivientes, animales en nuestro caso, estamos emparentados y tenemos el mismo antepasado común del que descendemos, LUCA (Last Universal Common Ancestor), supuesto ancestro universal.

			Con semejantes antecedentes, todavía está por ver si somos algo más que meros simios bípedos y averiguar hasta cuándo tendremos la presuntuosa tentación de seguir creyendo que somos La especie elegida (1998), como titula uno de sus libros más deliciosos Juan Luis Arsuaga, paleoantropólogo elegido por los dioses.

			Por mucho que nos afanemos en considerarnos seres superiores, en el fondo de la asombrosa Sima de los Huesos, la única diferencia verdaderamente capital entre nuestro cerebro y el de otros primates, además del tamaño (que, salvo en nanociencia, suele ser un factor sobrevalorado, como el penis de Príamo, rey de Troya, o el legendario pene de Rasputín), es la habilidad para el lenguaje, que como entrecomilla con certero juicio el neurofisiólogo Xurxo Mariño en su obra La conquista del lenguaje (2020), no solo sirve para comunicarnos, sino también para articular nuestro pensamiento. 

			Además, por más que queramos creer que no somos solo biología, cuesta rebatirlo después de saber que cerca del 99 % de la masa del cuerpo humano está formada por tan solo media docena de elementos: oxígeno, carbono, hidrógeno, nitrógeno, calcio y fósforo. 

			Somos pura materia, minerales y millones de átomos. «La gente se resiste a la idea, pero la vida es solo química», como recuerda con sarcasmo Roger Kornberg, que, ajeno a los oropeles de su Nobel de Química (2006) y a su edad cronológica, sigue ejerciendo su magisterio en Stanford. 

			«Hormones are all around», insiste una y otra vez la escritora médica Randi Hutter Epstein en su libro El poder de las hormonas (2018). Mucho antes que todos cayó en la cuenta de ello don Gregorio Marañón, pionero de la endocrinología a nivel mundial, cuando en su discurso de ingreso en la Real Academia Nacional de Medicina de España, en 1922, habló de la teoría de las secreciones internas.

			Nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos: todo extraordinariamente previsible y con un final tan inexorable y absurdamente irremediable como la muerte. Ahora bien, aceptada la lección de humildad, no deja de ser un motivo de autoestima y de superación evolutiva saber que venimos de los peces. 

			Hoy, no solo hemos descubierto el Mapa de la Vida, que encierra más sorpresas que el de La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson. Además, una vez abierto el cofre y descifrado el jeroglífico, como si fuera la piedra de Rosetta del ADN, lo podemos redibujar a voluntad, animados por los deseos más altruistas, o con premeditación y alevosía, con la más vil, oscura y rastrera de las intenciones, pues la manipulación génica está predestinada a convertirse en el arma de destrucción masiva más mortífera jamás conocida.

			La secuenciación del genoma humano es uno de los grandes logros científicos de la era moderna, la llave maestra capaz de abrir las cerraduras de todas las puertas de nuestro organismo, como el manuscrito secreto de Alan Turing, visionario de la revolución digital, que consiguió descifrar el código Enigma nazi.

			Ni el inglés del Hamlet (1601) shakespeariano, ni el español cervantino de Don Quijote de la Mancha (1605), ni el chino del Romance de los Tres Reinos (1591) de Guanzhong. El código genético es, a cien mil leguas de viaje submarino, el alfabeto digital por excelencia, el idioma universal de todos los organismos vivos.

			El material genético del que estamos hechos es nuestro código vital. Todo lo que somos, y hasta lo que no somos (por omisión), está escrito, grabado a fuego, en el genoma, el conjunto de instrucciones genéticas de una célula, el prototipo básico de la vida, que cabe dentro del núcleo de una célula con el diámetro de una micra, o sea, de una milésima de milímetro. 

			Quizás por ello cuesta tanto hacerse a la idea de que el genoma acoja en su interior un alfabeto con 3.200 millones de letras (y cerca de 21.000 genes que tienen la misión de codificar proteínas) de ADN, el ácido desoxirribonucleico, la molécula de la herencia biológica, la materia prima que forma los cromosomas del núcleo celular y que regula el crecimiento y la reproducción de las células.

			No fue nada fácil ni mucho menos barato obtener toda la información lineal contenida en el genoma; pero tampoco está siendo tarea sencilla adentrarnos en sus entrañas inescrutables y asombrosas, donde se esconde el secreto de la vida, de la muerte y probablemente de la resurrección.

			Todavía pasará algún tiempo hasta que dispongamos de los conocimientos necesarios para curar las enfermedades que acaban irremisiblemente con la existencia del hombre, carne mortal, aunque algunos sucumban a la osada tentación de intentar arrebatar a Dios la doble condición de Alfa et Omega, convencidos de que antes de Dios, en el origen del tiempo, hubo otros dioses, y que después de Dios, el Homo mutante será la única divinidad terrenal objeto de adoración, principio y fin, Cristo y Yahvé. Pero el paso de gigante ya está dado y la palabra «retroceso» ha desaparecido del diccionario.

			El hallazgo tiene su anverso y su reverso, su cara y su cruz, como todas las megarrevoluciones de consecuencias impredecibles, pues se sabe cómo empiezan, pero nunca cómo acabarán, en el hipotético supuesto de que tengan un fin, lo cual en este caso está todavía por ver. 

			Es cierto que cada día que pasa estamos en mejores condiciones de superar los atributos físicos y la capacidad cognoscente del hombre (sin necesidad de recurrir a potenciadores cognitivos con la milagrosa composición química del Ritalin), retrasando el envejecimiento y la aparición de enfermedades, o haciendo frente con éxito a patologías incurables que desenlazan inexorablemente en la muerte, el estado de máxima entropía, y quién sabe si de plena felicidad y paz eterna.

			Pero no es menos cierto que también estamos expuestos a perpetrar el error más grave e irreparable jamás cometido en el alocado devenir de la existencia humana, pues después del salto al vacío, emulando el salto estratosférico de trampolín de Felix Baumgartner, no habrá manera alguna de recular al punto de partida.

			El solo hecho de pensarlo produciría vértigo hasta al mismísimo Alfred Hitchcock: la posibilidad de modificar «a la carta», es decir, bajo demanda, nuestro genoma, abre a la imaginación un horizonte inexplorado de posibilidades, ya que podría provocar un movimiento tectónico de magnitud desconocida y desencadenar dinámicas muy difíciles de prever y contener en el más que probable supuesto de que se nos fuese de las manos. 

			Una vez libre, todavía no se conoce el caso de ningún genio (ni siquiera el de Aladino) que haya querido regresar voluntariamente al interior de la lámpara después de consumados los tres deseos.

			La nueva fiebre del oro, que pudiera recordar a la que vivió California en la década de los años cincuenta del siglo xx, está a punto de cristalización, a poco que algún talento opulento cegado por su ambición desaforada e insaciable no repare en medios y mucho menos en planteamientos éticos y morales, con tal de alcanzar la gloria eterna. 

			A buen seguro que no le va a faltar la ayuda «desinteresada» de una multinacional farmacéutica o de cualquier startup de Silicon Valley o de Shenzhen, financiada por algún multimillonario excéntrico y megalómano, con sed de gloria y de inmortalidad, que no se conforma con la criopreservación, sumergido de cuerpo entero como un calamar gigante del Ártico en una lata de conserva, dentro de un tanque de acero inoxidable de Alcor, rebosante hasta el borde de nitrógeno líquido, a -196 ºC.

			Nunca como ahora habían proliferado tantos institutos de investigación y fundaciones con ánimo encubierto de lucro cuyos promotores están más interesados en la adoración de la cuenta de resultados que en aparecer en la portada de Nature, Science, Cell, el Journal of Biological Chemistry (JBC) o The Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS). 

			Resulta improbable pensar que muchos de los intrusos infiltrados en trinchera ajena hayan leído a Jean Paul Sartre, absortos como están en recrearse en el saldo incalculablemente obsceno de su cuenta corriente.

			En todo caso, nada hay más parecido a un advenedizo cegado por la ambición que un fanático ilustrado subyugado por delirios de grandeza. Unos y otros, sin excepción, debieran saber que la vida deja de tener sentido desde el preciso momento en el que se pierde la ilusión de ser eterno.

			Nada se dice al respecto en el juramento hipocrático y no parece probable que los genetistas que ya han cruzado la línea roja, o están a punto de franquear el paralelo 38 y pasar al otro lado de la trinchera, estén por la labor de jurar por Apolo médico, Asclepio, Higía y Panacea.

			Abierto en canal, sin anestesia, el melón de la discusión encendida y en ocasiones incendiaria acerca del mejoramiento humano, como El buey desollado de Rembrandt, ya no será posible volver a cerrarlo ni con cremallera, por más puntos de sutura que nos empeñemos en dar, en el vano empeño de coser la herida sangrante con largas cintas de espaguetis al vapor.

			Son demasiadas las implicaciones sociales, políticas, económicas, legales, médicas, éticas y religiosas que se están agolpando en lo alto de la catarata antes de precipitarse al vacío del desfiladero sin posibilidad ninguna de rebobinar la cinta magnética y pulsar, aguas arriba, el botón de pausa, en el baldío intento de congelar la imagen ingrávida con el play game over parpadeando en la pantalla, como las pestañas postizas de una corista de Hollywood bailando claqué en el escenario del Dolby Theatre.

			Atrás queda el superhombre (Übermensch) de Friedrich Nietzsche en Así habló Zaratustra, mientras suena de fondo el 4.º movimiento de la 3.ª sinfonía de Gustav Mahler, Oh Mensch! (¡Oh, Hombre!), donde se dice: «…Doch alle Lust will Ewigkeit —will tiefe, tiefe Ewigkeit!» («…Todo placer quiere eternidad —¡quiere profunda, profunda eternidad!»).

			Probablemente Falstaff, preso de un trastorno mental transitorio, se vino demasiado arriba al ambicionar ser como Cristo, cegado por un ataque de soberbia injustificada que le hizo perder el sentido de la realidad. 

			Pero ello no significa que el Homo sapiens tenga que renunciar a seguir evolucionando, a voluntad y por la vía rápida, o sea, por el estresante carril de aceleración, aun a costa de firmar su propio certificado de defunción. 

			Por mucho que tratemos de demorar la decisión, puede que sea inminente la hora en la que, sin más dilación, tengamos que resolver el dilema de Hamlet y asumir las consecuencias que una elección tan trascendental acarreará para la especie humana.

			Como sostiene el astrofísico inglés Martin Rees en su libro En el futuro (2019), es la primera vez en 4.500 millones de años que una especie, la nuestra, tiene el futuro del planeta en sus manos. Estamos en disposición de alumbrar el capítulo más brillante de la humanidad, o de acabar con ella, provocando una extinción masiva.

			La evolución se acelerará de modo exponencial: si con las reglas darwinianas una especie tardaba cientos de miles de años en desarrollarse, mediante la modificación genética o la tecnología informática podremos tardar décadas. No es nada improbable que a finales de siglo haya una colonia posthumana viviendo en Marte y adaptada a su clima.

			Puede ser el primer siglo en que expandamos nuestro hábitat más allá de la Tierra y el primero en el que creemos seres posthumanos; pero también el último siglo de nuestra existencia, víctima de una extinción masiva, teniendo en cuenta que «cualquiera» puede construir un arma biológica letal en un laboratorio básico de los que hay miles en el mundo.

			Theatrum mundi

			¿Somos conscientes de que es solo cuestión de tiempo que del Homo sapiens no quede ni el Homo, ni mucho menos el Sapiens? 

			¿Actuamos en consecuencia tras saber que asistimos a los estertores de nuestra especie sin necesidad de dejarnos arrastrar por teorías «conspiranoicas» pergeñadas por illuminati compulsivos propensos a las confabulaciones siniestras? 

			¿Cuántas evidencias más necesitaremos para percatarnos de que el lánguido y caduco reinado del Homo sapiens, vencido por el peso del tiempo y de todas las civilizaciones a sus espaldas, puede estar llegando ineluctablemente a su fin?

			¿Cuánto le queda de vida y recorrido a la especie humana, teniendo en cuenta que todas las especies del género Homo se han ido quedando en la cuneta, primero relegadas y más tarde extinguidas, a lo largo del tortuoso itinerario que ha ido trazando el desconcertante camino de la evolución, excepción hecha de los Sapiens? 

			Como vaticina la letra de la canción de Joaquín Sabina, el último juglar superviviente, al Sapiens le quedan «lo que duran dos peces de hielo en un whisky on the rocks».

			Convendría no olvidar que el Homo erectus, un ancestro directo de los Sapiens, ha sido la especie más longeva de nuestros antecesores; pero, aun así, no consiguió sobrevivir más de un millón y medio de años.

			¿Qué quedará de nosotros cuando hayamos muerto, el recuerdo sea olvido, y el Homo mutante esté dotado de la facultad para preterir hasta la última memoria remota de la especie extinguida o, en el mejor de los casos, la macabra escena del suicidio colectivo de los Sapiens (como si fuéramos indígenas de una tribu guaraní a los que se despoja del derecho inmemorial a seguir viviendo al abrigo de la selva arrebatada que les vio nacer y morir), con tal de evitar exponernos a la matanza genocida que pudieran consumar nuestros sucesores, como el cazador que se cobra su pieza más codiciada y manda al sabueso a recogerla?

			¿Por qué tiene que ser necesariamente una tentación contra natura o contra Dios cualquier intento de superar los límites biológicos del hombre, sabiendo además que, en última instancia, no sería a todos los dioses y deidades a quienes les estaríamos echando un pulso, sino a la naturaleza, desde el mundo subatómico al galáctico, en la medida que supondría una objeción, un desafío y hasta un desprecio indisimulable por considerarla imperfecta, errática y por lo tanto manifiestamente mejorable?

			Si la vida es el bien más preciado y sagrado del hombre, ¿por qué aceptar la muerte con un derrotismo rayano en el masoquismo más absurdo, sin ni siquiera mostrarle un ápice de resistencia?

			¿Por qué tiene que resignarse el hombre a cercenar sus capacidades físicas e intelectivas, pudiendo mejorarlas?

			¿Qué puede haber de malo o de indeseable detrás de cualquier noble esfuerzo por vencer el envejecimiento, el declive físico y mental, la pérdida de facultades, el deterioro generalizado, los achaques y todo tipo de enfermedades asociadas a la vejez y a la muerte?

			¿Cómo se explica que nunca como ahora disfrutemos de un nivel de progreso y de conocimiento tan extraordinario, pero ahora como nunca estemos a merced de nuevos virus letales que se incuban en laboratorios especializados en el diseño génico de armas bioterroristas y que nos empujan una y otra vez a la relectura del Apocalipsis (reedición de 1990) de Stephen King, o mismamente del libro de las Revelaciones de San Juan, que sin duda tiene mayor poso bíblico?

			Como cayó en la cuenta Martin Heidegger, ninguna época ha sabido tantas y tan diversas cosas del hombre como la nuestra; pero en verdad, nunca se ha sabido menos qué es el hombre. No hace falta, pues, emular al filósofo más talentoso que parió Alemania en el siglo xx para reparar en la contingencia del ser humano y de nuestra propia existencia.

			A Miquel Barceló se le ha escuchado decir más de una vez que «vivimos como en un ensayo general de la muerte». Con semejante premonición, no es de extrañar que sea uno de los artistas que mejor ha sabido ilustrar el infierno de la Divina comedia de Dante.

			¿Quién desbancará al Sapiens de la copa del árbol filogenético, sueño obsesivamente recurrente de los entomólogos? ¿Una versión mejorada, o un posthumano? 

			Mucho más que la reinterpretación o la refundación mejorada de nuestra especie debiera preocuparnos, no obstante, encontrar respuestas solventes a preguntas incómodas que lo más probable es que nos coloquen en un incómodo aprieto:

			¿Hemos hecho lo que cabía esperar de una especie supuestamente superior por honrar con un epitafio digno, a la altura de los méritos acumulados, el legado impagable de Neandertales, Denisovanos, Hobbits de las flores, Erectus y Luzonensis?

			¿Hemos tocado techo genético desde el punto de vista cognoscitivo? ¿De veras somos cada vez más inteligentes? ¿O acaso no será todo lo que acontece en esta vida efímera, marcada por el sentimiento trágico unamuniano, una alucinación provocada por una sobredosis de benzodiacepinas o barbitúricos, y el «efecto Flynn» está revirtiendo en un «efecto Down»?

			¿No estaremos inmersos ya en un proceso irreversible y lamentable de idiotización masiva a cuenta de la digitalización, causante principal del decremento intergeneracional de la inteligencia (por falta de hambre de conocimiento, de curiosidad y de ilusión por descubrir todos los mundos aún inexplorados que, como los tesoros ocultos, son infinitos), por desuso de las facultades de la razón, delegadas a la máquina por dejación premeditada producto de la comodidad física y de la pereza mental?

			¡Qué daño tan irreparable está haciendo a la humanidad el smartphone! Los hechos demuestran que el nivel de adicción tecnológica suele ser inversamente proporcional a la dotación cultural e intelectual de las personas enganchadas al electrodoméstico más universal y al opiáceo más potente y peligroso de todos los conocidos. 

			No hace falta ser un erudito en los entresijos de la adivinación para dar por hecho que la desconexión digital será un lujo solo al alcance de una minoría que consiga substraerse a la incitación permanente de los rayos catódicos y logre superar el «mono» del teléfono móvil. Los internamientos en clínicas especializadas en curas de desintoxicación estarán a la orden del día y de la noche. 

			Las capacidades combinadas de la realidad aumentada y de la realidad virtual de crear mundos, universos paralelos privados o compartidos, abrevaderos de psicópatas, con más personas con similar patogenia adictiva, acabarán convirtiendo el globo terráqueo en un gigantesco psiquiátrico de dimensiones planetarias.

			Mientras esto sucede irremisiblemente, en las próximas décadas libraremos una guerra contra el envejecimiento de incierto desenlace. Pero cuenta nos trae no caer en la trampa de equivocarnos de prioridad, pues la batalla final que estamos condenados a protagonizar no es contra la vejez sino contra la estupidez humana, que parece ser el único factor imperecedero e inmortal de nuestra especie. Lo demás no dejan de ser modas pasajeras, aunque a algunas de ellas les dispensemos trato reverencial, rindiéndoles culto como si fueran la reencarnación del becerro de oro de los israelitas.

			¿Qué podemos esperar, por ejemplo, de la computación cuántica, cuando parecía que lo habíamos visto todo gracias al milagro, que se nos antojaba insuperable, de la computación convencional binaria?

			¿Estamos asistiendo en tiempo presente a la Cuarta Revolución Industrial (4RI), a cuenta de la biotecnología, los algoritmos, el big data y la inteligencia artificial? 

			¿O solo es una ilusión óptica, Fata Morgana, como la hermanastra del rey Arturo, y en realidad estamos siendo testigos mudos, como los caminantes del jardín de Roundhay, del fin de la historia y el último hombre, El fin de la historia y el último hombre, como titula Francis Fukuyama su best seller (1992), tan totémico y clarividente como errático por momentos al empeñarse en aparcar su talento incuestionable para entregarse, con muy dudoso éxito, a su extravagante afición por la videncia más allá de los límites de la evidencia científica?

			Estoy convencido de que si Fukuyama hubiese leído L’an deux mille quatre cent quarante, el viaje en el tiempo al año 2440 que Louis-Sebástien Mercier publicó en 1771, se le hubiesen quitado las ganas de especular. A mi juicio (en caso de que no lo haya perdido hace ya mucho tiempo), tiene mucho más mérito predecir el pasado que el futuro.

			¿No estará en lo cierto Amin Maalouf cuando recurre a la metáfora sumergida del Titanic para dar por hecho El naufragio de las civilizaciones (2019), un libro donde sostiene que el mundo avanza inexorablemente a la deriva, víctima de las necedades humanas, empeñados en pegarnos un tiro en el pie con un kalashnikov justo cuando hemos conseguido un desarrollo científico y técnico que debería conducirnos a la «salvación», en lugar de a la autoinmolación colectiva, como si fuéramos miembros extemporáneos de la secta ugandesa del Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos de Dios?

			¿Tan seguros estamos de que sobrevivirá a sí misma una sociedad avanzada como la nuestra, encantada de haberse conocido, sin autodestruirse por un exceso infundado de confianza o de superioridad?

			Antropoceno

			¿Por qué no barajar como probable, por inverosímil que pudiera parecer, que un big bang, una explosión nuclear (argumento recurrente en las pesadillas del trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos, John Fitzgerald Kennedy), una Edad de Hielo o de Fuego, un cataclismo impredecible, una pandemia mortífera, o un meteorito arrasador (cuya bomba de calor liberada por el impacto evapore las aguas de los océanos y fulmine todo signo de vida) pueda acabar con el Homo sapiens como especie interplanetaria, en paralelo a la aparición de una nueva especie que pase a tomar posesión diabólica del trono vacante del Sapiens extinto en el vértice de la pirámide de la cadena trófica de los seres vivos? 

			¿Por qué descartar la hipótesis de que una sucesión de estruendosas erupciones volcánicas en cadena, como las que al parecer causaron la extinción de los dinosaurios y de muchas otras formas de vida al final del Período Cretácico (y no el choque bestial de un enorme asteroide inabarcable, como se ha creído hasta fechas relativamente recientes), pudieran volver a destruir el ecosistema planetario y a llevarse por delante la vida de millones de especies de seres vivos? 

			¿Asistiremos a un estallido volcánico sin precedentes, como la erupción del volcán de Toba, al norte de la isla de Sumatra, acaecida hace 74.000 años, cuya lengua de cenizas salpicó hasta lugares tan lejanos como Tanzania, a 7.400 kilómetros de distancia, y por cuya boca, el cráter de Satanás, salieron despedidas miles y miles de toneladas de dióxido de azufre, que provocaron un invierno volcánico causante de un cambio climático que enfrió el planeta durante un milenio?

			¿Qué acontecería si entrara en erupción el mayor volcán de la Tierra (y también el más caliente), el Pühähonu, sumergido como un tiburón ballena (Rhincodon Typus) en estado de hibernación en las aguas del archipiélago de las Hawái, que podría despertar en cualquier momento de su sueño aparente y engañosamente eterno como el de Morfeo?

			Si hace 66 millones de años la Tierra cambió de era geológica con el acta de defunción del Cretácico y de la era mesozoica, dejando la pista libre al Cenozoico, ¿por qué no contemplar como probable que un nuevo apocalipsis vuelva a asolar el ecosistema planetario, hasta el extremo de marcar de manera indeleble el aciago destino final del universo, el fin del mundo, o inclusive el fin simultáneo de todos los tiempos, tanto de los pasados, como de los presentes, como de los que estaban por venir, en el supuesto de que Zoroastro estuviera en lo cierto con su concepción lineal del tiempo, lo cual es mucho decir? Ya decía Henri Bergson, en Matière et mémoire (1896), que el tiempo es pura duración subjetiva.
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