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			Mi propia sospecha es que el universo no sólo es más raro de lo que suponemos, sino más raro de lo que podemos suponer. 




			J. B. S. HALDANE  


			

		




			



			 






			En el otoño de 1972, yo era un estudiante de la licenciatura de matemáticas y física en la Universidad de California, en Berkeley. Allí tuve la fortuna de escuchar una conferencia especial de Werner Heisenberg, uno de los fundadores de la teoría cuántica. Aunque tengo ciertas reservas acerca del papel histórico desempeñado por Heisenberg —mientras otros científicos abandonaban Alemania como protesta ante la política nazi, él permaneció allí y fue un instrumento de los intentos de Hitler de desarrollar la bomba atómica—, su charla tuvo un efecto considerable y positivo en mi vida, pues me proporcionó un profundo aprecio por la teoría cuántica y su papel en nuestros esfuerzos por entender la naturaleza. 




			La mecánica cuántica es la más extraña de las disciplinas científicas. Desde la perspectiva de nuestra vida cotidiana, nada tiene sentido en la teoría cuántica, teoría acerca de las leyes de la naturaleza que rigen el dominio de lo muy pequeño (así como de algunos sistemas grandes, como los superconductores). La misma palabra, quantum, denota un paquete de energía muy pequeño. En la mecánica cuántica, nombre que se da a la teoría cuántica, se estudian los componentes básicos de la materia, las partículas de las que está hecho todo el universo. Estas partículas son los átomos, moléculas, neutrones, protones, electrones y quarks, así como los fotones, las unidades básicas de la luz. Todos estos objetos (si verdaderamente puede llamárseles así) son mucho más pequeños que cualquier cosa que pueda ver el ojo humano. A este nivel todas las reglas de comportamiento que nos son familiares dejan de cumplirse. La entrada en ese extraño nuevo mundo de lo muy pequeño es una experiencia tan chocante y rara como las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas. En ese irreal mundo cuántico las partículas son ondas y las ondas partículas. Un rayo de luz, por lo tanto, es una onda electromagnética que se desplaza a través del espacio y una corriente de partículas minúsculas que se mueven hacia el observador, en el sentido de que ciertos experimentos o fenómenos cuánticos revelan la naturaleza ondulatoria de la luz mientras que otros revelan su naturaleza corpuscular, pero nunca ambas a la vez. Y, sin embargo, antes de observar un rayo de luz, éste es ambas cosas, una onda y una corriente de partículas. 




			En el dominio cuántico todo es borroso: existe un aspecto aleatorio común a todas las entidades con las que tratamos, sean éstas luz o electrones o átomos o quarks. Un principio de incertidumbre reina en la mecánica cuántica, donde la mayoría de las cosas no pueden verse, sentirse o conocerse con precisión, sino sólo a través de una neblina de probabilidad y azar. Las predicciones científicas sobre resultados (medidas) son de naturaleza estadística y se dan en términos de probabilidades; podemos predecir sólo la localización más probable de una partícula, no su posición exacta. Y en ningún caso podemos determinar la posición y el momento de una partícula con gran precisión simultáneamente. Además, la niebla que impregna el mundo cuántico no puede desaparecer jamás. No existen «variables ocultas», que, de conocerse, aumentarían nuestra precisión más allá del límite natural que gobierna el mundo cuántico. Simplemente, la incertidumbre, la borrosidad, la probabilidad, la dispersión no pueden desaparecer; estos misteriosos, ambiguos y velados elementos son parte íntegra de ese mundo de maravillas. 




			Aún más inexplicable es la misteriosa superposición de estados de sistemas cuánticos. Un electrón (partícula elemental cargada negativamente) o un fotón (cuanto de luz) pueden hallarse en una superposición de dos o más estados. Ya no hablamos de «aquí o allí»; en el mundo cuántico se habla de «aquí y allí». En cierto sentido, un fotón, una parte de un flujo de luz que ilumina una pantalla con dos agujeros, puede pasar a través de los dos agujeros a la vez, y no, como cabría esperar, a través de uno u otro. Un electrón en órbita alrededor del núcleo (atómico) se halla potencialmente en muchos sitios a la vez. 




			Pero el fenómeno más asombroso en el extraño mundo del cuanto es el efecto llamado entrelazamiento («entanglement»). Dos partículas que pueden estar muy alejadas entre sí, incluso millones o billones de kilómetros, están misteriosamente ligadas la una con la otra. Cualquier cosa que ocurra a una de ellas causa inmediatamente un cambio en la otra.1 




			Lo que aprendí en la conferencia de Heisenberg hace treinta años fue que debemos abandonar todas las concepciones previas acerca del mundo derivadas de nuestra experiencia y nuestros sentidos y dejar que las matemáticas nos dirijan. El electrón mora en un espacio distinto del que vivimos nosotros. Reside en lo que los matemáticos llaman un «espacio de Hilbert», como también lo hacen las otras partículas microscópicas y los fotones. Este espacio de Hilbert, construido por los matemáticos independientemente de la física, parece describir bien las misteriosas reglas del mundo cuántico, las cuales no tienen sentido si se las contempla con ojos acostumbrados a nuestras experiencias cotidianas. De modo que el físico que trabaja con sistemas cuánticos confía en las matemáticas para predecir los resultados de experimentos o fenómenos, ya que no tiene ninguna intuición natural sobre lo que sucede dentro de un átomo o de un rayo de luz o de una corriente de partículas. La teoría cuántica limita nuestro mismísimo concepto de lo que constituye la ciencia, pues nunca podremos verdaderamente «comprender» el extraño comportamiento de lo muy pequeño. Y esto «grava» nuestra idea de lo que constituye la realidad. ¿Qué significa «realidad» en el contexto de la existencia de entes entrelazados que actúan al unísono incluso estando muy separados? 




			La bella teoría matemática del espacio de Hilbert, el álgebra abstracta y la teoría de la probabilidad —nuestras herramientas matemáticas para tratar los fenómenos cuánticos— nos permiten predecir los resultados de experimentos con una precisión asombrosa, pero no nos proporcionan una comprensión de los procesos subyacentes. Entender lo que sucede realmente dentro de la caja misteriosa puede estar más allá de las posibilidades de los seres humanos. Según una interpretación de la mecánica cuántica, sólo podemos usar la caja para predecir resultados. Y estas predicciones son de naturaleza estadística. 




			Existe una fuerte tentación de decir: «Bueno, si la teoría no puede ayudarnos a entender lo que verdaderamente ocurre, entonces simplemente es que es incompleta. Falta algo; debe haber algunas otras variables que, añadidas a nuestras ecuaciones, complementen nuestro conocimiento y nos proporcionen esa comprensión que buscamos». Y, de hecho, el mayor científico del siglo XX, Albert Einstein, lanzó este mismo desafío a la naciente teoría cuántica. Einstein, cuyas teorías relativistas revolucionaron nuestra visión del espacio y del tiempo, argüía que la mecánica cuántica era excelente en cuanto teoría estadística, pero no constituía una descripción completa de la realidad física. Su muy conocida frase «Dios no juega a los dados con el universo» reflejaba su creencia de que existía un nivel no-probabilístico más profundo que la teoría cuántica que aún tenía que descubrirse. Junto con sus colaboradores Podolsky y Rosen, lanzó un desafío a la física cuántica en 1935, asegurando que la teoría era incompleta. Los tres científicos basaron sus argumentos en la existencia del fenómeno del entrelazamiento, el cual, a su vez, había sido deducido a partir de consideraciones matemáticas acerca de los sistemas cuánticos. 




			En su charla de Berkeley en 1972, Heisenberg expuso el desarrollo de su tratamiento de la teoría cuántica conocido como «mecánica matricial». Esto y el principio de incertidumbre fueron sus dos contribuciones más importantes a la teoría cuántica. Heisenberg contó que, cuando intentaba desarrollar su tratamiento matricial en 1925, ni siquiera sabía cómo multiplicar matrices (una operación elemental en matemáticas). No obstante, aprendió solo cómo hacerlo y sacó adelante su teoría. Así pues, las matemáticas proporcionaron a los científicos las reglas de comportamiento del mundo cuántico. Las matemáticas condujeron también a Schrödinger a su tratamiento alternativo, y más simple, de la mecánica cuántica: la ecuación de ondas. 




			A lo largo de los años he seguido estrechamente el desarrollo de la teoría cuántica. Mis libros han tratado de misterios en matemáticas y física. El último teorema de Fermat contaba la historia de la asombrosa prueba de un problema propuesto hace mucho tiempo; God’s equation (La ecuación de Dios) era la historia de la constante cosmológica de Einstein y la expansión del universo; The mystery of the Aleph (El misterio del Aleph) era una descripción de los intentos de la humanidad por entender el infinito. Pero siempre he deseado abordar los secretos del cuanto. Un artículo reciente en The New York Times me proporcionó el ímpetu que necesitaba. El artículo trataba del desafío que Albert Einstein y sus dos colegas lanzaron a la teoría cuántica, asegurando que una teoría que permitía el irreal fenómeno del «entrelazamiento» tenía que ser incompleta. 




			



			 






			Hace siete décadas, Einstein y sus aliados científicos imaginaron maneras de demostrar que la mecánica cuántica, las extrañas reglas que describen el mundo de lo muy pequeño, era demasiado fantasmal para ser cierta. Entre otras cosas, Einstein probó que, según la mecánica cuántica, la medición de una partícula podía cambiar instantáneamente las propiedades de otra partícula, sin importar lo lejos que estuvieran entre sí. Einstein creía que esta acción a distancia, llamada entrelazamiento, era demasiado absurda para darse en la naturaleza, y usó sus experimentos mentales como un arma para mostrar las extrañas implicaciones que tendría este proceso si pudiera suceder. Pero los experimentos descritos en tres artículos posteriores de la revista Physical Review Letters dan cuenta de lo desencaminado que iba Einstein. Los experimentos muestran no sólo que el entrelazamiento realmente existe, algo que se sabe desde hace algún tiempo, sino que podría ser usado para crear códigos indescifrables.2 




			



			 






			Como he llegado a saber a partir de mi estudio sobre la vida y obra de Albert Einstein, incluso cuando él pensaba que estaba equivocado (sobre la constante cosmológica), tenía razón. Y en lo concerniente al mundo cuántico —Einstein fue uno de los que desarrollaron la teoría—, yo sabía muy bien que, lejos de estar equivocado, el artículo de Einstein de 1935, aludido veladamente en el artículo del Times, fue de hecho la semilla de uno de los descubrimientos más importantes de la física del siglo XX: el descubrimiento real del entrelazamiento a través de experimentos físicos. Este libro cuenta la historia de la búsqueda humana del entrelazamiento, el más extraño de todos los extraños aspectos de la teoría cuántica. 




			Los entes entrelazados (partículas o fotones) están unidos entre sí porque fueron producidos por algún proceso que los ligó de una manera especial. Por ejemplo, dos fotones emitidos por el mismo átomo cuando uno de sus electrones baja dos niveles de energía están entrelazados. (Los niveles de energía están asociados a las órbitas de un electrón en el átomo.) Aunque ninguno de ellos se emite en una dirección definida, el par siempre saldrá en direcciones opuestas entre sí. Y tales fotones o partículas, producidos de un modo que los liga entre sí, permanecen siempre entrelazados. Cuando cambia uno de ellos, su gemelo —dondequiera que se halle— cambiará instantáneamente. 




			En 1935, Einstein y sus colaboradores Rosen y Podolsky consideraron un sistema de dos partículas permitido por las reglas de la mecánica cuántica. Se probó que el estado de este sistema era entrelazado, y Einstein, Podolsky y Rosen usaron este entrelazamiento teórico de partículas separadas para suponer que, si la mecánica cuántica permitiera la existencia de tales efectos extraños, algo en la teoría debería ser falso o, como ellos decían, «incompleto». 




			En 1957, los físicos David Bohm y Yakir Aharonov analizaron los resultados de un experimento llevado a cabo por C. S. Wu e I. Shaknov casi una década antes, y su análisis proporcionó el primer indicio de que el entrelazamiento de sistemas separados puede suceder ciertamente en la naturaleza. Después, en 1972, dos físicos norteamericanos, John Clauser y Stuart Freedman, presentaron pruebas de que el entrelazamiento existe realmente. Y unos años más tarde, el físico francés Alain Aspect y sus colegas proporcionaron una convincente y completa evidencia de la existencia del fenómeno. Ambos grupos siguieron el trabajo teórico fundamental de John S. Bell, un físico irlandés que trabajaba en Ginebra, y probaron que el experimento ideal de Einstein, Podolsky y Rosen no era algo absurdo usado para invalidar la completitud de la mecánica cuántica, sino, al contrario, la descripción de un fenómeno real. La existencia de tal fenómeno proporciona evidencia a favor de la mecánica cuántica y en contra de una visión limitada de la realidad. 




			



			 






			Nota al lector 




			



			 






			La propia teoría cuántica, y en particular el concepto de entrelazamiento, es muy difícil de comprender, incluso para físicos o matemáticos experimentados. Así pues, he estructurado el libro de manera que las ideas y conceptos discutidos se explican y reexplican constantemente de diversas formas. Este enfoque tiene sentido cuando se considera que algunos de los científicos actuales más brillantes han trabajado sobre el entrelazamiento durante toda su vida; la verdad es que, incluso tras décadas de investigación, resulta difícil encontrar a alguien que admita entender perfectamente la mecánica cuántica. Esos físicos saben cómo aplicar la mecánica cuántica en una diversidad de situaciones. Pueden realizar cálculos y hacer predicciones con un alto grado de precisión, lo que es raro en otras áreas. Pero con frecuencia esos brillantes científicos confesarán que no entienden verdaderamente lo que acontece en el mundo cuántico. Es precisamente ésa la razón por la que, capítulo tras capítulo de este libro, repito los conceptos de la teoría cuántica y del entrelazamiento, en cada ocasión desde un ángulo ligeramente diferente, o exponiendo cómo ha sido explicado por un científico distinto. 




			Me he esforzado en incorporar el mayor número posible de figuras originales, proporcionadas por los mismos científicos, que describen experimentos y diseños reales. Espero que esos gráficos y figuras ayuden al lector a entender el misterioso y maravilloso mundo del cuanto y el marco en el que se produce y estudia el entrelazamiento. Adicionalmente, en los lugares apropiados, he introducido algunos símbolos y ecuaciones. No lo he hecho para desconcertar al lector, sino para que los lectores con una preparación avanzada en ciencia puedan aprovechar más la presentación. Por ejemplo, en el capítulo sobre la ecuación de Schrödinger incluyo la forma más simple (y más restringida) de esa famosa ecuación pensando en quienes podrían desear ver su aspecto. Es perfectamente lícito que el lector, si así lo prefiere, se salte las ecuaciones y siga leyendo, y quien así lo haga no sufrirá de ninguna falta de información o de continuidad. 




			Éste es un libro acerca de la ciencia, de cómo se hace, de la filosofía subyacente, de sus fundamentos matemáticos, de los experimentos que verifican y ponen al descubierto los secretos profundos de la naturaleza, y de las vidas de los científicos que persiguieron el más extraño de ellos. Dichos científicos constituyen un grupo de las mentes más brillantes del siglo XX y en conjunto sus vidas abarcan la totalidad del siglo. Esas personas, en busca sin descanso de conocimiento sobre un profundo misterio de la naturaleza, llevaron y llevan hoy vidas que están, también ellas, entrelazadas. 




			Este libro cuenta los avatares de esa búsqueda, uno de los mayores episodios de detectives científicos de la historia. Y aunque la ciencia del entrelazamiento ha propiciado el nacimiento de nuevas y sorprendentes tecnologías, este libro no está centrado en ellas. Entrelazamiento trata de la búsqueda llamada ciencia moderna. 
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			Una misteriosa fuerza de armonía 




			



			 


			

			





			Pero, ay, para vestir el manto de Galileo no basta con ser perseguido por una institución cruel, también se ha de tener razón. 




			 


			

			ROBERT PARK 


			

		




			



			 






			¿Es posible que algo que sucede aquí haga instantáneamente que algo suceda en un sitio lejano? Si medimos algo en un laboratorio, ¿es posible que en el mismo instante tenga lugar un suceso análogo a diez kilómetros de distancia, en el otro extremo de la Tierra, o en el extremo opuesto del universo? Sorprendentemente, y en contra de toda intuición que podamos tener acerca de cómo funciona el universo, la respuesta es sí. Este libro narra la historia del entrelazamiento, un fenómeno en el que dos entes están inexorablemente enlazados independientemente de lo alejados que estén entre sí. Es la historia de los investigadores que se han pasado la vida buscando pruebas de que tan extraño efecto, anunciado por la teoría cuántica y objeto de una amplia atención científica por Einstein, forma, en efecto, parte de la naturaleza. 




			Al mismo tiempo que esos científicos estudiaban dicho efecto y presentaban pruebas concluyentes de que el entrelazamiento es una realidad, descubrían también otros —igualmente sorprendentes— aspectos del fenómeno. Imaginémonos a Alicia y Benito,* dos personas felizmente casadas. Mientras Alicia se encuentra lejos, en un viaje de negocios, Benito conoce a Carolina, que está casada con Damián. También Damián está fuera entonces, en la otra punta del mundo, alejado de los otros tres. Benito y Carolina acaban «entrelazándose»; olvidan a sus respectivos cónyuges y deciden formar una pareja estable. Misteriosamente, Alicia y Damián, que nunca se han visto, también llegan a estar entrelazados. De repente, se comportan como un matrimonio sin tan siquiera conocerse. Si sustituimos a las personas de esta historia por las partículas designadas A, B, C y D, el extraño fenómeno anterior sucede realmente. Si las partículas A y B están entrelazadas, y asimismo lo están C y D, entonces podemos entrelazar las partículas separadas A y D pasando B y C a través de un aparato que a su vez las entrelace. 




			Mediante el entrelazamiento, puede también «teleportarse»* el estado de una partícula hasta un destino lejano, como sucede con el capitán Kirk en la serie televisiva Star Trek cuando pide ser proyectado de vuelta al Enterprise. Para ser preciso, nadie ha sido todavía capaz de teleportar a una persona. Pero el estado de un sistema cuántico ha sido teleportado en el laboratorio. Es más, este increíble fenómeno puede en la actualidad usarse en criptografía y (podría usarse) en la futura computación cuántica. 




			En tales aplicaciones futuristas de la tecnología, el entrelazamiento se extiende frecuentemente a más de dos partículas. Es posible crear tríos de partículas, por ejemplo, de modo que las tres estén un 100 por 100 correlacionadas entre sí; cualquier cosa que suceda a una de ellas produce un cambio instantáneo semejante en las otras dos. Los tres entes se hallan entonces inexorablemente ligados dondequiera que se encuentren. 




			Un día, en 1968, el físico Abner Shimony estaba sentado en su despacho en la Universidad de Boston. Como impulsada por una fuerza misteriosa, su atención se dirigió a un artículo aparecido dos años antes en una revista de física poco conocida. Su autor era John Bell, un físico irlandés que trabajaba en el Centro Europeo de Investigación Nuclear (CERN), en Ginebra. Shimony era una de las pocas personas que tenía la capacidad y el deseo de entender verdaderamente las ideas de Bell. Sabía que el teorema de Bell, como se explicaba y demostraba en el artículo, permitía la posibilidad de comprobar si dos partículas, situadas lejos una de otra, podrían actuar concertadamente. Justo por entonces un colega de la Universidad de Boston, Charles Willis, le había preguntado a Shimony si estaría dispuesto a dirigir la tesis doctoral a un nuevo estudiante, Michael Horne, sobre un tema de mecánica estadística. Shimony aceptó ver al estudiante, pero no tenía demasiadas ganas de dirigir un trabajo de tesis en su primer año de enseñanza en la Universidad de Boston. En cualquier caso, dijo, no podía sugerirle ningún buen problema en mecánica estadística. Pero, pensando que Horne podría encontrar algún problema interesante en los fundamentos de la mecánica cuántica, le pasó el artículo de Bell. Como dijo Shimony, «Horne era suficientemente brillante para ver rápidamente que el problema de Bell era interesante». Michael Horne se llevó el artículo de Bell para estudiarlo en casa y empezó a trabajar en el diseño de un experimento que usaría el teorema de Bell. 




			



			 






			Sin que lo supieran los dos físicos de Boston, en la Universidad de Columbia de Nueva York, John F. Clauser leyó ese mismo artículo de Bell. También él se vio misteriosamente atraído por el problema sugerido por Bell y se dio cuenta de la oportunidad de un experimento real. Clauser había leído el artículo de Einstein, Podolsky y Rosen, y creía que la sugerencia de éstos era muy plausible. El teorema de Bell mostraba una discrepancia entre la mecánica cuántica y la interpretación en función de «variables ocultas locales» ofrecida por Einstein y sus colaboradores como alternativa a la «incompleta» teoría cuántica, y Clauser estaba excitado ante la posibilidad de un experimento que explotara esa discrepancia. Clauser era escéptico, pero no podía resistir la tentación de verificar las predicciones de Bell. Él era un estudiante graduado, y todas las personas con las que hablaba le decían que dejara eso en paz, obtuviera su grado de doctor y no hurgara en la ciencia ficción. Pero Clauser tenía mejores ideas. La clave de la mecánica cuántica se hallaba escondida en el artículo de Bell, y él estaba dispuesto a encontrarla. 




			



			 






			Al otro lado del Atlántico, algunos años después, Alain Aspect trabajaba con frenesí en su laboratorio en el sótano del Centro de Investigaciones Ópticas de la Universidad de París en Orsay. Se afanaba en poner a punto un ingenioso experimento que probaría que dos fotones, en lados opuestos de su laboratorio, podrían, instantáneamente, afectar el uno al otro. Aspect llegó a estas ideas a partir del mismo abstruso artículo de John Bell. 




			



			 






			En Ginebra, Nicolas Gisin conoció a John Bell, leyó sus artículos y meditó asimismo sobre sus ideas. Él también participaba en la competición por encontrar una respuesta a la misma cuestión crucial: una cuestión que tenía profundas implicaciones sobre la auténtica naturaleza de la realidad. Pero estamos adelantando acontecimientos. La historia de las ideas de Bell, que se retrotrae a una sugerencia hecha 35 años antes por Albert Einstein, tiene su origen en la búsqueda por parte del género humano del conocimiento del mundo físico. Y para entender de verdad estas profundas ideas debemos regresar al pasado. 
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			Antes del principio 


			

			



			Ahí fuera estaba este inmenso mundo, que existe independientemente de nosotros, seres humanos, y que permanece ante nosotros como un grande y eterno acertijo, parcialmente accesible al menos a nuestra inspección. 




			 


			

			ALBERT EINSTEIN  




			



			 






			La matemática de la mecánica cuántica no presenta dificultad, pero es muy difícil establecer la conexión entre la matemática y una imagen intuitiva del mundo físico. 




			



			 






			CLAUDE N. COHEN-TANNOUDJI 




		


		

		



			 






			En el Génesis leemos: «Dijo Dios: hágase la luz». Dios creó entonces el cielo y la tierra y todo lo que hay entre ellos. La búsqueda por parte de la humanidad de la comprensión de la luz y de la materia se retrotrae a los orígenes de la civilización; éstos son los elementos más básicos de la experiencia humana. Y, como Einstein nos mostró, esos dos elementos son sólo uno: ambos, luz y materia, son formas de la energía. Todo el mundo se ha esforzado siempre por comprender lo que significan estas formas de la energía: cuál es la naturaleza de la materia y qué es la luz.  




			Los antiguos egipcios y babilonios, y sus sucesores los fenicios y los griegos, trataron de comprender los misterios de la materia, la luz, la visión y el color. Los griegos observaron el mundo con la primera perspectiva intelectual moderna. Con su curiosidad por los números y la geometría, y con su profundo deseo de comprender el funcionamiento interno de la naturaleza, dieron al mundo las primeras ideas sobre la física y la lógica. 




			Para Aristóteles (300 a. C.), el Sol era un círculo perfecto, sin manchas ni imperfecciones. Eratóstenes (276-194 a. C.) estimó la longitud de la circunferencia de nuestro planeta midiendo el ángulo formado por la luz del Sol entre Siena (actualmente Asuán), en el Egipto superior, y Alejandría, más al norte. Llegó a un resultado asombrosamente cercano a la circunferencia real de la tierra, unos cuarenta mil kilómetros. 




			Los filósofos griegos Aristóteles y Pitágoras escribieron sobre la luz y sus propiedades percibidas, fascinados por este fenómeno. Pero  fueron los fenicios los primeros en fabricar lentes de cristal, que les permitían aumentar el tamaño de los objetos y focalizar los rayos luminosos. Los arqueólogos han encontrado cristales de aumento de hace tres mil años en la región del Mediterráneo oriental donde entonces estaba Fenicia. Curiosamente, el principio que permite el funcionamiento de una lente es el frenado de la luz cuando viaja a través del cristal. 




			Los romanos aprendieron de los fenicios a trabajar el vidrio, y desarrollaron una de las industrias más importantes del mundo antiguo. El vidrio romano era de alta calidad y se empleaba incluso para hacer prismas. Séneca (5 a. C.-45 d. C.) fue el primero en describir un prisma y la descomposición de la luz blanca en sus colores componentes. Este fenómeno también está basado en la velocidad de la luz. No tenemos ninguna evidencia de que en la antigüedad se realizaran experimentos para determinar la velocidad de la luz. Parece ser que los pueblos antiguos creían que la luz se movía instantáneamente de un lugar a otro. Como la luz es tan rápida, no podían detectar los retardos infinitesimales cuando ésta viaja desde su origen a su destino. El primer intento de estudiar la velocidad de la luz no se produjo hasta mil seiscientos años después (de Séneca). 




			Galileo fue la primera persona, que se sepa, que intentó estimar la velocidad de la luz. Una vez más, la experimentación con la luz tenía una relación muy estrecha con la fabricación de vidrio. Después de la caída del Imperio Romano en el siglo V, muchos romanos, artesanos y patricios, huyeron a las lagunas del Véneto y fundaron la república de Venecia. Llevaron consigo el arte de la fabricación del vidrio, y así empezaron esos trabajos en la isla de Murano. Los telescopios de Galileo eran de una calidad tan alta —mucho mejor, de hecho, que los primeros telescopios fabricados en Holanda— porque usó lentes hechas de cristal de Murano. Fue con la ayuda de esos telescopios como descubrió las lunas de Júpiter y los anillos de Saturno y determinó que la Vía Láctea es un gran conjunto de estrellas. 




			En 1607 Galileo dirigió un experimento en dos colinas de Italia, en el que se destapaba una linterna en una colina; cuando un asistente situado en la cima de otra colina veía la luz, encendía su propia linterna. La persona de la primera colina trataba de estimar el tiempo entre el encendido de la primera linterna y la visión del retorno de la luz desde la segunda. El pintoresco experimento de Galileo fracasó, sin embargo, debido a la minúscula fracción de tiempo entre el envío de la señal de la primera linterna y el regreso de la luz desde la otra colina. Hay que advertir de todos modos que la mayor parte de este intervalo temporal se debía más al tiempo de respuesta humana en la acción de destapar la segunda linterna que al tiempo real empleado por la luz para recorrer esa distancia. 




			Casi setenta años después, en 1676, el astrónomo danés Olaf Römer fue el primer científico que calculó la velocidad de la luz. Esto lo realizó usando observaciones de las lunas de Júpiter, descubiertas por Galileo. Römer ideó un intrincado y extremadamente inteligente esquema mediante el cual tomaba nota de los tiempos de los eclipses de las lunas de Júpiter. Él sabía que la Tierra giraba alrededor del Sol, y que por consiguiente la Tierra estaría en diferentes posiciones en el espacio respecto de Júpiter y sus lunas. Römer observó que los tiempos de desaparición de las lunas de Júpiter detrás del planeta no estaban uniformemente espaciados. A medida que la Tierra y Júpiter giran alrededor del Sol, su distancia mutua varía. En consecuencia, la luz que nos trae información de un eclipse de una luna joviana emplea diferentes intervalos temporales en llegar a la Tierra. A partir de esas diferencias y usando su conocimiento de las órbitas de la Tierra y de Júpiter, Römer fue capaz de calcular la velocidad de la luz. Su estimación, unos doscientos veinticinco mil kilómetros por segundo, no era ciertamente el valor real de trescientos mil kilómetros por segundo. No obstante, considerando la fecha del descubrimiento y el hecho de que la precisión en la medida del tiempo no era muy grande en el siglo XVII, este logro —la primera medida de la velocidad de la luz y la primera prueba de que ésta no viaja a velocidad infinita— constituye un valioso hito en la historia de la ciencia. 




			Descartes escribió sobre óptica en 1638 en su libro Dióptrica, estableciendo las leyes de la propagación de la luz: las leyes de la reflexión y de la refracción. Su trabajo contiene la semilla de la idea más controvertida en el campo de la física: el éter. Descartes avanzó la hipótesis de que la luz se propaga a través de un medio, al que llamó éter. La ciencia no se despojaría del éter durante otros trescientos años, hasta que la teoría de la relatividad de Einstein le asestara un golpe mortal. 




			Christian Huygens (1629-1695) y Robert Hooke (1635-1703) propusieron la teoría de que la luz es una onda. Huygens, cuyos estudios a los dieciséis años habían sido tutelados por Descartes durante la estancia de éste en Holanda, llegó a ser uno de los mayores pensadores de la época. Desarrolló el primer reloj de péndulo e hizo otros trabajos en mecánica. Su logro más notable, si embargo, fue una teoría acerca de la naturaleza de la luz. Huygens interpretó que el descubrimiento de Römer de la velocidad finita de la luz implicaba que la luz debe ser una onda que se propaga a través de algún medio, y construyó toda su teoría sobre esta hipótesis. Huygens visualizó ese medio como el éter, compuesto de un número inmenso de minúsculas partículas. Cuando estas partículas eran excitadas hasta vibrar, producían ondas luminosas. 




			En 1692, Isaac Newton (1642-1727) acabó su libro Óptica sobre la naturaleza y propagación de la luz. El libro se perdió tras un incendio en su casa, así que Newton lo reescribió para su publicación en 1704. Este libro lanzaba un mordaz ataque a la teoría de Huygens, y argüía que la luz no era una onda, sino que, por el contrario, se componía de partículas minúsculas que viajaban a velocidades dependientes del color de la luz. Según Newton, hay siete colores en el arco iris: rojo, amarillo, anaranjado, verde, azul, añil y violeta. Cada color tiene su propia velocidad de propagación. Newton dedujo sus siete colores por analogía con los siete intervalos principales de la octava musical. En ediciones posteriores de este libro Newton prosiguió con los ataques a las teorías de Huygens, intensificándose los debates sobre si la luz es una partícula o una onda. Sorprendentemente, Newton, que codescubrió el cálculo y fue uno de los más grandes matemáticos de todos los tiempos, jamás dedicó atención alguna a los hallazgos de Römer sobre la velocidad de la luz y nunca prestó a la teoría ondulatoria la atención que merecía. 




			Pero Newton, construyendo sobre los cimientos establecidos por Descartes, Galileo, Kepler y Copérnico, dio al mundo la mecánica clásica y, a través de ella, el concepto de causalidad. La segunda ley de Newton afirma que la fuerza es igual a la masa por la aceleración: F = ma. La aceleración es la derivada segunda de la posición (es la tasa, o ritmo, de cambio de la velocidad, y a su vez la velocidad es la tasa de cambio de la posición). La ley de Newton es, por tanto, una ecuación con una derivada (segunda). Se la llama una ecuación diferencial (de segundo orden). Las ecuaciones diferenciales son muy importantes en física porque modelan el cambio. Las leyes del movimiento de Newton son una declaración sobre la causalidad. Tratan de causa y efecto. Si sabemos la posición y la velocidad de un cuerpo, y conocemos la intensidad y dirección de la fuerza que actúa sobre él, seremos capaces de determinar dónde estará dicho cuerpo en cualquier instante posterior. 




			La bella teoría de la mecánica newtoniana puede predecir el movimiento de caída de los cuerpos, así como las órbitas de los planetas. Podemos usar estas relaciones causa-efecto para predecir adónde irá un objeto. La teoría de Newton es un enorme edificio que explica cómo cuerpos grandes —cosas que conocemos de la experiencia cotidiana— pueden moverse de un sitio a otro, mientras que sus velocidades o sus masas no sean demasiado grandes. Para velocidades cercanas a la de la luz, o para masas de una magnitud del orden de las estrellas, la teoría correcta es la relatividad general de Einstein y la mecánica newtoniana pierde su validez. Debe señalarse, no obstante, que las teorías de la relatividad especial y general de Einstein son válidas, e incluso mejores que la de Newton, incluso en situaciones donde la mecánica newtoniana constituye una buena aproximación. 




			Del mismo modo, para objetos muy pequeños —electrones, átomos, fotones— la teoría de Newton deja asimismo de ser aplicable. Con ello también perdemos el concepto de causalidad. El universo cuántico no posee la estructura causa-efecto que conocemos en la vida cotidiana. A propósito, para esas partículas pequeñas que se mueven a velocidades cercanas a la de la luz, la teoría correcta es la mecánica cuántica relativista. 




			Uno de los principios más importantes de la física clásica, muy relevante para nuestra historia, es el principio de conservación del momento. Los principios de conservación de las cantidades físicas los conocen los físicos desde hace más de tres siglos. En su libro Principia, de 1687, Newton presentó sus leyes de conservación de la masa y del momento. En 1840, el físico alemán Julius Robert Mayer (1812-1878) dedujo que la energía también se conservaba. Mayer trabajaba como cirujano de un barco en ruta de Alemania a Java. Mientras curaba a los miembros de la tripulación del barco de diversas dolencias en el trópico, el Dr. Mayer observó que la sangre que manaba de sus heridas era más roja que la que había visto en Alemania. Mayer tenía noticia de la teoría de Lavoisier acerca de que el calor del cuerpo proviene de la oxidación de azúcar en los tejidos corporales usando oxígeno de la sangre. Razonó entonces que en el cálido trópico el cuerpo humano necesitaba producir menos calor que en la zona más fría del norte de Europa y que, por lo tanto, quedaba más oxígeno en la sangre de la gente de los trópicos, lo cual hacía la sangre más roja. Usando argumentos acerca de cómo el cuerpo interactúa con el entorno —dando y recibiendo calor—, Mayer postuló que la energía se conserva. Esta idea fue deducida experimentalmente por Joule, Kelvin y Carnot. Antes, Leibniz había descubierto que la energía cinética puede convertirse en energía potencial, y viceversa. 




			La energía en cualquiera de sus formas (incluyendo la masa) se conserva, esto es, no puede crearse de la nada. Lo mismo es cierto para el momento, el momento angular y la carga eléctrica. La conservación del momento es muy importante para nuestra historia. 




			Supóngase que una bola de billar en movimiento golpea otra en reposo. La bola móvil tiene un momento particular asociado, el producto de su masa por su velocidad, p = mv. Este producto, el momento de la bola de billar, debe conservarse en el sistema. Cuando una bola golpea la otra, su velocidad disminuye, pero la bola golpeada también se mueve. El producto de la velocidad por la masa para el sistema de esos dos objetos ha de ser el mismo que el correspondiente al sistema antes de la colisión (la bola en reposo tenía momento nulo, así que es el momento de la móvil lo que se divide entre dos). Esto puede verse en la figura de la página 29, donde, tras la colisión, las dos bolas viajan en distintas direcciones. 
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			En todo proceso físico, el momento total de entrada es igual al momento total de salida. Este principio, al aplicarse en el mundo de lo muy pequeño, tendrá consecuencias que trascienden esta simple e intuitiva idea de conservación. En mecánica cuántica, dos partículas que interactúan en el mismo punto —en sentido parecido al de las dos bolas de billar del ejemplo— permanecerán enlazadas entre sí, pero aún más que las bolas de billar: lo que le suceda a una de ellas, no importa lo lejos que pueda estar de su gemela, afectará inmediatamente a esta última. 
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			El experimento de Thomas Young 




			

			

			Escogemos el examen de un fenómeno (el experimento de la doble rendija) que es imposible, absolutamente imposible, explicar de ninguna manera clásica y que está en el corazón de la mecánica cuántica. En realidad, contiene el único misterio. 




			



			 






			RICHARD FEYNMAN 


			

		




			



			 






			Thomas Young (1773-1829) fue un médico y físico británico cuyo experimento cambió la manera de considerar la luz. Young fue un niño prodigio que aprendió a leer con dos años y a la edad de seis había leído dos veces la Biblia y había aprendido latín. Antes de cumplir los diecinueve años dominaba trece lenguas, entre las que se contaban el griego, francés, italiano, hebreo, caldeo, sirio, samaritano, persa, etíope, árabe y turco. Estudió el cálculo de Newton y sus trabajos sobre mecánica cuántica y óptica, así como los Elementos de química de Lavoisier. También leyó obras de teatro, estudió derecho y se versó en política. 




			En los últimos años del siglo XVIII Young estudió medicina en Londres, Edimburgo y Gotinga, donde obtuvo su título de doctor en medicina. En 1794 fue elegido miembro de la Royal Society. Tres años más tarde se desplazó a la Universidad de Cambridge, donde recibió un segundo título de doctor en medicina y formó parte del Real Colegio de Médicos. Más tarde, cuando una tía rica le dejó en herencia una casa en Londres y una gran suma de dinero, Young se trasladó a la capital y puso allí un consultorio médico. No fue un médico de éxito, sino que más bien dedicó su energía al estudio y a la experimentación científica. Estudió la visión y nos legó la teoría de que el ojo contiene tres tipos de receptores para la luz de los tres colores básicos: rojo, azul y verde. Contribuyó a la filosofía natural, a la óptica fisiológica, y fue uno de los primeros en traducir los jeroglíficos egipcios. Su mayor contribución a la física fue su esfuerzo por conseguir que se aceptase la naturaleza ondulatoria de la luz. Young llevó a cabo el ahora famoso experimento de la doble rendija con luz, demostrando el efecto de interferencia de la teoría ondulatoria. 




			En su experimento, Young tenía una fuente luminosa y una barrera. Cortó dos rendijas en la barrera, a través de las cuales podía pasar la luz de la fuente. Colocó entonces una pantalla detrás de la barrera. Cuando proyectó la luz de la fuente sobre la barrera con las dos rendijas obtuvo un patrón de interferencia. 
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			Un patrón de interferencia es la seña de identidad de las ondas. Éstas interfieren entre sí, mientras que las partículas no lo hacen. Richard Feynman consideró tan importante el resultado del experimento de la doble rendija de Young —tal como se manifiesta en el caso de electrones y otros cuantos que pueden localizarse— que dedicó gran parte del primer capítulo de su famoso libro The Feynman lectures on physics a este tipo de experimento.1 Creía que el resultado de dicho experimento constituía el misterio fundamental de la mecánica cuántica. Feynman mostró en sus lectures la idea de la interferencia de ondas frente a la no interferencia de las partículas usando proyectiles. Supóngase que un cañón lanza proyectiles al azar sobre una barrera con dos rendijas. El patrón es como muestra la figura inferior. 
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