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«Ma
ciò di cui avevo sempre maggiormente bisogno, 

per curarmi e rigenerarmi, era la fede di

“non” essere da solo, di non essere il solo a

“vedere”, 
— una magica intuizione di affinità

e di uguaglianza nello sguardo e nel desiderio,

un ristorarsi nella confidenza dell’amicizia,

una cecità a due senza diffidenze né interrogativi,

un piacere dell’evidente, delle superfici, di ciò che è
vicino,

vicinissimo, di tutto ciò che ha colore, pelle e
apparenza»

    
   



    
F. Nietzsche
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Far emergere l'Amore come filo
conduttore dei racconti che vi apprestate a leggere non è facile,
eppure Joe ci è riuscito. Compito arduo, visto che le vicende sono
malinconiche, crepuscolari, vissute in situazioni estreme in cui,
come la storia ci insegna, l'uomo dà sempre il peggio di sé. 

Racconti dove la malinconia e la solitudine, donne inaffidabili,
svampite, persino ridicole, tendono a insozzare, diminuire,
cancellare quello che è un inno alla vita: ovvero l'amore completo,
avvolgente, totale e totalizzante; un amore che trascende il tempo
e lo spazio, che passa oltre, va al di là della fisicità, che
supera il platonismo, ma che fonda la sua completa essenza, ed
esistenza, dalla fusione del binomio 
Eros e 
Philia formando un qualcosa di simile all' 

  Agape
.

Un amore che invece di soccombere, al contrario, infetta e
purifica tutto ciò che incontra, donando un significato nuovo.
Vissuto tra sogno e realtà, dimensioni nelle quali ci si perde e
non si è più in grado di rispondere alla domanda: sogno o son
desto?

La particolarità dei racconti è che sono tutti strutturati in
maniera tale da toccare le ansie, le paure, i dolori, che ognuno ha
rinchiusi nell'angolino più nascosto, intimo e buio della propria
anima. Racconti che con veemenza scardinano la porta dietro la
quale questi sono nascosti, e li libera, facendo nascere una guerra
interiore nella quale inevitabilmente si soccomberà.

Ogni storia sembra scritta ad personam. Chi legge viene toccato
nel suo tallone d'Achille, trovandosi catapultato nel racconto di
botto, in medias res, identificandosi con questo o con quel
personaggio. Per stessa ammissione dell'autore, durante uno dei
nostri svariati colloqui, appresi che lo scopo di quegli scritti
era far soffrire. Gli risposi: “amico mio, quanto letto non è
tribolazione ma tortura”. I racconti ti straziano l'anima,
obbligandoti a fare i conti con tutto ciò che è rinchiuso nelle
buie segrete del cuore e delle quali nessuno ha le chiavi.
Tuttavia, visto che “
la sofferenza è l'animale più veloce che porta alla
perfezione”, sosteneva Meister Eckhart, è inevitabile: con
questo dolore bisogna confrontarsi.

La sofferenza acquista, di conseguenza, una nuova visione, non
più afflizione, uno strazio fine a se stesso, ma diviene un dolore
funzionale a raggiungere uno scopo. Quest’angoscia è lo spasimo che
si sente quanto ci si allena intensamente, una contrazione che
porta crescita, resistenza, potenziamento, plasmando il corpo,
irrobustendolo, permettendogli di andare oltre, di superare i
limiti e gli ostacoli facendo in modo di poter percorrere un tratto
di strada in più, al fine di spingersi sempre più lontano.

La sofferenza muta nella sua natura, cessa di essere uno stato
d'animo negativo, limitante, inconcludente, divenendo invece
elemento liberatorio, stimolo ed energia vitale. 

Altro elemento che spicca è il concetto di solitudine,
raccontato e vissuto, nella sua accezione classica: il solitario è
colui che basta a se stesso. Chiara impronta nietzschiana del mito
del 
superuomo. Anche Aristotele ci ricorda che “chi è felice
nella solitudine o è una belva o è un Dio”. Ma qui ci si trova di
fronte ad un grande limite, o ostacolo, ossia la socialità innata e
imprescindibile dell'essere umano. Non siamo fatti per vivere soli
ma per esistere in molti; necessariamente abbiamo il bisogno più o
meno forte, più o meno sopportabile di entrare in relazione con
altri. 

La solitudine acquista una doppia valenza virtù-maledizione.
Virtù perché, citando Schopenhauer, “chi non ama la solitudine non
ama la libertà, poiché soltanto quando si è soli si è liberi”,
elemento essenziale per rompere le catene che le convenzioni e le
“false”, ma necessarie, norme sociali ci pongono, limitandoci in
schemi e ruoli non da noi richiesti né voluti, impedendoci, in
estrema sintesi, di essere realmente liberi, ognuno secondo la
propria natura.

I personaggi provano a tenersi stretta questa virtù, ingaggiando
furiosamente le proprie battaglie interiori, ma alla fine
soccombono. Non si può prescindere dalla propria Physis. È vero che
non siamo animali, ma è altrettanto vero che non siamo degli dei,
pertanto non saremo mai felici nel “ritiro” assoluto. 

Per questo motivo l’eremo diviene maledizione, poiché “nella
solitudine il solitario divora se stesso, nella moltitudine lo
divorano in molti” (F. Nietzsche). Non riuscendo a resistere a ciò
che è la nostra natura, alla fine accettiamo di offrirci in pasto
ai molti, sperando in una rinascita, una resurrezione che può
esserci solo dove vi sono dei sepolcri. Per essere qualcosa che va
al di là dell'uomo è quindi necessario prima morire da uomo.

Forte è la presenza di grande malinconia a scandire il ritmo
delle storie. Un impercettibile battito cardiaco che permette al
sangue di circolare e all'organismo di vivere. Quel costante senso
di insoddisfazione che spinge ad osare, a ricercare ciò che manca,
a 
tendere all'infinito.

Malinconia intesa come desiderio di un qualcosa di cui si ha il
disperato bisogno ma che risulta irraggiungibile semplicemente
perché non si è in grado di ottenere, a causa dei limiti della
condizione umana. L'oggetto del desiderio malinconico è quel
qualcosa che non è materiale ma che trascende l'uomo, è il
desiderio dell'ideale, di quei concetti quali amore, amicizia,
giustizia. Concetti che nella loro originale essenza vanno oltre – 
al di là del bene e del male –, quelli che sono i
significati a noi conosciuti. Per raggiungerli occorre
necessariamente andare “oltre l'uomo”, manifestando volontà di
potenza, ricreandosi attraverso una palingenesi per divenire 
colui che crea se stesso. 

Ulteriore elemento interessante posto in evidenza è il singolare
binomio soggetto/oggetto. Termini che per definizione sono opposti.
Qui mutano temporalmente, diventando l'uno o l'altro, nei rapporti
con gli altri uomini. Ovvero chi entra in relazione con noi, nella
gestazione di questa relazione, è una persona soggetto/oggetto.
Rimane un soggetto (ovvero un essere umano dotato di ragione e
sentimento) solo e soltanto se su di lui, o attraverso lui, non si
ha uno scopo da raggiungere. In questo caso questa persona
continuerà a restare tale, e si potrà instaurare una relazione, di
qualsiasi qualità essa sia, alla pari.

Ma qualora l'espressione di pocanzi non fosse vera, e cioè che
la persona sia un mezzo oppure uno scopo preordinato, essa
diverrebbe un oggetto. Cessa di essere un essere dotato di ragione
e sentimento, ma muta esclusivamente in un qualcosa di indefinito
di cui potersi servire. Un mezzo o un obiettivo.

Raggiunto quanto programmato, quest'essere non ritorna ad essere
un soggetto ma rimane un oggetto, che viene opportunamente
conservato nel cassetto delle memorie. Quasi un trofeo. I ricordi
legati ad esso, piacevoli o meno che siano, non sono riesumati
tenendo conto dell'essenza soggettiva della persona (cioè non si
allude al ricordo di un amico carissimo, piuttosto che al primo
amore ecc.), che è stata annichilita dalla trasformazione in
oggetto, quanto piuttosto pensando all'essenza oggettiva della
persona (lei mi è servita per…); di lei non ricordo nulla di
eterno, se non che mi ha permesso di ottenere qualcosa che io
volevo.

Non si pensi che i racconti siano pesanti e pessimistici, come
l'autore vuole farci credere… al contrario sono carichi di una
dolcezza e di un romanticismo cavalleresco di altri tempi, un
pathos fatto di molteplici attenzioni e di ricercate
situazioni.

Una scrittura non sempre leggera ci cullerà, a volte
deliziosamente, a volte in maniera più brusca, austera, aspra,
inaspettata, attraverso i conflitti e le considerazioni fatte fino
ad ora, divenendo delicata quando ci si sta per angosciare.

Concludendo, nonostante il pessimismo, la rudezza, la malinconia
e il dolore siano presenti in tutti i racconti, essi sono il
risultato di esperienze del vissuto dell'autore, non una malevole
predisposizione di animo. 

Joe sembra dirci: “sono così, perché la vita mi ha reso e
costruito in siffatto modo, ormai questa è la mia forma mentis, ma
in fondo io credo profondamente nell'amare, in tutte le sue
manifestazioni, e so che solo attraverso l'amore e l’amicizia si
raggiunge la felicità. Citando Pasolini “
Solo l'amare, solo il conoscere conta, non l'aver amato, non
l'aver conosciuto. Dà angoscia il vivere di un consumato amore.
L'anima non cresce più”.

                                   
     



A me non resta che augurarvi una buona lettura, divertito al
pensiero delle furibonde battaglie che state per intraprendere con
voi stessi.
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Quella mattina il sole stava per
sorgere ed io ero sveglio già da qualche ora. 
  
Non sapevo il perché, ma quell’alba aveva il sapore della
rinascita, del nuovo, di una resurrezione che si approssimava a
verificarsi, dopo aver deposto per l’ultima volta quella 
maschera che aveva caratterizzato il mio lontano passato e
che negli ultimi mesi avevo ripristinato, sperando ancora di avere
quella vecchia sembianza, invece delle altre due o trecento. Non
ero più in simbiosi con niente e con nessuno. Figuriamoci con me
stesso.  
  
Gli scheletri di libri, oggetti vari, che mia sorella mi aveva
riportato, erano davvero tombe sperdute in qualche dimora lontana.

  
Negli ultimi mesi avevo cominciato ad aprirmi alla conoscenza e
alla frequentazione di nuovi amici, affezionandomi, uscendo,
schiudendomi da quella tela che per anni mi aveva avvolto e
mimetizzato in vari rifugi, esiliandomi e conservandomi dal mondo. 

  
Un orizzonte nuovo, che mi aveva dato l’impressione di essere
ancora pregno di entusiasmi, di gioie, spensieratezze, vitalità; un
dipanarsi di percezioni straordinarie, che mi avrebbero
appassionato e proiettato in una nuova atmosfera di sapori
dimenticati. Eppure anche questa volta la mia infinita gioia si
scioglieva all’impatto con deflagrazioni di meschinità, deliri,
inutilità di compenetrazioni impossibili. Quel mondo non era
cambiato. Era rimasto così come lo avevo lasciato al di qua della
mia rete. Sarei dovuto ritornare in un recinto isolato, un eremo da
cui guardare solo gli astri e il mare in lontananza.
  
  


  
Quella stella cominciava ad alzarsi, per cui uscii fuori a
immortalarla. Aveva davvero la fiamma e la luce della palingenesi e
sembrava schiudere una stagione nuova.  Non ebbi il tempo di
pensare tanto e di goderla come avrei desiderato, quando una specie
di calore estremo e incommensurabile, un rumore tonfo, un riverbero
di una potenza indicibile mi avvolsero come mai accaduto in
precedenti esperienze.  Era il 6 agosto del 1945, abitavo in una
collina vicino al parco di Hiyajima, tra ciliegi e un panorama
spettacolare, quando vidi scomparire la mia città. Da quel giorno
il mondo non dimenticò mai Hiroshima.
  
  


  
Erano passati diversi anni da quel mattino, esattamente
quarantasette. Non abitavo più sul mio poggio, non ero più nel mio
Giappone, ma in un continente lontanissimo chiamato Europa. La casa
si trovava alle pendici di un vulcano, in un’isola sperduta, terra
di confine, tra Africa e Italia. Quel giorno ero un ragazzo, e la
collina mi riparò da una morte certa, probabilmente istantanea o
possibilmente atroce. Sopravvissi, integro, senza contaminazioni
strane, quasi come se mi fossi trovato da qualche altra parte nel
momento di quello scoppio. Eppure avevo fotografato la detonazione
di una bomba atomica, un nuovo sole. E quella 
luce aveva offuscato e distrutto ogni vita. Ma non la mia.

  
Non so chi mi raccolse, chi mi salvò, forse un militare, che poi
mi portò dove vivo adesso da più di trent’anni.
  
È estate, me ne sto seduto a una scrivania bianca, c’è una
brezza che entra dalla finestra e mi rinfresca dall’arsura patita
in quest’afa. Alle mie spalle ci sono un giardino, un prato e un
albero. Tutto dovrebbe avere ora il sapore della tranquillità e
dell’infinità. Ma mi volto e mi accorgo che non ci sono più i
ciliegi, non c’è più quel vento che sentivo spirare tra i miei
alberi, non ci sono che i ricordi di quell’infanzia e di quella
giovinezza cancellati all’istante in un mattino. 
  
Sento l’eternità passare, sento il tempo che vola alle mie
spalle, sento il trascorrere noioso di giorni che hanno avuto per
brevi palpiti, e solo allora, un senso d’illimitatezza accanto a
una donna eccezionale. Eppure tutto sfuma, passa e lentamente si
affievolisce. Spesso non si coglie l’attimo irripetibile
dell’evento che accade probabilmente in maniera unica nel corso di
una vita, se non a distanza di decenni, o forse mai più. Quel che
avviene ora è già passato, non ha un futuro, transita come un
bagliore di pochi battiti, senza che sene abbia la consapevolezza,
senza aver la possibilità di fermarlo e capirlo. 
  
Certe luci hanno una fiamma che spaventa, illumina, scoppia e
poi sparisce. E ti risvegli a terra, in una landa desolata. E così
ti assopisci ancora una volta, e ritorni al consueto,
all’ordinario. A tutto ciò che non ha fuoco e calore. Lei si
chiamava Asami.
  
  


  
Ci 
avvertimmo vivi e conoscemmo in un rifugio sotterraneo
durante una delle tante esercitazioni antiaeree. Eravamo stipati
come animali in una specie di anfratto lurido, oscuro e umido. Era
seduta accanto a me per terra. Io non la vedevo ma la sentivo. I
nostri tratti non si palesarono subito. Non sapevo nemmeno che ci
fosse una ragazza proprio lì. Però capii dal suo “profumo” che
sarebbe stato meraviglioso conoscerla. 
  
Dopo alcune ore di stanchezza e immobilità, le chiesi se volesse
rischiare con me di andare fuori a respirare un po’ d’aria pura,
ossia se volesse farmi compagnia mentre fumavo. Mi disse di sì. Era
da mesi che non toccava una sigaretta, ma in quel momento anche lei
ne aveva proprio bisogno. 
  
Uscimmo al cielo. E vidi il suo volto e il suo corpo. Era di una
bellezza entusiasmante. I suoi occhi mi penetrarono, i suoi capelli
mi affascinarono. Poi guardai il suo viso e m’innalzai in un’estasi
mai provata prima. Aveva una voce gioiosa, calda, amorevole. Tutto
era incantevole in lei, tutto era aggraziato. Spandeva a pelle
passione e ardore, felicità e candore. Nell’accenderle la
sigaretta, le nostre mani si sfiorarono, ed io rimasi immobile e
spaurito da quella vampa immateriale che mi avvolse e mi
aggrovigliò in spire arroventate, togliendomi il fiato fino ad
ansimare. Era una gioia, che divenne una beatitudine infernale. Fu
una sensazione istantanea. 
  
Da quel giorno fu spesso così, sognavamo l’inclinazione e
l’animo della continuità. Ogni volta che c’incontravamo, sentivo di
essere vivo, immortale, proiettato o precipitato in una dimensione
sovrumana. Il suo carattere si manifestò subito pregno di bontà,
gentilezza, finezza innata. Un’amabilità annientatrice. 
  
Non pensavo che potessero esistere creature capaci di creare e
sprigionare così tanta energia. Ma a tratti e vagamente, cominciavo
a intuire che ci fosse altro, come se un’essenza letale mi fumasse
accanto…
  
Nel corso delle settimane seguenti, il dubbio e poi il veleno si
mostrarono lentamente, ed io, che all’inizio l’avevo immaginata con
le sembianze della perfezione ideale, mi avvedevo che il suo
carattere aveva delle incongruenze ambigue, alquanto anormali,
forse esagerate, ma che ben presto scaturirono fuori con la
veemenza dell’inarrestabile.
  
Diverse volte, quasi ogni giorno, per più ore nello stesso
mattino, ci trovavamo a fumare, parlare, seduti sulla collina dei
ciliegi. La guerra era uno spettro quasi lontano. 
  
Ma da qualche tempo avevo una strana impressione, pressappoco
intuivo un turbamento, ossia che il mio discorrere avvenisse con
un’
essenza priva di animo, come se fossi solo, come se le
nostre conversazioni fossero un soliloquio. 
  
I dubbi nascevano dall’assenza delle sue risposte…
  
Asami era a volte di fianco a me, spesso di fronte, accovacciata
e sorridente, statica e rigida; non interagiva, non comunicava, e
non rispondeva neanche, come uno specchio, quasi un riflesso
materiale delle mie idealizzazioni. 
  
M’infliggeva una freddezza e un distacco inusuali, a tal punto
che mi sembrava di vagare in un incubo. 
  
Tutte le volte che mi avvicinavo e cercavo di toccarla, lei mi
sfuggiva, si ritraeva, si allontanava, quasi sfumava, quasi non
esisteva. Era eterea.
  
  


  
Ricordo quei giorni di quell’agosto del 1945. La guerra stava
per finire, ma io non l’avevo mai 
vissuta, non ero stato arruolato perché nato senza un
occhio. Tranne che per il cibo razionato e per le incursioni aeree,
eravamo sprofondati nel distacco più assoluto di ciò che
attanagliava il mondo. 
  
Quel pomeriggio assolato del 5 andammo ai piedi della solita
collina, ci inerpicammo su per un sentiero scosceso e ombroso,
raggiungendo la sommità dell’altura. Da lì sedemmo a mirare
l’orizzonte, chiacchierando. A un tratto le nostre voci tacquero,
ci guardammo, mi avvicinai, e io cercai di abbracciarla e poi di
baciarla. Ma nessun contatto si palesò tra di noi. 
  
Lei era sparita o forse non era mai esistita. 
  
Nel mio slancio impetuoso ero finito a terra, col viso tra
l’erba secca e la terra dura. 
  
Avevo cercato l’ideale, lo avevo voluto cingere, farlo mio e
adesso era scomparso. 
  
Forse Asami era frutto dell’elucubrazione e della disperazione
di chi aveva voluto sognare, intendendo sognare. Restava solo
l’olezzo di quell’erba, e da lì l’abisso che ne sarebbe conseguito.

  
La rassegnazione non avrebbe mai avuto un epilogo migliore di
quello che si sarebbe verificato l’indomani. Eppure io ancora non
lo sapevo. 
  
Mi ero slanciato per un’unica volta in un turbinio di emozioni,
girovagando con la mente chissà in quali supposte e vorticose
speranze, e il disincanto adesso mi spiaccicava con quell’unico
occhio impolverato a costatare quanto fossi veramente orbo. 
  
Mi ero smarrito nel nulla ed ero diventato vulnerabile,
spalancando la porta al dissolvimento di un amore che altro non era
se non un godimento mostruoso dell’impossibile. Avevo partorito un
essere sublime, delicatissimo, una divinità risolutrice, o forse un
demone, che aveva soltanto accelerato il mio decadimento, e, cosa
ancora più deprimente, aveva abbassato ogni desiderio della mia
pusillanimità fin là dove strisciano i vermi. 
  
  


  
Asami era la menzogna, e ancor di più era la contrapposizione in
due entità, distinte e separate, e persino antitetiche, di una
stessa trasfigurazione. 
  
Era quasi lo stupore falso e inverosimile della consapevolezza
di esistere in una propria sopravvalutazione, in un mondo
ristrutturato ad arte, fittizio e ammirevole, il cui unico epilogo
sarebbe stato uno scoppio o una deflagrazione immane. 
  E così
avvenne, e fu la sua unica espressione degna d'immutabilità. 
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Quel colle sovrastava tutte le
valli e i paesi sottostanti, ergendosi su di una natura che
sembrava dominare con uno sguardo a trecentosessanta gradi o con
“l’occhio in culo”, come si diceva in un vecchio gergo straniero.


La strada per arrivare in cima era una mulattiera percorribile
solo con un’auto già scassata, con ottimi freni, perché la china
era veramente memorabile. In inverno scompariva per la crescita
smisurata di gramigne e altre erbe infestanti, selvagge e
rigogliose. Tutto lì sopra era roccioso e duro. Era il Colle
d’acciaio.

  



Mio padre comprò quel cocuzzolo per poche centinaia di lire, e
mia madre se ne disfece, in maniera similare, pochi anni or
sono.

Diversi decenni addietro, un tempo che si perde nei ricordi di
bambino o di adolescente, vi furono buttate e cementate quattro
pareti e un tetto. 

I muratori del circondario erano mastri veloci, ineguagliabili
macchine da lavoro, incuranti dei quaranta gradi all’ombra, della
mancanza d’acqua, del vento rovente e muto delle estati siciliane.


Tutto lì taceva, dalle vipere acquattate nell’ombra alle rare
lucertole ancora vive. Solo i gechi respiravano fermi e immutabili,
nascosti dietro le ceramiche appese ai muri della casa.

Esposta alle intemperie naturali, la costruzione fu celermente
arredata, soprattutto per affrontare il freddo invernale: una stufa
in ghisa, un letto qualsiasi, un armadio militare pesantissimo, in
ferro, un cucinino a gas, uno scaffale con diversi libri, dei quali
ricordo solo i Racconti del terrore e del grottesco di Edgar Allan
Poe, e uno su Vladislav III di Valacchia. La porta e la finestra
erano in ferro, a prova di scasso, così concepite per custodire i
pochi libri dal valore inestimabile…

  



Crescendo mi ritrovai nell’età adatta, secondo mio padre, per
imparare a sparare con la pistola. Era una Luger P08, la più bella
arma mai concepita. I bersagli furono quasi sempre un vecchio
bidone dell’olio e la finestra color rosso antiruggine in ferro. In
pochi mesi, forse anni, divenni un ottimo tireur, e gli obiettivi
da colpire si trasformarono in un pacchetto di sigarette MS per mio
padre e uno di chewingum per me.

Da allora diverso tempo è passato, probabilmente alcuni decenni,
e gli eventi si sono portati via casa, libri, padre e soprattutto
pistola, il cui ricordo è essenzialmente legato ad anni spensierati
e felici.

Ma quella sera ritornai sul mio colle, ritornai nella mia casa,
era il giorno predestinato per un antico rituale.

  



I poliziotti ormai m’inseguivano da ore, sapevo che mi sarei
rifugiato sul colle, ma lo intuivano pure loro. La corsa forsennata
in motocicletta per sfuggire ad elicotteri e macchine si arrestò
alla sbarra che qualcuno, un nuovo proprietario, un essere
qualsiasi, aveva piazzato a mia insaputa all’ingresso della ripida
strada di campagna. 

La moto rovinò a terra e io volai al di là della trave. Raccolsi
lo zaino pieno di scatolette, acqua e caricatori, imbracciai il mio
fedele Fr-F2 trafugato chissà dove, e mi appostai nell’erba,
nell’oscurità.

Prima di salire a morire verso il colle, arroccandomi in casa,
volevo abbattere qualcuno. Ero alla fine della mia guerra.

  



  



Abbassai la testa, come a voler schivare la morte, ma solo per
ritardarla. Ero ben conscio del mio destino, ma avevo bisogno di
tempo. 

Strisciai tra i cespugli di rosa canina e i ciottoli appuntiti,
nascondendomi dietro ad un vetusto muretto di pietre. Sentivo le
loro urla... sempre più vicine. E poi il silenzio.

Ricaricai il mio fucile, pronto al contrattacco. Passi incerti
lungo il selciato mi allertarono e il cuore batté a mille, quasi
volesse uscire dal petto.

E arrivò, furtivo e tacito, qualcuno ignaro del suo destino;
girai la mia arma e col calcio del fucile lo colpii in piena
faccia. Lui stramazzò a terra, il viso in una maschera di sangue.
Lo guardai, gli sputai addosso e fracassai la sua testa. Una pozza
di sangue scuro misto a materia grigia si sparse e inondò la terra
brulla. Rovistai nelle sue tasche e trovai i caricatori, raccolsi
la sua pistola e mi gettai a terra nel momento in cui giunse un
altro sparo.

Raffiche di proiettili volarono sopra la mia testa e, con la
faccia nella terra, maledissi quel giorno. Mi trascinai lungo il
selciato impervio, scivolando sulle pietre, lacerandomi le
ginocchia e le mani.

Il mio Colle sembrava irraggiungibile e il vento caldo mi
tagliava il fiato. Raccolte le ultime forze, mi arrampicai lassù,
scavalcando rocce, spezzando i piccoli rami aguzzi degli arbusti,
che mi si paravano davanti, sfregiandomi viso e braccia. 

  



La vecchia porta in ferro color rosso antiruggine mi si stagliò
innanzi, a pochi metri dalla recinzione: era ancora lei… Percorsi
con lo sguardo tutta la facciata e vidi anche la finestra, ma
questa si presentava diversa, con un'intelaiatura nuova e le
vetrate intatte. Dov'era finita quella vecchia, con i fori dei
proiettili delle mie innumerevoli sviste?

Scavalcai lo steccato e mi avvicinai alla "mia" porta, la
toccai, scorrendo in punta di dita tutte le increspature della
vernice scrostata. Ero a casa... finalmente.

Aprii con forza e trepidazione, il mio cuore sussultò quando
vidi che l'interno era molto cambiato dai miei lontani ricordi di
adolescente. In mezzo alla stanza c'era un tavolo in legno grezzo e
quattro sedie intorno, una grande credenza alla parete di fronte e
due poltrone in stoffa pesante sulla destra davanti a un camino. Un
piatto sulla mensola si ruppe in mille pezzi e, voltandomi di
scatto, li vidi… fermi dietro alla staccionata. Innumerevoli
puntini rossi s’infransero per un istante sulle retine, ma fui più
veloce di loro.  Richiusi in fretta la porta e mi accucciai dietro.
Le mani mi tremavano al punto da non riuscire a fermarle e il cuore
batteva all'impazzata.

Chiusi gli occhi, provando a calmare il mio animo, ma solo
disperazione e rabbia affiorarono, insieme a calde lacrime che mi
rigarono il viso. Strinsi i denti fino a sentirli scricchiolare e
colpii col pugno la porta.

  



La notte lasciò il posto all'alba, un tenue sole si affacciò ad
un nuovo giorno. Udii i primi canti degli uccelli e in cuor mio
sapevo che sarebbero stati anche gli ultimi.

Appoggiai a terra il fucile, mi sfilai lo zaino e lo posai sul
pavimento. Mi tolsi la maglietta e la sistemai accanto al fucile.
Presi la pistola e controllai che ci fosse almeno un proiettile in
canna, respirai a fondo, come a voler incanalare nei polmoni ancora
più aria.

Il cinguettio mattutino fu soverchiato da urla disumane e mani
protese che m'invocavano.

La canna si avvicinò alla tempia e, nell'attimo di un click,
piccole luci s'illuminarono davanti a me e mille aghi m'invasero,
scaraventandomi al suolo. Sentii il respiro accelerare e un bisogno
spasmodico di ossigeno mi si bloccò in gola. Lo sguardo mi si
annebbiò dalle lacrime che mi solcarono il viso, ed un sorriso
apparve sulle mie labbra.

                                   
                                Ero finalmente a casa. 
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Era notte e stavo dormendo già
da un pezzo. 

I cani accovacciati in salotto, la femmina sul divano, il
maschio sopra una stuoia, mi svegliarono abbaiando istericamente. A
loro modo mi segnalavano la presenza di qualcuno all’interno del
giardino e, dato che non era mai avvenuto prima, ciò mi scosse.


Cercai di accendere le luci ma non si attivarono. Forse era
saltato il salvavita?! Avevano tolto la corrente? Qualcuno aveva
tranciato i cavi elettrici?!

Presi la torcia sul comodino e illuminai la stanza,
riprendendomi dalla paura. Passai in cucina, afferrai il primo
coltello che trovai, presi quello azzurro interamente in acciaio,
il più resistente, perlustrai le camere e le finestre della casa.


Ero comunque al sicuro, grazie alle sbarre in ferro murate alle
finestre. Nessuno poteva entrare, ma nemmeno uscire. 

Abitando in zona sismica custodivo in casa una mazza da sette
chili utile per sfondare la porta o le finestre in caso di
terremoto… o altro. 

Mia moglie era all’estero dai genitori. Meglio così, non c’era
nessuno a crearmi panico. Ero solo e con l’adrenalina 
contenibile.

Spensi la torcia, aprii una serranda in ferro, appiattendomi sul
muro per non essere bersaglio di qualche arma da fuoco. Lentamente
riaccesi la torcia e perlustrai con attenzione quell’angolo buio
del giardino. I cani continuavano ad abbaiare. Doveva esserci
nascosto qualcuno.

All’improvviso un’ombra si gettò contro l’inferriata.
Istintivamente gli piantai il coltello nell’occhio penetrandola con
potenza. Cadde, forse morta. Richiusi la finestra e la serranda con
ansia e disperazione. Corsi al cellulare e chiamai la polizia. Non
mi rispondeva nessuno. Riprovai più volte, chiamai anche altri
numeri di soccorso ma niente da fare... 

La rete telefonica fissa era saltata. Accesi il computer tramite
il gruppo di continuità per connettermi a internet. Avrei chiesto
aiuto online. 

Ritenni che ci fosse qualcun altro in giardino perché i cani
continuavano ostinatamente ad abbaiare. 

Internet non funzionava, e neanche la televisione. Ero isolato
completamente dalla realtà. 

L’orologio segnava le cinque di mattina, fra un po’ sarebbe
stata l’alba. Dovevo assicurarmi che nessun altro cercasse di
penetrare all’interno, magari con un flessibile da taglio o un
piede di porco.

Con la torcia spenta mi mossi felpato nell’oscurità della casa.
Io la conoscevo a menadito, gli aggressori no. 

Nessun rumore all’interno, ma fuori sentivo frusciare qualcosa,
sembravano passi trascinati.

  



L’alba arrivò. Bevvi un caffè e fumai una sigaretta, anzi due.
Con la luce del sole gli aggressori si sarebbero dovuti
allontanare, però continuavo a sentire il rumore di passi nel
ballatoio tra la casa e il giardino. Mi feci coraggio e, con
circospezione, aprii un’altra serranda. Finalmente li vidi!

Erano individui strani, barcollanti, forse ubriachi. 

Quando si accorsero di me, nascosto dietro alla finestra, si
precipitarono tutti alle sbarre. Ne contai una decina, forse erano
di più. Avevano sfondato o scavalcato il cancello, non c’era altro
modo per penetrare in giardino.

Col binocolo scrutai la strada che porta sul monte e la
diramazione che conduce a casa mia. La carreggiata era piena di
camion e macchine ferme, distrutte dal fuoco. 

Vidi “uomini” mangiarsi tra di loro, altri scappare, altri a
terra, altri ancora che scavalcavano i muri delle villette
circostanti.

I miei unici vicini di casa, che gestivano una pizzeria, non
erano tornati. Moglie, marito e figlia si erano probabilmente già
sbranati nel locale. Mi dispiacque perché erano simpatici, non
disturbavano e, tornando sempre di notte dal lavoro, non li vedevo
mai. I migliori vicini.

Calcolai che a casa potevo sopravvivere una settimana. Avevo
pasta a sufficienza, tonno e acqua, ma, senza corrente, i prodotti
si sarebbero presto deteriorati. Tutte le scorte stipate nel
freezer le avrei dovute buttare. 

La necessità di uscire fra qualche giorno si sarebbe resa
necessaria, soprattutto perché avevo solo un pacchetto di sigarette
e non mi andava di razionarlo. Col tabacco della pipa potevo
rimanere chiuso anche un mese. 

Il problema ora era eliminare gli esseri che stavano fuori e
raggiungere il garage per prendere qualche arnese da taglio. A casa
avevo solo la mazza da muratore; sì, potevo utilizzarla per
spaccare qualche testa, e anche usando i coltelli da cucina non
sarei arrivato nemmeno a un metro oltre la porta. Avevo anche delle
spade spagnole ornamentali appese al muro, ma senza taglio e senza
punta. Avrei potuto affilarle, però tutti gli attrezzi erano nella
rimessa. Fortunatamente mi venne in mente che avrei potuto limare
una lama staccando una pietra refrattaria dal camino, e così
feci.

Dopo una mattinata di lavoro riuscii ad ottenere qualcosa di
simile ad una spada.

Ora il problema era creare il primo varco oltre la porta.
Realizzai che avrei potuto annientare qualche infetto col fuoco.
Preparai una molotov di scarsa efficienza con l’alcool denaturato,
tuttavia serviva chiaramente altro combustibile più potente. 

Presi una scala e ruppi i piccoli vetri sopra la porta blindata.
 Da lì calai tutto il materiale infiammabile trovato in casa:
cuscini, cotone idrofilo, pezze, bombolette da fornello camping.
Alla fine riuscii ad accatastare un bel po’ di roba. 

Gli zombie, appena notarono il varco, che io stesso avevo
creato, vi si arrampicarono per entrare, ma il vano era piccolo e
ostruito dalle sbarre.

Mi riposai, mangiai una scatoletta di tonno e diedi i
croccantini ai cani. Già sopravveniva la sera.

Rinchiuse in casa, le due bestie avevano cacato sul pavimento,
per cui raccolsi gli escrementi e li buttai nel cesso. Almeno
questo funzionava. Abbassai tutte le serrande che avevo aperto e mi
barricai in camera da letto per creare un’ulteriore sezione di
contenimento, a scopo precauzionale. Forse lo feci solo per
rasserenarmi mentalmente, tanto in questa specie di bunker non
sarebbe entrata anima viva o anima morta.

  



La notte passò, dapprima inquieta, poi crollai per la
stanchezza.

Di mattina ricontrollai la casa. Era integra. Gli esseri che
stavano fuori continuavano ad aspettarmi affamati.

Ricominciai ad ammassare sopra la pila davanti alla porta altri
cuscini, lenzuola, cartoni, finché non raggiunsi un quantitativo
che giudicai ottimo per spianarmi i primi metri.

Come vestirmi per non essere morso? Era meglio indossare
indumenti pesanti e calzare il casco della moto per non essere
azzannato, oppure era preferibile un abbigliamento leggero, agile e
veloce? Scelsi la seconda opzione. Dovevo raggiungere il garage con
tutta la velocità possibile, muovendomi con la spada senza intralci
di vestiti pesanti. Indossai tuta e scarpe da ginnastica e mi
preparai ad uscire. Chiusi i cani in camera da letto e afferrai la
molotov.

Utilizzando la scala mi affacciai dalle finestrelle rotte sulla
porta sbattendo un catenaccio sui ferri per attirare la loro
attenzione. Si avvicinarono, ne contai undici e lanciai la molotov
sulla pila infiammabile. Due bruciarono velocemente, barcollarono e
caddero a terra, gli altri si allontanarono prudentemente dalle
fiamme. Aprii la porta e attesi che il fuoco scemasse per passarvi
sopra. Oltrepassata la soglia, richiusi gli immondi dietro di
me.

Con la spada cominciai a tagliare qualche testa. I vecchi
allenamenti di katana non li avevo dimenticati e quel giorno per me
la “via della spada” era l’unica possibilità di sopravvivenza. Il
piano era di raggiungere il garage e prendere la motosega, ma non
fu necessario perché la facilità con cui li annientavo mi piacque e
ci presi gusto. Dopo averne eliminati più della metà, iniziai a
cacciarli io. Per mia fortuna erano lenti e vecchi, mentre io ero
agile e veloce, e pure cattivo.

Ripulito il giardino davanti alla casa, perlustrai quello
sottostante e il viale, percorrendolo fino al cancello, che
fortunatamente non era stato sfondato. Gli zombie lo avevano
scavalcato. Corsi in garage presi il filo spinato, lo arrotolai
malamente sul cancello. Adesso ero al sicuro.

Ripercossi i cento metri del viale e tornai nell’appartamento.
Liberai i cani, ricontrollai con loro ogni angolo del giardino.


Mi ci vollero due ore per disfarmi di quei cadaveri ammucchiati
antistante la casa. Li trascinai fino alla rete buttandoli fuori
dal “mio territorio”.

Ora sarei dovuto recarmi in paese a cercare cibo: scatolette,
sigarette, benzina, sopravvissuti.

Avevo una jeep diesel e una macchina a benzina abbastanza
veloce. Optai per la jeep che era più alta, massiccia e resistente.
Presi qualche bidone dell’acqua, lo svuotai e lo caricai in
macchina. Nonostante la casa fosse senza corrente, il cancello
elettrico poteva aprirsi grazie alla batteria di riserva, anche se,
senza ricarica, sarebbe bastata solo per qualche giorno.

Fuori la strada era libera e deserta, raggiunsi facilmente la
provinciale dove tra i cadaveri erano accatastate le auto
abbandonate. Lì vidi qualche infetto, il quale, udito il rumore del
fuoristrada, cominciò ad avanzare verso di me. 

Per non rovinare la carrozzeria dell’auto proseguii lentamente
inserendo le quattro ruote motrici, schiacciando tutti gli zombie
che mi venivano incontro. Dopo un centinaio di metri e qualche
investimento la strada divenne… vuota.

Il paese distava pochi chilometri e lo raggiunsi agilmente.

Non c’erano armerie in zona e l’unica possibilità di trovare
un’arma era perquisire qualche casa. Sarebbe stato meglio conoscere
un cacciatore, ma non ne conoscevo. Non conoscevo nessuno. 

In piazza vidi i cadaveri di tre vigili sbranati, presi le loro
pistole, controllai i caricatori ma erano vuoti. Ferri inutili. Li
buttai.

Il paese era deserto, la strada ingombra di pochi cadaveri. Era
inverno e la gente se ne stava rinchiusa in casa. Quindi i
compaesani erano morti nelle proprie abitazioni?!

  



Il sole invernale riscaldava l’aria, anche se il freddo era lo
stesso pungente e mi fece venire in mente che dovevo anche
procurarmi della legna per la stufa. Fortunatamente la zona era
piena di segherie, proprio all’esterno del paese, e caricarla in
macchina già tagliata non sarebbe stato un problema.

Ma il primo pensiero rimaneva la ricerca di armi, meglio da
taglio, perché nel corpo a corpo non si inceppano e non si
scaricano, anche se utilizzarle contro un ceppo è una cosa, contro
un uomo, anzi un morto, un’altra.

Avrei voluto trovare “qualcosa” con una potenza di fuoco
abbastanza rilevante, magari da adoperare su una distanza di un
centinaio di metri o più, utile per tirare dalla casa fino al
cancello, meglio fino alla strada provinciale, a circa 200 metri o
più. Un’arma da fuoco con la quale passare il tempo di giorno ad
abbattere qualche infetto o qualche vivo pericoloso. Dovevo pur
divertirmi.

Di sicuro non sarei riuscito a reperire niente, al massimo
qualche balestra, ma questa me la potevo costruire benissimo da
solo. 

Feci un giro di perlustrazione nel paese senza incontrare anima
viva e nemmeno morta.

Mi diressi alla stazione di servizio per fare rifornimento. 
Purtroppo senza corrente la pompa non funzionava. L’unico sistema
per estrarre il diesel, per quel poco che ne capivo, era scardinare
la botola di riempimento del serbatoio, infilare un tubo e aspirare
il liquido.

Quindi niente carburante, ma l’indomani sarei ritornato con la
“sucalora” e la pompa che usavo per travasare il cherosene dal
contenitore al serbatoio della stufa supplementare che tenevo a
casa.

In ogni caso, se anche questo sistema si fosse rivelato
inattuabile per la profondità del pozzo della stazione di servizio,
avrei potuto sempre prelevare il carburante dalle auto posteggiate
o abbandonate dappertutto.

Andai al supermercato. Con la mazza abbattei una vetrata ed
entrai a fare provviste.

Il negozio era vuoto, con le bistecche e la carne ancora nel
frigo spento. Avrei mangiato costata gratis.

Stipai tutto ciò che mi serviva in macchina e ripartii in cerca
di un negozio di articoli sportivi.

La porta era in ferro, e con un po’ di buona volontà, a forza di
piccone, mazza e subbia, riuscii a divellere i cardini e a
penetrare all’interno.

Coltelli a volontà, balestre, archi, qualche katana discreta,
frecce. Tra le balestre scelsi una Barnett Penetrator da 175 lbs.
Forse non era la più potente, ma conoscevo la marca e aveva un
discreto cannocchiale. Feci incetta di dardi, coltelli di vario
genere e tre lame.

Poi, un giro in paese per passare dal tabaccaio… chiuso. Questa
volta, invece di distruggere la porta, scassinai il distributore
automatico. Ottimo quantitativo, ma sarei ripassato.

Per strada ancora nessuno.

Non che avessi una gran voglia di dialogare con qualcuno, io
stavo benissimo da solo, ma ogni tanto una chiacchierata mi
piaceva.

Forse questa condizione era la situazione ideale del mio mondo,
del mio modo di essere. Nessuno a rompermi i coglioni, a citofonare
a casa, niente più bollette da pagare, telegiornali del cazzo da
seguire, politici da sfamare. Mai più tasse. Tutto quello che mi
serviva me lo sarei preso gratis. 

Mi diressi quindi verso casa, pensando alla possibilità che,
come me, qualcuno si fosse barricato da qualche parte,
sopravvivendo all’ecatombe. Ma in giro, per quei pochi chilometri
che mi separavano dai miei cani, l’aria era deserta, da cimitero e
desolazione.

Oltrepassai la rotonda vicino alla caserma dei Carabinieri.

Forse lì qualcuno, grazie ai muri di cinta, alle sbarre alle
finestre del piano terra e alle armi in dotazione, era
sopravvissuto.

Posteggiai l’auto nel cortile antistante e controllai dal
parabrezza. Fuori dal primo cancello, morti non ne vidi, ma la
porta di vetro era spalancata.

Qualcosa di strano lo presagivo.

Volevo scendere per accertarmi se ci fossero sopravvissuti.
Suonai il clacson ripetutamente… ed ecco un’orda di zombie uscire
dalla caserma e venirmi incontro.

Accesi il motore e lasciai quel posto pieno di predatori. 

Strada facendo mi imbattei in una casa circondata da qualche
lurido putrefatto. Da una finestra vidi la canna di una pistola che
sparava contro gli assedianti. Era il primo 
vivo che incontravo.

Dal rumore, la pistola sembrava di piccolo calibro. Dopo qualche
minuto gli infetti strapparono l’uomo dalla finestra e se lo
mangiarono.

Mentre loro pranzavano, io scesi dalla macchina con una katana e
un pugnale. Mi avvicinai silenziosamente. Erano quattro, chinati,
non si accorsero di me.

Due li decapitai velocemente e dopo toccò agli altri. 

A terra giaceva un’arma… finalmente! Magari in casa avrei
trovato le munizioni. 

Presi la pistola ed entrai in quella casa. 

Era una villetta al piano terra. Fortunatamente, dopo una prima
perquisizione, mi sembrò vuota.

Chiusi la porta, o forse la lasciai aperta per fuggire, e mi
misi alla ricerca di cartucce e altre armi.

Il proprietario era probabilmente un cacciatore, poiché
nell’armadio-custodia trovai un fucile a canne giustapposte, un
automatico e un fucile ad avancarica.

Presi i primi due e qualche scatola di cartucce cal. 12 e 22
l.r. Prima di andarmene caricai il serbatoio della pistola. Salito
in macchina mi diressi a casa.

Tutto era come l’avevo lasciato. Entrai, richiusi il cancello,
portai le provviste e l’arsenale nel rifugio. Per precauzione,
decisi di lasciare una spada e la doppietta sul sedile
posteriore.

La giornata stava finendo e volgeva la sera.

Chiusi le inferriate ermeticamente, anche per non far trasparire
all’esterno la luce, accesi il lume da campeggio, impercettibile e
fievole.

Mangiai con i cani in religioso silenzio. Misi in moto il
piccolo gruppo di continuità elettrico, poco rumoroso, che aveva
ancora pochi minuti di autonomia, sorseggiando un bicchiere di
grappa, che diventò velocemente mezza bottiglia, e avviai la
connessione ad internet. Funzionava!

Subito cercai di visualizzare i vari notiziari online che avevo
salvato tra i preferiti, ma nessuno era connesso. Il tempo correva
e il macchinario stava per spegnersi, solo qualche minuto ancora e…


Facebook era lentissimo ma forse si sarebbe connesso. Provai
contemporaneamente con la mail. Si aprì e vidi alcuni messaggi
scaricati la notte precedente. 

Erano tantissimi e, dall’oggetto, si leggevano frasi come “siamo
stati attaccati”, “è un’epidemia”, “è la fine…”, “c’é qualcuno
vivo?” “aiutatemi vi prego”. 

Il gruppo di continuità e il computer si spensero.

Il lume era acceso, presi la bottiglia di grappa, bevvi a canna
e me la scolai.

Mi svegliai stonato, ebbro, con il mal di testa. 

So che non andava bene prendere un antinfiammatorio o un
antidolorifico dopo una sbronza, ma lo avevo già fatto altre volte
ed ero sopravvissuto. Quindi inghiottii una tachipirina, cominciai
a sudare freddo, mi maledissi: “
il solito coglione, lo sapevi…”. 

L’emicrania cominciò a passare. Mi ripresi completamente con una
tisana di alloro del meraviglioso arbusto in giardino. Quante volte
mi consolò da mal di pancia, vomito, e restanti ipocondrie.

Computer, televisione, telefono e altri elettrodomestici non
funzionavano più. 

Forse erano diventati apparati inutili, ammesso che non lo
fossero già prima, a cominciare dalla televisione.

Indossai una mimetica vecchia e logora, un giubbotto di pile
senza maniche e mi recai in paese per dare un'occhiata. Magari
qualche sopravvissuto era uscito fuori dal nascondiglio. 

Non vidi zombie durante il cammino, non vidi animali, non vidi
nessuno. 

Arrivando nella piazza del paese, però, forse attirato dal
rumore del motore, scorsi un vecchio che usciva da una porta. Era
malato, o stava per morire. Sbraitò qualche parola forsennata… non
ricordo bene.

Anche lui che cadde ai miei piedi stecchito. 

Feci un giro in paese, percorrendo anche varie strade
provinciali. 

Nel circondario trovai solo ammassi di cadaveri sia di infetti
che di animali. E poi un fetore di carne putrefatta. 

Posteggiai la jeep al sole, guardandolo… e fumando. 

  



Riflessione. La sera in cui tutto cominciò avevo spento la
televisione, come sempre, come adesso. Stavo guardano un film in
dvd usando le cuffie, come ero solito fare, con il volume alto. Non
mi accorsi, quindi, di guerre, telegiornali, sirene, fine del
mondo. 

Probabilmente Russi, Americani, Coreani, Giapponesi, e altre
genti, avevano cominciato a scannarsi prima con armi convenzionali,
poi qualcuno aveva premuto qualche 
bottone, e nugoli di missili nucleari, armi
batteriologiche e biologiche, e chissà che altro, avevano
completato l'opera. 

A casa avevo evitato, per qualche fortuna immensa, le varie
deflagrazioni, le radiazioni termiche, nucleari, ma non il fallout
e nemmeno gli agenti biologici che il vento, invece di diluire e
disperdere, aveva contribuito a spargere e disseminare ovunque.


Dovetti prenderne atto: stavo morendo anche io. 

  



La contaminazione era penetrata in casa da prese d'aria,
spifferi, tubo della stufa, persino dallo scarico del cesso. E per
di più ero uscito all'aria aperta diverse volte. 

Ero disidratato, avevo la tosse e le vertigini.

Non so quanti giorni o ore sarei sopravvissuto. 

A questo punto, solo e malato, forse sarebbe stato meglio
tirarsi una fucilata. Ma lo spirito di sopravvivenza, la volontà di
vivere, mi trattennero dal tirare il grilletto. 

Tornai a casa. 

I cani… morti, senza di me a vegliarli, probabilmente piansi…


Erano destinati a essere seppelliti in quel giardino che amavano
tanto, in cui passammo tante ore, tanti anni, l’eternità. 

Quel sole che illuminava il cielo e questa parte di montagna
stava per sparire, non scaldava più né me né altri. Era una luce
ormai inutile. 

Non era preparato agli zombie, alle epidemie, alla scomparsa
dell'umanità, alla catastrofe totale. Dicevo spesso "
sono nato pronto", ma in realtà ormai mi rendevo conto che
la verità era un'altra.

Ero malato, in putrefazione da vivo, senza una speranza che mi
spingesse a lottare, senza una persona accanto che mi tenesse in
vita – mia moglie fu probabilmente più fortunata, magari era pure
morta senza accorgersi di nulla in quella terra straniera in cui si
trovava. 

E soli si muore.

  



Fino ad allora avevo convissuto con l'idea che io fossi diverso,
superiore, invincibile, una macchina da guerra, invulnerabile,
forte e strafottente, e fino ai quarantaquattro anni credevo di
poter sopravvivere a tutti, di essere inattaccabile da malattie,
che su di me risplendesse sempre una vigoria divina. E balle varie.
Insomma, un mezzo deficiente. 
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