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Para Pedro, mi primer lector.


Para Ale, por su paciente compañía.


A Rodolfo, por creer en mí.


A mi familia, por estar siempre en el camino.
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Existe un dicho en Nubilum que reza así: 


 


 


 


Dos gotas riegan el cristal de la vida,


flirteando ingenuas entre destino y azar.


Cada cual su camino, marcando un rumbo,


encauzando al encuentro profetizado.


Sólo una de ellas prevalecerá,


reclamando así la fuerza de ambas,


gobernará el mar, gobernará los cielos


 y todo lo que en la tierra ha sido creado.


 


 


 


 


Aquel que en Nubilum le desconozca que alce su voz, pues allí donde uno va, sea elfo, orco, enano o humano, lleva el sonido de su melodía eterna.
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Cuenta la historia posterior a la Guerra del Poder que los humanos se aislaron de las demás razas.  Cuenta que alzaron un perímetro de altísimas murallas a lo largo de centenares de miles de kilómetros, y que al territorio comprendido entre ellas llamáronle Andurien. Aseguran infinidad de pergaminos que Amber recibió honores extraordinarios por la gesta de unificar a los pueblos hermanos,  resguardandolos así de los peligros de Nubilum. A salvo, a la sombra de las colosales murallas. 


Por espacio de tres siglos la dinastía Rálida ha gobernado con justeza. Ahora el cetro se encuentra en manos de su último exponente, el insípido Ragimund.


El hombre sostiene la mirada en un punto. Su posición encumbrada le permite vislumbrar los dos mil quinientos fragmentos de losa que se extienden desde sus zapatos de gamuza hasta la doble puerta de nogal reforzada con barras de acero. Con solo girar la cabeza podría recorrer las gigantescas columnas de mármol, que sosteniendo el techo abovedado, se suceden desde el ventanal oeste, el cual asoma a las tierras de Corella, hasta el excelso hogar bañado en oro. 


Pero sobre todas las cosas –y por ello el trono habíase erigido allí–, la perspectiva otorga una visión única del mosaico del suelo que presenta la imagen de su antecesor, Amber, el mítico rey; pilar de ese gran territorio que se extiende desde los Montes Andurios hasta los confines que acarician el Extremo Helado; desde los Bosques Fértiles del oeste hasta la estepa que precede al Bosque Pantanoso y las Tierras Áridas.


Los ciudadanos que dedicaron días y noches de sus fatigadas vidas para moldear aquel mosaico sin igual dejaron testimonio del colosal esfuerzo. También de aquella figura llena de encanto y liderazgo que lo hizo posible.


Podemos por lo tanto hablar de sólidas fronteras, de una edad dorada, de un paraíso cultural floreciente. El resto del mundo –elfos, enanos, orcos, dragones y una infinidad de civilizaciones menores– ha quedado relegado al olvido. Excepto por el comercio, que aún obliga a la apertura de las dos grandes puertas que conectan Andurien con el resto de Nubilum.


No obstante el equilibrio posee una paradoja peculiar. Cuanto más fina es la base donde se asienta, más tiende a inclinarse. 


Los años que siguieron al nacimiento de Ragimund –que descansa ahora sobre el trono de ébano de forma sinusoidal, con los ojos puestos en el mosaico– estuvieron marcados por una actividad turbulenta. Los campesinos se han empobrecido; las tribus nómadas se encuentran inquietas; la riqueza no ha seguido caminos equitativos en las distintas ciudades. Son todas pequeñas mellas que han desgarrado la base de esta edad de oro, aviso de que algo empieza a sacudirse del letargo al que fue confinado durante tres siglos. La imagen de viejo rey, sucesor de Amber, ha mantenido el temor y el respeto hacia la dinastía de los Rálidas.


Sin embargo, ninguna descendencia aguarda bajo el trono. Y mucha de esa turbulencia se ha desatado por las mentes ociosas que se preguntan qué ocurrirá cuando Ragimund muera.


La tensión ha aumentado, pues corren rumores de una enfermedad que aqueja al rey y la inminente complejidad que tras su muerte sobrevendrá.


Por eso tan perturbadora se antoja esa figura que, desde su posición encumbrada, contempla cada uno de los tapices que glorifican la sala real –imágenes de la batalla de Nasim o el sacrificio de Farinell ante Ígneas–, en completa rigidez; sus ojos fijos como sólo la muerte puede mantenerlos.


Será cuestión de que el siervo entre a la sala a atender a su señor, para que la historia de Andurien sufra un inesperado cambio.
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–Te lo he dicho infinidad de veces y más vale que lo aprendas. Quiero que laves tus manos antes de recoger la túnica ceremonial para entrar a la capilla. Es una ofensa a Lorus, protector del santo hogar, que le deshonres con semejante mugre. ¿Ya te advertí qué les ocurre a los niños roñosos? Enferman y pagan sus malas acciones. ¿Acaso te gustaría que prepare tu desayuno de pan tostado y nueces luego de recoger los nabos del campo? ¿Has visto como traigo las manos al regresar? Suelo revolver estiércol y cosas peores en los largos días de cosecha. No creo que prefieras eso a la mantequilla. ¿O acaso gustarías de tragarte un demonio?


—No mamá –se avergonzó.


—Eres tan desaliñado como tu padre. A fin de cuentas no entiendo dónde fue a parar la herencia de mi propia estirpe familiar. ¿Acaso a las mujeres nos han vedado incluso el don de transmitir virtudes? ¿De cuántas cosas más se apropiarán?


El niño la observó vacilante. ¿Pretendía que le contestara? En estas ocasiones era mejor callar. Difícil de seguir era el hilo de su perorata, pues, como la lluvia, se iniciaba con pequeñas gotas que repiqueteaban en los oídos, creciendo más y más, hasta acabar en un fragor taladrante capaz de absorberlo en el maremágnum de la tormenta. Mejor guardar silencio. Tarde o temprano se cansaría y daría fin a la reprimenda con un tirón a su jubón algodonado.


—No te quedes ahí parado –increpó–. ¡Deja esas prendas y ve a lavarte como te dije!


El muchachito obedeció, soltando la túnica como si de ella hubiese surgido un goblin. Corrió sin demora al cuarto de baño. En tanto se asomaba al borde del cántaro oía a su madre gritar.


—¡Con el jabón, Ghaelius! ¡No quieras hacerte el pillo conmigo!


Suspiró. El resbaloso objeto se carcajeaba desde un rincón como indicándole: te lo dije. Lo asió con ambas manos y frotó enérgicamente sus palmas. Cayeron entonces las manchas sobre el agua clara, diluyéndose con lentitud, sumergiéndose en las profundidades del ánfora como un pez difuso, que adquiría ilusoriamente la forma de ese demonio vaticinado. Se frotó también la cara, donde una película pegada a los ojos le causaba picazón. La frescura del agua en aquellos días primaverales seducía sus ánimos. Miró a ambos lados y, no advirtiendo a su progenitora cerca, hundió la cabeza en el cántaro. El placer fue breve por el temor a un nuevo sermón. Si había algo que la irritaba haciéndola trinar como una bandada de pájaros eran esos indecentes actos más propios de enanos que de humanos. Así que puso empeño al secarse antes de salir.


Con su túnica debidamente abotonada y ceñido el lazo a la cintura, asomó al umbral de la capilla. Su madre hizo un criterioso repaso hasta brindarle su conformidad. Entonces le tendió la mano.


Un breve momento de deleitación sobrevino. Adoraba esos instantes en que la imagen adusta y severa se deshacía como la mugre en el cántaro y la tierna madre regresaba de aquel mundo donde las brujas la confinaban. Y era la misma que en las noches le narraba historias tan fascinantes;  aquella que lo arrullaba con cariño al lastimarse. La expresión tirante cedía, el cutis se relajaba. Ghaelius percibía la suavidad que adoptaban sus manos. Mujer bondadosa a salvo del demonio diurno.


Cruzado el vano divisó a su padre. El esbelto hombre de túnica de lana que oficiaría de sacerdote durante la ceremonia matinal. La seriedad de los rituales diarios desmentía su eterna sonrisa a flor de piel, tan opuesta al rictus severo de su progenitora que a veces le sentía blando; postrado ante su autoridad.


Hacía bien recordar entonces las visitas al puesto del mercado. Allí se vislumbraba un hombre bien distinto, capaz de conducir con firmeza el carro familiar. Y devenía sin saber por qué un suspiro de alivio. Los negocios ponen serio a papá, le decía a su madre con admiración. Ella solía contestar con frío asentimiento.


Ahora, mientras alza la vela que depositará junto al altar, esgrime esa misma seriedad. En este caso teñida por la satisfacción, pues adora las ceremonias caseras; de esta manera se acerca a las divinidades que rigen Nubilum y a su vez pasa un rato con su familia. Como queda de manifiesto cuando, juntos los tres, se disponen a saludar a Lorus, dios del hogar.


 


La última mañana de Nagulat había llegado y Ghaelius abandonó su casa para reunirse con otros niños del pueblo. Srimael era una aldea crecida, con suficientes habitantes para justificar el renombre de su mercado. Las chozas de piedra eran bajas, y solo el templo de Arilum, dios de la cosecha y el buen vino, aventajaba a los tejados uniformes en torno a la plaza central. Una callejuela de tierra prensada se unía por una maltrecha senda al camino de Roden, la vía principal del distrito sur. Aun así eran bien escasos los carros que se desviaban hasta allí.


También la Vía Esperanza y el trecho de Ontar confluían a pocas millas. Era en esta encrucijada donde los niños solían jugar mientras sus madres iban de compras.


Vale decir, la tendencia a hacer amigos no era una constante en Ghaelius. La mayor parte del tiempo la sombra educadora de su madre le absorbía como una sopapa. Mas muy errado estaría quien le tildase de timorato. Antes bien, existía una fuerza propia bajo esa personalidad puntillosamente moldeada. No podría denominarse cualidad; en la práctica, de hecho, componía un carácter poco virtuoso. Pero, de una forma u otra, consistía en una curiosidad a prueba de sermones.


Fácil es suponer que aquello pusiera el grito de su progenitora en el cielo. Que los castigos impuestos en consecuencia no se olvidarían con facilidad. Pero cuando las ardientes marcas de los dedos quedaban atrás y las tentaciones asomaban de nuevo... era difícil desoírlas.


Esa mañana un insólito personaje se paseaba de aquí para allá, como si Daius, dios de la tentación, lo incitara. No era un gnomo. No al menos uno común y corriente, como los que antes había visto. Sus orejas eran puntiagudas y su cabello desordenado y pajoso. Pero se le advertía más vivaz y superaría en altura al mismo Grontu, el héroe de la guerra Gnoma. De hecho confirmó, tras un atento examen, que era tan alto como él. Unas polainas amarillo chillón resaltaban bajo el chaleco celeste. 


—¿Qué eliges?


La voz le abofeteó trayéndole al presente. 


—¿Qu.. qué? –tartamudeó. Las aburridas expresiones eran prueba suficiente de que habían esperado demasiado–. Perdón, es que...


—No sigas –suplicó Terence–. Terminemos con esto de una vez. ¿Qué eliges?


Ghaelius se lo pensó un rato. De seguro Terence y Collin habrían elegido ser caballeros de La Estrella de Plata. Conociendo a Situs era fácil suponer que optase por un guerrero simerio o un ginaro. Ghaelius acarició la idea de un Elfo Núdelon, o tal vez un Elfo Oscuro... pero como solía ocurrir, su deseo de personificar un mago poderoso embotó cualquier deliberación. El misterio despertado por aquellos seres magníficos, capaces de conjurar hechizos con el don de la voz y las manos, le era irresistible.


—No pienses tanto. Tan sólo dinos si elegirás un mago nigromante, un mago conjurador o un mago guerrero –se burló Terence.


—¡No siempre elijo eso! –dijo Ghaelius.


—¿Ah no? –preguntaron socarronamente.


—De hecho, no elegiré hoy un mago –replicó con aire ofendido. Y rápidamente buscó una alternativa que le sacara del aprieto. La mente, no obstante, discurre por caminos opuestos al deseo, como en este caso que parece conspirar brindándole respuestas en blanco. Miró de un lado hacia el otro hasta que lo vio.


—¡Allí! –dijo apuntando a la espesura–. Seré uno de esos.


Los otros siguieron curiosos la dirección de su dedo, arrugando el gesto al ver a aquel saltimbanqui que se paseaba entre los árboles.


—¿Qué cosa es eso?


El grupo contemplaba al personaje con auténtica sorpresa. No habían visto en su corta edad a un ser semejante. Algo no muy extraño tratándose de Srimael, un poblado al que rara vez acudían razas no humanas. Lo cierto es que el misterioso gnomo se alejó poco a poco y sus dudas no quedaron develadas.


A Ghaelius no le quedó más alternativa que elegir un mago, pues nadie hubiera aceptado que su personaje no tuviese nombre. 


Y así fue que la mañana transcurrió entre risas, correrías… y distracciones. Mientras sus compañeros se atacaban con espadas de madera o se lanzaban unos contra otros, este mago de túnica invisible y poderes imaginados se mantuvo al margen, preguntándose qué era y hacia dónde se dirigía aquel extraño ser.


Cerca del mediodía, cuando su madre pasó a buscarlo, el interrogante continuaba. Asió la mano que aquella tendía mientras inspeccionba sin cesar el bosquecillo que rodeaba el poblado sur. Más no osaría decir nada en su presencia. 


 


–¿Ha ocurrido algo? –le consultó su madre al notarle distante.


El niño negó con la cabeza, sentado junto a la ventana. Sus ojos recorrieron el verde horizonte salpicado de colinas, atrapados por la multiplicidad del mundo más allá del bosque.


Excepto cuando su padre lo llevara al poblado vecino de Domendel –vale aclarar, una experiencia fascinante–, jamás había abandonado Srimael y sus aledaños. Al menos no en su ser consciente, sí en sueños y otras exploraciones de la mente. El mundo relatado en los libros que su tutor le obligaba a leer conformaba un universo de magia y seres fantásticos como los que oyera mencionar de paso por la taberna del Cántaro Infinito. Allí se hablaba de batallas heroicas y hombres capaces de llevar un ejército a la victoria con la fuerza de su coraje.


Nadie, ni siquiera en Srimael, desconocía la hazaña de Farinell, abrasado por las llamas de Ígneas, el Dragón de Fuego; un sacrificio que había servido para acabar la Guerra de las Llamas. Ni tampoco faltaba quien ignorase el denodado coraje de Garric, quien al ver retroceder su ejército se había lanzado sólo contra las huestes de Hidión, derribando un gran número antes de sucumbir bajo las lanzas. La leyenda más cercana a su generación, sin embargo, era la de Amber, quien con el poder que le confería su mando había unificado todos los reinos humanos en uno solo: el gran Andurien. Desde entonces se relataba con orgullo la gran gesta de su Excelencia, el Rey Glorioso. Gracias a él y a tantos otros, se habían forjado los cimientos que sostenían la paz. Sus hazañas habían sido los martillos; y sus repercusiones, el yunque para moldearlos. 


Para Ghaelius, sin embargo, dichas hazañas no lo atraían tanto como los seres asombrosos que bullían más allá del Límite. Lugares a los que nunca podría acercarse.


Todos habían oído hablar de Farinell, Garric; y en Andurien no escatimaban devoción al mencionar al Rey Glorioso. Pero su atracción estaba cautivada por el magnífico Minhaz Gir, el elfo que abandonara a sus semejantes para ahondar en la magia arcana, convirtiéndose así en un Oscuro.


Las leyendas afirmaban que los elfos llevaban congénita la magia primigenia, más conocida como magia natural. Sin embargo la ambición de Minhaz Gir, rompiendo con los moldes originarios, lo había impulsado lejos de su familia y costumbres, en busca del poder más vasto del que Nubilum oyera hablar. Ghaelius no entendía qué poder sería ese, pero las huellas de sus efectos aún perduraban en la mente de los mortales.


Dicen que fue una época de horror, que el mundo entero se estremeció ante su avance. Que los orcos cayeron como maderos bajo el irrefrenable manantial de poder. ¡Bendito aquel que porta el timón, pues remueve las raíces del mal, despojando a la tierra de su purulencia!, cantaban los optimistas.


Más no había en sus planes intenciones más disímiles. A la esperanza despertada siguió un océano de desolación. El hechicero se desvió hacia las tierras gnomas y allí repitió la historia, arrasando de la misma forma sus inocentes chozas de barro, como hiciera con las recias del reino orco. Las demás razas, incluidos los elfos, comprendieron que de no detenerle a tiempo, la locura de Minhaz Gir acabaría con todos.


Dio inicio entonces la Guerra del Poder, el conflicto más monumental e imponente del cual los libros antiguos guardan registro. Tanto humanos, como elfos y enanos –hasta incluso los huraños azharis–, se unieron para hacer frente al Elfo Oscuro y sus aliados –estos últimos arrancados de entre las razas menos populosas, como gnolls, kudros y minotauros–. La guerra duró alrededor de un año y resultó ser la más encarnizada de la historia; hubiese acabado en un cataclismo sin precedentes sin la intervención oportuna de los grandes dragones, en especial la gigantesca Azkhagot.


El enorme Dragón Negro, ama y dueña de las tierras dragontinas y de todas las regiones que se encaprichó en conquistar, vio amenazado su propio señorío y se unió a los defensores. Su perspicaz intuición le advirtió a tiempo del extraño poder que el hechicero esgrimía. Un poder capaz de eclipsarla. Pero por las condiciones dadas por su participación, la batalla fue propicia.


Así fue como el hechicero más grande de la historia acabó carbonizado bajo el ataque de la gigantesca bestia.


Esta era la historia que más apasionaba a Ghaelius. La magia era un mundo paralelo. Un mundo en donde cosas prodigiosas eran posibles. Quien gobernaba ese poder, por sobre todo, ejercía la más formidable atracción. Y así era con Minhaz Gir. No importaba si había desbaratado a todas las razas de Nubilum; ni tampoco si había sido el artífice de atrocidades sin parangón. La magia era un velo que todo lo ocultaba. Y cuando aquel bajaba, los valores que su madre le dictara sin descanso, se borroneaban como la mugre en el agua.


Ahora que aquel extraño gnomo surgía de la nada, brincando entre el deber y el deseo, la comezón retornaba.


—Ghaelius. Necesito que hagas un recado –le habló su madre sustrayéndolo de sus ideas.


El niño se volvió, como despertado de un profundo sueño, para contemplar a la mujer que lo miraba como quien contempla un caso perdido. Probablemente al juntarse con las demás madres de la aldea ocultara su vergüenza, renegando en su fuero interno por el hijo tan poco corriente. 


»Préstame atención –le dijo–. Los limoneros del jardín están picados y creo saber la razón. Necesito que vayas a la tienda de ungüentos a comprar algún tónico para librarnos de cualquier parásito que los haya afectado.


Una débil sonrisa iluminó el semblante de Ghaelius, inmediatamente reprimida ante la torva mirada que ella le dedicó.


—Escúchame bien. Tu padre llegará en breve para almorzar y tengo aún mucho trabajo. Detesto ir a esa choza durante la tarde; el olor es nauseabundo. Pero si demoras más tiempo del que tarda un gallo en lanzar su canto te juro… —El niño negó efusivamente, aún con las comisuras arqueadas.


Ni bien las monedas tintinearon en su palma enfiló pletórico hacia la elevación este, allí donde la choza de Pociones y Ungüentos –pese a que su madre se empecinara en castrar la primera mitad del nombre–, se erigía solitaria como el águila del bosque. 


La lengua le sobresalía de la boca mientras daba veloces zancadas, no en respuesta a lo que su madre advirtiera –pues bien poco había oído–, sino porque en las raras ocasiones en que visitara aquella tienda bastaron para convencerse que era un oasis de rarezas en el desierto de vulgaridades circundante. Allí vivía Lekhim, el hombre del que tanto su madre le previniera. Y debía de sufrir un amasijo de contrariedades para permitir que su hijo vagara solo hacia allí; quizás triste creyente de que las advertencias rindieran frutos.


Pues se equivocaba. A quinientos metros del lugar a Ghaelius se le había olvidado incluso la razón que lo impulsara en primer término. Ni los crujidos de su estómago le distraían. Las pocas veces que viera a Lekhim, éste apenas devolvía la mirada. Hosco y huraño, contestaba con sordos balbuceos a las cortesías y pagos. Pero al niño esto no le alcanzaba para dar crédito al chusmerío local acerca de su locura; decían que se alimentaba con lagartijas y alimañas vivas, e incluso que su alma se había extraviado en alguno de sus innumerables viajes. 


Ese peregrino no solo tenía en su choza un sinnúmero de objetos exóticos y brillantes, sino que también debía de atesorar pilas y pilas de historias sobre las Tierras Prohibidas, bien escondidas en los arcones de su memoria. En Andurien pocas personas estaban autorizadas a cruzar las grandes murallas. El que un anciano de su apartada villa fuera uno de ellos, era razón suficiente para entusiasmarle.


A pocos pasos de la puerta inhaló con fuerza. Estaba a punto de cruzarse con un viajero hecho y derecho. Quizás supiera develar el misterio del gnomo.


La puerta de madera vieja detuvo su carrera. Sus listones cruzados estaban repletos de hendiduras, como los arañazos de una gran bestia. Ceñido a un soporte con forma de garra vio un pomo de bronce. Ghaelius lo accionó, no sin antes asomarse a la mugrienta ventana con la esperanza de descubrir alguno de sus secretos. Le respondió el chirrido de una hoja mal cerrada y un golpeteo sordo y pausado. Esperó impaciente.


Ya iba a alcanzar de nuevo el pomo cuando este escapó de su mano dando paso a una raída túnica gris. El niño hubo de tomarse del borde para no caer. Se encontró con una mirada ceñuda que hizo que su alegría se disolviera.


A menudo las fantasías chocaban con la realidad. Cuando se dejaba llevar por las primeras era tan simple desoír las advertencias del pueblo como golpear a Drael –el matón de la aldea–, o hacer de una desconocida su princesa enamorada. Al notar aquellos ojos grises clavados en su rostro, Ghaelius notó la diferencia.


—¿Dónde está tu madre, niño? –le reprendió, mirando a los lados como si aquella fuese a materializarse de un momento a otro.


El niño tartamudeó:


—E… ella no ha podido venir. Le pide disculpas por enviarme a mi en su lugar. Pero ne… necesita algún ungüento para combatir los bichos de las plantas. Se están comiendo al limonero y si no hacemos algo pronto...


Estaba hablando solo. El anciano había girado sobre sus talones, marchando de nuevo al interior de la tienda. Dejó escapar un suspiro entrecortado, sintiendo como los colores del rostro retornaban paulatinamente. Fue entonces que cayó en la cuenta de que estaba solo. El valor innato de la curiosidad puso de espaldas al temor. Allí se erigía, como un portal estimulante, la única entrada factible al mundo que anhelaba.


Una mano se aferró al borde mordido de la madera. La verdadera magia latía en aquel sitio: lo desconocido. Objetos fascinantes de muchos colores, diversos tamaños y funciones; los había a lo largo de las paredes, por sobre las repisas, entre los cestos de un rincón o esparcidos por el suelo. Algunos semejantes a mecanismos atípicos, otros imposibles de definir; pequeños frascos con líquidos y gases, plantas de estilos variados y exóticos. Ghaelius se relamió de satisfacción. Veía el mundo proyectado a través de los numerosos objetos que alguna vez lo habían adornado. Incluso armas. Alcanzó a ver una espada y una almádena antes que sus ojos se vieran arrobados por otro objeto, éste de una manufactura tan bella que le provocó escozor en los ojos. 


Daba un paso hacia la esfera, atraído por su tentador cristal que envolvía una versión diminuta de la habitación, cuando el anciano reapareció obstruyéndole el paso. La arrugada mano acercó el pote verde hasta sus narices.


—¿No es esto lo que querías? –le consultó con voz gélida.


El niño estiró el brazo titubeante. Ante el examen de esos ojos se sentía culpable; aún cuando no hubiese hecho nada. Tan penetrantes que parecían capaces de atraer las advertencias de su madre para escupírselas en el rostro. Cuando cerró la mano sobre el tónico un manotazo le abofeteó.


—¡Nunca vuelvas a entrar sin mi permiso!


No cesó en su carrera hasta que la choza fue un borroso manchón en la distancia.


 


Una vez recompuesto, una desagradable evidencia se presentó: no había pagado. En una mano la botella, en la otra el dinero: consecuencias del miedo irracional en un alma inocente. Hasta tal punto caló el susto que no supo apaciguar la mano que sostenía la botella. No iba a regresar; no al menos sin su madre. Corroyéndose por dentro, se dirigió hacia la casa.


El destino es como un camino en la oscuridad. Se sabe que está ahí, que seguirá estando, y que al transitarlo acabará por conducirnos a alguna parte tarde o temprano. Pero no hay forma de visualizarlo más allá de nuestra percepción inmediata. E inesperadamente puede dar un giro que nos precipite a un punto incierto.


Cuando Ghaelius vio emerger al gnomo entre los troncos del bosquecillo dirigiéndose a él, los giros recién iban a comenzar.


Tal como aquella mañana, vestía las polainas amarillas y el chaleco celeste. Una expresión divertida le cruzaba el rostro. Su primera impresión fue que se reía de él. Retrocedió unos pasos con reconcomio, pues las experiencias acaban por enseñarnos a no quemarnos dos veces con fuego. Pero el raro gnomo tenía claro su objetivo. Sólo demoró unas zancadas en darle alcance. Con un apretón atrajo su mirada.


—¡No eres un gnomo! –le escupió Ghaelius con enfado.


El extraño personaje pareció sorprendido ante el reclamo. Luego abandonó la expresión atónita y sonrió:


—No; no soy un gnomo. Como podrás haber notado por mi altura y rasgos más estilizados. Pero en cierta forma pertenezco a la misma familia. Mis antepasados descienden de los Hiruis, los primeros gnomos que pusieron los pies sobre Nubilum. –Su voz era aflautada, aunque con ciertos matices burlescos y algo madura para la edad que aparentaba.


—¿Y qué es lo que eres? –preguntó más sosegado el niño.


—Un Groullo –respondió conciso–. Otra variedad de Halflings.


Bastaba ver la expresión incrédula de aquel para adivinar que jamás había oído algo parecido.


—¿Acaso nunca oíste hablar de Groullos? Por cierto –pareció recordar– los humanos suelen llamarnos Hinthas.


En algún lugar, alguna vez, creía haber oído ese nombre. Pero de eso hacía mucho y no lograba recordar ya dónde.


—Solemos vivir en comunidades más allá de la Selva Impía, al noroeste de Corella. Pocos humanos se adentran tanto en sus viajes. Ustedes llaman a esas zonas… las Tierras Prohibidas.


—¡Fantástico! –exclamó Ghaelius. La curiosidad había vuelto a abrirse camino a empellones. Las Tierras Prohibidas portaban en su propio nombre el néctar de la tentación. Los humanos no gustaban hablar de ellas, pues era un mundo peligroso, del que siglo a siglo luchaban por aislarse–. ¿Y cómo has viajado hasta aquí? ¿Qué te ha trae a Andurien?


—Lo mismo que me lleva a todas partes –contestó tedioso–. La necesidad de comerciar. ¿Acaso no has salido nunca de esta horrenda aldea?


Repentinamente avergonzado, Ghaelius se apresuró en aclarar:


—¡Claro que sí! –Y con menos énfasis–: He visitado Domendel. 


El hintha empezó a reír.


—¿A eso llamas salir? ¡Está a menos de veinte millas! ¿Sabes la distancia que existe entre Srimael y mi hogar? ¿O las distancias que separan Srimael de las tierras frías de Simeria?


El semblante de Ghaelius adoptó el color granate de los frutos del jardín del templo. De repente asomaba el bruto campesino. Odió a su madre por coartarle la posibilidad de conocer más.


—Realmente los humanos me sorprendéis –continuó el hintha–. Pueden ser divinamente interesantes. O seres más aburridos, incluso, que los enanos. ¿Cómo te llamas?


—Ghaelius –contestó, agradeciendo la oportunidad de cambiar de tema.


—¿Y qué es eso que llevas ahí Ghaelius? –consultó echando atrevidos vistazos al pote verde con el tónico de Lekhim.


—Ah, esto... –recordó de repente, alzándolo como si se tratara de un infortunio–. Es sólo un tónico para plantas que encargó mi madre. Lo compré en la tienda de Pociones y Ungüentos.


El hintha lo contempló un buen rato, haciéndose quizás algunas preguntas internas. Sus cuencas danzarinas iban del tónico a las monedas y luego de vuelta al tónico. El niño, a su vez, no quitaba la mirada de sus curiosos rasgos. Ambos atraídos por sus taxativos intereses.


—¿Tiene buenos precios? 


—Creo que si... Mucha gente del pueblo le compra, pese a que le rehuyen.


—Déjame ver –le pidió, tomando el pote por el cuello.


Ghaelius se lo entregó de buena fe y aguardó mientras el otro hacía un análisis del frasco.


—Parece buena mercancía –murmuró entre dientes, mientras lo giraba como un experto–. ¿Cuánto te ha costado?


Era la pregunta que el niño había temido. ¿Cómo explicar el hecho de no haber pagado? No conocía a aquellos seres como para asegurar que no saliera pitando a gritar al pueblo su falta. Notando la creciente atención que le dirigía, Ghaelius se decidió por una mentira.


—Estas monedas –le aseguró mostrando su otra mano.


Aquel observó las piezas sobre la palma abierta; y el destello del bronce al sol de mediodía halló eco en sus verdosas cuencas.


—Permíteme contarlas –le dijo. Sin darle tiempo a pensarlo se las quitó de la mano.


Por una razón que no supo precisar, un mal presentimiento le invadió. Quizás fuera el afán del hintha, o tal vez esa conciencia que, aunque inexperta, lleva el instinto de lo que es bueno y lo que no.


El curioso ser acercó las piezas a su rostro arrugado y tras un breve examen elevó un grito al cielo.


—¡Son falsas! ¡Este dinero es falso! –clamó señalándolo con dedo acusador–. ¿De dónde lo has sacado embustero?


El niño trastabilló con los pies y las palabras. Era dinero que algún comprador había ofrecido a su padre; no debería haberlo notado. Sin embargo su reciente falta lo hacía sentirse culpable incluso de aquel crimen.


—No lo sé... mi madre me lo dio –se justificó temblándole los labios.


—¡Es el dinero que ha estado buscando la Guardia Blanca! ¡El Oro mancillado!


A cada exclamación del hintha, sentía encogerse más. Miraba en todas direcciones, temeroso de que alguien corriera a sumarse a la acusación. Pero nadie deambulaba a aquellas horas por el bosque. El hintha continuó acusándole unos instantes más y luego se dio la vuelta y salió en carrera. El consuelo del niño dio pasó a la turbación, y luego a la humillación. Y cuando menos se lo esperaba, alguien apareció finalmente por allí: la única persona a la que no hubiera querido encontrarse.


Drael Vodeghan avanzó a paso animado y se detuvo a unos metros. Su aire jactancioso era la condena menos deseada.


—Así que tus padres pagan con dinero falso... –le acusó, encontrando chistosa su desgracia.


—¡No es cierto! ¡Mi padre no debió haberlo notado!


—¿Tu padre, polluelo? –ironizó llamándole por el apodo que tanto le incordiaba–. ¿Un mercader que vive tratando con monedas? Claro que no –rumió, sin dejar de escrutarle con aquellos ojos verdes.


—¡Así es! ¡Mi padre no es un ladrón!


Drael se carcajeó; una risa seca y cruel. Apoyándose en un roble cercano se estudió las uñas. Era alto para su edad, y de pelo muy oscuro; pero lo que le otorgaba una indudable ascendencia norteña era su piel del color de las castañas. 


—Por supuesto que no es un ladrón –replicó cortante—. Porque ese dinero no era falso.


Ghaelius abrió la boca.


—El hintha te engañó –reveló dándose ínfulas sobre sus conocimientos de otras razas–. Es lo que suelen hacer, de hecho.


La revelación tardó en lograr el efecto deseado. Cuando finalmente se abrió paso, la expresión de Ghaelius fue de bochorno. Le habían robado. El hintha le había robado.


Al parecer Drael estaría en uno de esos días apáticos y distantes, pues decidió que ya tenía suficiente y se retiró. Una engreída carcajada lo acompañó hasta desaparecer en la línea del poblado. Ghaelius se derrumbó sobre las raíces del árbol, sintiéndose enteramente desgraciado. ¿Cómo explicaría que sus impulsos lo habían llevado a robar y ser robado? Ni monedas, ni tónico. Uno por descaro, otro por inocencia; ambas en la cuenta de la curiosidad. Podría acusar a Drael de haberlo despojado, pero en tal caso su padre iría y hablaría con el padre de aquel. La mentira se haría pública y ganaría una golpiza. Debía decir la verdad. Y la verdad atraería consigo expresiones furibundas y restricciones temibles.


Anduvo con aplomo, hundiendo la cabeza en las manos. No hallaba valor para regresar. Pensar en la decepción plasmada en los ojos de su madre era aceptar una vez más aquella idea de su inferioridad, de su ineptitud en comparación a otros niños. Más tarde, su padre se sentaría a cenar y ella le contaría a voz en grito su transgresión. Llegado a ese punto, al ver reflejada la animosidad también en su semblante, la vergüenza y la humillación lo echarían bajo tierra. 


Conforme pasaba el tiempo la angustia crecía. El viento le confortó con un rocío de hojas. Desde sus cuevas, los animalillos le espiaban curiosos. Aun así, un manto de soledad le rodeaba, como si de repente todas las razas de Nubilum congeniaran en una fiesta, lejos… muy lejos de él. Tanto como aquella fantasía; los oídos del niño captaron un retumbo inusual.


Al principio apenas supo diferenciarlo de su llanto. Pero poco tardó en crecer, resonando como la queja del estómago de la tierra; como un sapo gigantesco a punto de emerger para devorarlo.


Dejó de lloriquear y paró la oreja. En algún rincón anhelaba que, fuera lo que fuese, opacara su falta. El sonido se transformaba, adoptando el rumor de una estampida de caballos… de una colosal estampida. Un grupo de conejos se batió en carrera mientras espaciados nubarrones oscurecían el cielo. La violencia del sonido ya golpeaba su corazón. Unos repiques metálicos añadieron notas de peligro.


Corriendo cuanto sus piernas se lo permitían, el niño alcanzó una cumbre para otear la distancia. El revoltijo de cabellos le obligó a entrecerrar los párpados. Y bajo el único resquicio de sol, los vio.


Así, sin necesidad de lecciones, Ghaelius conoció el horroroso rostro de una invasión bárbara.


 


Ante la pavorosa visión de un millar de hombres armados dirigiéndose a Srimael, Ghaelius sólo pensó en el cobijo de su madre. Trastabillando en un enredo de piernas se lanzó colina abajo. Ya antes de llegar, las voces sobrecogidas le salieron al paso. Los hombres se reunían en grupos, corrían a la guardia en busca de armas; los niños se aferraban a las faldas de sus madres, lloriqueantes. Una gran nube de polvo producto de frenéticos pies ocultó las casas. 


Era presa del desconcierto, ajeno a la orientación de aquel dantesco escenario. Alaridos de mujeres, tañidos de campanas, el rechinante avanzar de unas ruedas; todo se sumaba para confundirlo.


Una anciana arrodillada en la puerta de su hogar rezaba probablemente a Lubina, diosa de la misericordia, con el rostro surcado por más arrugas de lo habitual. Ghaelius siguió con la vista a un grupo de hombres que guiaban a los débiles a refugio. No encontró allí a su padre. Siguió adelante, no con una dirección definida, sino hostigado por el impulso de su angustia. Y así continuó hasta que su atolondramiento lo llevó a tropezar con un puerco.


De espaldas sobre el barro, con las mejillas mugrientas por el llanto y el polvo, halló paradójicamente el camino a casa. La inconfundible fachada del hospicio del banquero, junto a la casa de correo y la sastrería. Estaba de vuelta sobre el camino. Mas la paz acostumbrada se había roto; el silencio reemplazado por gritos de horror ante las filas que avanzaban con sed de sangre.


Unos ojos enrojecidos por el llanto le clavaron la mirada. No se detuvo; su incesante corrida no encontraría alivio hasta ver el hogar; el refugio contra todo mal. 


Y por un instante, creyó que así sería.


La puerta gemía sobre sus goznes bajo los embates del viento húmedo. Las paredes absorbían aquel gris que avisaba lluvia; como un mundo despojado de colores. Al entrar todo fue vacío. Un profundo y amplificado vacío en el basto silencio. Ni madre, ni padre; y la ciega ilusión se le hizo añicos. 


Quedó suspendido en vilo, en medio de esa cáscara hueca que antaño fuera su casa. Otrora su madre hubiese corrido en busca del hijo; su padre se pertrecharía para defender a ambos. Aguda fue su aflicción al imaginarles haciendo frente como podían a los salvajes. No era justo.


Regresó a las calles, donde el mundo daba vueltas. Tenía los labios resecos y los ojos heridos. En tanto los frotaba con un vuelo de su jubón se balanceó en la tarde cada vez más oscura.


Sonó un clamor que le erizó la piel. 


He ahí los bárbaros. He ahí la guadaña sin piedad. Sin fuerzas para gritar rompió en un nuevo llanto, ocultándose tras un herbolario. A sus oídos llegó el brutal entrechocar de metales. Y a continuación los gritos de guerra de los defensores. Afuera corría su padre, con la vana esperanza de brindar su protección. Clamó por ayuda, esperando algún alma caritativa que se compadezca de él. Repitió el grito hasta irritar la garganta. 


Un potente trueno acompañó un nuevo entrechocar de hachas y espadas. No demoraron las primeras gotas. El chaparrón frío le cayó encima. Entre el agua, olió el fuego. ¡Las antorchas! ¡Para eso eran las antorchas! ¡Iban a arrasarlo todo!


Temblando de miedo, gateó en el lodazal buscando dominar el pánico. Pero un gruñido lo paralizó. Se detuvo. Oía llantos, alaridos de súplica y un crepitar que ganaba intensidad. Tras pasear la vista pudo reconocer a la mole plantada junto a una puerta. Un salvaje que paseaba la vista en busca de su próxima víctima. A sus pies, dos cuerpos manaban sangre.


Los temblores se violentaron. Vio venir la muerte. La certeza del final, la salida. No podía hablar, ni correr, ni siquiera llorar. El instinto de salvación le había abandonado al límite del poblado, más astuto que su conciencia.


Fue en ese preciso momento, cuando todas las ideas se extinguieron, que una mano se materializó para aferrarle la pechera. Al volverse casi se desmaya del susto. ¡Lo había hallado! ¡Justo él! La fija mirada del vendedor de tónicos lo fulminó.


—N.. no... quise –tiritó bajo las ropas mojadas.


—¡Shhh! –reprendió el anciano en tanto le tapaba la boca.


Al sentir el frío y rugoso tacto sobre los labios sus ojos se desorbitaron. Otra calidez emergió de esas yemas que olían a ungüentos y vejez para cobijarlo; un manto de pieles echado sobre los hombros en una fresca noche.


Aguardaron a que el salvaje siguiera su rumbo y entonces el anciano lo alzó.


—¡Hay que alejarse cuanto antes! –urgió—. ¡Hacia el bosque!


Ghaelius clavó los talones en el barro.


—¡No puedo! ¡Debo encontrar a mi madre! 


Las frías cuencas del viejo se derritieron por un instante. La compasión —ese lazo conmiserativo que los favorecidos arrojan sobre los desposeídos con la esperanza de amortiguar penas—  relució en ellas, consideradas de verdades duras pero incuestionables. El acerado tinte regresó.


—Ya la encontré.


No dijo más y arrastró al chiquillo en dirección oeste. Un brutal tirón que desgarró su alma. Ghaelius sintió que las fuerzas lo abandonaban. Era inútil preguntar; hay instintos y miradas que vuelven vanas las palabras. Los opacos cristales del anciano podían a veces ocultar; otras, brillar con una transparencia cruda. El niño comprendió la verdad.


Durante la caminata, el dolor devoró su alma como un río de lava. Todo a su alrededor fue apagándose, consumiéndose. Ya no sintió cansancio… no sintió temor. Sólo una desangrante pena que socavaba las ganas de seguir. Inspiró hondo, ingiriendo más y más dolor. Un penoso tránsito hasta el final.


Paulatinamente, el niño aventurero y dicharachero que fuera una vez, se alejaba de su propia senda. Al volver a levantar la vista, se vio lejos, a la distancia, correteando entre el humo y el fuego que extinguían para siempre el hogar que tanto había amado.
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La noche cayó aplastante y vacía, veladora de la desgracia. El golpeteo de las gotas sobre las hojas y el lamento del viento eran una música acorde a su estado de ánimo. La oscuridad, más densa allí bajo el tupido dosel de hojas, se mostró respetuosa para con su tormento. Una sombra más oscura iba adelante. El anciano, marcando el rumbo, avizoraba cautelosamente cada recodo. La niebla serpenteante parece crecer del suelo, se arremolina entre las piernas, alzando el penetrante olor a tierra húmeda. La tormenta cesó, dejando sus rastros por todas partes.


El descanso fue bienvenido. Tras caminar por espacio de diez horas lograron superar la marca del Límite, enarbolada tímidamente durante años, incapaz de ampliarla por propios medios. El Andurien ignoto se extendía delante; tan vasto como bullente de misterios.


Mas no halló entusiasmo en su corazón. El recuerdo de aquella jornada se sellaba a fuego en el alma… Estaba sólo. La compañía del viejo era un detalle intrascendente; una sombra desconocida que lo antecedía hacia un mundo extraño. Lo guiaba con reserva, tal vez por respeto a su dolor, o quizás por tratarse de un hombre al que las palabras visitaban tan a menudo como el buen humor. De una forma u otra Ghaelius lo agradecía. No deseaba conversar. Ningún esfuerzo le sonsacaría una palabra. En cuanto la imagen de sus padres titilaba, el alma se le estrujaba por los ojos como un trapo. No había paliativos; no existían pociones capaces de anular esa congoja. Se movía por inercia; el anciano le arrastraba como si llevara un lazo.


Ni siquiera había notado su ausencia cuando le vio volver por la espesura con algunos frutos y plantas raras. La soltura de movimientos era impropia para alguien de su edad. Parecía en su salsa, correteando entre los árboles y esquivando las raíces que le salían al paso con rápidos saltitos. En corto tiempo y basándose en su experiencia cocinó un caldo humeante y de buen gusto que el niño se negó a ingerir.


—No te estoy pidiendo que tragues esto –dijo el anciano con amabilidad. Pero luego endureció el gesto—. Te lo estoy ordenando. ¡Come!


Aún su tristeza no era suficiente para alejar el temor hacia aquel hombre. Muy a su pesar bebió el plato hasta el fondo, bajo el atento examen de su mirada.


—¿Era tan grave? –se apaciguó entonces. El niño no respondió. 


El viejo vendedor de pociones, no destacaba por su amabilidad, pero bien conocía las limitaciones de los hombres. Por lo cual tras lavar las vajillas improvisadas, se arrimó a su acompañante.


—Has conocido el dolor más grande que un humano pueda sentir. –Su mano se posó en el cabello cortado prolijamente por la mano hábil de su madre. No derrochaba cariño, solo amabilidad—. Pero recuerda. El dolor es la forma que encuentra la naturaleza para educarnos. Cuanto más grande es... mayor el aprendizaje. No estás en condiciones de advertirlo ahora. Toda tu energía esta puesta en el tratamiento de esa gran herida; el día de mañana lo entenderás.


Dicho esto, se tumbó a su lado tapándose con la mantilla que trajera para ambos. Ghaelius aguardó un rato, contemplando las llamas de la hoguera. El dolor que lo esclavizaba parecía mitigarse en el calor. Finalmente cedió al cansancio.


En la quietud de la noche lloró en silencio, temeroso de despertar una vez más su cólera.


A la mañana siguiente el viejo se levantó temprano. Recogería frutos y buscaría algún pequeño animal para el desayuno, una liebre o un par de desprevenidos pájaros. De regreso halló la estera vacía.


Ghaelius corría con desasosiego por los infinitos pasajes que creía recordar. Como el llanto lo cegaba, le costó orientarse en el laberinto de plantas y árboles. Habría sido difícil incluso de haber prestado atención. 


Paró las orejas, esperando que el sonido de la batalla continuara. Quizás su padre aún vivía; tal vez podría criarle en algún otro pueblo; llevarlo al mercado por las mañanas y enseñarle su oficio tal como había prometido. Sería un mercader. Por mucho que lo hubiese detestado ahora le parecía la más fascinante de las ideas.


Saltando rocas y raíces, recibiendo arañazos a causa de las entrelazadas ramas, siguió desandando el camino.


Hasta que al emerger a un claro elevado y contemplar a su alrededor, entendió que estaba perdido. El mar de vegetación continuaba entre alerces, castaños y encinas, perdiéndose de la vista como las últimas imágenes de su progenitora. No había humo o indicio capaz de delatar la presencia del hombre. Ahogado de pena, cayó al suelo y se entregó al llanto. 


El sol vencía el dosel de hojas, haciéndole caricias en el cuello y la espalda, sin embargo apenas reparaba en ello. Suspendido en un mundo sin pies ni cabeza, se desbarrancó hacia un abismo oscuro, la morada de la temible Neferkyav —la diosa del mal— una porción de tierra andrajosa y sin horizontes que enloquece mientras hace del alma una abominación. Según el Libro Sagrado, quienes habían seguido los preceptos del bien durante el tránsito de la existencia se reunirían con Nobak —el todopoderoso— allá en el mundo de los sueños. Pero resultaba difícil imaginar a su madre en un sitio semejante. La muerte más bien parecía un silencio vasto, una ausencia absoluta, sin otra decoración que el negro manto del olvido.


Y en medio de aquel desaliento se hallaba cuando una voz mordaz lo sobresaltó.


—¿Has perdido a tus papis, doncella?


Aún en medio de aquel sinsentido, la presencia de Drael era humillante.


—¿Cómo te has salvado? –preguntó, entre sorprendido y colérico.


—Lo mismo podría preguntarte, polluelo. Pero hay cuestiones a las que nunca hallaré respuestas.


Ghaelius se incorporó como pudo. Odió la presencia de Drael; la odió tanto como el hecho de que hubiese sobrevivido. No obstante, al evaluarle detenidamente notó que no parecía exento de aflicciones. Su familiar bravuconería se enturbiaba bajo pinceladas de tribulaciones. Tampoco su postura era la misma; derrumbada por alguna razón. Aunque no imaginaba qué podía perder Drael.


—¿Alguien más quedó con vida? –preguntó luchando contra su orgullo.


—Que yo sepa, no –respondió lacónico, forzada su cruel sonrisa. Aunque poco después se le desdibujó al añadir—. Rodearon a las mujeres y a los niños... Oí sus gritos mientras corrían. Los hombres nada pudieron hacer.


Ghaelius bajó la vista mortificado. Sin embargo una viperina idea se anudó en su lengua. 


—Ni tú tampoco –le increpó rabioso—. Tanto tiempo dedicado a matonear... y cuando eso hubiera servido de algo, huiste como un cobarde. –Las lágrimas bordearon sus párpados.


Drael enrojeció de ira. Comprimió los puños tanto como su garganta.


—¡Pero qué estupideces dices! –gritó lanzándose contra él.


No obstante, cuando ya le aplastaba con la avalancha de su odio, alguien se interpuso entre ambos.


—¡Lekhim! –aulló Ghaelius, aliviado.


Desenterrando una fuerza inesperada el viejo controló al frenético muchacho. Tomó un buen tiempo el apaciguarle, tras lo cual volvió furibundo hacia el más pequeño.


—¡¿Se puede saber en qué estabas pensando?! ¡¿Acaso pretendías seguir a tu familia en el negro destino que el azar ha escogido?!


La fugaz alegría se disolvió. El niño agachó la cabeza.


—Mi padre puede estar vivo.


—¡Es que no lo entiendes, ¿verdad?! ¡Eran miles! ¡Quien les envió no pretendía salvar, siquiera, a los niños! ¡¿Puede abarcar tu mente semejante crueldad?! Nadie ha sobrevivido.


—Él lo hizo –protestó señalando a Drael.


Sólo por un momento, el anciano se giró confuso, buscando enfocar a quien el niño tenía sujeto. Éste le devolvió una expresión desafiante.


—Porque hizo lo único sensato –dijo el viejo, ávido de hacerle entrar en razón—. Huir. Al igual que nosotros. 


Poco a poco el arrojo de Ghaelius dio paso al desaliento. Y lo que en principio fuera una reprendida por parte del anciano, acabó suavizándose hasta volverse un desapasionado alegato.


—No teníamos chances. De haber existido alguna, otra hubiese sido mi actitud.


Ghaelius miró hacia atrás advirtiendo algo de humo en el horizonte. Pero se tornó borroso en su contemplación.


—Quiero asegurarme –insistió, quebrada su confianza.


—¿Y hacer que el sacrificio de tu padre haya sido en vano? –argumentó Lekhim. Sus ojos azules brillaban con determinación–. Lo que más quería era verte lejos de allí, a salvo. Ninguna otra cosa debió motivarlo a tomar las armas. No cometas otra estupidez.


El niño continuó reticente, aferrado con desesperación a esa mínima porción de hogar que todavía podía arañar. Como una represa antigua, cuyas grietas empiezan a ramificarse irremediablemente anunciando la hecatombe, su enclenque resistencia fue cediendo ante unos convulsos sollozos. Poco le importó que Drael lo viera así.


El brazo del anciano lo atrajo hacia atrás, y las lágrimas se desbordaron sin freno.


—Vamos. Tenemos un largo camino por delante –le animó. Y estiró la otra mano para aferrar al bravucón. El semblante de éste se alzó receloso, y vale decir, algo sorprendido; mas, al no ver opción en la brava mirada del anciano, acabó por seguirles unos metros por detrás.


—¡¿Vendrá con nosotros?! –se frenó Ghaelius.


—¿Te parecería sensato dejarle aquí?


—¡¿Por qué?! ¡Es un cobarde! ¡Un matón! ¡Y un malvado! ¡¿Por qué le permite acompañarnos?!


El anciano le arrastró de vuelta al camino y con dureza replicó:


—Porque, bueno o malo, él es lo único que queda de tu pasado. Bien harías en empezar a valorarlo.


Dejó a Ghaelius con sus berrinches internos y continuó la marcha por el bosque. Un sol luminoso y despejado marcó el rumbo hacia el norte, en dirección a Roden.


 


–¡Come! –le ordenó Lekhim sin soltar el madero. El niño negó mientras del otro lado Drael se mofaba dando buena cuenta de su ración.


—Escúchame bien. Respeto tu luto; no pretendo que te conviertas en el mejor compañero de viajes —le apuntó soltando un bufido irónico—. Pero dejar de comer no está en la lista de cosas que estoy dispuesto a tolerar. Sufre si quieres, pero con el estómago lleno.


—¿Y qué hará si no quiero? ¿Acaso piensa obligarme?


Desde el otro lado su compañero se alzó impaciente, dispuesto a ofrecer su fuerza como opción.


—Vas a comer –se encogió de hombros el anciano—. No pierdas tiempo ingeniando excusas.


No bajó el brazo que sostenía el plato improvisado. A la larga, el niño se dio por vencido y lo vació; más por el hecho de quitar la atención de su persona que por hacerle un favor.


Era de noche, y los sonidos del bosque se amplificaban como si la luna fuese un gigantesco altavoz. Contemplando las infinitas constelaciones y el pálido resplandor se acostó en la estera. El dolor nocturno se enroscó a su lado. Era profundo, pues durante el día la fatigosa travesía aplacaba los recuerdos. No así la noche y su silencio que vencían las barreras, desbandando la avalancha de imágenes que caían sobre él como la hoja del verdugo; cortando y descuartizando, triturando y exponiendo el dolor al frío inclemente. A veces, como en este caso, las risillas sardónicas de Drael le daban fuerzas para sobreponerse. 


Cuando a la mañana siguiente abrió los ojos, un patadón en la cola le indicó que su compañero ya estaba en pie. Doloridos los huesos –también el trasero—, se sentó en la estera para quitarse las ramitas que habían encontrado refugio en su melena castaña.


—¿Dónde está Lekhim? –preguntó mirando hacia los lados.


—¿Y me preguntas a mí? ¿Acaso sigo sus pasos como tú, polluelo?


—Lo haces –apuntó sagaz.


—Es provisorio. Ni bien haya encontrado lo que busco, partiré.


Drael rebuscó entre las sobras de la noche anterior y encontró algo para masticar hasta que el viejo volviera. El anciano emergió de los arbustos, pasado un buen rato. Hacía señas para que le siguieran con una picarezca mueca en el rostro. Siempre a la saga de su compañero, Drael obedeció.


—Mi intención es que saquéis algo provechoso de este viaje, antes de llegar a Roden –les explicó en tono tranquilo.


—¿Vamos a Roden? –preguntó sorprendido el más chico. 


Era la ciudad más cercana a Srimael, pero nunca había tenido ocasión de conocerla.


—Es mi idea. Será un buen lugar donde hospedarse y poder encauzar vuestros estudios.


Los dos niños –pues Drael apenas era tres años mayor— lo contemplaron estupefactos. El mayor porque lo último que pretendía era estudiar, el otro porque la idea de seguir una vida nueva le espantaba tanto como la de no hacerlo.


—¿Acaso vagaréis sin rumbo por el mundo? ¿Como esos nómadas que no encuentran más opción que alistarse a mercenarios? Ya tenemos bastantes de ellos. Creedme cuando os digo que no deseo incrementar su número.


—¿Acaso no lo es usted? –le aguijoneó Drael.


—De eso hace ya mucho. Y tuve mis razones… válidas por cierto –agregó cuando ya parecía que no iba a decir más.


—Yo no quiero estudiar.


—Pues vas a hacerlo joven Vodeghan. Créeme.


—¡No puede obligarme!


—No puedes rehusarte –respondió el anciano más obstinado que él—. Careces de la mayoría de edad necesaria para decidir por ti mismo. Y ahora soy tu tutor. –La expresión del muchacho no auguraba una fácil capitulación—. Elegirás lo que quieras. Pero no permitiré que deambules como un vago.


Ghaelius, pese a su propia desazón, le dirigió una mueca triunfal. Al menos habían coartado su independencia.


—Ahora cerrad el pico y mirad. –Señalaba hacia un pequeño mamífero varios metros por delante de ellos—. Es un misuri. Lentos de movimientos pero astutos en consecuencia. Todas las razas de Nubilum se nutren del equilibrio. –Aleccionó—. Es un buen espécimen para iniciar vuestra instrucción de caza.


Tan repentinamente, como el disgusto se hizo eco al oír hablar del futuro, se propagó el entusiasmo con la palabra «caza» que Lekhim tuvo que calmar el suyo.


—Antes que nada os prevengo. Sólo utilizaréis este arte en casos de supervivencia, con el único fin de alimentaros. Muchas veces los frutos y algunas plantas bastan para dicho fin, pero hay ocasiones en que es menester recurrir a otros medios.


—¿Vamos a matarlo nosotros? –se regodeó Drael.


El anciano le fulminó. —¿Estás oyendo lo que digo?


Como única respuesta, un encogimiento de hombros.


—Nadie va a matar al misuri. Tan sólo os voy a mostrar cómo pueden cazarlo. Luego lo soltaremos y lo devolveremos a la vida tranquila, sin humanos fastidiosos capaces de arruinarla por su mal administrada superioridad mental. 


Se incorporó y les tendió una redecilla con un elástico en cada extremo. Los niños la estudiaron ceñudos. Ajeno a ellos, el viejo extrajo un variado número de anillas de metal de una bolsa atada al cinto.


—Colocaremos las anillas en los extremos de los elásticos y sobre ellas deslizaremos un cordón lo suficientemente largo y resistente.


Les hizo una demostración, armando un nudo al extremo del cordón y colocándolo tal como indicaba. Luego estiró sobre el suelo la red, extendiendo los elásticos y afirmándolos al suelo con ayuda de unas pequeñas estacas al borde de cada anilla.


—Una vez que está afirmado, colocamos encima hojas o ramillas, siempre procurando manipularlas lo menos posible. Los humanos dejamos huellas y olores allí donde vamos. Los animales son capaces de advertirlos.


»Sólo queda desparramar el cebo indicado; en este caso frutos dulces pues al misuri le encantan, y a continuación tomar el extremo del cordel y retirarse a un sitio oculto. En la mayoría de los casos se recomienda escalar a un árbol pues muchas presas hallan inconvenientes para olfatear a tanta altura.


Haciendo una demostración, el anciano se apartó unos metros e hizo señas de que le siguieran. Dio a Ghaelius un pedrusco de buen tamaño y le indicó que lo colocara sobre la trampa como si se tratara del misuri. 


—Bien. Ahora nunca olvidéis que el tirón debe ser potente y veloz, para que todas las anillas se desprendan y deslicen cerrando el juego. –Procedió a la demostración en el acto.


Pronto la piedra quedó envuelta en un amasijo de cordones. Los niños recuperaron parte de la excitación al ver el dispositivo ejecutándose.


—¿Lo veis? Es simple si se ejecuta correctamente.


Luego de inspeccionar el resultado más de cerca, el viejo les ofreció dos redes similares y les animó a probar suerte. Ambos corrieron en direcciones opuestas, rodeando al animal que habían divisado previamente y evaluando su táctica. Lekhim les contempló a lo lejos frunciendo los labios, con mayor atención en el pequeño.


Pasó un buen rato pero al fin la espera se vio recompensada. Un alarido arrebatado le sobresaltó. Como suponía era de Ghaelius. Dentro de su red se encontraba el indefenso misuri, medio cuerpo afuera y medio adentro, atrapadas sus extremidades delanteras.


—¡Felicitaciones! – Aplaudió Lekhim, en tanto Drael se acercaba con la sorpresa patente en sus facciones—. No es un enlace perfecto, pero al menos le has cogido. Te has ganado la recompensa.


La envidia del último fue un detalle que procuró grabar en su memoria.


—¿Y cuál es esa recompensa? –quiso saber el niño jactancioso.


Lekhim observó a ambos con interés, sopesando algo que iba más allá de ellos. Luego, tendiendo a Ghaelius un puñal de esbelta hoja, reveló:


—La posibilidad de acabar con él. –El niño se sobresaltó al ver el arma. Toda su presunción se esfumó como un grupo de aves tras una estampida. Se llevó las manos a la espalda—. Bastará una limpia estocada en la zona posterior de la cabeza. –Instruyó el anciano.


La mirada titubeante del niño fue de la hoja de acero a su nuevo tutor. No había picardía en su expresión; era evidente que hablaba en serio.


—¿Cómo piensas comerlo si no aprendes a despellejarlo? –remarcó.


Drael adelantó un paso. El desafío de la astucia podría haberlo ganado, pero no superaría el desafío del valor. Arrugando la frente al ver reflejado su rostro en el metal, Ghaelius enfrentó su debilidad: desilusionaría al anciano. En tanto oía a su madre, reconviniéndole mortificada: ¿Por qué no eres como los otros niños? ¡Tan mojigato mi pobrecito! 


Viendo que las dudas lo carcomían más de lo tolerable, Lekhim se giró hacia Drael.


—¿Puedes tú hacerlo, en tal caso?


El bravucón, que no había esperado semejante contingencia, se hinchó de orgullo. Asestándole una mirada triunfante al pasar, le quitó el puñal de un manotazo.


—Mira y aprende.


Y tomando al peludo bicho por las orejas, descargó el golpe sin reparos. Un chillido corto escapó de su boca. Sus extremidades se paralizaron y las pupilas se dilataron como luna llena. Ghaelius no pudo reprimir un gemido, como si hubiese sido él quien recibiera el golpe.


A continuación Drael tironeó de la hoja y la limpió sobre el pelaje parduzco, antes de devolverla a su dueño. El anciano volvió a guardarla, dedicando un gesto de consideración al joven verdugo. Había seguido el desarrollo en el más absoluto silencio. Notando la horrorizada expresión que le dirigía el más pequeño, suspiró y les llamó.


—Quiero que veáis una cosa –dijo haciendo ademán hacia unos arbustos.


Cuando el hombre descorrió las ramas, una pequeña madriguera se descubrió. Por ella asomaban varios hocicos pequeños, tanteando el aire en busca del familiar calor.


—Estos pequeños han quedado sin madre imprevistamente –expuso flemático—. Lo más seguro es que no logren sobrevivir más de un par de días, sin alimento ni protección. –En ningún momento quitó su atención sobre el mayor—. En fin... así es la ley de la vida. Ustedes acabáis de pasar algo similar. –Mantuvo un tiempo más el espectáculo y por fin cerró el telón de hojas, sosegando el horror.


»Por suerte me encontraron a mi.


De vuelta en el camino, Ghaelius quitó la atención del indiferente Drael para posarla en el hombre que caminaba delante. Corrió hasta ponerse a su altura y le tironeó de la manga.


—Usted sabía lo de las crías. ¿Cómo es que permitió esa muerte tan serenamente?


El anciano vaciló en su andar. Volviéndose a medias apoyó la palma en su cabeza, tanteando cada fibra de su frustración. Tras lo cual continuó su marcha ensimismado. 


 


Era casi mediodía. En lontananza dibujábanse nuevas siluetas de colinas. Algunos conjuntos de coníferas manchaban la monotonía gris, que contrastaba con el cielo azul. Ya habían dejado el bosque y se movían por relieves montañosos.


—Las colinas del Ebba. Ellas nos conducirán a nuestro destino –informó Lekhin.


—¿Y qué es ese camino? –consultó Ghaelius señalando una línea que discurría por debajo.


—Es el camino de Roden. Pero no lo tomaremos.


—¿Por qué? Sería más rápido por allí.


—Dije que no lo tomaremos. Y no cuestiones mis decisiones; utilizarás la lengua en vano. –El anciano se incorporó con esfuerzo, recogiendo los pliegues de su manto gris–. Aparte hay mucho que aprender en el camino.


—¿Aprender? –arrugó el gesto Drael–. ¿Qué tenemos que aprender?


—Basta de demoras –se enfadó Lekhim, alzando sus ojos al cielo–. Como si ya no tuviésemos suficiente con lo que nos espera.


Por la tarde se detuvieron en un bosque de pinos próximo a un arroyo. El anciano se sentó en una piedra y cerró los ojos plácidamente. Drael caminó por las cercanías, pateando de tanto en tanto alguna roca y haciéndola caer al agua.


Ghaelius en cambio se sentó junto al anciano mordiéndose el labio. Estaba deseoso de preguntar cosas. Mas su apariencia relajada le llamó a la prudencia. Sólo cuando le vio separar levemente los párpados arremetió.


—¿Qué vamos a hacer en una ciudad?


No hubo alteraciones en la fisonomía de Lekhim. Apenas un espasmo imperceptible del párpado. Con lentitud se mojó los labios.


—Tengo algún conocido en Roden. Él puede ayudarnos.


No era hombre de muchas palabras y Ghaelius supo que esa sería su única respuesta. No obstante al recordar los motivos que lo impulsaran a acercarse en un primer momento, retomó.


—En el claro donde encontramos a Drael, usted dijo que quien había enviado a estos bárbaros no pretendía dejar con vida a los niños. –Tragó saliva, tomando valor–. ¿Sabe quién les envió?


Una sombra de alarma oscureció las facciones del anciano. Carraspeó incómodo. Ghaelius sintió incrementarse su aprensión.


—No. No lo sé con exactitud –habló al fin con forzada serenidad–. ¿Pero por qué otra razón arrasarían los bárbaros Srimael más que con un fin premeditado? La pobreza del pueblo y su lejanía de las rutas comerciales lo hace infructuoso a otros intereses.


El chico miraba a Lekhim como si no confiase en su completa sinceridad.


—Déjalo niño. Ve a descansar un rato que pronto habremos de seguir –le dijo el viejo acomodando su colgante en el interior de la túnica. 


Ghaelius dirigió al objeto un breve vistazo. Era un medallón con un rostro singular. Aunque no alcanzó a discernir qué era lo que llamaba su atención.


Se alejó compenetrado en sus propios pensamientos. No le gustaba la forma en la que Lekhim había reaccionado a su pregunta. Por cierto era un niño, no un estúpido. El viejo sabía algo más. 


Se sentó junto al arroyo, recordando las advertencias de su madre sobre jugar en sus proximidades. Ya no podía decirle nada. Podía acercarse hasta el borde mismo del agua y la alarmada voz brillaría por su ausencia. Se desmoronó. Fue como si su oxígeno claudicara; de pronto boqueaba en el suelo. Pero nada parecía reconstruir el castillo de cristal hecho añicos. La inmensidad de esa nueva libertad enloquecía. Nubilum era un cuadro manchado de sangre. Los árboles le ladraban y las colinas insistían en despeñarlo. No pertenecía a ningún otro lugar; sólo a Srimael. 


El arroyo lo arrastraba al fondo de su angustia. Un agua clara y cristalina llamaba a las gotas hermanas que caían de sus ojos, así como la tierra reclamaba los putrefactos cuerpos de sus padres. No quedaría rastro de ellos. No más que un recuerdo en una mente deseosa por desterrarlos. 


Oyó pasos detrás y se apuró a enjugarse los ojos. Sorbiendo por la nariz, intentó adoptar un aire despreocupado. Drael se detuvo a unos veinte pasos y lo observó con indiferencia. Destapó el odre, lo sumergió en el agua fresca y volvió a sacarlo. Luego regresó por donde había venido. 


Preocupado por su tardanza, fue Lekhim quien se personificó un rato más tarde, hallándolo hecho un ovillo, recorriendo la ladera.


—Tu luto debe dar sus últimos pasos –decretó severamente.


Sólo un lamento brotó de su boca. 


—Hay un tiempo para el llanto, y otro para secar lágrimas –aleccionó–. El equilibrio entre ambos no debe tomarse a la ligera. Inútil es fingir que nada pasó; los dolores siempre manan por alguna parte. Pero obsesionarse con el dolor… —Chasqueó la lengua y meneó la cabeza–. Con el tiempo el tormento real muere; sólo queda un lastre que impide progresar, erguirse de vuelta a la vida. Hay que cortar las ataduras a tiempo.


El niño elevó un rostro de cuencas hundidas.


—Me duele...


—Por supuesto. Aprenderás a convivir con ese dolor. A aceptarlo. Te esperan otras pérdidas en el camino y habrás de afrontarlas con sabiduría.


Dicho esto se retiró. La soledad envolvió de nuevo a Ghaelius, quien se sintió al borde de una cornisa estrecha que se abría en la negrura. ¿Cómo dar un paso en semejante vacío?


 


Al llegar la noche los caminantes alcanzaron la primera de las tupidas colinas que los separaba de Roden. Tenían unas cuántas millas por delante, pero la promesa de que la ciudad dormía tras ese último obstáculo los estimulaba. Al menos al viejo, no tanto al más pequeño, quien contemplaba desconfiado aquel relieve teñido de rojo a la luz del ocaso.


Hasta entonces, el clima había ayudado. La primavera surgía de todos los rincones, creciendo en las ramas de los árboles o en los tallos del suelo, brincando junto a alegres conejos o volando entre los insectos que aumentaban de número. 


En tanto recorrían parajes y recodos, Lekhim les instruía sobre las especies florales y la fauna exótica. Por lo general, era Ghaelius quien le concedía algo de atención, pero hasta él parecía hacerlo más por respeto que por verdadero interés. Drael, a excepción de un lagarto venenoso que encontraron junto a un pantano, se mantuvo ajeno a las charlas. Pero el vendedor de pociones no volvió a censurarle ni marcar diferencias con su compañero.


Esa noche, y ante la ausencia absoluta de vegetación –a excepción de la hierba—, se vieron obligados a cazar. Aún mortificado por el suceso del misuri, el más pequeño optó por encender el fuego, dejando que los otros se ocuparan del asunto. 


Lo ejecutó sin excesivos contratiempos, bien instruido en aquel arte por el viejo. Ni bien la llama creció hasta calentar, se sentó en la hierba y esperó. Las elevaciones se extendían como un desierto, custodiadas por gigantescas piedras que absorbían la luz de la luna cual pétreos centinelas de Neferkyav. El silencio era un gigante mayor.


Frotó sus piernas para darles calor y se acomodó pensando en el mejor modo de pasar el tiempo. Canturreó canciones heroicas sobre las batallas de Garric y se figuró gigantescos trolls en los peñascos que lo rodeaban.


Las voces de los otros se habían perdido hacía rato cuando un singular brillo arrebató su atención. 


Provenía de los enseres del anciano, ahora desparramados junto a las telas que extendiera para dormir. Era una luz tenue, que alumbraba las cercanías como un farol en la noche cerrada. 


Sigilosa, sabedora de su penitencia desde el último día en Srimael, su curiosidad se arrimó como un arácnido, dispuesta a envolver la prudencia en tela firme. El niño paró el oído hasta estar seguro de que aquellos no regresaban.


Gateando hacia el destello –que provenía específicamente de un saco– separó el tejido que lo cubría. Una esfera negra y brillante como la noche rodó de su escondite, yendo a detenerse junto a sus sandalias. La luna invadió su superficie, otorgándole un encanto sin igual. Retuvo el aire al recordarla. La había visto en la tienda de Pócimas y Ungüentos. Precisamente antes de que el viejo lo sorprendiese. El objeto era embriagador. 


La alzó arrobado y experimentó un éxtasis de júbilo. El abrazo de su madre envolviendole de nuevo; su padre y una confortable sonrisa. Una mixtura de sensaciones que lo llevó a apretar el cristal ardiente de deseo.


Mas así de súbito, el aire se estancó. La realidad pareció titilar hasta extinguirse. Ya no estaba allí; las cigarras habían callado, los mosquitos no zumbaban. Como obrado un salto de cien años los recuerdos desaparecían. Sus ojos quedaron adheridos al brillo del cristal, tal como la luna. No veía siquiera los dedos que aferraban el artilugio. 


Un estampido de luz mordió sus retinas, empotrando en ellas imágenes de un rostro que jamás debió contemplarse; de una vara retorcida y oscura, con un cuervo taimado en su extremo. Intentó gritar pero el vacío devoró el sonido antes que abriera la boca. Un fuego blanco ardió ante sus ojos, y en él percibió unos ojos que contenían al mundo, llorando con la pena inmensa de quien contempla el fin de la existencia. Dentro de ellos, siete seres durmientes. Y sobre sus lechos, flotando cual pluma blanca en lento descenso, la figura de una mujer de cabellos de maíz y cuerpo de nubes. Se volvió hacia él, abriendo los labios para besarle la frente para luego cubrirle con un manto. A lo que siguió una sucesión vertiginosa de gritos y frases descorazonadoras que se fundían en el olvido.


Abrumado de sensaciones, se sintió caer en un agujero infinito. El estómago le subió a la garganta trayendo el sabor de la bilis. Hasta que un rugido feroz y palpable le despertó a la hierba y la luna, a los insectos y la hoguera. Y a la esfera, que temblando en su mano le devolvía la imagen de unos colmillos babeantes y afilados.


Ghaelius sintió un aliento cálido en la nuca, advirtiendo que aquella bestia era bien real.


—¡Auxilio! –llegó a gritar antes de que el lobo saltara a su espalda. Esquivó a duras penas un zarpazo que le hubiera seccionado la yugular. La esfera rodó lejos. —¡Ayúdenme por favor! –exclamó.


La bestia de pelaje azul lanzó una dentellada desgarrándole unos cabellos. La certeza de su muerte lo asfixió. Intentó levantarse, sacando fuerzas de la desesperación; pero cuando casi lo conseguía, una punzada echó raíces en su espalda.


—¡Ahhh! –aulló a la luna, enceguecido de dolor. Un líquido caliente y viscoso le chorreó por las costillas.


La bestia, de casi metro y medio de largo, se erizó como un puercoespín, abriendo las mandíbulas con expresión asesina. Se disponía a lanzar su ataque final cuando el brillo de la luna incidió sobre un objeto volador. Un aullido interrumpió la escena, seguido de un tintineo metálico entre las brasas. El lobo se volvió a contemplar su propia sangre adherida a la hoja.


En las sombras reconoció a sus agresores. Eran dos. El primero, tan indefenso como el que había tumbado, pero al segundo lo respetó al instante. No era cualquier improvisado. Y así lo demostró agachándose a juntar un nuevo proyectil. El flanco herido le latía como el fuego que enrojecía el acero. No sería un combate fácil. 


Bajando el morro, aceptó la derrota. Lekhim y Drael fueron en pos de Ghaelius ni bien el lobo se alejó lo suficiente. El primero desgarró el jubón deshilachado para ver la herida. El corte se extendía por la mitad de la espalda; y no era superficial.


—¡Rápido! –le ordenó al otro chico–. ¡Alcánzame el morral!


Drael obedeció sin chistar por primera vez. Permaneció a un lado mientras el anciano extendía unas vendas y alzaba pocillos de arcilla a la luz del fuego.


—¡Tráeme esos leños! –indicó señalando en otra dirección.


Con ellos calentó el contenido de uno de los frascos para luego esparcirlo por encima de la tela. Ante la atenta atención del chico y haciendo caso omiso de los gemidos entrecortados de Ghaelius, rebuscó de nuevo en su bolsa hasta dar con unas hierbas que frotó sobre el primer ingrediente. Así lo hizo hasta que no quedó nada en sus manos.


—¡Ayúdame ahora!


Entre los dos cubrieron la herida con el trozo de tela. El grito de Ghaelius debió haber despertado a los demás depredadores de las cercanías, pero no hubo nuevos acercamientos.


Cubierto por una faja de telas, el niño descansó durante las siguientes cuatro horas. No podía negarse que el vendedor de pociones y ungüentos de Srimael era un experto en su oficio. Apenas unas pocas quejas interrumpieron el sueño del herido. 


Por si acaso necesitaba algo, Drael se mantuvo cerca toda la noche. Atendió religiosamente su reposo, ocupándose de cambiar la mezcla tal como le había indicado el anciano. Mas cuando uno de los gemidos superó al resto, rezongó exasperado.


Lekhim decidió procurarse un breve descanso. Y así habría sido, de no desviar la mirada hacia las llamas. Una cuota de intranquilidad ensombreció su rostro.


Se volvió hacia el joven Ghaelius frotándose la barbilla y luego se incorporó, caminando hasta la fogata. Allí permaneció un buen rato, inmóvil, observando la esfera, girándola entre sus dedos una vez alzada. Entre miradas de soslayo al niño la devolvió al zurrón.


Un copioso sudor formaba riachuelos en sus sienes cuando volvió a recostarse. Ya no pudo conciliar el sueño.
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