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			Mi religión es el Arte, mi iglesia es el Taller 

			María Gloria Torres Mejía

			 

			 

			Dedicado a Norma Aurora Torres Mejía, a Elizabeth Hernández, a Emma Ocampo Silva y a Lelia Villa Mc Dowell, por aquellos tiempos de paz en los cuales se podían escribir estas historias, menos una.

			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			EL GATO DICE

			 

			En este Tejado hace mucho que esta lúcida locuela nos atrapó entre sus hilos como araña, pero como aquella que lucía pañuelo y tocaba el violín, la Tecla de la Abeja Maya, una araña tan surrealista como encantadora… ¿Vivimos en el mismo planeta? me da la impresión de que usted y yo nos conocemos de otra galaxia muy, muy lejana, pero no estoy segura que sea la misma del resto de mortales. Usted escribe “rarezas” absolutas, lo cotidiano llevado al extremo de lo absurdo y lo esperpéntico incluso, y sin embargo no dejan de ser historias cotidianas que nos pueden suceder a cualquiera si nos dejáramos llevar por nuestro lado oculto…Su estilo no es fruto de un momento caminando por un universo paralelo, usted es en sí misma un Universo alternativo.

			 

			Yolanda Toledo Villar y su Gato Trotero
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			I - CATALINA Y EL NIÑO DE LA MONEDA

			 

			Tristes reflexiones sobre el 19 de septiembre y el 1ero de octubre a mi manera, en un caos mental que me atormenta y deseo que comprendas. 

			En el año 2017, (como hace treinta y dos y no 43, cuando huele a sangre en muchos sitios…, sin olvidar al 2 de octubre del 68 en México, al 2008 y muchos más, para volver al primero del mismo mes aquí en “España”) surgió una gran tragedia natural en mi país de origen y me siento incompetente y alterada.

			Me ausenté de México en el año 85, y en la misma fecha de septiembre, visité la casa de Burdeos en la cual quiso morir uno de mis pintores iberos favoritos. Aquella morada en cuya biblioteca encontré el Farabeuf de Elizondo, indagándome por qué habría llegado ahí, mientras repasaba sus hojas orgullosa y asombrada recordando su lectura…

			Tampoco ahora, 32 años después de aquella fecha, me encuentro en la ciudad del terremoto, porque hace 17, los cuales suman ocho, dejando el 20 para otros, busqué mi exilio en Madrid. 

			No pude más, tuve que salir de alguna forma, la corrupción y la diferencia de clases sociales que reinaba en mi país me ahogaron siempre. Nunca logré aceptar aquella gran desigualdad en una patria tan cargada de riqueza espiritual y de odio a la vez. ¡Cuánta tristeza! Mi padre me aconsejó olvidar el periodismo pues podrían censurarme, hoy me doy cuenta de que hizo lo correcto. Me protegía. Ni él ni yo habríamos imaginado tan terribles consecuencias en aquel momento de instrucción. Hoy me desahogo y recuerdo desde España. Egoístamente para unos, con valentía para otros, y como no creo en maniqueísmos…agrego que hace tiempo no me importa el qué dirán.

			Grande es mi dolor por no poder sentirme mexicana al cien por cien, aunque lo sea, porque no puedo ayudar de cerca y con ovarios.

			 Lloro gotas visibles y saladas cada día. Me las trago. Recorro con mi mano el rostro húmedo para que mis dedos hagan su labor discretamente y la gente en el metro no note mi tortura, mientras camino por Pío XII. Nadie imagina mi dolor. Pensarán que he roto con el novio como me lo dijo ayer mi hermano por teléfono. —Has roto con México.— pero lo he desmentido diciéndole que soy tan mexicana como él, aunque le duela.

			 Tengo una lista de motivos por los que me he autoexiliado. Como cuando haces la lista de la compra. Sólo hay que escuchar las noticias o leer el periódico para conocer un poco las razones, lo demás es personal. España es mi guarida y le agradezco. Alguna vez le pregunté a una amiga si existía el destierro para el creador desconocido. Mi comentario le hizo gracia, pero yo hablaba en serio y aquí estoy. 

			Hablo o escribo sin parar. Expreso todo lo que puedo a mis amigos, y doy dolores de cabeza a quien me escucha. Mi familia está muy lejos. Menos mal que hay internet. 

			Ensayo viajes astrales a Florida, donde también tengo linaje, luego voy a México y a España o Cataluña, sin olvidar a Puerto Rico y otras islas. ¡El mundo se destruye! Había comenzado esta historia en Siria, luego fui a Japón y North Korea, pero ahora son Las Vegas. Cada día hay una historia diferente, ahora un huracán está en Irlanda y hay más atentados en el mundo… Egipto… también lloro por Egipto y por un terremoto ya pasado en Irak. ¿De dónde salen tantos monstruos? 

			Ego y odio se han juntado…la naturaleza está enfadada, la hemos pisoteado demasiado. Bombas aquí y allá, retruenan y amenazan…, la tierra y las naciones se están rompiendo en pedacitos y los políticos dan miedo.

			Nunca he sido localista, puedes observarlo en mis escritos y en mis actos, y si no fuese por las leyes y este cuerpo…viviría en cualquier lugar del mundo. Creo que nuestra energía es lo importante y que llevamos puesto el organismo como la ropa que usamos diariamente, para poder estar en el planeta, sin que nos vean extraterrestres, raros o invisibles. 

			Sí, tienes razón, el párrafo anterior es una gran mentira. No podría vivir en un lugar donde se ha roto la justicia. Soy demasiado frágil. Estaría acojonada todo el tiempo, porque también tengo cojones…mis ovarios. Hasta ahora, siempre había creído que el Arte con Mayúsculas era lo importante, por eso puse en el inicio de este libro: Mi religión es el Arte, mi iglesia es el Taller. Porque hasta hace poco no había sucedido un terremoto y luego otro. Ahora sufro por la gente, el Arte por primera vez se vuelve inútil, transitorio, al menos para mí. 

			¿Es que acaso el mundo se está limpiando de parásitos? No lo creo… quedan muchos y muy grandes. Los intocables. Esos no desaparecen. A esos pocas veces se les ve, y si intentan cambiar el mundo para bien arrepentidos de sus actos y su odio, se vuelven drogadictos, alcohólicos y mueren, o caen asesinados por las balas de un desconocido que esconde a otro cobarde. 

			Las epidemias atacan a los débiles...mientras Ellos están en rehabilitación constante, siguiendo los métodos más sofisticados de la supervivencia. Sí, haciendo pactos con quien sea como en las películas de ciencia ficción en las que ofrecen su sangre o su riqueza para lograr ser inmortales; mientras hay miles que mueren en África, la nunca mencionada, la ausente por oscura. La llena de animales y paisajes. La atiborrada de ciudades cuyos nombres son impronunciables por difíciles y de tantos idiomas ignorados. Ahí la gente que menciono se va a los safaris o en busca de diamantes ignorando la pobreza de los otros. Es todo demasiado. No puedo ver lo claro en un paisaje derruido de racismo y desconfío.

			¿Qué sucederá ahora con el mundo? En otros tiempos ya habrían estallado las guerras en Europa. Estamos a punto, pero luego no, aunque una adolescente que es mi alumna, me recuerda algo que ha dicho el profesor de historia en su clase, que en Oriente Medio llevan años en guerra, sólo que para nosotros no lo es “entre comillas” pues ya muchos se están quejando y ha surgido el terrorismo. 

			Injusto todo, Alepo destruida. Ya no se escucha su frecuencia en aquella radio de internet que antes oía. Ya habrán huido los que lo han ocasionado. Gente vendida que está confabulando para que todo esto termine, fingiendo que son otros los culpables. ¿Guerra civil o mercenarios? Mercenarios. 

			Los intocables pretenden quedarse con el mundo… 

			¿Por qué no os quedáis con la luna? ¿Por qué no nos dejáis? ¿Por qué no decís vuestros nombres verdaderos y dais la cara de una vez? Ahora que sabemos que el oro y la plata son producto del choque entre estrellas, podríais viajar a esos lugares y quedaros con toda su riqueza, pero por favor, ¡dejar la tierra en paz! O seré yo quien me exilie al Ross 128 y abandone nuevamente.

			—Porque no se puede.— dice uno. —Porque es nuestra condición humana ocasionar guerras y proteger nuestro linaje.

			—Menuda estirpe pienso yo y me desespero, pues luego sigue el caos en España. En el sur, el blanco de las casas se mezcla con un hermoso azul marino y en el norte, el exceso de árboles sorprende. Colores ocres y de tierra en el centro de Castilla, combinados con verde y con naranja. Episodios del Quijote y mis memorias. Gigantes rocas en las playas de Cantabria o de Galicia. Hermosos paisajes de Bilbao y luego Asturias. Las lagunas de Ruidera. Cádiz o La Habana. Benidorm o Nueva York. Madrid o Barcelona…otro conflicto. Hoy es primero de octubre y ya no sé qué es la independencia. Ignoro el por qué tanto deseo por la separación de Catalina. 

			¡Que alguien me lo explique por favor! 

			No toda Catalina desea la independencia. Veo en los que la desean, y algunos me odiarán por mis palabras, a una niña mimada que quiere emanciparse de su padre, pero a la vez quiere sus riquezas. ¿Quién es su tata? ¿Acaso alguno lo sabe? ¿Europa o España? ¿Por qué Catalina se queja de que la tratan mal, cuando en el mundo sí que muere gente injustamente? 

			Esta es la parte del ego de la niña que no entiendo, o ¿es que se siente bonita y especial aunque su líder es corrupto? No entiendo nada de este juego y me estoy desesperando porque no quiero que haya sangre…El rojo no me gusta en sus extremos, porque termina mezclándose en azul. Y ya no entiendo al violeta que no sabe a dónde ir… Catalina se pone un vestido rojo y amarillo de rayitas y dice que sus hermanos hablan mal de ella y que sufre. Victimiza. Se vuelve tóxica. Lo dice de manera educada y en inglés o catalán, pues ya no le gusta el español, nunca le ha gustado, cuando sus abuelos y sus padres le han permitido manipular los video juegos o la tele a su antojo e incluso alguien que pactó con ella, le proporcionó embajadas personales…sus casitas de muñecas.

			El padre pierde la paciencia, pero la comprende y dice…—Vale, te quitaré el dinero a ti, pero nunca a tu pueblo— y aún se enfada más. Cuando hay gente que sí sufre en este mundo, lo repito, la niña consentida y mimada empieza a rebelarse. Y no es que no crea en independencias. Yo misma quería estar sola y aquí estoy. ¿Quién tiene la razón? Cada uno con la suya. Me está cansando todo. 

			Veo que los políticos juegan ajedrez y no piensan en el pueblo. Los bancos y negocios mueven todo, se cambian de lugar. No pueden arriesgar e ir a la quiebra. Los hombres paja lo resuelven todo, hacen lo que conviene a los de arriba, banqueros y empresarios intocables, los que maniobran en secreto. ¿Dónde se encuentran tales seres? ¿Qué hacen en su tiempo libre? Prefiero no saberlo aunque lo sepa. No creo que me incumban sus pérfidos quehaceres y prefiero no pensarlo pues me preocupa más la gente a la que veo por la calle. Me importan los que van en metro e intentan hacer una cadena para ver si es posible contagiar el bien a otros. Los políticos me enferman. Sí. Porque me interesa la parte blanda del humano. Aquella que no se rige por envidias o soberbia. Reconozco a esta gente pero hay pocos. Los sensibles, los llenos de energía por empáticos, los que buscan dar ejemplo para que toda esta oscuridad desaparezca pero veo que no me crees. Te parezco inocente y demasiado buena, incluso piensas en aprovecharte si me dejo. Pero no, hace tiempo que percibo aunque no sé cómo seguir. Cómo luchar contra lo oscuro. Sé que ello es posible pues ya me lo dijeron, lo que no sé es cómo hacerlo y lo busco cada día pues reconozco tus vilezas aunque piensas que no sé. Continúas y te expandes. Quisiera ser millonaria... pero no quiero tu dinero. Necesito hacer algo pero no puedo sin riqueza, así que espero y mi paciencia es la que escribe pues ahora es Catalina la que sufre.

			 Necesito decir algo y debo contarlo al mundo entero, pero no vas a creerme. Sólo quiero relatarte que es con luz con la que todo brillará. Lee mi último relato y entenderás por qué es con bondad y empatía con la que el cambio puede hacerse. Por eso tengo que escribir. Para que leas. Para que de una vez por todas, entiendas que la envidia o la soberbia no es buena y que puedes fabricar tu energía dentro de ti. Sin robarla a los demás. Para que te sientas feliz con lo que tienes y no hablo de dinero. No sé cómo explicarlo. A mí me ha costado mucho entender. No sé cómo decirte que estamos rodeados de energía y si nos falta, vamos a sustraer la del vecino. Todos lo hacemos, siempre lo hemos hecho, pues sin energía no vivimos, pero si cada uno fabrica la propia y se siente satisfecho, aún hay solución. 

			El dinero va y viene. Moriremos sin fortuna. Lo importante es el alma. Te lo juro. Es ella la que nos llevará al siguiente cuerpo para continuar la evolución. 

			¡Despierta, lee estas palabras y despierta! Olvida tantas cosas materiales y deshazte o no de ellas. Fabrícalas tú mismo. Deja tus herencias arregladas y no esperes a morir. No regales tu dinero al gobierno. Comparte. Deja lo justo para que otros sobrevivan. 

			No des tanta riqueza a tus hijos, no permitas que la codicia los ciegue y los inutilice para siempre. Reparte. No te quedes con todo. No des mucho a uno solo. Ofrece una moneda. Ofrece más. Paga hasta el último centavo de tu deuda. Vive en paz. Emite paz. Duerme tranquilo. Busca a la gente para que vean tu sencillez, mas nunca tu arrogancia. 

			Busca a tu amigo e invítale a que pase por tu mundo y sea feliz, no lo envidies, tú tienes tu propia fuerza, sólo hay que buscarla, cultivarla y entenderla. Envía una sonrisa cuando puedas, omite la cizaña, evítala, no sigas criticando a los demás, si acaso quieres ayudar a cultivar un mundo en el que no haya más guerra. Y no hablo sólo de misiles, hablo de energía. 

			No se me ocurre otra cosa qué decirte, hace tiempo que estoy inmersa en mis tortuosos pensamientos. Sigue el ejemplo del niño pequeño que encuentra una moneda en el camino y dice dulcemente estas palabras:

			—Mira, estaba en el suelo, encontré esta moneda— y te la da. —Es para el dinero que necesitas enviar a tu país por lo del terremoto. Puedes quedártela y echarla en la alcancía— le das las gracias boquiabierta. Sonríes y ves que tus palabras suplicando que te compren algo y colaboren con la hucha para los damnificados mexicanos han surtido un buen efecto. Este niño ha comprendido la tragedia de un país y ya a sus ocho años se conmueve. 

			 

				

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			[image: 46573.png] 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			II  - LAS CHICAS o EL MISTERIO DE LA GAVIA

			 

			 A Susi y Conchi con mucho cariño

			 

			—Yo no soy tú, tú no eres yo, no te confundas guapa, debemos tener esto bien claro— dijo una en tono enérgico. 

			No eran gemelas ni mellizas, ni siquiera pertenecían al mismo barrio. Una era de Vallecas y la otra de Carabanchel. Se habían conocido por casualidad cuando fueron contratadas en la misma guardería para trabajar en la limpieza.

			Susi era protestona pero de gran inteligencia y con una belleza inexplicable que hacía girar a quien la viese cuando caminaba meneando sus caderas. Era guapísima sin duda y su primor inconfundible, aunque al conocerla, desconcertaba un poco porque decía palabrotas y su forma de expresión era directa. Gracias a ella, quienes no eran del país de Don Quijote, aprendían diversos tacos y verbos que ya habían sido aceptados por la RAE, o no, como follar, vete a tomar por culo, gilipollas y otros cuantos, pues era una enciclopedia en la materia y resultaba divertido escuchar su léxico atrevido con aquella boquita roja y bien pintada.

			Conchi, en cambio, aunque no era tan guapa como su compañera, emanaba la tranquilidad que Susi no tenía y cuando estabas junto a ella, te sentías volar en dirección al paraíso, en medio de una nube blanca, pues todo en ella denotaba la paz que sólo se logra con los años. 

			Su piel era muy clara y su cabello corto tenía luces y entrecanas, lo cual la hacía más blanca; mientras que Susi era morena y su pelo era tan oscuro como el negro humo utilizado por los genios del grabado al hacer sus tintas más sombrías. En resumen, las dos eran unas tías cojonudas menos cuando se enfadaban si pisabas el suelo que acababan de fregar. Entonces sí estremecías pues decían lo que fuese con un tono autoritario: 

			—Húmedo el suelo, notorias tus huellas…Nos estás estropeando el trabajo que acabamos de hacer— coreaban al unísono. 

			—No puedes pasar— decía enfadada Susi. 

			—Decídelo tú misma— decía cortante Conchi. 

			—Sufriremos las consecuencias de tus sucios zapatos y tendremos que fregar de nuevo— exponían las dos en tono áspero. 

			—Además te puedes caer— agregaban al unísono para no ser incorrectas.

			Los horarios de los empáticos que deseaban ir al baño, dependían de su actividad en los pasillos, mas quienes no pensaban en el otro, pisaban el suelo sin notar siquiera que estaba húmedo y acabado de pulir, llenándolo groseramente con huellas de zapatos, deportivas, botas o sandalias. En esos momentos podías observar y con razón, cómo el rostro de Susi se tornaba rojo sangre y el de Conchi amarillo irritación.

			Siempre caminaban juntas pues el trabajo lo exigía y mientras una llevaba la escobilla, la otra empujaba el carrito que tenía un arsenal contra toda clase de bichos o vomitada de los niños. También había escobas, guantes, fregonas, mopas y jabón. La legía era la dama de todos los desinfectantes y ellas lo sabían, aunque también cargaban con amoniacal y con bayetas de micro fibra amarillas. 
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