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La defensa de la cristiandad














Golfo de Lepanto, tras el amanecer del 7 de octubre de 1571

La bruma de la mañana comenzaba a levantarse y el espectáculo que se desvelaba ante él era a la par hermoso y aterrador. Don Álvaro de Bazán había participado en numerosos combates navales, pero no recordaba una estampa como aquella. A proa de la Loba, galera de fanal y capitana de la escuadra de Nápoles, la flota de la Liga Santa ocupaba sus puestos para el combate. Por babor, al norte, con gallardetes amarillos en el pico de pena de la mayor, el cuerno izquierdo, al mando del veneciano Barbarigo, que buscaba pegarse a la costa. A proa, el centro o batalla, con don Juan de Austria a bordo de la Real, luciendo gallardetes azules. Por estribor se abría el cuerno derecho, al mando del genovés Doria, cuyos barcos lucían gallardetes verdes. Las galeras cristianas avanzaban lentamente a remo y, entre el bosque de mástiles sin velas que ocupaba medio horizonte, se atisbaba la flota turca, que salía del golfo en un dispositivo parecido.

El marqués de Santa Cruz, que se cubría con una mano los ojos del resplandor del sol matutino, estaba al mando de la reserva, sus treinta galeras portando gallardetes blancos. El veterano marino había sido honrado con aquel puesto por el joven hermanastro del rey, toda una deferencia en una flota tan plagada de grandes señores. La libertad de movimientos y la confianza con las que don Juan le había gratificado ahora pesaban sobre los hombros del marqués, que debía leer la contienda sin cometer un solo error y empeñar su pequeña fuerza allá donde hiciera falta para impedir un éxito turco o inclinar la balanza definitivamente para los cristianos.

El despliegue estaba siendo lento, pero, por suerte, los otomanos se movían aún más despacio. La flota de la Liga llevaba preparada para el combate desde la salida del sol, mientras que el enemigo todavía navegaba a vela, aprovechando el viento favorable que lo empujaba mar adentro. Antes de entablar combate, deberían plegar las velas y, probablemente, terminar de preparar sus cubiertas para el enfrentamiento. Desde la Real, una ristra de señales colgaba permanentemente de los palos, dando órdenes que pequeños bergantines y fragatas repetían a lo largo de la línea. Aquellos barcos, galeras en miniatura, tenían un escaso valor combativo, pero su función como exploradoras y mensajeras podía resultar clave en un combate de aquella magnitud. 

Don Álvaro no se molestaba en leer las señales. Si hubiera algún mensaje importante dirigido a ellos, Urrutia, el capitán de la Loba, se lo haría saber, pero el ojo marinero del veterano marino sabía a quién iban dirigidas sin necesidad de traducir las banderas: el ala de Doria había sido la primera en desplegarse, pero aún tenía que avanzar; en el centro un grupo de barcos se quedaba atrás; en otro punto un par de galeras debían remolcar a las galeazas. El marqués estaba tranquilo porque sabía que sus barcos estaban cumpliendo el plan previsto y, en cualquier caso, su posición sería un asunto secundario hasta que él decidiera dónde empeñarlos en combate.

Un murmullo le hizo volverse. Una galera en movimiento estaba plagada de sonidos, desde la vara del cómitre a los gruñidos de los remeros, pasando por el rumor del agua o los cuchicheos de los marineros, pero determinados ruidos son significativos para el que lleva toda una vida embarcado, pues están fuera de lugar.

El marqués se volvió y, siguiendo la mirada del capitán y otros oficiales y señores que ocupaban el frontal de la carroza, la única superestructura del barco, situada a popa, se encontró con que una de sus galeras había abandonado la línea. La escuadra de reserva, como las otras tres, estaba compuesta de galeras de distintas procedencias, procurando así paliar las rencillas entre los distintos componentes de la Liga, sobre todo entre los venecianos y los demás. Las galeras conocidas como ponentinas, tanto las del rey como las del papa, eran más robustas y grandes, mientras que las levantinas, que eran aquellas que aportaba Venecia, se parecían a las turcas: más ligeras y maniobrables, pero más endebles. Además, estaban en peor estado después de una larga campaña y, por lo general, muy mal surtidas de soldados. Una de las galeras ponentinas de la escuadra de Nápoles, cuyo capitán general era el propio Bazán, estaba lanzando por la borda equipajes y otros enseres que le molestarían para el combate. A su popa, una levantina de Venecia, fácilmente reconocible porque, como muchas otras venecianas, remaba a tercerol, es decir, con tres remos por banco, había abandonado la línea para recoger con un bichero lo que su predecesora arrojaba al agua.

«Malditos mercaderes», pensó el marqués.

—Señal de ocupar su puesto en formación y un cañonazo por barlovento —mandó con una voz apenas audible por encima del crujir de los remos.

En la Loba esperaban la orden y no tardaron más que unos segundos en ejecutarla. La veneciana obedeció rápidamente, provocando pequeñas sonrisas y miradas de soslayo entre los oficiales de la capitana de la reserva. La carcajada de Rodrigo de Zugasti, capitán de la Leona, el barco que les seguía, llegó claramente hasta el marqués.

Don Álvaro se llevó la mano a la cabeza para mesarse el pelo. Aquella era una de las cuestiones que más le preocupaba, y de ahí su recomendación de mezclar las escuadras. Los venecianos no eran malos marinos, pero no eran soldados. La ciudad había alcanzado su poder a través del comercio y solo se habían dejado arrastrar a aquella alianza cuando las negociaciones con el sultán se estancaron por completo. Ni sus barcos ni su gente estaban igual de preparados que los súbditos del segundo Felipe para combatir y, por mucho que presumieran de aportar más barcos a la empresa, más de la mitad de los soldados que ahora poblaban sus cubiertas eran súbditos españoles. Aquello debía convertirlos en temibles máquinas de guerra, pero la mentalidad de sus capitanes sería difícil de cambiar. Muchas de sus galeras eran privadas, usadas para comerciar en tiempo de paz, con lo que no tendrían grandes incentivos para arriesgarlas en combate.

Echando la mirada al horizonte por la proa, sus ojos fueron a caer sobre la capitana de Doria, en el ala derecha, y Bazán volvió a mesarse el pelo. Habían llegado hasta allí, y la flota, aunque inferior a la turca, era de proporciones nunca vistas antes, pero ¿tenían todos sus integrantes verdadera voluntad de combatir?
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A bordo de la Real no cabía una sola pica más, y eso que se había desembarcado a parte de los galeotes para hacer sitio a más infantes. Ni siquiera Lope de Figueroa, maestre de campo del tercio más numeroso de los presentes en la flota, tenía más que un par de codos de cubierta por los que moverse. Nacido veintinueve años antes en Guadix, cerca de Granada, nadie se atrevería a tildarlo de inexperto. Soldado desde la adolescencia, había combatido en el socorro de Malta, fue hecho prisionero en el desastre de los Gelves y luchó en Flandes. En las Alpujarras, ya al mando del Tercio de la Costa de Granada, se había ganado el respeto e, incluso, la amistad del jovencísimo Juan de Austria. Su tercio ahora se conocía como el de la Liga Santa y, junto con los de Nápoles y Sicilia y el de Moncada, constituía el núcleo de la fuerza de combate cristiana. Al granadino le había correspondido embarcar en la Real con la compañía de picas viejas del maestre de campo, reforzada por numerosos voluntarios.

Lope estaba apoyado en una barandilla frente a la carroza. Bajo sus pies, un par de varas más abajo, se desarrollaba una escena que le provocaba sentimientos encontrados y emanaba un hedor mezcla de sudor, orina, heces y comida podrida. El maestre de campo apretó la mandíbula. Don Juan había dado orden de liberar a los galeotes, con la promesa de libertad para los que se comportasen bien y lucharan por la cristiandad. Figueroa había pasado más de tres años atado a una bancada turca y sabía perfectamente las penurias que pasaba un remero en una galera. Los otomanos se surtían principalmente de esclavos capturados en combate para completar sus dotaciones de remeros, mientras que los venecianos tenían un sistema más o menos voluntario y la mayoría de los suyos eran hombres libres. Las galeras del rey, por su parte, usaban galeotes, es decir, presos que habían sido condenados a galeras. Eso garantizaba una abrumadora mayoría de cristianos que estaban dispuestos a combatir al turco, sobre todo por la promesa de la libertad, pero aquello también hacía que algunos presos verdaderamente peligrosos y que merecían pasar su vida engrilletados pudiesen volver a aterrorizar a sus vecinos algún día. El maestre de campo pasó la mirada por los galeotes que, libres de sus cadenas, engullían el queso y el bizcocho que se había repartido, regado con vino. Lope confiaba en que el odio visceral que en las costas españolas se tenía a los piratas musulmanes lograse que aquellos delincuentes se comportaran como debían. Se les habían distribuido algunas picas y alabardas, cuchillos e incluso protecciones de cordajes.

Algún tipo de fanfarria comenzó a sonar a sus espaldas, y Lope se dio la vuelta. En medio de la cubierta, donde todos pudieran verlo, don Juan bailaba una gallarda con dos oficiales. Vestía su armadura, pero se había quitado el yelmo para que se le identificara con facilidad. El mensaje era claro: tras décadas de derrotas en la mar de manos de los otomanos, el capitán general quería demostrar a su flota que no tenía miedo al enfrentamiento. A estribor de la Real, en la capitana pontificia de Colonna, todos miraban al joven Austria, y más allá, en la capitana de Saboya, ocurría lo mismo. Lope giró sobre sí mismo para confirmar que en las capitanas de Venecia y de Génova, en la otra banda, también se concentraban en el jovial hijo bastardo del emperador Carlos, al igual que en la Patrona Real de Requesens, que les seguía aguas por la popa. Desde luego, don Juan estaba logrando su objetivo.

«Mejor él que yo», pensó Figueroa, que cojeaba desde que recibiera un balazo en la pierna en las Alpujarras y que empezaba a notar cómo la armadura se calentaba por los rayos del sol que, cada vez más alto, incidía sobre ellos.

Los instrumentos dejaron de sonar, don Juan cogió el yelmo que le tendía un escudero y se lo colocó bajo el brazo. Echando un vistazo a su enorme flota, dio un par de órdenes relativas al posicionamiento de los barcos. Llevaba toda la mañana pendiente de que las distintas escuadras ocuparan sus puestos conforme a la disposición acordada, haciendo caso de las recomendaciones de los marinos más veteranos, que habían insistido en lo fundamental que era mantener una formación cerrada.

—Mandad más galeras a remolcar a las galeazas —ordenó el capitán general en cuanto se puso en pie.

Las seis galeazas venecianas de la flota, agrupadas en parejas, tenían asignados puestos ligeramente por delante de cada una de las tres escuadras. Los enormes barcos, con bordas mucho más altas que las galeras y plagados de cañones, iban también repletos de infantes. Su desventaja recaía en la movilidad. Probablemente, los venecianos las construyeron pensando en que serían poco móviles pero temibles. Sin embargo, la realidad era que apenas podían desplazarse por sus medios. La galera que tiraba de cada una de ellas no estaba resultando suficiente y don Juan quería que alcanzaran su posición cuanto antes. Mirando hacia el enemigo, Lope se percató de que algunas velas turcas comenzaban a desaparecer, lo que indicaba que los otomanos estaban ya cerca de estar listos para iniciar el combate.

El maestre de campo, como experto soldado, estaba seguro de que las galeazas eran fuertes inexpugnables, imposibles de abordar desde las mucho más bajas galeras, y con una potencia de fuego nunca vista antes en la mar, pero no se atrevía a dar un veredicto sobre si su movilidad las limitaría demasiado. Don Álvaro, con el que había departido sobre esta cuestión y otras muchas antes de la batalla, tenía serias dudas.

—¡Don Luis! —gritó el capitán general hacia popa.

La Patrona Real, la galera del segundo al mando de la flota, el aragonés Luis de Requesens, los seguía tan de cerca que la llamada de don Juan alcanzó perfectamente la cubierta del otro barco. Designado expresamente por el rey para supervisar las labores de su hermanastro, Requesens era un hombre prudente y precavido.

—¿Queréis convocar a los jefes de escuadra a un último consejo? —preguntó el comendador mayor de Castilla en la Orden de Santiago.

—Ya no es hora de consejos, sino de combatir —contestó Austria a su segundo—. Demos una última arenga a nuestros ilustres soldados. Yo embarcaré en una fragata e iré hacia el norte. Haced lo mismo por el ala derecha.

Sin necesidad de más órdenes, una ristra de señales apareció en los palos de la Real y, pocos minutos después, una pequeña fragata apareció junto al costado rojo y oro del enorme buque insignia de la Liga Santa. La embarcación de exploración y mensajera se arrimó hasta que el capitán general embarcó en ella y partió rápidamente hacia el norte.
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El sol empezaba a calentar y la temperatura hacía que las tiritonas que le habían acompañado toda la noche desaparecieran. Miguel había logrado que lo asignaran al reducto del esquife, que formaba, junto con el fogón, uno de los puntos fuertes para la defensa de la galera. La arrumbada, que era el nombre que recibía la plataforma en la proa bajo la que se encontraban los cañones y desde la que se asaltaba el barco enemigo, era el primero, y la propia carroza y el estandarte, en la popa, el último. El esquife, es decir, el bote principal de la galera, estaba en el agua, remolcado por esta, y llegado el momento se podría utilizar para llevar un pequeño número de soldados a intentar abrir un segundo frente en el barco enemigo o hacerle una vía de agua. El espacio que dejaba la embarcación en la cubierta era uno de los puntos en los que más soldados se podían reunir en la estrecha galera, y de ahí su importancia.

Miguel llevaba tan solo un año formando parte de la compañía del capitán Diego de Urbina, que pertenecía al Tercio de Miguel de Moncada. Sin embargo, el joven de veinticuatro años creía haber encontrado allí su sitio, al menos, por el momento. Sus dotes de espadachín, que antes de sentar plaza de soldado ya había tenido que utilizar para salvaguardar su honor o para defenderse de los que hacían lo propio, no le habían venido mal y, a pesar de ser aún una pica seca, es decir, un soldado raso y sin equipamiento especial, creía contar con la confianza de sus jefes.

La Marquesa pertenecía a la escuadra genovesa de Doria, una serie de barcos puestos al servicio del rey a cambio de una suculenta compensación económica, pero aquella mañana formaba en el ala izquierda cristiana, luciendo un gallardete amarillo y a las órdenes del veneciano Barbarigo. El ardor guerrero del joven infante habría deseado embarcar en la capitana, con Juan de Austria, donde todos decían que se decidiría la contienda, pero parecía claro que aquella mañana habría turcos para todos.

La estampa que se dibujaba ante sus ojos era digna de las epopeyas más épicas. La bruma se había levantado y una larga línea de barcos enemigos ocupaba prácticamente todo el horizonte, desde la costa que se intuía al norte hasta que se perdía al sur, a lo lejos. Unos minutos antes, la línea estaba coronada de velas triangulares, en su mayoría blancas o amarillentas, que habían dado un aspecto aún más grande a la flota turca. No obstante, el bisoño infante era perfectamente consciente de que era ahora, cuando bogaban hacia ellos, cuando debía temer a las galeras otomanas. En aquel momento, sus cubiertas estarían libres de obstáculos y plagadas de jenízaros y arqueros. Los turcos llevaban años ampliando su poder por el Mediterráneo y los más veteranos contaban que solo el arrojo de hombres como Bazán y Figueroa, y el sacrificio de los caballeros de la orden, había impedido que se hicieran con Malta seis años antes. En España, incluso en el interior, donde Miguel se había criado, se escuchaban con frecuencia historias de ataques a las indefensas localidades costeras. Los mandos decían que aquella mañana estaban allí para poner fin a las correrías de los piratas berberiscos, que recibían el apoyo de la Sublime Puerta y que, a su vez, en ocasiones como aquella, se integraban en la flota del sultán. Al soldado no se le ocurría mejor motivo por el que desenvainar su toledana.

Ruido de tambores y pífanos.

El joven soldado se volvió, buscando la fuente, y se percató de que una fragata que recorría la línea a sus espaldas arbolaba el estandarte de Juan de Austria. La pequeña embarcación se detuvo no muy lejos de la Marquesa, y Miguel pudo ver perfectamente una figura, luciendo una armadura ricamente ornamentada, que se colocaba sobre la arrumbada con el yelmo bajo el brazo. Las galeras formaban tan juntas, separadas tan solo por la distancia que les permitía remar sin estorbarse, que la posición de la fragata hacía que más de dos docenas estuvieran al alcance de la voz del capitán general.

—¡Ilustres soldados! ¡Marinos! ¡Hermanos cristianos! Ha llegado el día que muchos esperábamos. Hoy no luchamos por riquezas ni venganza. Ni siquiera por la gloria. ¡Hoy luchamos por la fe de Jesucristo! ¡Y, además, luchamos por nuestras tierras y nuestras gentes, para que nunca más teman al turco! —De las galeras brotó una ovación que obligó al capitán general a hacer una pausa antes de continuar—: Tenéis enfrente al enemigo de Dios Nuestro Señor. Esa armada turca lleva décadas sembrando el pánico en nuestras costas, profanando nuestros templos, violando a nuestras hermanas, mujeres e hijas, raptando a nuestros familiares. Amigos venecianos, hoy es el día de vengar las afrentas de Chipre. ¡Soldados! Toda la cristiandad os mira y vuestras espadas hablarán por los que ya no lo pueden hacer. —Otro rugido de los cientos de infantes que embarcaban en las galeras, acompañado del entrechocar de espadas y escudos. A Miguel se le puso la piel de gallina—. Algunos os habrán dicho que la armada turca es más numerosa que la nuestra. Otros que llevan décadas derrotándonos. ¡No temáis! ¡Ellos luchan por ambición y nosotros por la salvación! ¡Ellos defienden a un infiel tirano y nosotros la mayor gloria de Dios! Combatid con el corazón, pues tened la certeza de que, si caemos, lo haremos como soldados de la fe y, si vencemos, será como instrumentos del Altísimo. ¡En vuestros brazos está la defensa de la cristiandad! ¡Por Dios, por la Virgen del Rosario! ¡A por ellos!

—¡¡¡A por ellos!!!
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Para Uluch Alí, la primera impresión de la mañana no fue buena. A medida que pasaba el tiempo, quedaba cada vez más claro que la información que habían recibido estaba incompleta. El levantamiento de la bruma y la entrada del enemigo en el golfo, dejando de quedar oculto por la tierra, revelaba que los infieles tenían varias docenas de galeras más de lo previsto y la superioridad casi abrumadora con la que habían contado no era tal. Con el sol a la espalda, podía ver con toda claridad al enemigo y había identificado que una enorme proporción de las enemigas eran ponentinas, las poderosas galeras hispanas que serían un hueso muy duro de roer para sus ligeras naves berberiscas.

Uluch se mordió el interior de la mejilla y arrugó la nariz. El fétido olor de los esclavos remeros era llevado por el viento hasta su posición en la popa. Aquella mañana había amanecido soplando terral, pero hacía unos minutos había terminado de rolar, proviniendo el viento desde la mar y, por tanto, contra la flota turca. Más allá de impregnarle de la peste que emitían sus remeros, la brisa empujaría a los cristianos, incluso sin velas, mientras que ellos tendrían que bogar contra él, y además despejaría las cubiertas enemigas de humo, llevándolo sobre ellos.

El almirante gobernador de Argel, pero en origen pescador calabrés capturado y puesto al remo por los musulmanes, estaba al mando del cuerno izquierdo de la flota turca, que dibujaba ya la forma de media luna con la que pretendía plantar batalla a los cristianos. La misión de sus más de sesenta galeras era envolver al ala derecha cristiana, la escuadra que, según sus galeotas de exploración, estaba mandada por el genovés Doria. Uluch sabía que los otomanos tenían en alta estima sus cualidades marineras, y le habían dado el mando de la escuadra que tenía más libertad de movimientos, al no encontrarse constreñida por la costa. La mayor ventaja de sus galeras era la agilidad, que debía permitirle envolver a Doria y atacar el centro cristiano por la retaguardia.

El almirante sabía que en un choque frontal con los cristianos tenía mucho que perder, sobre todo, a tenor del elevado número de galeras ponentinas de las que disponían, así que había comenzado una lenta boga hacia el sur. Este movimiento también tenía la ventaja de dejar atrás las dos enormes galeazas venecianas que el enemigo estaba situando ligeramente por delante de su línea. La larga lista de victorias por mar que había logrado en las décadas anteriores se había basado en su superior capacidad de maniobra y en la coordinación entre sus barcos, y no tenía ninguna intención de poner las ligeras galeras al alcance de los enormes cañones de las galeazas.

En el cuerno izquierdo, la capitana de Uluch navegaba sin insignias izadas. El almirante sabía que sus hombres no necesitaban gallardete alguno para identificar su galera y cualquier treta que causara confusión en el enemigo era bienvenida. Había recomendado lo mismo a los otros jefes turcos, pero su maldito orgullo les había impedido hacerle caso. El renegado, sin embargo, no estaba dispuesto a renunciar a ningún ardid que le diera ventaja en combate.

Teniendo cada vez más claro que su escuadra superaba en número a la de Doria, lo que le daba una sensible ventaja que debía aprovechar, comenzó a desplazarse más vivamente hacia mar abierto. La cabeza de su línea se encontraba un cuarto de legua por delante de la primera galera cristiana, navegando ligeramente al oeste del sur.

Con un gesto de la cabeza, Uluch llamó la atención del hombre que formalmente ejercía de capitán de su galera, aunque era el propio almirante el que la manejaba en combate, por supuesto.

—Mandad un aviso al bajá —dijo, refiriéndose a Alí, el almirante de la flota otomana, que izaba su insignia en la Sultana, en el centro de la escuadra turca.

—¿Qué debe decir el mensaje? —preguntó su subordinado.

—Que el enemigo cuenta con muchas más galeras ponentinas de lo que pensábamos. Parece que el rey Felipe se ha volcado en esta empresa. Las galeras ponentinas ofrecerán mucha más resistencia, como suelen hacer esos malditos piratas de la Orden de Malta. Recomendadle al almirante, con mis respetos, precaución.

El capitán de la galera lo miró de soslayo y Uluch adivinó lo que estaba pensando: aquel aviso no sería bien recibido por los orgullosos otomanos, y mucho menos en la Sultana, plagada de jenízaros y nobles.

—Además —continuó Uluch, haciendo caso omiso—, transmitid al Kapudán Bajá mi recomendación de esquivar las galeazas venecianas. Tienen una enorme potencia de fuego, pero apenas pueden moverse. No merece la pena enfrentarse a ellas hasta que hayamos derrotado al resto de la flota enemiga.

Transcurridos unos minutos, el gobernador de Argel se percató de que la galeota que había enviado a la Sultana regresaba hacia ellos y se concentró en dar una apariencia de indiferencia. La contestación del almirante en jefe fue la esperada, pero eso no evitó que le sentase mal. Alí respondía aludiendo a su superioridad numérica, en lo que tenía parte de razón, pero no tanta como habían imaginado, y al apoyo divino que los llevaría a la victoria. Uluch pensaba que lo segundo no tenía nada que ver en un combate naval, pero, si quería preservar su carrera y, posiblemente, su cabeza, aquella era una observación que no podía hacer en voz alta.

El almirante de la flota turca insistía en que no daría bajo ningún concepto la imagen de estar rehuyendo el contacto con el enemigo. Aquello tenía un sentido puramente militar que el renegado no desdeñaba: era tan importante ser fuerte como aparentarlo, pero estaba convencido de que, en aquel caso, sufrirían más por ponerse a tiro de la artillería de las galeazas que por aprovechar su maniobrabilidad para superarlas y chocar con la línea enemiga sin haber sufrido daños.

Calmada su conciencia y asesorado el mando de la forma más franca y directa que las circunstancias permitían, el corsario se concentró en su misión inmediata: engañar a Doria y alcanzar la batalla o centro de la línea enemiga por la espalda.
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Lope aprovechó la relativa calma generada por la ausencia del capitán general para volver a observar la disposición de la flota enemiga y de los barcos propios. Una vez empezase la refriega, su visión se vería limitada a los pocos pies de cubierta que estuvieran al alcance de su espada, pero, a pesar de su juventud, había aprendido desde que lo nombraran capitán que ser un buen espadachín no lo era todo. Debía mantener los ojos bien abiertos para tomar las decisiones que salvarían la vida de los suyos y, Dios mediante, les permitirían vencer. Todos esperaban que el combate, de llegar a darse, se decidiera en un enfrentamiento entre las dos capitanas, pero infinidad de factores como la posición y actitud de los barcos que rodeaban y apoyaban a cada una podían ser clave.

Las galeras navegaban en una línea de frente separadas tan solo lo justo para no entorpecerse unas a otras durante la boga, por lo que el capitán general no tardó mucho en regresar de su arenga. No llevaba más de dos minutos a bordo cuando un cañonazo lejano hizo a todos volverse hacia el centro de la línea enemiga. Un magnífico estandarte blanco marcaba la posición de la Sultana, el buque insignia de Alí Bajá, y una pluma de humo se elevaba desde ella al tiempo que se difuminaba.

—El turco por fin se decide —comentó don Juan con brillo en los ojos—. Contestad con otro cañonazo.

Los artilleros cumplieron la orden casi de inmediato y todos se volvieron hacia el capitán general, esperando unas últimas instrucciones.

—Haced sonar las trompetas —ordenó—. Nos encomendaremos a Dios Nuestro Señor una última vez —añadió, arrodillándose.

Lope gruñó por el esfuerzo de doblar la pierna herida. Un sacerdote jesuita que había sido profesor del hermano del rey pronunció una breve oración tras la que dio la absolución a todos los que iban a combatir.
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Dueños del Mediterráneo














Año y medio antes, en Túnez, primavera de 1570 

El turbante le protegía la calva de un sol abrasador que, incluso para su piel morena, resultaba insoportable. A pesar de desplazarse a caballo, el polvo se le había metido en la boca de labios finos y en la larga nariz, aumentando la sensación amarga del día. La campaña había empezado de forma brillante, pero aquel fuerte había pasado de ser una incomodidad a un reducto imposible de asaltar. Mordiéndose el interior de la mejilla en un gesto que hacía que los extremos curvados del bigote dibujaran una diagonal sobre su rostro, Uluch se ajustó el turbante y dirigió a su montura de vuelta a la ciudad.

Túnez había resultado una conquista sencilla, tal y como el corsario esperaba. Invadida por el rey Carlos I, había sido dejada en manos de un monarca favorable, y el hijo de este, Muley Hamida, la regentaba sin mucho acierto ni grandes apoyos. Uluch, gobernador de Argel, se había plantado en la ciudad al mando de una fuerza de más de cuatro mil hombres entre jenízaros y espahíes. Los primeros eran las tropas de élite del Imperio otomano, en origen la guardia personal del sultán. Los segundos eran tropas a caballo, generalmente armadas con arcos. Miles de sublevados se habían unido a la fuerza invasora y, a dos jornadas de la capital, en Beja, el ejército de Hamida se había desbandado sin presentar batalla.

La rápida toma de la ciudad se vio agraviada por la resistencia del cercano fuerte español de La Goleta, donde se refugió el rey huido junto con unos pocos seguidores y la guarnición hispana. El fuerte guardaba el acceso al lago en el que se encontraba la ciudad, por lo que su situación era estratégicamente fundamental. Además, contaba con la ventaja de poder ser aprovisionado por mar, como había sucedido con una pequeña escuadra española proveniente de Sicilia. El renegado se había hecho con la ciudad en enero y, con la primavera ya iniciada, decidió que no podía perder más tiempo allí, ya que la campaña naval de 1570 estaba a punto de empezar.

Levantando la mirada, se percató de que uno de sus pocos hombres de confianza, Kara Hodja, se acercaba a caballo por el camino que unía La Goleta con Túnez.

—¿Estás listo para salir? —preguntó el gobernador de Argel y ahora señor de Túnez.

—Sí.

—Llévale la noticia al sultán de que hemos conquistado la ciudad —ordenó Uluch—. Cuando haya reunido a la escuadra, te seguiré para juntarme con la flota de la Sublime Puerta.

Hodja asintió e hizo revolverse a su montura, espoleándola para que trotara de vuelta hacia el puerto. Para salir tendría que pasar delante del fuerte, pero era uno de sus mejores capitanes y Uluch sabía que no tendría problema en colarse con su rápida galera negra durante la oscuridad de la noche.

La campaña había sido un éxito, en parte, porque el renegado había elegido el momento ideal para ejecutarla. La rebelión de los moriscos en el sur de España mantenía al rey católico ocupado, y Uluch sabía que no podría dedicar mucho esfuerzo a apoyar sus alejadas plazas africanas. Sabedor de que le favorecería, había animado a los enviados moriscos que habían buscado su ayuda, pero limitando su participación al mínimo imprescindible. Sus objetivos eran otros y no tenía ninguna intención de enfrentarse al poderoso monarca español en su propio terreno.

Desde que fuera capturado por un capitán del famoso Jeireddín Barbarroja con tan solo diecisiete años, Uluch, calabrés de nacimiento y bautizado Giovanni, había aprendido que no había decisiones malas si promovían su causa. Pasar años atado a la bancada de una galera te hacía replantearte muchas cosas. Vivir rodeado de hombres que defecan en el mismo sitio en el que comen y trabajan garantiza que veas la vida de otra manera. No era una cuestión de esfuerzo físico, aunque remar durante más de doce horas al día desde luego garantizaba que, si no morías, te convirtieras en uno de los hombres más atléticos del mundo, sino del trato vejatorio recibido por parte del cómitre y el resto de los mandos de la galera, además de la alimentación deficiente.

Fue, precisamente, un deseo inextinguible de venganza contra un hombre que le dio una bofetada lo que le hizo pelear por ganarse su libertad, pasar él mismo a ser cómitre de una galera y continuar ascendiendo hasta llegar a ser uno de los capitanes más reconocidos de Dragut, considerado el sucesor de Barbarroja. El cristianismo presumía de misericordia, pero Uluch había sufrido de burlas por su apariencia desde que tuvo la tiña. Sus logros en el que los cristianos conocían como el desastre de los Gelves y otras muchas campañas lo habían convertido en uno de los almirantes más reconocidos por la Sublime Puerta, lo que le había ganado el puesto de bey o gobernador de Argel y, con la conquista de Túnez, Uluch estaba seguro de que acababa de dar el paso definitivo para ser uno de los grandes hombres del Imperio otomano.

Como heredero de la escuela de Barbarroja, el renegado consideraba que sus barcos eran los más marineros y mejor preparados del Mediterráneo. Galeras ligeras acompañadas por numerosas galeotas y justas, embarcaciones de menor tamaño pero enormemente ágiles que eran capaces de atacar el enemigo y revolverse antes de que este pudiera hacerles daño. Su superior capacidad de maniobra les permitía decidir si había combate o no, y cuándo y dónde se daría este, pudiendo rehuir aquellos enfrentamientos en los que estaba en desventaja y aprovechando su velocidad para capturar cualquier presa atractiva, independientemente del viento reinante. En combate, estas habilidades se traducían en un sinfín de engaños y tretas para confundir al enemigo y generar una posición favorable a sus intereses. Los españoles, si bien contaban con la temida infantería de los tercios, eran muy simples en sus tácticas. Buscaban un choque frontal en el que su superioridad del combate cuerpo a cuerpo les diera ventaja, pero la habilidad marinera de Uluch y los suyos los había convertido en dueños del Mediterráneo.
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En algún lugar del sur de España, primavera de 1570

Hernán se puso en pie y comenzó a caminar por la parte más peligrosa del camino. Había hecho gran parte del recorrido desde la aldea en la oscuridad, pero aquel trecho estaba lleno de piedras sueltas y raíces levantadas, por lo que siempre esperaba a que la claridad de un nuevo día despejase las sombras y sus ojos ocres pudieran distinguir los obstáculos. Tragando el último mordisco de pan duro, se colocó la raída capa, se echó el saco a la espalda y, apoyándose en el cayado, empezó a descender hacia la playa.

A sus dieciséis años, llevaba cerca de tres desplazándose cada mañana hasta la costa para intentar pescar algo que sus padres y sus siete hermanos pudieran llevarse a la boca. La primera vez que hizo el camino, acompañado por su madre, había preguntado por qué no construían una cabaña más cerca de la playa, de tal forma que el trayecto fuese más corto y no perdiese la mitad del día en ir y volver. La respuesta de su madre se le había quedado grabada para siempre.

—¿No te has fijado que nadie vive por aquí?

El joven Hernán miró alrededor y confirmó lo que decía su madre.

—Pero ¿por qué? ¿De quién es esta tierra? ¿Por qué no se cultiva? Aquí podríamos sacar comida tanto de la tierra como del mar.

—Nadie quiere vivir aquí —explicó ella—, precisamente porque estarían muy cerca de la costa.

—¡Pero eso es bueno!

—No cuando vienen los piratas.

Aquella palabra lo hizo callarse y un escalofrío recorrió su pequeña espalda.

—¿Los berberiscos? —preguntó en un susurro, como temeroso de que lo oyeran.

Hernán era pequeño, pero no tonto. Todos en la aldea habían oído hablar de los piratas berberiscos que cruzaban desde África para arrasar todo lo que encontraban, robando, quemando y matando a todos, excepto a los que raptaban para venderlos como esclavos.

Su madre asintió.

—¡Pero entonces no podemos pescar aquí! —exclamó el pequeño aquella mañana—. ¿Y si nos cogen?

—Escúchame con atención —contestó su madre con voz seria—. Con lo que tu padre gana labrando y lo poco que puedo sacar yo mientras cuido a tus hermanos no tenemos suficiente para comer todos. Desde que se fue Alonso, eres el mayor y necesitamos que nos ayudes para que tus hermanos tengan qué comer.

Hernán tragó saliva, pero asintió con cara seria. Su madre no solía mencionar al primogénito, del que hacía dos años que no sabían nada.

—Cuando vengas a pescar tienes que estar atento a cualquier barco que se acerque a la costa —explicó ella—. Si ves a alguna embarcación aproximarse, no esperes a averiguar si es cristiana o no, ¿me oyes? Aquí apenas hay pescadores, así que, salvo que sea la escuadra del rey, que, por desgracia, poco aparece, casi seguro que son los moros. En cuanto los veas, escóndete entre los árboles, en algún sitio alejado de los caminos. No hagas por verlos, no te acerques a ellos y no intentes correr. ¿Está claro? —El pequeño asintió otra vez—. Los berberiscos buscan aldeas y pueblos, donde hay más gente y algunos pequeños tesoros —continuó su madre—. No se molestarán en perseguir a un niño que anda solo, pero no les des motivos para hacerlo. ¿Ha quedado claro?

La memoria de aquel primer día se difuminó, y Hernán se concentró en pisar con cuidado en el último y empinado tramo que bajaba a la playa. Con sus pies descalzos ya en la arena, su ánimo mejoró. Pasaba cerca de media noche caminando hasta la playa, siempre temeroso de encontrarse con salteadores u otros malhechores, y el camino de vuelta por la tarde se hacía aún más largo, pero disfrutaba del día en la playa, a pesar de la soledad. Además, con el paso del tiempo, había aprendido las mejores formas de hacerse con pescados para llevar a su familia y ahora incluso había días en los que volvía relativamente pronto con comida para todos e incluso alguna pieza más para vender a los vecinos.

Sin ser realmente consciente, los pies le llevaron hasta su zona favorita de la orilla y, dejando el saco, el cayado y la capa en la arena, sacó una pequeña red atada a un palo y la caña artesanal. Con una en cada mano, se metió en el mar hasta que le cubría por encima de las rodillas, inspirando profundamente cuando el contacto con el agua fría le puso la piel de gallina. Colocó un gusano en el anzuelo, tiró la caña e introdujo la red en el agua, a la espera de que algún pez despistado se acercarse. Hernán estaba tan moreno que su piel pecosa apenas se molestaba por el sol, que incluso a aquella hora empezaba a picar.

Con las pequeñas olas acariciándole las piernas, Hernán comenzó a silbar distraídamente uno de los cantos que entonaban los domingos en la capilla y solo entonces miró a su alrededor. A la derecha, la playa se perdía en el horizonte, donde se unía a un mar azul celeste que estaba prácticamente en calma. Al otro lado, una formación rocosa interrumpía el discurrir de la arena, que continuaba al otro lado hasta donde alcanzaba la vista. Pero aquella mañana había algo que rompía la armonía de arena y mar.

Hernán dio un pequeño salto que ahuyentó a la lisa que llevaba un rato acercándose a la red y se le agarrotaron los músculos de la espalda. A menos de una legua, al otro lado del saliente de piedras, tres barcos afilados habían varado en la playa. De uno de ellos aún parecía bajarse gente, mientras que una línea de pequeños puntos, que no podían ser más que otros hombres, avanzaba ya por la arena hacia el interior.

El joven no se dejó la caña y la red en el agua porque se habían convertido en su medio de vida, pero corrió chapoteando hasta la orilla como si se le acabase de aparecer el diablo. Sin detenerse, cogió lo que había dejado en la arena y continuó como un gamo hacia la línea de árboles.

Hernán comenzó a ascender por el sinuoso sendero que lo llevaría a la planicie sobre la playa. Los moros estaban suficientemente lejos como para que no le preocupase su seguridad, pero por aquella zona no había muchas aldeas y solo podían tener un objetivo: el pequeño pueblo donde vivía su familia. Tenía que llegar antes para dar la voz de alarma. Solo en el último trecho tendría que usar el mismo camino que ellos, pero si corría llegaría con tiempo suficiente para que no lo vieran.

Tenía que avisar a sus padres y a sus hermanos.
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El movimiento de la galera era idéntico al que tenía cuando se quedó dormido, y la tenue luz de un nuevo día apenas penetraba en la pequeña cabina que servía de camarote para el jefe de la escuadra. A sus cuarenta y tres años, don Álvaro de Bazán y Guzmán, primer marqués de Santa Cruz, cada vez necesitaba menos horas de sueño.

Sus barcos navegaban a vela barajando la costa de Granada. No contaba más que con una decena de galeras y su misión era evitar que los moriscos rebeldes recibieran apoyo por mar. El marino suponía que quien fuera que había tomado esa decisión daba por hecho que los berberiscos o los turcos no aparecerían allí con una gran flota y, por tanto, su misión se limitaba a evitar que las galeotas y fustas del enemigo se colaran de noche y desembarcaran pequeñas unidades de combate o armas para los rebeldes. Las galeotas y las fustas eran pequeñas galeras, incluso más reducidas que las que usaban generalmente los otomanos, que empleaban los berberiscos para el corso. Desde luego, con la fuerza con la que contaba, don Álvaro no estaba en disposición de plantarle cara al gobernador de Argel, el hábil Uluch Alí, si se presentaba allí con una gran fuerza.

Los moriscos se habían hecho fuertes en la sierra, por lo que la guerra de las Alpujarras era eminentemente terrestre, pero el verdadero miedo en la corte era que recibieran apoyo desde Constantinopla o desde los territorios vasallos del norte de África. Ni siquiera el padre de don Álvaro había nacido, pero el padre de este recordaba la conquista de Granada, y muchos aún tenían presente que el sur de España hacía no tanto que estaba en manos de los moros. Si bien el mar era una frontera natural, también era mejor que un camino empedrado para apoyar a los rebeldes, si uno contaba con las embarcaciones necesarias, como era el caso de los enemigos de España.

La amenaza berberisca era anterior a la rebelión, pues los piratas del norte de África llevaban décadas atacando las costas españolas. La construcción de torres de vigilancia en la costa apenas había funcionado y los seguros para los barcos que navegaban por la zona estaban disparados. Por otra parte, la población se había retirado hacia el interior, dejando una franja deshabitada frente a la mar, con evidente repercusión no solo en las vidas de los afectados, sino también en el comercio y la prosperidad de la zona.

Don Álvaro llevaba décadas en la mar. Embarcó primero con su padre, en el Cantábrico y en el Atlántico, siendo su gran bautismo de fuego la batalla de Muros, en la que Álvaro de Bazán el Viejo derrotó a una gran flota francesa. Para el adolescente, aquello fue una experiencia que no olvidaría jamás. Los barcos ardiendo y soldados y marineros saltando al agua para huir de las llamas. Desde aquel día, su empeño era evitar que sus hombres pasaran por algo así.

El resto de su carrera la había desarrollado sobre todo en el Mediterráneo, algo que inicialmente le supuso hacer algunos ajustes mentales. Las galeras eran unas magníficas máquinas de guerra, pero para saber emplearlas en combate había que ser muy consciente de sus limitaciones. En cierta medida, estas eran la contraparte de sus grandes ventajas. Se trataba de barcos muy ligeros y maniobreros, capaces de moverse tanto a vela como a remo. Pero construir un barco que pudiese transportar un centenar de soldados y desplazarse a remo implicaba hacerlo muy liviano, con las bordas muy bajas, tanto para disminuir el peso como para que los remos se pudieran utilizar con eficacia, y, por tanto, estaban muy expuestos a los elementos. Tanto era así que el capitán, el veedor, el piloto y el contador, junto, en este caso, al capitán general, eran los únicos que dormían a cubierto. Los remeros lo hacían en sus propias bancadas, mientras que los soldados y marineros buscaban recovecos en la cubierta en los que acurrucarse. Don Álvaro sabía que, en origen, los trirremes romanos, en esencia el mismo barco que una galera, rara vez navegaban de noche. Los barcos se sacaban del agua por las playas y se volvían a echar a flote por la mañana. Eso los convertía, esencialmente, en poco más que una extensión de las fuerzas terrestres, pues su capacidad de movimiento estaba muy limitada.

La construcción naval había evolucionado suficiente como para que las galeras bajo su mando pudieran quedar a flote durante toda la campaña, si bien era cierto que durante el invierno solían requerir de grandes reparaciones en los astilleros, que llegaban a suponer la sustitución de gran parte de sus maderas.

Tras incorporarse de la colchoneta en la que dormía, sobre una sencilla estera de esparto, don Álvaro bebió algo de agua de la vasija con un cazo y corrió la lona que cerraba la carroza para salir al exterior. El bigote y la barba picuda se le mojaron, pero el marqués no era un rigorista del protocolo en la mar. El pelo, también salpicado de blanco, ya raleaba y, a aquellas horas, lo tenía totalmente despeinado. En un gesto inconsciente, se pasó la mano por él, desordenándolo aún más. El marqués era un hombre de estatura media, pero le habían dicho muchas veces que era alto, por lo que asumía que algo en su postura o su presencia lo hacía parecer más grande de lo que era. Recién despertado, no contaba con la armadura y otros arreos de gran general para realzar una figura que por sí sola no generaba ninguna sensación especial, pero que el propio don Álvaro sabía que sus hombres reconocían al instante y respetaban.

Pequeños ruidos que desde dentro se habían escuchado atenuados ahora llenaron sus oídos. Un barco navegando puede parecer ruidoso para un extraño, pero para un marino la falta de esos sonidos o el cambio en alguno de ellos tiene profundos significados que van desde lo más trivial al peligro más absoluto. Si alguna de las notas del concierto que la capitana de la escuadra venía dando aquella noche hubiese cambiado, el sueño del capitán general se habría visto interrumpido de inmediato. Sabedor de aquello, don Álvaro miró a su alrededor con cierta tranquilidad, seguro de que no se encontraría ninguna gran sorpresa.

La capitana navegaba a la cabeza de la corta línea, con la almiranta, el buque insignia de su segundo al mando, cerrando la columna. Con sus ojos algo acostumbrados a la creciente claridad, el marino oteó el horizonte con la misma tranquilidad con la que había comprobado el estado de la galera. De haberse encontrado con otro barco, el grito del vigía lo habría desvelado y, de no ser así, alguien lo habría avisado de inmediato. Remeros, tripulación y guarnición comenzaban a despertar en las bancadas y en la cubierta, mientras que la guardia mantenía la cómoda navegación del barco, con su gran vela latina desplegada y henchida por la brisa de levante.
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La subida casi había acabado. Tan solo unas docenas de varas y llegaría al camino por el que podría correr hasta la aldea. Hernán notó que el saco se estaba abriendo y bajó un momento la mirada para colocarlo.

Mal momento.

Su pie izquierdo pisó una raíz que no había visto, se dobló y el joven cayó con todo su peso sobre él.

—¡Argh! —gritó.

El tobillo le ardía y notaba cada pulsación como si se le fuesen a salir las venas.

Hernán se incorporó de lado, una mano buscando el tobillo doblado, que encontró cálido al tacto. Estaba algo mareado del dolor, pero hizo por ponerse en pie apoyándose en el cayado. Casi se desploma.

Agarrado con fuerza a la vara de madera, cerró los ojos y se concentró en no desvanecerse. Tras respirar despacio media docena de veces, fue capaz de abrir los ojos otra vez. Tenía el pie izquierdo levantado, temeroso de apoyarlo en el suelo, pero sabía que no le quedaba otra si quería llegar a la aldea.

Cerrando otra vez los ojos de puro miedo, apoyó el pie y probó a ponerle un poco de peso encima. No pudo evitar que se le escapara un gemido de dolor y se le humedecieran los ojos.

Negado a rendirse, asió con fuerza el cayado y saltó hacia delante con el pie bueno. Fue capaz de avanzar una docena de varas, pero le ardía la pierna y se desplomó sobre el suelo, llorando a lágrima viva de dolor y rabia.

Tardó algo más de un minuto en recuperar la compostura y miró a su alrededor, aún empeñado en llegar al pueblo para avisar a su familia. ¿Cómo iba a hacer para recorrer el largo camino que le separaba de ellos? Además, tenía que lograr hacerlo antes que los moros llegasen y arrasasen con todo. Su madre le había explicado que conocían la localización de las aldeas mediante renegados y moriscos huidos al norte de África, que en ocasiones volvían con ellos como guías. Hernán no podía perder ni un minuto si quería alertar a los suyos.

Agarrándose con fuerza al cayado, volvió a ponerse de pie sin apoyar el pie malo, y fue entonces cuando se le ocurrió. La primavera anterior había aparecido un vagabundo en el pueblo, acompañado de un perro sarnoso. Lo más llamativo de aquel hombre era que tenía una pierna cortada a la altura de la rodilla y caminaba apoyado en un madero que se metía bajo el sobaco.

Hernán miró el cayado. Era demasiado alto para metérselo debajo del brazo, pero eso tenía solución. El joven se descolgó el saco y rebuscó en él hasta encontrar la navaja. Midiendo con cuidado, calculó la altura que necesitaría y comenzó a serrar, por la parte baja, con todas sus fuerzas. Poco después, había logrado penetrar una pulgada alrededor del madero, y buscó una piedra grande para golpearlo hasta que se partió por la incisión.

Sin perder un instante, se metió el palo bajo el sobaco y enseguida se percató de que se le clavaba en la piel blanda. Así no llegaría a ninguna parte. Quitándose el saco una vez más, sacó la capa, la hizo un burruño y la ató sobre el palo con el cordel de la caña.

Construida su rudimentaria muleta, se la metió bajo el brazo y, entre pequeños saltos y pasos auxiliados por el madero, emprendió el camino de vuelta a su casa todo lo rápido que pudo.

Una hora después, estaba exhausto, pero seguía empeñado en llegar antes que los piratas. Creía que aún podía llevarles ventaja si no habían corrido mucho, pero no podía estar seguro. El sobaco le sangraba a pesar del acolchamiento que proporcionaba la capa, el tobillo maltrecho aún le atormentaba y la otra pierna parecía a punto de explotar del esfuerzo, pero Hernán se obligaba a pensar en sus hermanas pequeñas para continuar.

Pasó una hora más y el joven empezaba a ser consciente de que estaba disminuyendo el ritmo. Obstinado, continuó avanzando hasta que no pudo más. Diciéndose a sí mismo que tomaría aliento para seguir con más energía y recuperar el tiempo perdido, se dejó caer con la espalda apoyada en el tronco de un árbol. Cautelosamente, se palpó el tobillo izquierdo con los dedos, con el mismo resultado que la primera vez: un dolor agudo y un gemido. El pie estaba hinchado y morado por algunas partes, pero el joven se negó a darse por vencido. Tras solo un par de minutos, se puso en pie, volvió a colocarse la muleta y retomó el camino.

El dolor de la piel abrasada del sobaco al renovar el contacto con la muleta le hizo soltar otro quejido, sin embargo, sabía que no le quedaba mucho y el pánico a que los moros alcanzasen antes que él la aldea fue suficiente para retomar el camino.

Algo más tarde, con el sol ya en el cénit, Hernán llegó al codo del camino desde el que sabía que se veía la aldea. Por un segundo, el miedo de lo que podía encontrarse lo paralizó, pero no había llegado hasta allí para detenerse en el último momento. Cojeando, continuó avanzando hasta que vio una columna de humo negro. Con el corazón a punto de salírsele por la boca, el joven bajó la mirada hasta el origen de la humareda hasta que dio con su aldea… o lo que quedaba de ella.

Luchando por contener las lágrimas de rabia y dolor, Hernán se esforzó en encontrar algún movimiento en el pueblo mientras seguía aproximándose. Hubo un momento, ya cerca, en el que creyó ver algo, pero solo era la cabra de Herminia, que balaba desconsolada. Mientras el pánico hacía que le temblase la única pierna que podía apoyar, el joven se acercó, percatándose de que casi todas las casas y otros edificios estaban en llamas. No fue hasta que llegó a lo que podría llamarse la calle principal de la aldea cuando vio a la primera persona.

Incapaz de aguantar más, Hernán se derrumbó. Aquello no era una persona. Ya no. Tirado en el suelo con los brazos en una posición antinatural y rodeado de un charco de sangre, yacía el cuerpo de Rodrigo, uno de los labriegos que trabajaba con su padre. Tenía un tajo enorme en el cuello que casi le había seccionado la cabeza.

Apenas capaz de ver entre las lágrimas, Hernán continuó hasta su casa, aferrándose a una última y angustiada esperanza. Goterones de sudor frío le chorreaban por la espalda.

La rudimentaria puerta estaba salida de sus goznes y yacía en el interior de la vivienda. Hernán entró, sollozando sin control, y se le escapó un último lamento desgarrador al ver la figura tendida en el suelo de la estancia principal: su padre, bocarriba, con un corte de más de un palmo en el pecho y los ojos abiertos, pero inertes, mirando al techo. A su lado, a menos de un pie de su mano derecha, había una hoz, lo único parecido a un arma que tenían en casa. La última decisión del hombre que le había dado la vida fue dar la suya por intentar defender a su familia. No había ni rastro de los demás.

Hernán se recostó sobre el pecho de su padre y sollozó desconsolado hasta quedarse dormido. Los eventos de aquel día lo dejarían cojo de por vida, pero habría dado el otro pie por recuperar a su familia.

[image: ]


En comparación con muchas de las campañas en las que había participado, entre ellas, la exitosa de Orán y Mazalquivir o el apurado socorro de la isla de Malta en el año sesenta y cinco, aquella era una misión sencilla, o al menos, poco peligrosa. A pesar de su preocupación, don Álvaro no esperaba encontrarse envuelto en una gran acción de flota, por lo que el mayor peligro al que se enfrentaba era que se escapasen las galeotas y fustas que abastecían a los moriscos rebeldes. Los barcos de los que disponía eran insuficientes para verdaderamente bloquear la costa sur de la península, así que el marqués hacía todo lo que estaba en su mano para impedirlo. Tenía la conciencia tranquila, aunque le resultaba imposible no preocuparse por alcanzar una perfección para la que no le habían dado medios.

El día había transcurrido de forma tranquila y, a medida que se alejaban de la zona de la rebelión, la probabilidad de encontrarse barcos berberiscos que fueran a apoyar a los moriscos disminuía. Sin embargo, su responsabilidad era proteger toda la costa, no solo de los moriscos y sus aliados, sino también de los ataques corsarios que venían ocurriendo desde antes de la rebelión, por lo que la escuadra continuaba navegando a una legua de la costa, con el sol ya camino de ponerse por el oeste.

Era en aquellos momentos de navegación tranquila, con la galera impulsada por el viento y el rumor del agua recorriendo el costado, en los que el marqués se hacía preguntas más profundas. La guardia y el oficial que en aquel momento estaba a cargo de la navegación del barco lo miraron de soslayo y se hicieron a un lado, permitiendo al jefe de la escuadra el privilegio de pasearse por un espacio de cubierta que, aunque parecía reducido, a bordo, era todo un lujo. Dándole vueltas a la situación, el marqués se planteaba si las acciones que estaba tomando el rey y, en concreto, las escuadras de galeras, eran realmente útiles. Francia y Flandes eran las principales preocupaciones del monarca. Los objetivos españoles en el Mediterráneo eran eminentemente defensivos y, además, Felipe II había heredado una flota claramente insuficiente para cumplir todas sus responsabilidades. Unos diez años antes, de las poco más de cien galeras con las que contaba el rey, tan solo treinta pertenecían a la Corona, siendo el resto de armadores privados. La situación se estaba corrigiendo poco a poco, pero el marqués se preguntaba si suficientemente rápido. Las cuatro escuadras regulares, España, Nápoles, Sicilia y Génova, habían triplicado su número desde el ascenso al trono del segundo Felipe, pero los corsarios berberiscos, muchos de ellos moros expulsados de España, eran cada vez más y las galeras del sultán se atrevían a navegar por aguas cristianas con impunidad.

La postura defensiva era cómoda en el plano táctico, pero don Álvaro dudaba que fuese la solución ideal a los problemas que afligían a los reinos de Felipe II. El verdadero peligro lo suponía una flota otomana que cada campaña era más grande y poderosa, y cuyas acciones iban cada vez más lejos. En el año cincuenta y ocho, Pialí Bajá había atacado Menorca, Dragut había llegado varias veces al propio levante de la península y los franceses cada vez ocultaban menos su apoyo al sultán, permitiendo incluso que la flota turca invernara en sus puertos. Aunque en muchas campañas los turcos se limitaban a incursiones con las que buscaban enriquecerse, ya habían hecho varios intentos muy peligrosos de ganar territorio para la Sublime Puerta, con Malta como máximo exponente. Por otro lado, las campañas de asaltos costeros hacían un daño muy importante al comercio español y de sus aliados. En cualquier caso, don Álvaro sabía que otro intento sobre Malta, o quizás incluso sobre posesiones italianas de la Corona española, rompería por completo el equilibrio en el Mediterráneo. Habían tenido suerte de llegar a tiempo a socorrer la isla de los caballeros de San Juan. No podían confiar en que fuesen a llegar a tiempo otra vez.
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