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			Defecto de la raza española cuando se ha padecido pobreza y hambre: codicia y avaricia.

			 

			ALEJANDRO LERROUX, 

			Mis memorias, 1963, p. 647.

			 

			 

			En realidad lo que interesa no es tener dinero sino ganarlo. No poner límite a eso de ganar dinero.

			 

			JUAN MARCH, financiero, 

			a Dionisio Ridruejo, idealista.

			 

			 

			La codicia está muy arraigada en este reino siendo tan apetecible el dinero que para no aprovecharse de él es menester que un hombre se convierta en ángel.

			 

			Del informe del oidor 

			PEDRO VÁZQUEZ DE VELASCO, 

			15 de septiembre de 1561. 
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			Refrán popular.

		

	


	
		
			INTROITO

			 

			 

			 

			La otra tarde, en mi semanal retiro con mi director espiritual, le pregunté:

			—Padre Fornell S. J., ¿en qué pecado nos ejercitamos más los españoles?

			—La envidia, sin duda —respondió categórico.

			—¿Y después de la envidia?

			Meditó gravemente unos segundos.

			—Contra lo que puedas pensar, no es la lujuria, hijo mío, sino la avaricia: el afán desordenado de acumular riquezas —declaró—. Ahí sucumbimos todos los naturales de esta bendita tierra de María Santísima, las diecisiete autonomías embuchadas en la misma tripa, desde el demagogo de Marinaleda, con su pañuelo-bufanda palestino y su dentadura equina, hasta el constructor analfabeto que apalea millones, pasando por los que predicamos contra ese pecado y luego no nos aplicamos el sermón.

			—¿Los presbíteros? —manifesté mi extrañeza.

			—Sí, hijo mío, no me seas simple: un cura se podría muy bien mantener con los estipendios que percibe por bautizos, responsos, misas, entierros y otras ceremonias, dado que no tiene familia que mantener y que la casa parroquial le sale gratis. Pues no, el curita no tiene bastante y sueña con alguna canonjía. Y si el canónigo quiere ascender a obispo, el mitrado... ¿pensarás que se conforma con su vida regalada? Pues no, todos quieren llegar a arzobispo y los arzobispos a cardenal y los cardenales... ¿qué cardenal no ha soñado en la intimidad de su alcoba con vestirse de blanco y bendecir urbi et orbi desde el balcón de San Pedro...?

			—O sea, papa.

			—¡Claro, criatura, y más ahora que tenemos dos, el emérito y Paquito, el felizmente reinante!

			—O sea que la codicia es normal, consuetudinaria como si dijéramos.

			—No, no es normal: es avaricia, el afán desordenado por poseer: pisos, coches, relojes, mansiones, títulos, honores, mujeres... ¡Sumar más y más de aquello que ambicionas! Acuciado por su codicia, el avaro no conoce ningún límite, nada colma su apetito ¿Tú has estudiado griego?

			—Tres cursos solo, a trancas y barrancas. Era un estudiante negado —confesé.

			—Los antiguos griegos (poco que ver con los actuales) apreciaban sobre todas las virtudes la sobriedad, la mesura, la moderación. Decían Παν μέτρον άριστον (Pan metron aristón), o sea, cada cosa en su justa medida, nada en exceso. Y ahí entraba también la riqueza. El codicioso, el avaro incurren en la hybris, la desmesura, y por ello merecen el castigo de los dioses.

			Me despedí con el corazón un poco encogido, regresé a mi honesto Simca 1000[1] y de regreso a casa puse la radio. Salió ese grupo vasco, El Consorcio, cantando: «Todos queremos más / Todos queremos más / todos queremos más / y más y más y mucho más. / El pobre quiere más / el rico mucho más / y nadie con su suerte / se quiere conformar. / El que tiene un peso / quiere tener dos, / el que tiene cinco / quiere tener diez, / el que tiene veinte / busca los cuarenta, / y el de los cincuenta / quiere tener cien. / La vida es interés / el mundo es ambición / pero no hay que olvidarse / que uno tiene [un] corazón».[2]

			La tele estaba fatal: tertulianos sabelotodo y desveladores de apareamientos de famosos o famosillos. Un poco deprimido, apagué el receptor, le cambié el agua al canario, cené temprano y frugal —la ropavieja del cocido de ayer— y me fui a la cama. Desvelado, me puse a darle vueltas a lo de la avaricia/codicia y compuse este dictado incompleto pero representativo que a continuación detallo. 
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							La avaricia, rodeada de riquezas, sigue sentada en un lecho de espinas porque ambiciona más. Xilografía de Petarca Meister, hacia 1540.

						
					

				
			

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 1


EL CASO DE LA PRESTAMISTA IMPACIENTE

			 

			 

			 

			Baldomera Larra (hija del famoso articulista que a veces firmaba como Fígaro) había triunfado en la vida: casada con el médico de Amadeo de Saboya (el rey del que Adela, la otra hija de Larra, era amante), gozaba de una buena posición entre la nueva clase burguesa que alardeaba de posibles paseando por el Prado en carretela propia y luciendo vestidos que sus modistas copiaban de figurines de moda parisinos.

			Esa vida regalada de doña Baldomera se torció cuando Amadeo regresó a Italia y su médico cesante emigró a Cuba, a probar fortuna, llevándose la llave de la despensa. Quiero decir que doña Baldomera quedó desasistida y en francos apuros económicos.
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							Baldomera Larra.

						
					

				
			

			 

			Doña Baldomera, que era mujer de recursos, no se amilanó. Pidió prestada a una amiga una onza de oro y al mes siguiente le devolvió dos. 

			—¿Cómo has conseguido tanta ganancia? —inquirió la amiga que ya daba la onza por perdida.

			—Invirtiendo con cabeza.

			—¿Y si te doy más dinero me lo inviertes?

			—Bueno.

			Al mes siguiente, la inversora recuperó su dinero más el 30 por ciento.

			—Vuélvelo a invertir, por favor. 

			 

			La noticia de los beneficios de doña Baldomera atrajo a otros pequeños ahorradores, que le confiaban su dinero contra el correspondiente recibo y al cabo del mes recibían el aumento. Un 30 por ciento de ganancia mensual era mucho más de lo que los incipientes banqueros de la época podían ofrecer, de modo que el negocio de doña Baldomera crecía como la espuma.

			—¿Cómo es posible que el dinero rinda tanto? —le preguntó su amiga.

			—¡Ah, ese es mi secreto! Y puedo asegurarte que es tan simple como el del huevo de Colón.

			—Pero ¿qué garantía tenemos los impositores en caso de quiebra?

			—La única garantía es tirarse del viaducto —respondió doña Baldomera con una sonrisa cínica.

			No hacía mucho que habían inaugurado el viaducto y ya era el lugar favorito de los suicidas madrileños.

			Pronto doña Baldomera no dio abasto por sí sola para administrar el negocio. Empresaria emprendedora, abrió en la calle de la Greda una Caja de Imposiciones, con cinco empleados: el apoderado Saturnino Iruega, los escribientes Enciso, Rojas y Casanova y un recadero, Nicanor. 

			El fluido de cash era constante. Hasta de los pueblos peregrinaban incautos a confiarle sus ahorrillos. Con los ingresos de los nuevos impositores, doña Baldomera pagaba las mensualidades de los antiguos y aún sobraba en el cajón. Esto duró hasta que un aciago día de diciembre de 1876 un humilde impositor madrugó para retirar su rentita mensual y le dieron largas.

			—Todavía no tenemos fondos —se excusó el escribiente—. Venga más tarde u otro día.

			Por los mentideros de Madrid corrió la noticia de que doña Baldomera no estaba pagando los réditos de las imposiciones. Cundió el pánico entre los impositores. A media mañana una multitud enfurecida se agolpaba a la puerta de la oficina. 

			Nada tan alarmista como el dinero, especialmente cuando lo has depositado a cambio de un papel. La justicia intervino la caja.

			—¿Caja? ¿Qué caja? Los anaqueles estaban vacíos y en el cofre fuerte solo había un número atrasado del Semanario satírico y un dedo de polvo.

			Doña Baldomera había huido a Francia con documentación falsa y veintidós millones de reales (un fortunón para la época): los ahorros que le habían confiado unos cinco mil impositores. Atando cabos, la justicia llegó a la conclusión de que el milagroso negocio de doña Baldomera consistía simplemente en pagar las rentas de los antiguos impositores con el dinero que ingresaban los que en número creciente se iban incorporando. Todo fue bien mientras el volumen de ingresos superó al de los pagos, pero cuando el número de los nuevos impositores decreció, la caja se declaró en suspensión de pagos.

			La clásica estafa piramidal. 

			Doña Baldomera vivió dos años en Auteuil (Francia). Descubierto su paradero, la justicia española obtuvo su extradición. En el juicio, doña Baldomera culpó de la ruina de su empresa a los periódicos que sembraron el pánico entre sus impositores. La condenaron a seis años de prisión, pero solo cumplió uno porque mucha gente, convencida de su inocencia, se sumó a la campaña de recogida de firmas solicitando su indulto. 

			La industriosa inversionista se retiró de la vida pública y no se volvió a saber de ella. Unos dicen que vivió el resto de su vida con su hermano, el compositor Luis Mariano Larra; otros, que se reunió con su marido en Cuba y que emigró a Buenos Aires, ciudad en la que falleció ya muy anciana.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 2


EL CASO DE LA ESTAFA CELESTIAL

			 

			 

			 

			Más ingeniosa y productiva que la estafa piramidal de doña Baldomera fue la estafa celestial gracias a la cual la Iglesia acumuló el mayor patrimonio de España juntando en una sola talega los dos emparentados conceptos de codicia y avaricia. 

			En el siglo XIX, la Iglesia española era la mayor propietaria de suelo tanto urbano como rústico (casi un tercio del territorio nacional cultivable).

			Este inmenso patrimonio acumulado a lo largo de siglos procedía de donaciones pías y, por lo tanto, era inalienable (no se podía vender). Por eso se llamó «manos muertas», porque era una riqueza estancada que apenas producía nada. 

			¿Cómo amasó la Iglesia su inmensa fortuna? 

			Mediante la invención de una máquina de hacer dinero llamada purgatorio, la mayor estafa de todos los tiempos, sí, pero también el mejor negocio y el más saneado que se ha conocido en la historia de la Humanidad.[3] 

			¿En qué consistía el purgatorio? Era un lugar intermedio, una especie de infierno provisional, en el que todas las almas pasaban una cuarentena hasta que purgaban sus pecados. 

			¿Alguien se salvaba del purgatorio? Nadie, en realidad. Todos somos pecadores (la rigurosa moral cristiana no consiente que nadie pase por este Valle de Lágrimas sin pringarse), por lo tanto debíamos pasar por el purgatorio antes de alcanzar el cielo.[4]

			Imaginen el panorama: gentes ignorantes y supersticiosas a las que al menos una vez por semana sermonea el cura o el fraile describiéndoles vivamente los horribles padecimientos con los que pagarán sus pecados en el purgatorio. Una vez acojonados les ofrecen un posible escape: las almas penadas se pueden rescatar mediante donaciones y limosnas entregadas a la Iglesia y mediante la adquisición de indulgencias.[5] 

			Resultado: el rebaño cristiano se resignó a entregar su lana en esta vida para librarse de la chamusquina en la siguiente.

			—Mira, hijo mío —le decía el padre confesor al anciano rico al que no le quedaba mucho para palmarla—: si pones a nombre de la Iglesia esa finquita te son perdonados los yerros de tu vida pecadora y vas directamente al cielo. 

			El atribulado pecador, las meninges estragadas por la vejez y por la enfermedad, se veía ardiendo en el purgatorio. ¿Quién le aseguraba que la viuda y los hijos iban a respetar las cláusulas testamentarias relativas a los oficios fúnebres? El muerto al hoyo y el vivo al bollo, decían. ¿No reducirían los deudos el número de misas, de hachones de cera, de oficios, para ahorrar dispendios? Esta sospecha explica que le cediera a la Iglesia parte de su patrimonio sin que sus afligidos herederos pudieran evitarlo. 

			El abuso alcanzó tales cotas que Carlos III tuvo que emitir una cédula prohibiendo a los confesores aprovechar la flaqueza de los moribundos para convencerlos de que testaran a favor de sus conventos.[6] Naturalmente, no le hicieron el menor caso.
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							Cédula de Carlos III.

						
					

				
			

			 

			Así fue como, tacita a tacita, un siglo tras otro, el clericato español llegó a acumular un fabuloso patrimonio que, mal administrado, paralizaba la economía del país. 

			Hasta que la avaricia rompió el saco: el Estado ahogado de deudas dejó de creer en excomuniones y pamemas y confiscó a la Iglesia buena parte de sus bienes: la desamortización.[7]

			¿Se enmendó la Iglesia en su afán recaudador? 

			Solo a medias. Medio siglo después de las sucesivas desamortizaciones Alejandro Lerroux denunciaba: «Los curas se apoderan de las herencias, se procuran donaciones piadosas, catequizan a las hijas de las familias ricas (por la codicia de la dote, se entiende) y las sepultan en sus monasterios».[8]

			Hoy sabemos que el purgatorio no existe,[9] pero el engaño que lo creó todavía se practica en múltiples residencias de ancianos regidas por religiosas, en las que, a poco que se descuide la familia, convencen al viejo para que legue sus bienes a la comunidad. Esta situación provoca gran indignación de los legítimos herederos que, en su egoísmo materialista, preferirían no compartir los bienes con la Iglesia.
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							El Purgatorio (detalle de un retablo barroco).

						
					

				
			

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 3


EL CASO DE LA VIUDA INSACIABLE

			 

			 

			 

			La reina María Cristina de Borbón dos Sicilias, una napolitana alta, morena, de anchas caderas y nada mojigata, pudiera ser la reina más despabilada y liberal de cuantas calzaron corona en la historia de España. A los tres meses justos de quedarse viuda (de su tío y esposo Fernando VII) se casó en secreto con un sargento de su guardia de corps, Agustín Fernando Muñoz Sánchez con el que consagró el resto de su vida a tener hijos (parió ocho) y a amasar una bonita fortuna procedente, toda ella, de tráfico de influencias y de negocios más o menos turbios. La insaciable señora comenzó saqueando el tesoro real y, tras arramblar incluso con las cuberterías, no vaciló en desviar fondos estatales para sus inversiones particulares. 

			El político Leopoldo O’Donnell denunció en una carta a Isabel II «la insaciable sed de oro de que la reina madre está devorada. Mientras V. M. fue niña, ni se cuidó más que acumular oro y de preparar desde temprano un peculio crecido a su futura prole [...] Apenas ha habido contratas lucrosas de buena a mala ley, especulaciones onerosas, privilegios monopolizadores a que no se haya visto asociado el nombre de la reina madre. El resorte para que un ministro o un hombre público haya obtenido la protección y apoyo de esa señora, o provocado su animadversión, ha sido pactar o no con ella el servicio de sus intereses. Esto lo sabe el pueblo».[10]
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							María Cristina de Borbón dos Sicilias.

						
					

				
			

			 

			Alude O’Donnell a la gestoría u oficina de influencias que la reina madre estableció en su residencia, el palacio de las Rejas (frente al actual Senado, a dos pasos del Palacio Real). Allí, en distintos negociados correspondientes a otros tantos ministerios del Estado, se atendía a todo el que deseaba que sus asuntos no se eternizaran de una ventanilla a otra («vuelva usted mañana»). Previo pago de un estipendio proporcional al favor requerido, los trámites se agilizaban y se facilitaban permisos autorizados con los correspondientes sellos y plácemes ministeriales. 

			Doña María Cristina y su morganático esposo, bien relacionados con la banca nacional e internacional (los Rothschild, los Laffitte y nuestro marqués de Salamanca), invirtieron sabiamente sus copiosas ganancias en los negocios más pingües, especialmente el ferrocarril, en las minas asturianas[11] y el estanco de la sal (cinco años de monopolio), sin por ello dejar de enredar en la política nacional e incluso en la internacional (intentaron entronizar a su hijo Agustín Muñoz y Borbón en un hipotético Reino Unido de Ecuador, Perú y Bolivia). También se convirtieron en los mayores propietarios de esclavos de Cuba.[12]

			—¿Esclavos en tiempos de nuestros abuelos?

			Sí, en aquel tiempo de miriñaque, rigodón y rimas de Bécquer todavía llegaban a la isla antillana, joyel de la corona de España, cargamentos de ébano traídos de África en barcos negreros para surtir de mano de obra los «ingenios» del tabaco y el azúcar. Lo detallaremos más adelante. 

			Expulsada de España (en 1840 por el general Espartero y en 1854 por O’Donnell), María Cristina se ciscó en los liberales y regresó, como hacen siempre los Borbones. Ahora descansa en el panteón de El Escorial, que para eso ha sido esposa, madre y abuela de reyes.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 4


EL CASO DE LOS NEGREROS QUE BLANQUEARON SUS DINEROS Y SE VOLVIERON RESPETABLES

			 

			 

			 

			Examinemos este caso en el que la avaricia y la codicia se combinan con la falta de escrúpulos para, disfrazadas de cualidades positivas (constancia, perseverancia, espíritu emprendedor, progreso...), enriquecer a una minoría de emprendedores capitanes de empresa que contribuyeron a la relativa industrialización de España. 

			Las dos regiones más aventajadas de España, Vasconia y Cataluña, deben buena parte de su prosperidad presente a las fortunas que sus industriosos hijos amasaron en Cuba a lo largo del siglo XIX.[13]

			En aquellos tiempos en que el hereu se quedaba con todo el patrimonio familiar, muchos segundones impecunes se dejaban seducir por la cancioncilla: «A La Habana me voy / en un barco velero / dejaré de ser pobre / y me haré caballero». Al albur de la mudable Fortuna, unos se hacían caballeros, en efecto, pero otros no salían de pobres.[14] 

			Muchos capitales indianos invertidos en la creación de industrias, bancos y sociedades españolas tienen su origen en el tráfico de esclavos y en las plantaciones de azúcar y tabaco, los dos grandes negocios cubanos de aquel tiempo.[15] Incluso algunas respetables estirpes nobiliarias arrancan de traficantes de esclavos ennoblecidos por la Corona.

			Negreros y propietarios de ingenios estaban estrechamente relacionados porque las plantaciones de caña de azúcar se mantenían como el gran negocio que eran gracias a la mano de obra esclava. Los grandes propietarios de estas haciendas constituían una sacarocracia que no solo dominaba la política española en Cuba sino también, mediante sobornos, la de Madrid.[16]

			Los ingenios cubanos ¿hubieran podido emplear peones asalariados? Por supuesto, pero la codicia aconsejó emplear esclavos que trabajaban de sol a sol sin más gasto que una taza de bazofia, unos harapos y una ergástula construida con cuatro tablones donde se hacinaban durante la noche.

			El tráfico de esclavos no era nada nuevo. América había importado esclavos africanos desde los tiempos de Colón. Durante siglos los ingleses habían amasado ingentes fortunas como proveedores de las colonias españolas y portuguesas, pero en 1820 les interesó más prohibir la esclavitud e impartieron instrucciones a sus navíos para que patrullaran los mares interceptando y confiscando todo barco negrero.[17]

			La declaración de ilegalidad de la esclavitud coincidió con el auge de las plantaciones de azúcar en Cuba, lo que determinó que el lobby negrero español se pasara por el forro los acuerdos internacionales abolicionistas.[18] Traer esclavos de África constituía un riesgo pero, a pesar de ello, los negreros se arriesgaban por los altos beneficios que un cargamento llegado sano y salvo les reportaba. (El margen de beneficios se estimaba en un 259 por ciento por persona.)[19]

			Pío Baroja, en su obra Los pilotos de altura (1929), inspirada en las memorias del indiano vasco Pascual Abaroa Uribarren (1825-1890) cuyo manuscrito le prestó un amigo, cuenta cómo se fletaba un barco negrero. Ocho o diez honrados comerciantes, bodegueros o almacenistas de La Habana, generalmente catalanes,[20] se constituían en sociedad con un capital de cien mil duros, por lo menos. El administrador y armador buscaba un buque de unas trescientas toneladas que podría embarcar, entre el sollado y la cubierta, de quinientos a seiscientos negros, «estibados como si fueran vacas o caballos». Este buque se llevaba al puerto de La Habana donde un carpintero le instalaba un sollado de tablas desmontable sobre las barricas de la aguada y bajo la cubierta. Mientras se acondicionaba el barco, los armadores contrataban un factor que compraba las mercancías que el buque llevaría a África para trocarlas por los negros, especialmente aguardiente que era muy apreciado en las orillas del Congo (allí lo llamaban malafo), piezas de telas de algodón que en Cuba se llamaban guineas (porque servían para comprar negros en las costas de Guinea) y una variedad de chucherías apreciadas por los africanos. También se agenciaba trescientos pares de grillos dobles y cien pares de esposas para inmovilizar a los esclavos. 
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							Cómo viajaban los esclavos en los barcos negreros.

						
					

				
			

			 

			Antes de salir del muelle de La Habana, los armadores daban un gran banquete a sus futuros clientes, al término del cual era costumbre tirar los cubiertos al mar para demostrar largueza y rumbo.

			Cruzaban el océano cuidando de no toparse con ningún navío de guerra británico (el comercio de esclavos estaba perseguido) y tocaban tierra en África desde Sierra Leona a la desembocadura del río Congo. Enseguida se acercaban dos o tres negros en una canoa con gallinas, huevos o pescado. El capitán los recibía a bordo, les compraba el género, los convidaba a aguardiente y se informaba sobre el mercado: «qué buque salió el último, cuántos esclavos llevó, si iba a La Habana o al Brasil, si quedaban muchos negros en la plaza, a qué precio se cotizaban, cómo se llamaba el reyezuelo que los vendía».

			Después el capitán y el factor hacían el trato con algún reyezuelo y ajustaban el precio de los negros. Antes de comenzar a hablar era costumbre que le dieran la cábala: unos cuantos barriles de aguardiente, unos fusiles y un barril de pólvora.

			Después, los negocios. Se discutía el precio de cada negro, cuanto más oscuro era y más robusto, valía más. [...] En ocasiones, un reyezuelo guardaba hasta doscientos presos de esta clase, y si no llegaba pronto algún buque de trata, el reyezuelo no encontraba mejor procedimiento de zafarse de ellos que cortarles la cabeza para ahorrarse la manutención.

			Los esclavos eran de distintas procedencias: unos hechos por astucia por el factor, otros prisioneros del reyezuelo y cautivados por él, algunos, criminales, ladrones y adúlteros que el gobierno de la tribu vendía. Había también esclavos nacidos de madre esclava, y algunos, muy raros, hombres libres que, impulsados por su pasión por el juego, se jugaban a sí mismos y a sus familias, convirtiéndose voluntariamente en esclavos.[21]

			 

			Cuando estaba el cargamento completo, la nave se hacía a la mar para el viaje de regreso. En el viaje de vuelta, con la carga, los guardianes mantenían siempre 

			 

			media caldera de agua hirviendo con sus grandes cucharones de hierro, pues en caso de sublevación, lo que más terror producía a los negros era el agua hirviendo, y con este procedimiento bárbaro se acababan sus batallas.

			La desdicha del africano encadenado no les hacía mella: lo consideraban como a un animal. La codicia les impulsaba a no dejar a los negros en su barco más que un espacio parecido al que ocupa un muerto en su ataúd. Muchos negros estaban obligados a viajar siempre sobre un lado, replegados sobre sí mismos, sin poder extender los pies. Acostados, sin vestidos, sobre un suelo muy duro, traídos y llevados por el movimiento del barco, su cuerpo se cubría de úlceras y sus miembros no tardaban en ser desgarrados por los hierros y las cadenas que los tenían atados unos a otros. 

			Entre la marinería de los barcos negreros se notaban diferencias grandes: los franceses se mostraban reñidores y borrachos; los portugueses y gallegos, roñosos, disciplinados y un tanto serviles; los italianos, ladrones y vengativos; los brasileños y cubanos, gandules y perezosos, y los primeros más crueles, pues trataban a los negros peor que al ganado, como si tuvieran algún agravio que vengar de ellos.

			Entre los españoles, los peores marinos para los viajes negreros eran los catalanes y los vascos. Los catalanes reclamaban siempre y creían que los engañaban, todo eran quejas. Los vascos se mostraban indisciplinados, desesperados, marineros rebeldes, marineros tigres. Creían, sin duda, que, fuera de su país y de su pueblo y en un barco dedicado a la trata, no quedaba en pie ni leyes ni respetos humanos. Probablemente, de ser marinero, yo hubiera creído lo mismo. Esta condición se sabía entre los negreros, y una tripulación completa de vascos no la hubiese aceptado ningún capitán, de miedo a la rebelión.[22]

			 

			El historiador Hugh Thomas nos completa la información: 

			 

			Me interesó especialmente un vasco, Julián de Zulueta, el último gran negrero de Cuba (si se me permite el adjetivo) y por tanto de las Américas, un hombre que comenzó desde muy abajo, comerciando con toda clase de mercancías en La Habana de los años 1830 y que a finales de la década siguiente era un hombre maldito en la mente y en los diarios de a bordo de las patrullas navales británicas que intentaban impedir la trata, pues Zulueta poseía en Cuba sus propias plantaciones de caña de azúcar, a las que llevaba, en rápidos clíperes, a menudo construidos en Baltimore, cuatrocientos o quinientos esclavos, directamente desde Cabinda, en la orilla septentrional del río Congo.

			Como era hombre moderno, Zulueta solía vacunar a sus esclavos antes de que emprendieran el viaje a través del Atlántico y en la década de 1850 empezó a emplear vapores que podían transportar hasta mil cautivos. Como era católico bautizaba a sus esclavos antes de que abandonaran África. Me preguntaba qué clase de hombre podía ser el que se dedicaba a la trata en una colonia cristiana cuatro siglos después de que un papa, Pío II, hubiese condenado la costumbre de esclavizar a africanos bautizados. ¿Y cómo podía Zulueta justificar su insaciable demanda de esclavos casi un siglo después de que Adam Smith hubiese insistido fríamente en que estos eran menos eficientes que los hombres libres? ¿Por qué el gobierno español lo hizo marqués? Y cuando se llamaba a sí mismo marqués de Álava ¿pensaba más en el nombre de su plantación de caña que en su provincia natal?[23]

			 

			Hemos dicho que algunas de las mayores fortunas españolas se amasaron en Cuba. Lo hicieron al amparo de una legislación proteccionista que reservaba aquella riqueza para una minoría de capitalistas bien relacionados con el poder y con el comercio o la explotación de los esclavos negros, que eran la cuarta parte de la población de Cuba. Como queda dicho, los empresarios del lobby negrero apoyaban o derrocaban gobiernos según convenía a sus intereses. Cuando la isla se independizó, después de la guerra de 1898, habían acumulado enormes fortunas que invirtieron en la Península: bancos, ferrocarriles, minería, solares en Barcelona, dehesas en Extremadura, etc. Ennoblecidos por Isabel II y sucesores, sus descendientes conforman hoy buena parte de nuestra aristocracia.

			En el Banco de La Habana crecían como la espuma los capitales de la familia real, de la burguesía catalana (los Güell, Antonio López, Colomé; de los Girona, Manuel Girona, director del Banco de Barcelona) y de otros capitalistas de menor entidad. 

			Los que mantenían intereses en Cuba estaban afiliados a los Círculos Hispano-Ultramarinos (los Güell en Barcelona, el marqués de Manzanedo en Madrid, otros capitalistas en Valencia, Sevilla, Jerez, etc.) que en 1872 desataron una furibunda campaña contra la iniciativa gubernamental de abolir la esclavitud en Puerto Rico.[24]

			Cuando surgieron movimientos independentistas en Cuba el lobby negrero/azucarero los reprimió primero por medio de mercenarios y «voluntarios españolistas», después con tropas de la metrópoli, quintos españoles procedentes de la clase obrera que no podían redimirse del servicio militar, como hacían los ricos.

			A pesar de todos los esfuerzos y de todos los sobornos al gobierno de Madrid, la isla se independizó después de la desastrosa guerra de 1898. Algunos indianos permanecieron en la isla y siguieron explotando sus ingenios, con trabajadores asalariados. Descabalgada de Cuba como san Pablo en el camino de Damasco, la burguesía catalana, que mientras se enriquecía con la explotación colonial estuvo a partir un piñón con Madrid, descubrió, de pronto, su pertenencia a una nación oprimida, Cataluña, y se afilió a la Lliga Regionalista.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 5


EL CASO DEL NEGRERO QUE FUNDÓ UNA UNIVERSIDAD PONTIFICIA

			 

			 

			 

			Tomen ejemplo, aquellos que quieren ser algo en la vida, de cómo, con mucho esfuerzo, sobrada perspicacia y escrúpulos los justos, uno puede prosperar hasta encumbrarse a la grandeza de España.

			Nacido en Comillas (Santander) plebeyo y pobre (hijo de una pescadera), Antonio López López (1817-1883) emigró a Cuba como tantos indianos en busca de más amplios horizontes. Allí se consagró al comercio menudo (pacotillas, tejidos, harina, bastimentos...) y cuando empezó a usar camisas inglesas y levitas americanas dio un braguetazo memorable al matrimoniar con Luisa Bru Lassús, heredera de una rica familia cubano-catalana, lo que le permitió aumentar considerablemente su compañía de fletes marítimos Antonio López y Cía. (después Compañía Transatlántica Española). 

			Al parecer, aunque la verdad solo Dios la sabe, el industrioso montañés consagró al comercio negrero uno de sus más veloces buques, el vapor General Armero, lo que le proporcionó cuantiosos ingresos con los que adquiriría «en poco más de dos años (entre diciembre de 1850 y enero de 1853) cuatro ingenios de azúcar y otros tantos cafetales».[25]

			Inquieto y laborioso como pocos, nuestro hombre dilató su fortuna alquilando al Estado, en régimen de monopolio (¿conseguido mediante sobornos, quizá?), los buques necesarios para el transporte de tropas a África y después a Cuba. Es fama que entibaba a los soldados como sardinas en lata (quizá por una disculpable deformación profesional adquirida en sus tiempos de negrero), aunque luego cobrara los pasajes al precio normal.

			 

			
				
					
							
							[image: p036.jpg]

							 

							Antonio López y López, primer marqués de Comillas.

						
					

				
			

			 

			Siguiendo el cursus honorum habitual de los grandes capitanes de empresa, don Antonio invirtió sus caudales en el negocio de los negocios, es decir, se hizo banquero (Banco de Crédito Mercantil y Banco Hispano Colonial, 1876). Hombre plural en sus intereses, lo mismo atendía a sus plantaciones cubanas de azúcar y tabaco que a sus inversiones en el ferrocarril y la hulla de Asturias (Ferrocarriles del Norte y Hullera Española). Incluso prestó dinero al Estado para sostener la insostenible guerra de Cuba (en defensa de los intereses de la oligarquía financiera que ordeñaba aquella fértil vaca).[26]

			Más rico que el rico Craso, su nombre ya engrandecido en el más sonoro Antonio Víctor López del Piélago y López de Lamadrid (aunque también lo conocían como el Negro Domingo o López el Negro), su respetabilidad asegurada mediante la contratación de un capellán-limosnero familiar,[27] Alfonso XII, que debía su trono al apoyo financiero de los negreros antillanos, lo ennobleció con el título de marqués de Comillas y con una grandeza de España vinculada al marquesado.

			Cumplida la ambición de su vida, la garra peluda de su mano mercantil (exagero, lo sé) dulcificada por un sello con las armas ducales en el meñique, nuestro hombre sintió, como casi todos los indianos, la llamada del terruño. Retirado a Barcelona, se hizo construir una lujosa mansión en el paseo de Gracia, con un despacho espacioso desde el que administraba su cuantioso patrimonio. 

			Al regreso a España, estos indianos enriquecidos solían dedicar una parte de su caudal a fundaciones humanitarias.[28] 

			Don Antonio López no fue ajeno al reclamo de la filantropía, esa cualidad propia de las almas nobles o ennoblecidas que aconseja la realización de buenas obras, sea por legar el nombre del benefactor a la Historia, sea en alivio de su conciencia. En 1881 conoció a un persuasivo jesuita que lo animó a fundar en su pueblo un Seminario de Pobres que, con el tiempo, se convirtió en la afamada Universidad Pontificia de Comillas.

			Don Antonio falleció de repente en 1883 tras sentirse indispuesto cuando acababa de jugar su diaria partida de tresillo. Su antorcha, que dejaba alta y encendida, la recogió su hijo Claudio, el continuador de la saga.

			Barcelona honró la memoria de este preclaro hijo adoptivo en 1884 consagrándole una de sus plazas en cuyo centro, rodeada de cuidados jardines, se yergue la colosal escultura del ilustre prócer con la leyenda «España ha perdido uno de los hombres que más grandes servicios le ha prestado», las palabras de Alfonso XII al conocer su deceso.

			Ahora vienen los aguafiestas de SOS Racisme Catalunya en comandita con sindicalistas con sobrepeso liberados de CC.OO. y UGT con el proyecto de cambiar el nombre de la plaza por el de Nelson Mandela, con el argumento de que el ilustre prócer fue negrero (y Mandela, el propuesto sustituto, fue premio Nobel de la Paz además de negro). 

			Naturalmente, Carlos Güell de Sentmenat, tataranieto del ilustre amenazado en efigie, ha salido en defensa de su ascendiente: 

			—Yo siempre he tenido la convicción, y la familia también, de que en su tiempo transportó esclavos en alguno de sus barcos. Hizo ese tráfico porque era un tráfico legal, pero nada más. Y lo hizo al igual que otras compañías navieras. Pero ni esa fue, ni con mucho, su principal ocupación ni se hizo rico con ella, eso sí que pertenece a la leyenda negra. ¿Cuántas cosas que hacemos ahora parecerán impensables dentro de cien años?[29]

			Muy razonable. Aparte de que ¿de qué vale remover asuntos turbios del pasado? Los protestones han conseguido que la avenida del Marquès de Comillas se nombre ahora de Francesc Ferrer i Guàrdia, el pedagogo víctima de la Semana Trágica, pero la estatua de Antonio el Negrero sigue allí, desafiando al mundo (y con la mosca detrás de la oreja, ciertamente, desde que la señora Ada Colau alcaldea Barcelona). 

			El hijo y heredero del gran hombre, don Claudio López Bru (1853-1925), continuó la obra del padre y capitaneó con acierto sus empresas, especialmente la Compañía Trasatlántica Española, la Constructora Naval, el Banco Vitalicio (Compañía de Seguros), la Compañía General de Tabacos de Filipinas, los Ferrocarriles del Norte y diversas minas asturianas agrupadas en la Hullera Española. Casado, pero sin descendencia, continuó y acrecentó las fundaciones filantrópicas del padre hasta el punto de que a su muerte fue llamado «el limosnero mayor de España en el pasado y en el presente siglo». Una de sus iniciativas consistió en fletar unos cuantos barcos de su compañía para transportar a Roma dieciocho mil obreros y veinticuatro obispos que felicitaran a León XIII por su aniversario. 

			La Compañía Trasatlántica obtuvo, en 1887, la línea Barcelona-Guinea Española, lo que estimuló el establecimiento de numerosas empresas catalanas que cultivaban y comercializaban el cacao, entre otras, la propia Compañía Trasatlántica que diversificó su actividad adquiriendo grandes fincas en la isla. 

			Don Claudio supo combinar la piedad con los negocios y apoyó decididamente a las misiones claretianas en la nueva colonia africana de Guinea. Como la mano de obra nativa, los negros bubis, resultaba insuficiente (aparte de que no se caracterizaban por su amor al trabajo), la propia Trasatlántica se encargó, subvencionada por el gobierno, de llevar braceros de Liberia, unos por su voluntad y otros no tanto. 

			La Iglesia había encomendado a los claretianos la evangelización de los indígenas para liberarlos del paganismo, una abnegada labor que subvencionaba generosamente con entre dos mil y cuatro mil pesetas anuales por misionero. Juiciosos como las vírgenes prudentes del Evangelio, los claretianos redondeaban la ganancia explotando a sus catecúmenos bajo la advertencia de que la Virgen premia el trabajo y castiga el ocio. 

			Preocupados por la optimización del negocio, en 1885 los claretianos fundaron Santa Isabel, un «pueblo cristiano» modélico que resultó subsidiariamente una inagotable cantera de peones para sus fincas y para la Granja Matilda, propiedad de la Trasatlántica.

			Los negros isabelinos no eran esclavos, puesto que recibían un jornal. Una cantidad ridícula, admitámoslo, pero no por avaricia del pagador sino por motivos pedagógicos: un deseo de educar a los recipiendarios en la virtud del ahorro y hacer de ellos juiciosos administradores, dado que las larguezas solo invitan al vicio y al derroche. ¡Esfuerzo baldío! Fue como sembrar sobre piedras. Los nativos nunca asimilaron la virtud de guardar. Cuando iban a cobrar el jornal, un dependiente de gafitas y lápiz en la oreja les hacía las cuentas para que vieran que ya lo habían gastado en las bebidas y chucherías que retiraban de fiado en el economato de la hacienda. 

			—Y a més a més, te siguen faltando veintidós céntimos a cuenta de la semana que viene —advertía el contador.

			Este régimen paternalista de los hacendados y los misioneros fue a menudo malinterpretado por suspicaces funcionarios enviados por Madrid. Al gobernador José de Barrasa lo destituyeron fulminantemente (dos años duró) cuando elevó una protesta a la superioridad quejándose de que «el marqués de Comillas y el padre Mata (claretiano) eran en Madrid dos potencias que estaban por encima de la ley». 

			Falleció el segundo marqués de Comillas en 1925. Veinte años después, con el beneplácito de Franco, se inició su proceso de beatificación que lamentablemente anda hoy bastante estancado. Dado que no tuvo hijos, el marquesado de Comillas y la fortuna pasaron a su hermana Luisa Isabel López Bru, casada con el primer conde de Güell, Eusebi Güell i Bacigalupi, un empresario enriquecido con el algodón de los estados esclavistas de Norteamérica.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 6


EL CASO DEL MARQUÉS DE SALAMANCA

			 

			 

			 

			José de Salamanca y Mayol (1811-1883) fue en su tiempo el hombre más rico de España. Si hubiera llegado a los altares podría ser el santo patrón de los codiciosos. Licenciado en Derecho por Granada («Bachiller en Cabra y abogado en Granada, lo mismo que nada», se decía), no llegó a ejercer. Después de algunos coqueteos revolucionarios, disculpables por su juventud, sentó cabeza a los veintidós años cuando consiguió, por enchufe, la alcaldía de Monóvar (Alicante). Fue el comienzo de una brillante carrera política que lo llevó a las Cortes, diputado por Málaga, a los veintiséis años.

			Siguiendo el cursus honorum habitual de los arribistas, se casó con una rica heredera, Petronila Livermore y Salas, hija de un acaudalado comerciante inglés. El famoso banquero alsaciano José de Buchenthal, de cuyo salón era asiduo, lo introdujo en la bolsa y le hizo ver la estrecha relación de esta institución comercial con la política. Tutelado por Buchenthal, Salamanca se metió en negocios y pronto dio señal de ser alumno aventajado porque consiguió el monopolio de la sal. Ganó tanto que dos años después estuvo en condiciones de prestarle cuatrocientos millones de reales a la Hacienda Pública. Para redondear el negocio aceptó que el Estado le devolviera el crédito en bienes inmuebles (procedentes de la desamortización), lo que multiplicó su capital hasta el punto de que las cifras se le salían del folio.

			¿Dónde invertir la millonada? En un negocio de futuro, en los ferrocarriles. Fue a Inglaterra, se informó de en qué consistía eso del tren, contrató ingenieros ingleses y fundó una compañía para el tendido y la explotación de la línea Madrid-Aranjuez con prolongación hasta Albacete y Valencia, y después Madrid-Irún. Inmensamente rico, se hizo construir palacetes en Madrid (el palacio de Recoletos, 10, actual sede de la Fundación BBVA), París, Lisboa, Berlín y Roma que amueblaba espléndidamente y decoraba con magníficas pinturas (incluidas algunas de Murillo, Velázquez y Goya).
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							José Salamanca y Mayol.

						
					

				
			

			 

			Aficionado a la ópera y a las mujeres financió en Madrid un teatro de la ópera (en la plaza del Rey, hoy desaparecido) y se rodeó de un harén de beldades a las que albergaba en distintos chalecitos de su propiedad en la cercana calle de la Ese (ya desaparecida, entre Castellana y Serrano). Fecundo también en su cumplimiento amatorio dejó un reguero de bastardos que indefectiblemente nacían con seis dedos en cada pie, marca de la casa. No desatendió por ello a doña Petronila, su esposa ante Dios, una mujer tirando a triste que solo usaba el hábito del Carmen y consumió su vida en rezos para redimir el alma del esposo pecador. A pesar de que la señora no se lo ponía fácil con tan desmotivadora actitud cumplió como legítimo y le hizo dos hijos.

			Habilísimo en la bolsa, en una sola sesión llegó a ganar tres millones de reales. Al día siguiente compareció ante sus apesadumbrados deudores y les anunció: ¡Perdono a tutti! Era así de rumboso. 

			En 1863 la reina Isabel II lo ennobleció con los títulos de marqués de Salamanca y de conde de los Llanos, con grandeza de España.

			Hasta aquí el auge de nuestro prohombre. Ahora viene su caída y la moraleja que se deriva de esta verdadera historia.

			Salamanca era muy arriesgado en sus inversiones, lo que justificaba con un dicho: «Dos formas hay de hacerse rico, ahorrando ochavos o tirando onzas». En sus viajes había admirado los nuevos barrios que se construían en Londres o París, los anchos bulevares y grandes plazas diseñadas por el barón Haussmann, las manzanas de edificios armónicamente alineados y dotados de todas las comodidades modernas (agua, gas, desagües). Salamanca concibió un proyecto grandioso para Madrid. En 1863 adquirió dos kilómetros cuadrados de solares en lo que hoy es el barrio de Salamanca y proyectó la construcción de doscientas manzanas de edificios modernos entre las actuales calles de Serrano y Claudio Coello. 

			El coste de tan ingente obra resultó excesivo incluso para las finanzas de Salamanca. Primero vendió sus valores en bolsa y sus obligaciones en ferrocarriles, luego su magnífica pinacoteca y sus residencias en el extranjero, finalmente tuvo que desprenderse incluso de su palacio en la Castellana. 

			Arruinado y abandonado por sus amigos de los tiempos de prosperidad, cuando ofrecía banquetes de más de cien comensales y todos se disputaban su amistad, falleció en su residencia de Vista Alegre, su última posesión, el 21 de enero de 1883. En el bolsillo le encontraron un billete de cien pesetas, pero adeudaba seis millones de reales.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 7


EL CASO DEL DISCURSO DE DONOSO CORTÉS CONTRA LA CODICIA

			 

			 

			 

			En el siglo XIX no estaba clara la separación entre la administración pública y la empresa privada.[30] Muchos prohombres de aquellos gobiernos de la Restauración, unos conservadores (Cánovas), otros liberales (Sagasta, Castelar, Canalejas, Romanones), eran, al propio tiempo, asesores de empresas beneficiadas con jugosos contratos estatales o se sentaban en los consejos de administración de empresas privadas con intereses estatales (ferrocarriles, minas, bancos...), una práctica que solo se limitaría en 1923, cuando el dictador Primo de Rivera promulgó una ley contra «la granjería de la carrera política» que señalaba una nutrida lista de incompatibilidades.[31]

			«Nadie está bien donde está, todos aspiran a subir y no para subir, sino para gozar —clama el católico y conservador Donoso Cortés—. No hay español ninguno que no crea oír aquella voz fatídica que oía Macbeth y le decía: “Macbeth, Macbeth, serás rey”. El que es elector oye una voz que le dice: “Elector, serás diputado”. El diputado oye una voz que le dice: “Diputado, serás ministro”. El ministro oye una voz que le dice: “Serás...”, yo no sé qué, señores.

			»¿Arroyo, en qué ha de parar / tanto anhelar y subir, / tú por ser Guadalquivir, / Guadalquivir por ser mar?

			»Yo sé, señores, adonde esto va a parar o, por mejor decir, adonde ha ido a parar; ha ido a parar a la corrupción espantosa que todos presenciamos, que vemos todos; porque el hecho hoy dominante en la sociedad española es esa corrupción que está en la médula de nuestros huesos [...] Pensad en alguno de los escándalos, que son públicos y notorios, ocurridos en las últimas elecciones. No los creáis a unos ni a otros cuando se llaman enemigos; no son enemigos: son hermanos [...] Todos los partidos alternativamente dominantes en España han creído que eran necesarias grandes garantías contra los abusos del Poder. De estas garantías, unas son vanas y otras absurdas [...] El nombramiento de todos los empleados públicos es un instrumento gigantesco de corrupción, pero no importa; si no nombro a todos los empleados, no puedo ser responsable.»[32]

			Ingenuamente creía Donoso Cortés que la solución era aplicar la moral católica predicada por la Iglesia a la democracia electoral. No acertaba a ver que la propia Iglesia participaba en aquel tinglado.

			En una España predominantemente agropecuaria el problema era que el trabajo no garantizaba el bienestar. Los métodos de cultivo eran tan arcaicos, las malas cosechas tan frecuentes y la productividad tan baja que los pequeños agricultores arrastraban una existencia casi tan dura como la de los jornaleros. Al propietario de una hacienda mediana le era más fácil arruinarse que prosperar. Cuando un año venía malo, los pequeños propietarios tenían que solicitar un préstamo al usurero del lugar, que era toda una institución y una plaga. Leemos en Almirall, que lo vivió de cerca:

			«El campesino pobre no puede contar con ninguna institución que le ayude o lo proteja, ya que los bancos agrícolas y demás establecimientos de crédito territorial le son completamente desconocidos [...], y aunque en Madrid, para cubrir la cara aparente, existe un pomposo Banco Hipotecario que goza de los mayores privilegios, no está al alcance de nuestros modestos labradores, los cuales, para sus asuntos, para cubrir las necesidades cotidianas, no tienen más remedio que caer en manos de los usureros. Por ejemplo, en la época de la siembra les prestan un hectolitro de trigo candeal con la condición de que les devuelvan tres, cuatro y hasta seis cuando recojan la cosecha, que, debido a tan enormes cargas, deja de ser para ellos una fuente de alegría y de prosperidad para convertirse en el principio de su ruina. Huelga decir que cuando el usurero no es el propio cacique, lo será un esbirro suyo y, pase lo que pase, llevará siempre las de ganar ante la Administración y los tribunales.»[33]

			Los intereses, que entonces parecían razonables, oscilaban entre un 12 por ciento mensual y un real diario por un duro. En algunas ocasiones se pagaba por un préstamo el 80 por ciento anual. 

			La avaricia/codicia se alimentaba de la sangre de los infelices. 

			La sociedad lo encontraba natural.
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							Donoso Cortés.
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							Rebatiña de políticos por alcanzar cargos y honores. Caricatura de la revista La Flaca, 1873.

						
					

				
			

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 8


EL CASO DE LA MONJA DE LAS LLAGAS O LOS HÁBITOS DE LA GARDUÑA

			 

			 

			 

			La oficina de influencias de la reina regente María Cristina no fue la única que conseguía favores gubernativos a cambio de sobornos o mordidas. En ese oficio oficioso destacó también su venerable amiga, sor Patrocinio, la famosa monja de las llagas, una falsaria que pasaba por estigmatizada y que se constituyó, ella sola, en próspera agencia de empleo a la que acudían cuantos aspiraban a una sinecura en la administración (previo pago naturalmente). Los ingresos de tan lucrativa actividad los invirtió en fundar conventos, como si no hubiera ya bastantes en España.[34]

			Corrían malos tiempos para los cenobios. El partido progresista consideraba que estas piadosas instituciones se habían convertido en refugio de personas inactivas y estaba por suprimirlas en nombre del progreso. Entre los próceres del partido progresista se encontraban no solo Madoz, el desamortizador, y los generales Espartero y Prim sino Salustiano Olózaga, prestigioso político que había recibido calabazas de sor Patrocinio cuando, antes de ingresar en religión, era una de las mocitas más vistosas de la corte. 

			En 1830 la Virgen se había aparecido a una monjita francesa, Catalina Labouré (1806-1876) con excelentes resultados en cuanto a aumento de fe y de ingresos. ¿Por qué no ayudar a que la Virgen se apareciera también en España?

			El padre Joaquín Serrano no tuvo que buscarse a una monjita boba, porque entre sus hijas de confesión del convento de las concepcionistas descalzas figuraba sor Patrocinio, quien, a pesar de su juventud, comulgaba plenamente con la idea de que el liberalismo es pecado y que una mentira piadosa (pia fraus) se justifica plenamente si redunda en beneficios espirituales y en réditos para la Iglesia. De hecho, uno de sus personales vaticinios, ya de monja milagrera, fue el «triunfo de la cruz sobre la serpiente», con el liberalismo en el papel de ofidio.
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							Sor Patrocinio, la monja de las llagas.

						
					

				
			

			 

			El arzobispo de Toledo, Pedro Inguanzo Romero, y la abadesa del convento, la madre Pilar, estuvieron de acuerdo: demos hilo a la cometa y a ver qué pasa. Sor Patrocinio, aunque lista como el hambre (vean su mirada en la foto), era bastante despistada y proclive a los traspiés y a darse toconazos contra los muebles. El curita no tardó en señalar que eso era obra del demonio: «Los malos tratos recibidos por sor Patrocinio del enemigo malo fueron extraordinarios».

			Magros resultados. Pasaban los meses y las visiones de la influenciable monjita convenientemente publicitadas en los mentideros de la villa y corte no se traducían en una mayor afluencia de fieles ni en un aumento de las limosnas. (Es natural, había en Madrid no menos de treinta conventos, que se hacían ruda competencia y no faltaban en ellos imágenes milagrosas y monjas milagreras.) Urgía la madre Pilar al padre Serrano a que su pupila realizara más notables prodigios que redundaran en devotos y limosnas, pero él prefería introducir a su discípula en el mundo de la milagrería poco a poco, no fueran las prisas a malograr el negocio. Finalmente, la impaciente madre Pilar lo despidió y puso a sor Patrocinio bajo la dirección de un capellán más resolutivo, el joven capuchino Fermín Alcaraz. Bajo la nueva gerencia, la monja no tardó en destacar y hacerse famosa. 

			¿Cómo lo consiguió? Por el camino más directo: con los estigmas de la pasión de Cristo.

			Hacía unos años que la monja alemana Ana Catalina de Emmerick se había hecho mundialmente famosa por la aparición de las llagas de Cristo, a lo que siguió la vivencia de la Pasión (que explicó pormenorizadamente en un libro, para deleite e información de Mel Gibson y de otros aficionados al género gore). 

			Sor Patrocinio no iba a ser menos, decidió el padre Alcaraz. En efecto: de la noche a la mañana le florecieron llagas sangrantes en los pies, en las manos, además de unas erosiones en torno a la cabeza que indudablemente eran marcas de la corona de espinas. La noticia corrió por los mentideros de Madrid adobada con otros detalles: al parecer el propio Lucifer había raptado a la monja santa y la había conducido por los aires a la sierra de Guadarrama, a los pinares de Aranjuez y a otros lugares no menos distantes y peregrinos, incluso a un estanque con patos, antes de devolverla al convento depositándola en un tejadillo, «llena de polvo y de materias verdosas y maltratada» (así lo aseveran las monjas interrogadas en la causa). 

			La multitud devota se agolpaba en la iglesia de las concepcionistas descalzas para solicitar favores de la monja milagrosa. El padre Alcaraz fue orquestando en crescendo las milagrerías de su pupila hasta culminar con el prodigio definitivo (a ver quién me lo iguala, debió pensar): en agosto de 1831, la Virgen en persona se le apareció a sor Patrocinio en el coro de la iglesia conventual y le entregó una imagen mariana que el arcángel san Miguel, del que se hacía acompañar en calidad de mozo de cuerda, depositó en el altar. 

			Permitamos que nos lo cuente la propia interesada en sus memorias dictadas a una novicia: 

			 

			El 13 de agosto de 1831, estaba en conversación con Jesús cuando llegó la Virgen con una imagencita en sus manos y dijo a sor Patrocinio que no estuviera triste, porque por medio de aquella imagen iba a poner en sus manos las misericordias y tesoros de su Hijo. Sor Patrocinio repuso:

			—Señora y Reina mía, ¿no veis a España; no veis los males que nos afligen?

			—Hija mía, los veo; pero mi amor no puede ser más benéfico para con los hombres. Ellos se olvidan de mí y retiran las misericordias; y por esto, a esta imagen le darás el título misterioso del Olvido; para darles a entender que me han olvidado. Pero yo, que soy vuestra tierna y amorosa madre, quiero poner a vista de todos los mortales, con esta imagen mía, que jamás mis misericordias se apartan de ellos. 

			Miraba yo con gran ternura a tan divino simulacro; cuando vi que mi invictísima Reina cogió un pañuelo de manos del Príncipe San Miguel, y aplicándole a la soberana llaga del costado de nuestro amante Jesús, lo empapó la divina Señora en sangre de aquel divino y deifico Corazón; y después, aquel pañuelo, así empapado, lo puso sobre esta encantadora imagen, y después vi que la soberana Reina rociaba a este pueblo con la sangre preciosísima. Díjome luego hasta tres veces:

			—Hija mía, ¿me amas?

			Díjela:

			—Señora mía, Vos sabéis que os amo y deseo ser toda vuestra.

			—Pues a tu solicitud y cuidado dejo el culto y veneración de esta sagrada imagen mía con el título de Olvido, Triunfo y Misericordias. Ella será la consoladora del mundo y todo afligido encontrará en mí el consuelo por la mediación de esta mi imagen. Al alma que rendida a sus pies me pidiese alguna cosa, jamás se la negará mi amor. Será el consuelo del mundo y la alegría de la Iglesia católica y, por su medio, mi Hijo y yo recibiremos culto. Tú, hija mía, alcanzarás victoria del poder de Satanás, y tu comunidad, perfección en servirme.
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