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			Prólogo

			No hay nada, en la experiencia del hombre, tan fuerte como el miedo. Y no debemos sorprendernos, porque el miedo es nuestra percepción más importante, la que es capaz de desencadenar respuestas rápidas que nos permiten reaccionar del mejor modo posible ante las situaciones de peligro, del mismo modo que la emoción nos enseña a mejorarnos constantemente a nosotros mismos y también al mundo que nos rodea. El valor, que aparentemente se opone al miedo, no existe en la naturaleza: no es más que el miedo mirado a la cara y transformado de límite en recurso.

			El miedo no es muy apreciado por los seres humanos que, en la mayoría de los casos, lo consideran una debilidad que hay que superar o una sensación que hay que temer; tanto es así que nada asusta más que el propio miedo, o sea, el miedo al miedo: el pánico. El que padece ataques de pánico está aterrorizado por las reacciones que una situación de miedo extremo puede provocar. Lo paradójico es asustarse a causa de las reacciones psicofisiológicas del organismo —reacciones sanas que se producen en una situación de peligro percibido externa o internamente—, cuando realmente el hecho de rechazarlas o combatirlas no hace más que exacerbarlas y provoca la pérdida de control. El estímulo amenazador inicial es superado por el terror que el sujeto experimenta ante las respuestas que su cuerpo y su mente manifiestan y que escapan a su control. De este modo el miedo combatido de manera disfuncional se transforma en pánico: el corazón late desenfrenadamente, se respira con dificultad, el cuerpo se electriza, la mente galopa, veloz. La necesidad de ayuda y de protección, las ganas de huir de esta situación, el único deseo de que todo cese, al precio que sea, arruinan cualquier intento de recuperar el control de sí mismos y de sus propias reacciones. Luego, todo cesa repentinamente dejando tras de sí solo devastación; el «tsunami psicológico» ha pasado tras haber destruido fuerza y voluntad, y el cuerpo y la mente se hallan exánimes frente a esa experiencia para la que «los subterfugios de la esperanza se declaran tan ineficaces como los argumentos de la razón» (Cioran, 1993). Todo esto asusta justamente por su deslumbrante e irracional razonabilidad: por una parte, parece totalmente irracional que el hombre moderno, desde la cima del gran conocimiento que ha adquirido, permanezca atrapado en el mecanismo autorreferencial de la paradoja del miedo que se genera a sí mismo; por la otra, es absolutamente razonable asustarse ante las sensaciones de pérdida total del control de la propia mente y del propio cuerpo.

			En virtud de este absurdo aparente, como se demostrará en las páginas siguientes, la terapia de los ataques de pánico debe basarse en una estrategia paradójica que permita al sujeto descubrir que, si busca el miedo voluntariamente, este se desvanece; si lo alimenta deliberadamente lo anula, es decir, se trata de «apagar el fuego añadiendo leña». Todo esto da lugar a una contraparadoja psicofisiológica que interrumpe el mecanismo paradójico de la scalation del miedo al pánico. Como se lee ya en una antigua tablilla sumeria, «el miedo mirado de frente se transforma en valor, el miedo evitado se convierte en pánico». Las investigaciones neurofisiológicas de los últimos años demuestran con indiscutible claridad este efecto; también la valoración de los resultados terapéuticos obtenidos a lo largo de más de treinta años de investigación-intervención en decenas de miles de casos en todo el mundo demuestra que ese método formalizado en modelo terapéutico secuencial representa el tratamiento más eficaz y eficiente para los ataques de pánico (Nardone, Watzlawick, 2005; Castelnuovo et al., 2013; Nardone, Balbi, 2008; Nardone, 2015).

			El miedo, si se estimula en vez de evitarlo o de reprimirlo, se satura de sus propios excesos.

	


		
			 

			1. Ataques de pánico: la historia del trastorno

			El pánico entendido como trastorno psicológico es una categoría diagnóstica moderna, pese a que la reacción de pánico como respuesta a condiciones de amenaza extrema es tal vez la más antigua de las emociones: el miedo es realmente una parte fundamental de nuestra naturaleza. Desde siempre se ha hablado de «miedo cerval», tanto en los relatos épicos como en la literatura y en los tratados bélicos; pero de la patología del pánico como cuadro clínico real se habla desde hace tan solo unos decenios, desde que la definición de «ataques de pánico» apareció por primera vez en la clasificación oficial de los trastornos mentales, casualmente justo después de que unos importantes laboratorios farmacéuticos presentaran el primer fármaco para su tratamiento (Frances, 2013; Breggin, 1991; Nardone, 1994; Rovetto, 2003).

			Así fue cómo una grandiosa operación de marketing sacó a la luz una realidad hasta entonces infravalorada y considerada en todo caso un añadido sintomático a otras patologías mentales más acreditadas, como las neurosis y las psicosis. Solo cuando en el seno de la psiquiatría y de la psicología clínicas se empezó a establecer una clasificación más diferenciada y precisa de las patologías psíquicas y conductuales, nos dimos cuenta de que el trastorno de pánico era una realidad que no podía reducirse necesariamente a otros trastornos que constituyeran su causa, sino que era una patología autónoma, seguramente vinculada a otras patologías de las que a menudo es la causa y no el efecto sintomático agudo. Así que, finalmente, las disciplinas clínicas otorgaron el reconocimiento merecido a la más importante de las percepciones y de las emociones, esto es, al miedo, concediéndole el papel que le corresponde, el de vehículo fundamental y regulador del equilibrio y del desequilibrio del individuo. A partir de ese momento este trastorno mental ha adquirido cada vez mayor relevancia, tanto en el ámbito de la investigación como en el de la terapia, hasta ser coronado por la Organización Mundial de la Salud en el año 2000 como la patología más importante que existe, puesto que afecta al 20% de los individuos y representa, por tanto, el «best seller» de las dolencias que afligen al ser humano.

			Todo este clamor ha convertido dicha patología en una de las principales áreas de interés comercial de la psiquiatría y de la psicoterapia; han aparecido tratamientos prometedores de todo tipo, y los autores más en boga han publicado sobre este tema. Pero, como veremos con más detalle, una terapia realmente eficaz para este trastorno ha de tener unas características concretas que se ajusten a su funcionamiento psicofisiológico, ya que de lo contrario el pánico no desaparecerá sino que tan solo será reprimido o evitado parcialmente, y por tanto explotará de nuevo.

			Paralelamente al desarrollo de la investigación y de la propuesta más o menos adecuada y correcta de métodos para aliviar o curar ese trastorno psíquico y conductual, en estos últimos años se han multiplicado las formas de miedo patológico. Algunos estudiosos (Cantelmi, Pensavalli, 2005) han clasificado con una escrupulosidad de archiveros centenares de casos que rozan el ridículo. Pero la herida de un miedo patológico y su efecto devastador en quien lo experimenta son un hecho absolutamente serio que, parafraseando las palabras de Aristófanes, ninguna estruendosa carcajada podrá nunca sofocar ni ahogar. Y, desde un punto de vista clínico, merece ser considerado muy seriamente: desdramatizar no ayuda a combatir el problema, sino que hace que quien lo sufre se sienta más desesperado aún.

			El hecho de que el trastorno de pánico en todas sus variantes esté cada vez más extendido no depende tan solo de que se le haya dado mucha publicidad, sino que, como han destacado numerosos estudios y trabajos de investigación, tiene mucho que ver con el desarrollo de nuestra sociedad, que ha evolucionado hacia formas de organización y de relaciones interpersonales cada vez más hiperprotectoras, que impiden a los individuos la posibilidad de enfrentarse al miedo y de aprender a plantarle cara. El famoso psicólogo evolutivo Jerome Kagan (1984) siguió en un estudio de investigación longitudinal la evolución de numerosos sujetos desde la infancia hasta la adolescencia, y descubrió que la aparición de trastornos fóbicos era mucho más elevada en los jóvenes crecidos en condiciones familiares hiperprotectoras, superando incluso los dos tercios de la muestra. Esto confirma lo que la sabiduría antigua nos ha dicho siempre y que Leonardo da Vinci sintetiza a la perfección: «La experiencia es la madre de toda nuestra certeza». Si se evita que un hijo sufra, este no aprenderá a gestionar el sufrimiento; si se le protege de todo temor, no aprenderá a superar ninguno. Esta es la paradoja de la búsqueda del bienestar: cuanto más se reducen las dificultades y se anulan el sufrimiento y el miedo, tanto mayor es la incapacidad de enfrentarse a dolores y dificultades ante los que antes o después la vida nos situará inexorablemente.

			Desde una perspectiva puramente nosográfica, los ataques de pánico fueron incluidos en el DSM (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales) dentro de la categoría de los trastornos de ansiedad, una operación clasificatoria aparentemente inocua y que facilita el procedimiento diagnóstico del trastorno. Pero en realidad esta yuxtaposición nosográfica suscita la idea de que es la ansiedad la que genera el miedo patológico que crece hasta el pánico, cuando lo cierto es exactamente lo contrario: el miedo desencadena la reacción fisiológica de la ansiedad, que aumenta cada vez más paralelamente al aumento de la percepción de amenaza que experimenta el individuo, hasta sobrepasar el umbral de su funcionalidad de mecanismo de activación de las respuestas del organismo, transformándose en lo que más asusta al sujeto en crisis: la pérdida del control. Este cambio de la causalidad y de la procesalidad del ataque de pánico tiene una consecuencia de extraordinaria importancia: induce a creer que la principal forma de terapia es la sedación de la ansiedad mediante fármacos que inhiben su activación. En cambio, si se considera la activación de la ansiedad como un efecto de la percepción de estímulos internos o externos al organismo, la principal vía de curación es la gestión y la transformación de las percepciones que activan las reacciones del sujeto en los momentos de crisis. De modo que incluir los ataques de pánico entre los trastornos de ansiedad invierte los términos de la relación causal, provocando una distorsión de la observación y evaluación del trastorno y determinando que la solución más adecuada es la terapia farmacológica inhibidora de la ansiedad. Solución que, como veremos más adelante, está completamente desmentida por las investigaciones sistemáticas sobre los resultados terapéuticos de los tratamientos de los trastornos fóbico-obsesivos. A ese respecto, es curioso observar que, en la nosografía psiquiátrica, el trastorno de pánico ha sido asociado a otra clase de patologías: la depresión. Es una extraña coincidencia que la depresión fuese propuesta (o quizá sería mejor decir impuesta) a la clase médica como causa primaria de la que el pánico sería uno de los síntomas justo en el momento en que se lanzaban al mercado los nuevos y modernos fármacos antidepresivos, capaces de inhibir la ansiedad y el pánico además de curar la depresión. También en este caso la interpretación causal de la relación entre miedo patológico y depresión fue alterada a propósito: las investigaciones sistemáticas, no patrocinadas por los laboratorios farmacéuticos, ponen en evidencia con toda claridad que más del 70% de los sujetos diagnosticados como depresivos tuvieron antecedentes de trastorno fóbico-obsesivo (Yapko, 1997; Muriana,  Pettenò, Verbitz, 2006); por tanto, la mayoría de las veces quien sufre el pánico es quien luego se deprime, y no el que está deprimido es el que desarrolla luego el pánico.

			Como confirmación de lo expuesto, entre los numerosos trabajos de investigación que pueden citarse, resulta especialmente ilustrativo un estudio reciente controlado (Gibson, 2014) en el que la solución explica el origen del problema: los pacientes que sufren depresión post parto (n casos) en su gran mayoría habían padecido anteriormente trastorno fóbico obsesivo; una vez curado este trastorno se consiguió resolver la sintomatología depresiva.

			Como veremos en el siguiente capítulo, la única metodología realmente rigurosa para entender cómo funciona una patología la proporciona el tipo de solución terapéutica capaz de resolverla. No obstante, en el desarrollo de las interpretaciones sobre la etiología del trastorno de pánico la mayoría de las veces, como ocurre también en otros cuadros clínicos, sigue manteniéndose la perspectiva tradicional de buscar en el pasado las causas del problema presente. Este método de investigación basado en una concepción de causalidad lineal, aunque incorrecto y engañoso según la ciencia moderna que actúa desde hace un siglo utilizando criterios de causalidad circular,1 desgraciadamente todavía es adoptado en las disciplinas psicológicas y psiquiátricas que raramente consiguen abandonarlo, ya que esto significaría la descalificación absoluta de toda la tradición psicoanalítica que basa su metodología en ese criterio causal. Representaría simbólicamente, utilizando el lenguaje del propio psicoanálisis, «la muerte del padre». Por tanto, siguen siendo frecuentes los enfoques teórico-aplicativos que reducen la patología del pánico a experiencias traumáticas infantiles, a «complejos» de distinta naturaleza, a senos maternos «buenos» y «malos» o a las vicisitudes de los órganos genitales en el crecimiento del individuo. En la misma línea, aunque con una pretensión de mayor rigor, están los enfoques que consideran que este trastorno podría reducirse a formas de apego inseguro, que serían el origen del desarrollo de los ataques de pánico (Bowlby, 1969, 1973, 1980; Spitz, 1965; Reda, 1986; Liotti, 2001). Pero también en este caso el criterio de causalidad sigue siendo lineal, del pasado al presente y al futuro, mientras que, como nos muestra la ciencia, causa y efecto tienden a intercambiarse en el marco del fenómeno de persistencia de un equilibrio sistémico. Dicho en otras palabras, el equilibrio sano o insano de un organismo es alimentado y reiterado por la constante dinámica recursiva de causas que producen efectos que se vuelven sobre las causas mismas, haciéndolas evolucionar para que produzcan posteriores efectos evolutivos. Esta es la danza recurrente de la vida tanto biológica como psicológica.

			Durante un ataque de pánico la persona está aterrorizada por sus sensaciones de miedo ante el estímulo amenazador; de este modo el efecto se transforma en causa, ya que luchar disfuncionalmente contra esas sensaciones espantosas hace aumentar las reacciones que las incrementan en vez de reducirlas. Por eso todas las teorías y todos los métodos que pretenden explicar un fenómeno reconstruyendo su evolución, del pasado al presente, resultan, además de poco fiables desde el punto de vista científico, un fracaso como instrumento para el cambio terapéutico. Este solo puede producirse en el seno de la dinámica de persistencia del problema, no a partir de su formación anterior, admitiendo que esta se pueda reconstruir rigurosamente.

			Por tanto, para describir correctamente un fenómeno y su funcionamiento, hay que concentrarse en su persistencia y no en su formación. Pero aun haciéndolo así, hay que evitar algunas trampas inherentes a los procesos mismos de atribución de causalidad, como los que se evidencian en la relación entre ansiedad y pánico y entre este último y la depresión. Sobre todo hay que tener presente una de las primeras reglas de la metodología de la investigación: el hecho de que dos factores varíen al mismo tiempo no significa necesariamente que uno sea la causa del otro, esto es, la correlación no significa causación. En la práctica, si la persona que sufre ataques de pánico resulta que tiene carencia de un neurotransmisor, eso no significa que este hecho sea el responsable del trastorno. Podría ser exactamente lo contrario, esto es, que fuera el trastorno el que provocara la carencia del neurotransmisor.

			Precisamente porque presenta débiles nexos para la atribución de la causalidad, la observación correlacional parece poco fiable desde el punto de vista científico. No obstante, el lector debe saber que este tipo de observaciones y atribuciones son la base de buena parte de la investigación farmacéutica.

			Lo que realmente posibilita conocer el funcionamiento de una dinámica es apoderarse de ella y ser capaz de replicarla o alterarla estratégicamente, o sea, la aplicación del método experimental. Lo importante es que este sea aplicado en la dimensión real de expresión del fenómeno y no solo en el ámbito artificial de un laboratorio. Y más cuando se trata de un fenómeno psicológico y conductual tan universal como son el miedo y sus efectos patológicos. En los últimos años se han realizado numerosos estudios basados en el método experimental y, gracias al desarrollo de las neurociencias, se ha podido incluso filmar literalmente el funcionamiento cerebral durante un ataque de pánico. Este gran avance, que nos permite ver cómo se activa el mecanismo del miedo a nivel neurológico, apenas nos explica sin embargo qué es lo que lo incrementa hasta convertirlo, de simple reacción adaptativa, en ese «tilt» psicofisiológico que es el ataque de pánico. Para reconstruir esa dinámica es indispensable estudiar de qué modo el individuo percibe los estímulos amenazadores y, en vez de gestionarlos funcionalmente, reacciona y es aplastado por ellos. El centro de atención del estudio ya no es el organismo individual, sino su interacción funcional con la realidad, a la que responde modificándola y siendo modificado por ella. Si adoptando este criterio se analiza lo que ocurre habitualmente en la interacción entre los sujetos que desarrollan el pánico y la dinámica que se desencadena frente a lo que están experimentando, se observan algunas «redundancias» constantes en las distintas personas y situaciones: a) el intento de evitar o fugarse ante lo que espanta; b) la búsqueda de ayuda y protección; c) el intento fallido de controlar las propias reacciones psicofisiológicas. La reiteración en el tiempo de este tipo de interacción entre el individuo y la fuente de sus temores incrementa la percepción del miedo o de la incapacidad de hacerle frente, provocando una exacerbación de la activación de los parámetros fisiológicos que se activan de forma natural en presencia de estímulos amenazadores, hasta llegar a la explosión del pánico. La confirmación viene dada por el hecho de que, si se consigue interrumpir en el sujeto esas interacciones disfuncionales, el miedo regresa a los límites de la funcionalidad (Nardone, 1993, 2000, 2003).

			En realidad, más que el experimento de reproducción deliberada de un fenómeno, lo que nos permite conocer una patología psíquica y conductual es la eficacia terapéutica a la hora de afrontarla: es decir, si para el mismo tipo de problema, presentado por personas distintas, se puede replicar la misma estrategia produciendo el mismo efecto, la estructura y la dinámica de la solución explicarán las del problema. Se trata del método de la investigación-intervención evolucionada, esto es, la experimentación de técnicas para efectuar cambios terapéuticos replicables que permiten describir con constatación empírica la dinámica de funcionamiento de un trastorno (Nardone, Portelli, 2005).

			En el caso de los ataques de pánico, conseguir mediante específicas estrategias terapéuticas replicables que el paciente deje de huir de las situaciones que teme, que evite buscar ayuda y protección y se enfrente personalmente a su miedo, que interrumpa el intento fallido de calmar sus reacciones fisiológicas como el latido cardíaco acelerado, la respiración jadeante, la convulsión corporal y la sensación de pérdida de equilibrio, bloquea y previene el ataque. Si, por el contrario, se induce a un sujeto a evitar o retroceder ante una situación que teme, a pedir ayuda constantemente en las circunstancias en que no puede evitarla y a tratar de reprimir regularmente sus reacciones fisiológicas, bastarán unos pocos meses de este adiestramiento «desastroso» para crear en él reacciones de pánico cada vez que se encuentre en la situación temida. Si además esta interacción disfuncional se repite durante un tiempo prolongado, el sujeto desarrollará una reactividad fóbica cada vez mayor hasta llegar a asustarse de su propio miedo, produciendo así un auténtico síndrome de ataques de pánico.

			El inicio de mi historia personal como investigador-terapeuta en el campo del miedo patológico coincidió con la demostración de que este es una realidad que se construye y luego se sufre, pero que al mismo tiempo puede ser deconstruido y gestionado.

			 

			 

			
				
					1 En el siglo XX la ciencia supera la idea de la posibilidad de aplicar a los fenómenos complejos, esto es, a los fenómenos que derivan de la intervención de distintas variables interdependientes, un esquema lógico causal y determinista según el cual «si A entonces y siempre B», y la explicación de los fenómenos pasa a ser multicausal, circular y probabilista, por lo que «A influirá en B que influirá en A que influirá en B con cierto nivel de probabilidad».

				

			

		


		
			 

			2. Cuando la solución explica el problema: 

		    la investigación-intervención en los ataques de pánico

			Para que todo lo que hemos afirmado en las páginas anteriores no parezca una pura fantasía con final feliz, es útil aclarar qué hay detrás de esas afirmaciones, tanto respecto a la investigación aplicada como a los resultados clínicos.

			Empecé a ocuparme específicamente de los trastornos fóbico-obsesivos en el lejano 1985 cuando, tras haber completado mi formación en psicoterapia breve estratégica en el Mental Research Institute de Palo Alto, bajo la supervisión de mis dos maestros Paul Watzlawick y John Weakland, inicié un proyecto de investigación con el objetivo de desarrollar, con una perspectiva análoga, un tratamiento estratégico para esos trastornos hasta entonces poco estudiados. La idea de partida era señalar cuáles eran las habituales «soluciones intentadas» disfuncionales puestas en práctica por los sujetos afectados por ataques de pánico, a fin de elaborar las estrategias terapéuticas más adecuadas. El lector debe saber que el «constructo operativo» fundamental de la Escuela de Palo Alto es precisamente el de la solución intentada2 frente a una situación de sufrimiento que, paradójicamente, hace que esta empeore en vez de resolverse.

			Por eso, siguiendo el enfoque teórico-aplicativo que había aprendido, el primer paso del estudio consistía en investigar si había «redundancias» en las formas de lucha contra el malestar en los sujetos con ataques de pánico. La realidad que surgió inmediatamente de una forma llamativa a partir de la observación del primer grupo de sujetos fue que en la práctica todos reaccionaban con las mismas modalidades, a primera vista diferentes pero que luego, tras un análisis riguroso, resultaron ser tan solo variantes de la misma clase de reacciones. El asombro inicial fue rápidamente redimensionado pensando que esas respuestas redundantes de los sujetos ya habían sido descubiertas por las investigaciones de la psicología experimental y social, aunque habían sido insuficientemente consideradas en los enfoques terapéuticos tradicionales, centrados en el análisis de las causas de los trastornos o en las técnicas conductuales que empujaban a los sujetos a afrontar las situaciones temidas sin ofrecerles los instrumentos que les permitieran conseguirlo. En otras palabras, la investigación básica ya ponía en evidencia el hecho de que habitualmente un individuo trata de evitar lo que le asusta, pide ayuda y protección, e intenta controlar sus reacciones, pero no había puesto de relieve los efectos contraproducentes de alimentación y exacerbación de las sensaciones de miedo hasta la pérdida de control. Es decir, lo que se consideraba un repertorio normal de respuestas a una situación amenazadora, al repetirse de forma redundante, desembocaba en un cuadro clínico fóbico real.

			La confirmación empírica experimental de esa observación sistemática, como entenderá perfectamente incluso el lector no experto en metodología de la investigación, no podía ser más que la contraprueba terapéutica, es decir: si la evitación, la petición de ayuda y protección, y el intento fallido de reprimir las propias reacciones son realmente lo que convierte en pánico una reacción de miedo, hacer que una persona que padece este trastorno interrumpa esos guiones de respuesta debería conducir a su extinción. Animado por esta hipótesis, empecé a desarrollar maniobras terapéuticas para lograr que los pacientes fóbicos alteraran su respuesta ante los momentos de miedo y dejaran de poner en práctica las soluciones intentadas contraproducentes y patógenas. Para ello comprobé, antes que nada, qué técnicas ya conocidas en psicoterapia eran utilizables y cuáles eran en la vida diaria los hechos espontáneos que capacitan a las personas para enfrentarse con éxito al miedo extremo.

			En el ámbito clínico, la tradición conductual parecía la más calificada para el tratamiento de los trastornos fóbicos, pero las técnicas elaboradas, por ejemplo la desensibilización sistemática (Wolpe, 1958),3 en la práctica solo funcionaban con las monofobias y no conseguían extinguir un trastorno generalizado como los ataques de pánico. Estas técnicas —exposición progresiva y dirigida a aquello que provoca el miedo para que el sujeto adquiera el control cognitivo de sus reacciones o utilice técnicas de relajamiento— resultaban eficaces para acabar con la fobia a un animal o a una situación concreta, pero no lo eran para romper el círculo vicioso del miedo al miedo. De esta metodología solo era útil la progresiva y gradual exposición a las situaciones temidas, pero en cualquier caso era necesario conseguir que el sujeto desbloqueara primero el mecanismo de autoalimentación del miedo.

			En este sentido, fue de gran ayuda la observación de lo que ocurre en la naturaleza: en realidad, tanto los animales como el hombre reaccionan con resultado positivo a situaciones de peligro extremo gracias a dos factores observables sistemáticamente: a) cuando aparece un miedo mayor de lo normal, tanto el ser humano como el animal, cuando se sienten acosados, dan muestras de un extraordinario valor incluso en las situaciones más adversas; b) cuando el sujeto reacciona ante la situación aterradora empujado por algún motivo o estímulo que lo distrae de esta, actúa sin pensar y solo después se da cuenta de lo que ha realizado con éxito.

			El problema era cómo poder producir estos dos efectos en la terapia: en este sentido me iluminaron dos incidentes terapéuticos, esto es, dos casos en que los pacientes, gracias a hechos fortuitos, consiguieron romper las cadenas del pánico. Estos hechos me ayudaron a desarrollar las estratagemas terapéuticas, con la ayuda de dos eminentes terapeutas que inspiraron mi pensamiento y mi actuación: Milton Erickson y Franz Alexander. El primero había sido el maestro de las técnicas sugestivas e hipnóticas aplicadas a la psicoterapia; en su enorme experiencia clínica se repetían casos de pánico tratados con éxito mediante auténticas tretas capaces de lograr que el paciente olvidara su miedo, mientras ejecutaba prescripciones en las que se enfrentaba con éxito a la situación antes temida. Un ejemplo extraordinario es el caso de un joven agorafóbico al que Erickson recibió cuando ya iba en silla de ruedas: tras haber escuchado al paciente, de repente fingió que había olvidado algo importante y le pidió al joven que tuviera la amabilidad de ir a correos a enviar un paquete urgente, cosa que él no podía hacer debido a su invalidez. El joven, distraído por el fuerte deseo de ayudar al terapeuta, no dudó en dirigirse rápidamente a la oficina de correos y solo a su regreso fue consciente de lo que había sido capaz de hacer. Esta primera experiencia emocional correctiva supuso un trampolín para realizar una serie de experiencias que le llevaron después a la superación total de la agorafobia.

			El constructo de experiencia emocional correctiva formulado por Franz Alexander (1946) apareció claramente como el concepto clave de la terapia de los ataques de pánico. No es casual que formulara esta idea gracias a un ejemplo tomado de otro gran terapeuta, Balint, quien explica en su libro, The Basic Fault, cómo una paciente cuya fobia era no ser capaz de hacer una voltereta en el suelo, y a consecuencia de esto afectada por el miedo a caer o a perder el equilibrio, se curó repentinamente cuando un día tropezó con la alfombra de su estudio y al rodar por tierra dio una magnífica voltereta y se puso en pie rápidamente. El constructo indica que el cambio terapéutico solo puede producirse después de experiencias emocionales correctivas que hacen que el sujeto sienta que puede hacer frente a lo que cree que no es capaz de hacer. Esta observación aplicativa encajaba perfectamente con las exigencias de una terapia eficaz del trastorno de pánico. Además, los dos ejemplos tenían su origen en otro concepto terapéutico que había aprendido de mis dos ilustres maestros Watzlawick y Weakland, el concepto de evento casual planificado, esto es, la idea de que para efectuar cambios terapéuticos rápidos y concretos se precisaban maniobras comunicativas o prescripciones elaboradas capaces de crear en la vida del paciente experiencias correctivas que le parecieran casuales, pero que en realidad son estratagemas planificadas por el terapeuta. De hecho, gracias a esa «falta de conciencia» por parte del paciente, se trata de superar la resistencia al cambio, inevitablemente presente y especialmente fuerte en quien sufre ataques de pánico y tiende a evitar todo lo que considera peligroso.

			En la línea de estas observaciones y de las experimentaciones empíricas en una primera muestra de pacientes con miedo generalizado, en 1987 se realizó la primera aplicación de un protocolo terapéutico específico para los ataques de pánico con agorafobia. Estaba basado en una secuencia estratégica que, gracias a estratagemas terapéuticas que creaban los eventos casuales planificados, hacía que los sujetos primero experimentaran la experiencia emocional correctiva y luego fueran expuestos gradualmente a las situaciones temidas haciéndoles comprobar las nuevas capacidades adquiridas.

			La prescripción del terapeuta, tras alguna sesión preparatoria para la colaboración terapéutica, era: «Ahora deberá hacer una cosa realmente importante: se levantará de la silla, irá a la puerta y hará una pirueta antes de abrirla y salir… Hará otra pirueta en cuanto esté fuera, se dirigirá luego a la puerta de salida del despacho y hará una pirueta antes de abrirla, cuando esté fuera bajará las escaleras, hará una pirueta antes de salir y otra en cuanto haya salido, se dirigirá a la izquierda y hará una pirueta cada diez pasos, hasta que llegue a una tienda de frutas y verduras, entrará haciendo antes una pirueta, una vez dentro comprará la manzana más grande y madura que encuentre, luego con la manzana en la mano regresará haciendo una pirueta cada diez pasos, una antes de entrar en el portal y otra en cuanto haya entrado, yo le esperaré aquí».

			Todo esto se decía utilizando un lenguaje tanto paraverbal como verbal e hipnótico. Ninguno de los numerosos pacientes se negó a hacer lo que se le pedía, todos ejecutaron la extraña prescripción. Y sintieron, algunos por primera vez en muchos años, que eran capaces de alejarse solos de un lugar seguro.

			Después de esta experiencia emocional correctiva, se les prescribió una cosa semejante todos los días: salir de casa, realizar piruetas cada diez pasos e ir al centro de la ciudad a comprar un pequeño regalo. La mayoría de ellos, a los pocos días de realizar el deber impuesto, dejaron de hacer la pirueta porque declaraban que ya no tenían necesidad. Los pacientes fueron orientados, en virtud de la confianza adquirida, a la conquista de la plena autonomía personal enfrentándose progresivamente a las situaciones antes temidas y evitadas.

			Se trataron cuarenta y dos casos de pánico invalidante: todas las sesiones terapéuticas fueron filmadas. Cuarenta sujetos declararon la total desaparición del trastorno después de las diez sesiones acordadas, dos señalaron tan solo una mejoría de la sintomatología. Los volvimos a ver a todos en sesiones de follow-up tres, seis y doce meses después de haber terminado el tratamiento. Los resultados obtenidos no solo se habían mantenido, sino que incluso se habían reforzado y las personas declararon sentirse completamente libres del problema. Las dos que solo habían mejorado recayeron en el trastorno y fueron sometidas a otra terapia. Esta primera investigación-intervención publicada en 1988 (Nardone, 1988) representó la piedra miliar de todo el trabajo sobre el pánico desarrollado en los dos decenios siguientes, porque demostró la extraordinaria eficacia y eficiencia terapéutica de un modelo de intervención focalizado en la ruptura de la rigidez del sistema perceptivo-reactivo fóbico-obsesivo mediante estratagemas terapéuticas dirigidas a interrumpir o modificar las tres soluciones intentadas que alimentan el miedo patológico hasta el pánico.

			
					Para bloquear la petición de ayuda y protección se elaboró una reestructuración especial orientada a crear un miedo mayor que inhibiese el actual: «Querría que usted pensase que cada vez que pide ayuda y la obtiene, recibe al mismo tiempo dos mensajes: uno, evidente, es “te quiero, te ayudo y te protejo”. El segundo, menos evidente, más sutil pero más potente, es “te ayudo porque tú solo no lo conseguirás”. A la larga, este segundo mensaje contribuye no solo a prolongar sino a agravar los síntomas del miedo. Esta confirmación funciona como un auténtico refuerzo e incentivo para su sintomatología. Pero, fíjese bien, no le estoy diciendo que no pida ayuda porque ahora no está en condiciones de no hacerlo. Le estoy diciendo solamente que piense que cada vez que pide ayuda y la recibe contribuye a la persistencia y agravamiento de sus síntomas. Pero, sobre todo, no se esfuerce por lograr no pedir ayuda porque no está en condiciones de hacerlo. Piense solamente que cada vez que la pide y la recibe contribuye a empeorar las cosas».

					Para interrumpir el intento de reprimir las propias reacciones se ideó una tarea, el diario de a bordo, que se presentaba como una monitorización de los episodios de pánico, pero que en realidad hacía que el paciente consiguiera un distanciamiento emocional. «Le he preparado un simple esquema que usted copiará en todas las páginas de una libreta de bolsillo. Debe poner la fecha, la hora, el lugar, las personas presentes, situaciones, pensamientos, síntomas y reacciones. Desde ahora hasta la próxima semana, cada vez que tenga un ataque deberá anotar brevemente en la libreta —en el momento mismo en que se produzca, sin importar dónde esté ni con quién esté— fecha, hora, lugar, personas presentes, situaciones, pensamientos, síntomas y reacciones. ¿De acuerdo? Sobre todo, debe hacerlo en ese momento, aunque le ocurra cien veces lo mismo y el mismo día, usted debe anotar cien veces los mismos datos, porque yo he de conocer bien tanto la frecuencia como la intensidad, debo tener los datos exactos de lo que le sucede».

					Para sustituir la conducta de evitación por un proceso de contraevitación se pensó una serie de prescripciones sugestivas capaces de distraer al sujeto durante la exposición a las situaciones temidas, como la prescripción de la pirueta y la de la manzana, que hemos explicado anteriormente.

			

			Como el lector puede imaginar, hacer que los pacientes realizaran todo esto suponía la utilización de una comunicación persuasiva y a veces realmente hipnótica. Lo que importa, sin embargo, es que sus experiencias eran inducidas, pero también concretas e insertas en su vida real. Ninguna técnica solo imaginativa puede funcionar con los ataques de pánico: para que la terapia sea eficaz hace falta una vivencia real. Los experimentos en laboratorio con la realidad virtual tampoco son capaces de producir resultados satisfactorios que se mantengan en el tiempo. Por honestidad científica he de mencionar que Aaron Beck (Beck, 1976; Beck, Emery, 1985; Beck et al., 1988; Beck et al., 1991), el fundador de la terapia cognitiva-conductual, había elaborado en aquellos años un tratamiento eficaz para los trastornos fóbico-obsesivos que en ciertos aspectos tenía muchos puntos en común con mi trabajo, aunque presentaba también muchas diferencias, como veremos en los próximos capítulos.

			En los años siguientes a la primera publicación del protocolo estratégico de terapia breve de los ataques de pánico, la experimentación en el campo de la investigación-intervención creció enormemente, sobre todo por la gran demanda de terapias que llegaba de todas partes, y esto indujo a mejorar el modelo de intervención para hacerlo aún más eficaz y eficiente. Las peticiones de colegas que querían aprender el método se hicieron tan apremiantes que impulsaron incluso la puesta en marcha de su enseñanza.

			Fue precisamente este impulso el que promovió la fundación en aquellos años del Centro di terapia Strategica de Arezzo, al que, además de los alumnos, acudían colegas e investigadores de todo el mundo (gracias sobre todo a la figura carismática de Paul Watzlawick). La posibilidad de aplicar el modelo de tratamiento a centenares de personas procedentes de culturas, clases y niveles de instrucción diferentes, y el hecho de constatar el mantenimiento de los resultados, así como la observación de que los alumnos obtenían frutos muy parecidos a los de los maestros, no solo proporcionó una gran satisfacción, sino que dio un nuevo impulso a la investigación. Concretamente, lo que parecía faltar aún era una técnica capaz de intervenir con éxito en los ataques de pánico en los que no existe una situación real amenazadora. Es decir, en los casos en que no hay nada del exterior que asuste al sujeto, sino que es el miedo a tener miedo lo que desencadena la scalation hasta llegar al ataque de pánico: es la situación paradójica por la que el miedo se transforma en profecía que se autocumple sin necesidad de que exista una situación externa desencadenante.

			En este caso, más que la experiencia de los maestros y más que la observación naturalista, me sirve de ayuda el gran filósofo latino Séneca. Este, durante su exilio en Córcega, escribió que para hacer frente al miedo natural y a la ansiedad, en vez de apartarlo trataba de introducirse en él imaginando las torturas a las que sería sometido antes de morir: esto aplacaba el miedo y anulaba la ansiedad. El lector ha de saber que Séneca se enfrentó sin temor y con una dignidad extraordinaria a la condena al suicidio cortándose las venas.

			Por otra parte, la llamada prescripción del síntoma 4 era una de las maniobras paradójicas elaboradas precisamente por mis maestros, que habían tomado esta técnica del trabajo de Viktor Frankl (1946), que la definía como inducción paradójica y la había experimentado consigo mismo durante su cautiverio en un campo de concentración. Sin embargo, ninguno de ellos había aplicado formalmente este recurso terapéutico a las formas de miedo patológico. Los resultados de la aplicación de la inducción paradójica al pánico fueron extraordinarios desde el primer momento: los pacientes inducidos a crear las «peores fantasías» sobre la aparición de un ataque de pánico, en vez de asustarse se relajaban, creando un efecto contraparadójico respecto a la paradoja de la scalation del miedo al pánico. No solo eso: en los casos en que con grandes dosis de persuasión se conseguía que el sujeto aplicase «la peor fantasía» en el momento mismo en que se presentaba un ataque de pánico, este último se disolvía rápidamente como nieve al sol. Gracias a estos experimentos se fue desarrollando una técnica formalizada para que los pacientes experimentaran primero la paradoja de la «peor fantasía» en condiciones protegidas para descubrir su efecto, y luego fueran adiestrados en su uso para poder utilizarla como maniobra contra la aparición del ataque, o sea, para aprender a «apagar el fuego añadiendo leña» (Nardone, 1993).

			Esta estrategia terapéutica demostró ser con el tiempo la técnica más adecuada para el tratamiento de los trastornos de ansiedad y pánico, hasta el punto de convertirse en parte integrante de todos los tratamientos para los ataques de pánico y de ser citada incluso en el Dizionario di Psicologia de la American Psychological Association (2007).

			La técnica de la «peor fantasía» no solo llenó el vacío existente en la terapia para la variante más severa del trastorno, sino que además se convirtió en la estrategia invariante, esto es, la que se aplica en todas las formas de ataques de pánico, asociándola a otras estratagemas terapéuticas que son adecuadas a la especificidad de cada trastorno fóbico.

			En 1990 publiqué L’arte del cambiamento, seguido tres años después por Paura, panico e fobie, en el que por primera vez se exponen con todo detalle los protocolos de terapia breve estratégica para los ataques de pánico. Estas dos obras, que recogen los resultados del tratamiento de más de trescientos sujetos con evolución positiva en el 86% de los casos, con una duración total de la terapia, incluidos los follow-up, de once sesiones, se han traducido a las lenguas más importantes del mundo y confirman la materialización del proyecto de investigación e intervención en los trastornos fóbico-obsesivos. En el decenio siguiente se elaboraron numerosas estratagemas terapéuticas específicas para las variantes de trastorno de pánico que hicieron que el modelo de intervención estuviese cada vez más orientado a las diferentes formas de patología. En el año 2000, el estudio evaluador de 3 482 casos tratados, de los que más del 70% eran ataques de pánico, puso en evidencia que la eficacia terapéutica había aumentado hasta el 95% y que la duración de los tratamientos se había reducido a siete sesiones. Desde entonces he tratado personalmente con éxito más de quince mil casos, a los que se suman los centenares de miles de sujetos tratados por mis numerosos colaboradores y alumnos esparcidos por los cinco continentes, con resultados bastante similares. La media de resultados positivos en las estadísticas internacionales supera el 85%. Pero tal vez el dato más sorprendente es que los pacientes se libran del trastorno invalidante en el plazo de tres-seis meses y que estos resultados, como demuestran las mediciones de follow-up al acabar las terapias, se mantienen sin recaídas ni desplazamientos del síntoma. Esto permite afirmar, sin arrogancia ni falsa modestia, que el tratamiento terapéutico desarrollado, y experimentado y comprobado, representa la «best practise» en la terapia de los ataques de pánico.

			 

			 

			
				
					2 El constructo de solución intentada fue formulado por el grupo de investigadores del MRI (Mental Research Institute) de Palo Alto (1974) e identifica todo lo que ha llevado a cabo la persona y/o el sistema en torno a la persona para gestionar una dificultad y que, al repetirse en el tiempo, mantiene y alimenta la dificultad dando lugar a la estructuración de un auténtico trastorno.

				

				
					3 Se trata de una de las técnicas históricas más conocidas de la psicoterapia conductual basada en el proceso de contracondicionamiento, esto es, en la asociación de los estímulos ansiogénicos con una respuesta de relajación. El sujeto es adiestrado en primer lugar en la relajación muscular profunda; luego es invitado a elaborar una jerarquía de estímulos ansiogénicos, a los que es expuesto repetidamente partiendo del grado más bajo, o sea, el menos ansiogénico. La exposición se produce habitualmente en la imaginación, pero, si es posible, también en la vida real (Nardone, Salvini, 2013).

				

				
					4 En las psicoterapias breves, modelo MRI, y breve estratégica, modelo Nardone, se entiende por prescripción del síntoma una intervención paradójica clásica, con la que se indica a una persona que continúe desarrollando una conducta, un pensamiento o una emoción problemáticos, para conducir el problema a su resolución. El poder de estas intervenciones consiste sobre todo en su capacidad de anular la resistencia al cambio y de crear en el individuo la oportunidad de construir un equilibrio funcional diferente (Nardone, Salvini, 2013).

				

			

		


		
			 

			3. Las características de las terapias eficaces

			Hasta ahora hemos podido ver cómo el estudio del tratamiento del trastorno de pánico ha evolucionado desde el origen a técnicas específicas de intervención que han conducido a posteriores y más precisos conocimientos sobre el funcionamiento de esta patología; ahora es necesario exponer algunos criterios que, desde un punto de vista epistemológico y empírico, permiten evaluar la validez científica y aplicativa de un modelo de intervención terapéutica.

			
					Primera característica: la eficacia. Un modelo ha de demostrar una eficacia real en su aplicación a una muestra numerosa de sujetos que presentan la patología objeto de la intervención según los criterios usuales de la investigación científica. Los cambios terapéuticos logrados deben persistir, esto es, la posibilidad de recaídas en el trastorno debería reducirse al mínimo. A este estudio empírico hay que añadir los estudios experimentales con un grupo de control y muestras aleatorias, las filmaciones de los procesos terapéuticos, la comparación con otras técnicas terapéuticas, o sea, evaluaciones tanto cualitativas como cuantitativas.

					Segunda característica: la eficiencia. La estrategia terapéutica ha de producir resultados en un tiempo razonablemente breve, meses y no años; de otro modo no podría decirse que realmente haya provocado el cambio, ya que este podría ser consecuencia de algo que ocurre fortuitamente en la vida del paciente.

					Tercera característica: la replicabilidad. Las técnicas terapéuticas y sus procesos han de poder replicar los resultados en sujetos que presenten la misma patología; de no ser así, no puede hablarse de modelo de terapia para un trastorno, sino de efectos casuales y no deliberados.

					Cuarta característica: la predictividad. Esto es, la capacidad de prever durante la aplicación los efectos de cada una de las maniobras terapéuticas dentro de toda la secuencia del modelo. Esto distingue los modelos tecnológicos avanzados de las intervenciones poco estructuradas, muy poco controlables en sus efectos.

					Quinta característica: la transmisibilidad. Un modelo y todas sus técnicas deben poder ser enseñadas y transmitidas a otros colegas para que, si las aplican, puedan obtener resultados semejantes. En caso contrario, la técnica terapéutica es puro arte reservado a los pocos artistas verdaderos.

			

			Estos son los criterios científicos para evaluar la validez de un método. Al aplicar esos criterios de verificación a las diferentes prácticas terapéuticas relacionadas con el pánico, se pueden distinguir los tratamientos correctos y eficaces de aquellos que ofrecen muy pocas garantías en cuanto a sus efectos terapéuticos. Por ejemplo, un tratamiento puramente farmacológico solo es eficaz parcialmente porque, aunque un fármaco puede calmar el pánico, no induce al paciente a cambiar sus percepciones y reacciones disfuncionales frente al miedo; es más, induce a la delegación, porque sustituye el control de las reacciones y favorece así el menosprecio de los recursos personales, en vez de crear la confianza necesaria para combatir el ataque de pánico. Además, si el paciente no toma el fármaco las crisis reaparecen de inmediato: esto significa que el tratamiento es sintomático y actúa solo de tapón, pero no logra eliminar la hemorragia del miedo patológico. Por tanto, el fármaco puede ayudar en determinados momentos a gestionar las crisis de pánico, pero no puede considerarse una terapia eficaz, puesto que no conduce a la extinción del trastorno.

			Una psicoterapia a largo plazo, en la que el resultado llega tras dos años de sesiones, sin aplicar técnicas específicas sino solo a través del desarrollo personal del sujeto que está en tratamiento, no responde al criterio de eficiencia. El hecho de que un método no sea eficiente también pone en duda su eficacia, porque el cambio puede haber sido producido por hechos casuales de la vida del paciente, que poco tienen que ver con la terapia. Además, si es posible obtener resultados positivos en un plazo breve, es inútil y deontológicamente incorrecto mantener el sufrimiento del paciente solo para respetar la propia teoría de referencia. Del mismo modo, tratar de desmontar con argumentos racionales un trastorno que tiene su origen en mecanismos paleo-encefálicos no mediados por la corteza superior es como tratar de atrapar el aire con las manos. Además, esa metodología no responde tampoco a los criterios de replicabilidad y predictividad. Pretende curar el problema adaptándolo a la solución y no adecuar la solución a las características del problema. El miedo no sigue los criterios de la lógica racional: querer someterlo a estos es una empresa claramente fallida.

			Sería demasiado largo y tedioso examinar los muchos «tratamientos» para el pánico que no responden a este riguroso procedimiento de evaluación; así que nos limitaremos a destacar cuáles son las terapias que responden probadamente, en cambio, a esos requisitos de efectividad empírica y rigor científico: el modelo cognitivo-conductual de Aaron Beck y el modelo de terapia breve estratégica. Ambos modelos presentan las siguientes características:

			
					un porcentaje elevado de casos de curación;

					una eliminación prácticamente total de las recaídas en el trastorno al final del tratamiento;

					un cambio terapéutico en un plazo de seis meses de tratamiento;

					estrategias y técnicas estructuradas y secuenciales sobre la base de objetivos terapéuticos específicos;

					la transmisión de los modelos durante decenios a numerosos alumnos que los aplican con éxito;

					la focalización en la ruptura de los esquemas de percepción rígida y reacción del sujeto fóbico, mediante técnicas centradas en la contraevitación, en la adquisición de autonomía e independencia y de capacidad de gestionar de forma paradójica la pérdida de control de las propias reacciones. Esto es, sus técnicas se ajustan a la estructura del trastorno.

			

			Otra característica común a ambos modelos es que están orientados al presente y al futuro del sujeto más que al pasado: sus estrategias aspiran a cambiar las expectativas, las actitudes y las conductas que influyen en las interacciones entre el individuo y la realidad interna y externa con la que se enfrenta, mediante reestructuraciones y redefiniciones realizadas en las entrevistas clínicas y mediante prescripciones que el paciente debe ejecutar en su vida diaria entre una y otra sesión. Por último, la terapia no acaba con la simple desaparición de la sintomatología de pánico, sino con el establecimiento de un nuevo equilibrio psicológico basado en técnicas consolidadas que garantizan su estabilidad.
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