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      Una brisa ligera producía un sonido seco en unos arbustos cercanos. Levantaba delicados velos de polvo de algunas zonas arenosas cercanas y agitaba un mechón de cabello oscuro en la frente de la mujer sentada en la silla plegable de madera y lona que había encaramado, no del todo nivelada, a un pedazo de roca desnuda cerca del borde de una cumbre baja que se asomaba a los matojos y la arena del desierto. A lo lejos, temblando entre la calima, se veía la línea recta de la carretera. Unos cuantos árboles escuálidos, pocos superaban la altura de dos hombres juntos, marcaban el curso de la polvorienta autopista. Algo más lejos, decenas de kilómetros más allá de la carretera, una línea de montañas oscuras e irregulares rielaban bajo el aire asfixiante.




      Para muchos humanos era una mujer alta, delgada y bien tonificada. Tenía el pelo corto, liso y oscuro y la piel era del color de un ágata pálida. No había nadie de su especie concreta a varios miles de años luz a la redonda, aunque si lo hubiera habido, quizá habría dicho que estaba en ese momento concreto de la vida a medio camino entre la juventud y el comienzo de la madurez. Habrían pensado, sin embargo, que era un tanto baja y corpulenta. Iba vestida con un par de pantalones anchos y sueltos y una americana fina y fresca, ambas prendas del mismo tono que la arena. Lucía un amplio sombrero negro que la protegía del sol de últimas horas de la mañana, que surgía como un punto áspero y blanco en lo más alto de aquel cielo sin nubes de color verde pálido. Se llevó un par de prismáticos muy viejos y gastados a los ojos oscuros como la noche y enfocó el punto en el que la carretera del desierto se encontraba con el horizonte en el oeste. Tenía una mesa plegable a la derecha, con un vaso y una botella de agua helada. Debajo de la mesa había una mochila pequeña. Estiró la mano libre y cogió el vaso para tomar unos sorbos de agua sin dejar de mirar por los antiguos gemelos.




      —Están como a una hora de distancia —dijo la máquina que flotaba a su izquierda. La máquina parecía una maleta destartalada de metal. Se movió un poco en el aire, rotó y se ladeó como si mirara desde abajo a la mujer sentada—. Y además —continuó—, tampoco vas a ver mucho con esa pieza de museo.




      La mujer volvió a dejar el vaso en la mesa y bajó los prismáticos.




      —Eran de mi padre —dijo.




      —No me digas. —El dron emitió un sonido que podría haber pasado por un suspiro.




      A un par de metros de la mujer, una pantalla cobró vida con un parpadeo y llenó la mitad de su campo de visión. Mostraba, desde un punto a unos cien metros por encima y delante de la vanguardia, un ejército de hombres (algunos a caballo, la mayor parte a pie) que marchaba por otra sección de la autopista del desierto, todos levantando un polvo que se iba acumulando en el aire y se alejaba poco a poco hacia el sudeste. El sol se reflejaba en los filos de las lanzas y picas alzadas. Sobre ellos ondeaban estandartes, banderas y gallardetes. El ejército llenaba la carretera a lo largo de un par de kilómetros por detrás de los hombres montados que iban en cabeza. Cerraban la marcha carretas de equipaje, carros cerrados y abiertos, catapultas y trabuquetes con ruedas y una amplia variedad de pesadas máquinas de asedio de madera, todas arrastradas por animales de color oscuro y aspecto poderoso cuyos lomos sudorosos se alzaban por encima de los hombres que caminaban a su lado.




      La mujer chasqueó la lengua.




      —Quita eso.




      —Sí, señora —dijo la máquina. La pantalla se desvaneció.




      La mujer volvió a mirar por los prismáticos y en esa ocasión utilizó ambas manos.




      —Ya veo el polvo que levantan —anunció—. Y otro par que ha salido en misión de reconocimiento, creo.




      —Asombroso —dijo el dron.




      La mujer dejó los gemelos en la mesa, se bajó el ala del sombrero hasta los ojos y se acomodó en la silla plegable, se cruzó de brazos y estiró las botas cruzadas por los tobillos.




      —Me voy a echar una siestecita —le dijo al dron desde debajo del sombrero—. Despiértame cuando llegue la hora.




      —Eso, tú ponte cómoda —le dijo el dron.




      —Mmm.




      Turminder Xuss (dron de ataque) observó a la mujer, Djan Seriy Anaplian, durante unos minutos, vigiló su respiración, cada vez más lenta, y su estado muscular, que también se iba relajando poco a poco, hasta que se convenció de que estaba dormida de verdad.




      —Dulces sueños, princesa —dijo en voz baja. El dron revisó sus palabras de inmediato, pero fue totalmente incapaz de determinar si un observador imparcial habría podido detectar algún rastro de sarcasmo en ellas.




      La máquina comprobó la media docena de misiles de reconocimiento y misiles cuchillo secundarios que había desplegado poco antes y utilizó los sensores de las armas para vigilar el avance del todavía lejano ejército que se iba acercando poco a poco, observó también las patrullas pequeñas y los individuos que había enviado el ejército por delante en misión de reconocimiento.




      El dron observó durante un rato los movimientos del ejército. Desde cierta perspectiva parecía un único y gran organismo que se iba abriendo camino centímetro a centímetro, como una amenaza por el desierto leonado; algo segmentado, vacilante (había partes que se detenían sin razón aparente durante largos minutos antes de ponerse en marcha otra vez, de modo que parecía arrastrarse en lugar de fluir en masa) pero decidido, resuelto sin duda a avanzar a cualquier precio. Y todos de camino a la guerra, pensó el dron con amargura, dispuestos a conquistar, quemar, saquear, violar y asolar. Con qué hosca diligencia se dedicaban los humanos a la destrucción.




      Una media hora más tarde, cuando la cabeza del ejército comenzaba a vislumbrarse entre la calima de la autopista del desierto, a un par de kilómetros al oeste, un único explorador a caballo llegó por la cima de la cresta, directamente hacia donde el dron vigilaba y la mujer dormía. El hombre no parecía haberse percatado del campo de camuflaje que rodeaba su pequeño campamento, pero a menos que cambiase de rumbo iba a darse de cabeza con ellos.




      El dron emitió un pequeño chasquido, muy parecido al que había hecho la mujer poco antes, y le dijo al misil cuchillo más cercano que asustara a la montura. La forma, fina como un lápiz, se lanzó como una flecha, totalmente invisible, y pinchó a la bestia en un flanco, de modo que el animal chilló y se sacudió hasta que estuvo a punto de tirar a su jinete, después se desvió por la pequeña cuesta de la cresta que llevaba a la carretera.




      El explorador gritó y maldijo a su animal, tiró de las riendas e hizo girar el amplio morro de su montura hacia la cresta, a cierta distancia de la mujer y el dron. Después se alejaron galopando y dejaron un fino rastro de polvo flotando en el aire casi inmóvil.




      Djan Seriy Anaplian se removió, se incorporó un poco y miró desde debajo del sombrero.




      —¿Qué ha sido eso? —preguntó adormilada.




      —Nada. Vuelve a dormir.




      —Hmm. —La mujer se relajó otra vez y un minuto después roncaba casi sin ruido.




      El dron la despertó cuando ya tenían prácticamente encima la cabeza del ejército. La máquina señaló con un gesto el cuerpo de hombres y animales que tenían a un kilómetro de distancia mientras Anaplian seguía bostezando y estirándose.




      —Ya tenemos a los chicos aquí —le dijo la máquina.




      —Sí, señor, aquí están. —Anaplian levantó los prismáticos y enfocó el frente del ejército, donde un grupo de hombres cabalgaba a lomos de unos animales especialmente altos, enjaezados con brillantes colores. Esos hombres lucían yelmos con altos penachos y sus bruñidas armaduras resplandecían bajo el sol brillante—. Están como para un desfile —dijo Anaplian—. Es como si esperaran tropezarse por aquí con alguien al que tuvieran que impresionar.




      —¿Con Dios? —sugirió el dron.




      La mujer se quedó callada un momento.




      —Hmm —dijo al fin. Dejó los gemelos y miró al dron—. ¿Vamos?




      —Cuando tú quieras.




      Anaplian volvió a mirar al ejército y respiró hondo.




      —Muy bien. Allá vamos.




      El dron hizo un pequeño movimiento y se hundió como si asintiera. Después se abrió una pequeña escotilla en su costado. Un cilindro de unos cuatro centímetros de ancho y veinticinco de largo, con la forma de una especie de cuchillo cónico, rodó lentamente por el aire y luego salió disparado sin apenas alejarse del suelo y acelerando a toda velocidad hacia la parte posterior de la columna de hombres, animales y máquinas. Dejó un rastro de polvo por un momento antes de ajustar la altitud. Anaplian perdió de vista la forma camuflada casi de inmediato.




      El aura del dron, invisible hasta ese momento, brilló con un tono rosado durante un segundo o dos.




      —Esto —dijo— debería ser divertido.




      La mujer lo miró, no muy convencida.




      —No va a haber ningún error esta vez, ¿verdad?




      —Desde luego que no —dijo la máquina con tono seco—. ¿Quieres verlo? —le preguntó—. Me refiero a verlo bien, no a través de esos antiguos gemelos de opereta.




      Anaplian miró a la máquina con los ojos entrecerrados antes de contestar sin prisas.




      —Está bien.




      La pantalla cobró vida con un parpadeo, pero esa vez a un lado para que Anaplian todavía pudiera ver a simple vista al lejano ejército. La perspectiva de la pantalla se situó a cierta distancia detrás de la gran columna y mucho más baja que antes. Un rastro de polvo cruzó la pantalla.




      —Es la cámara del misil de reconocimiento que los sigue —dijo Turminder Xuss. Al lado de la primera apareció otra pantalla—. Esta es del misil cuchillo en sí. —La cámara del misil cuchillo registró la maquinita que pasaba a toda velocidad junto al ejército en un borrón de hombres, uniformes y armas y después mostró las formas altas de las carretas y las máquinas de guerra y asedio antes de hacer un giro brusco tras pasar la cola del ejército. El veloz misil se inclinó y tomó posiciones a un kilómetro de la retaguardia del ejército y más o menos a un metro de la carretera. Había aminorado la velocidad, que había pasado de casi supersónica a algo parecido a la de un pájaro muy rápido. Se acercaba a toda prisa a la parte posterior de la columna.




      —Voy a sincronizar el de reconocimiento con el cuchillo para que lo siga por detrás —dijo el dron. En pocos momentos la base plana y circular del misil cuchillo aparecía como un punto en el centro de la imagen del misil de reconocimiento y después se expandió hasta que dio la impresión de que la pequeña máquina estaba a solo un metro de la más grande—. ¡Allá van los alabeos! —dijo Xuss, y parecía emocionado—. ¿Los ves?




      Dos puntas de flecha, una a cada lado, se desprendieron del cuerpo principal del misil cuchillo, se separaron un poco y desaparecieron. Los monofilamentos que todavía unían cada uno de los pequeños alabeos al misil cuchillo eran invisibles. La imagen cambió cuando el misil de reconocimiento se retrasó un poco y subió para mostrar casi todo el ejército que tenía delante.




      —Haré que el cuchillo les dé un zumbido a los cables —dijo el dron.




      —¿Qué significa eso?




      —Los hace vibrar de modo que cuando los monofilamentos atraviesen lo que sea, será como si lo rebanara un hacha de guerra increíblemente afilada en lugar de la cuchilla más cortante del mundo —dijo el dron con tono servicial.




      La pantalla que mostraba lo que veía el misil de reconocimiento descubrió un árbol a unos cien metros por detrás del último carro que pasaba rodando. El árbol se sacudió y las tres cuartas partes superiores se deslizaron en un ángulo agudo por el tocón inclinado que era el cuarto inferior antes de caer al polvo.




      —Se ha llevado un buen golpe —dijo el dron, que volvió a brillar por un instante con un tono rosado, parecía divertido. Los carros y las máquinas de asedio llenaron la imagen procedente del misil cuchillo—. En realidad, el primer trozo es el más complicado...




      Los techos de tela de los carromatos cubiertos se alzaron en el aire como pájaros recién liberados; las argollas tensadas de madera (rebanadas de un golpe) se soltaron de repente. Las gigantescas y sólidas ruedas de las catapultas, los trabuquetes y las máquinas de asedio se desprendieron al siguiente giro y las grandes estructuras de madera se detuvieron en seco, las mitades superiores de algunas, también traspasadas, se adelantaron con la sacudida. Trozos de cuerda, gruesos como brazos, apenas un momento antes tensos y apretados, sólidos como rocas, estallaron como muelles recién liberados y después aletearon como simples cordeles. El misil de reconocimiento se coló entre las máquinas caídas y destrozadas; los hombres que viajaban dentro y alrededor de las carretas y las máquinas de asedio comenzaban ya a reaccionar. El misil cuchillo continuó precipitándose hacia los soldados de infantería que tenía justo delante. Se zambulló entre la masa de lanzas, picas, mástiles de gallardetes, estandartes y banderas y los segó, convirtiéndolos en un revoltijo de madera rebanada, filos al aire y aleteos de banderas.




      Anaplian vislumbró un par de hombres acuchillados o ensartados por las puntas de las picas que caían.




      —Va a haber unas cuantas bajas, es inevitable —murmuró el dron.




      —Es inevitable —dijo la mujer.




      El misil cuchillo captaba imágenes de rostros confusos, los hombres se giraban al oír los gritos de los de atrás. El misil estaba a medio segundo de la retaguardia de las monturas y más o menos al nivel de los cuellos de los jinetes cuando el dron envió una señal.




      —¿Estás segura de que no podemos...?




      —Del todo —respondió Anaplian que insertó un suspiro en lo que era un intercambio totalmente no verbal—. Limítate a ceñirte al plan.




      La maquinita se elevó alrededor de medio metro y salió disparada por encima de los jinetes, atrapó los penachos de los yelmos y rebanó los chillones adornos como una cosecha de tallos multicolores. Saltó por encima de la cabeza de la columna y dejó a su paso un rastro de consternación y aleteos de plumas. Después pasó zumbando rumbo al cielo. El misil de reconocimiento que lo seguía registró los alabeos de monofilamentos, que volvieron a encajarse en el cuerpo del misil cuchillo, después giró, se elevó y frenó un poco para observar de nuevo la totalidad del ejército.




      A Anaplian le pareció que era una escena de lo más satisfactoria: caos, indignación y confusión por todas partes. Y sonrió. Un acontecimiento que se daba en tan escasas ocasiones que Turminder Xuss grabó el momento.




      Las pantallas que flotaban en el aire desaparecieron. Apareció entonces el misil cuchillo y se metió en la escotilla que se había abierto en un costado del dron.




      Anaplian contempló la planicie y la carretera con el ejército detenido.




      —¿Muchas bajas? —preguntó mientras se desvanecía la sonrisa que había lucido.




      —Unas dieciséis —le respondió el dron—. Alrededor de la mitad resultarán con toda probabilidad fatales con el tiempo.




      La mujer asintió sin dejar de observar la lejana columna de hombres y máquinas.




      —Qué se le va a hacer.




      —Sí, bueno —asintió Turminder Xuss. El misil de reconocimiento regresó flotando también junto al dron y también se introdujo en él a través de un panel lateral—. Con todo —dijo el dron—, debería haber habido más.




      —¿Tú crees?




      —Sí. Deberías haberme permitido llevar a cabo una decapitación como es debido.




      —No —dijo Anaplian.




      —Solo los nobles —dijo el dron—. Los tíos esos de delante. A los que se les ocurrieron esos planes de guerra tan estupendos.




      —No —dijo la mujer otra vez, y después se levantó de la silla, se giró y la plegó. La sostuvo con una mano y con la otra cogió los viejos prismáticos de la mesa—. ¿Viene el módulo?




      —Ahí arriba —le contestó el dron, que no tardó en rodear a la mujer, recogió la mesa plegable y guardó el vaso y la botella de agua en la mochila del suelo—. ¿Solo esos dos duques tan bordes? ¿Y el rey?




      Anaplian se sujetó el sombrero y levantó la cabeza para mirar al cielo, entrecerró un momento los ojos bajo el sol hasta que sus pupilas se acostumbraron.




      —No.




      —Espero que no sea por algún tipo de sentimentalismo familiar transferido —dijo el dron con cierta indignación solo fingida a medias.




      —No —le contestó la mujer mientras observaba la forma del módulo, que rielaba en el aire a unos metros de ellos.




      Turminder Xuss se acercó al módulo cuando se abrió la puerta de atrás.




      —¿Y vas a dejar de decirme que no todo el tiempo?




      Anaplian lo miró con cara inexpresiva.




      »Da igual —dijo el dron con un suspiro. Después le indicó con un gesto la puerta abierta del módulo—. Tú primero.
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    La fábrica




    Aquel sitio tenía que ser una especie de antigua fábrica, un taller o algo así. Había grandes ruedas dentadas de metal medio enterradas en los suelos de madera o colgando de ejes gigantes de la red de vigas de hierro que tenía encima. Se veían correas de lona ensartadas por los espacios oscuros que conectaban ruedas lisas más pequeñas y toda una serie de máquinas largas y complicadas que le pareció que quizá tuvieran algo que ver con telares o tejedoras. Todo estaba lleno de polvo y suciedad. Y sin embargo, en otro tiempo había sido uno de esos sitios modernos, ¡una fábrica nada menos! Con qué rapidez se desmoronaban las cosas y se hacían inútiles.




    En circunstancias normales él jamás se habría planteado siquiera acercarse a un sitio tan mugriento. Se le ocurrió que quizá ni siquiera fuera seguro, aunque no hubiera ninguna máquina en marcha; una parte de una pared de caballete se había derrumbado, los ladrillos se habían caído, los tablones se habían partido y las vigas colgaban deslavazadas del techo. No sabía si eran daños antiguos, producto del deterioro y la falta de mantenimiento o algo que hubiera ocurrido ese mismo día, durante la batalla. Aunque al final a él le había dado igual lo que era ese sitio o lo que hubiera sido; era un rincón en el que meterse, un lugar en el que esconderse.




    Bueno, en el que reagruparse, recuperarse y serenarse. Eso le daba más lustre. No estoy huyendo, se dijo, solo estoy preparando una retirada estratégica, o como se quiera llamar.




    Fuera, la estrella rodante Pentrl había superado el horizonte minutos antes y comenzaba a oscurecer poco a poco. Por una brecha del muro se podían ver destellos esporádicos y oír el estruendo de la artillería, el estallido atronador y crujiente de los proyectiles que caían incómodamente cerca y el traqueteo cortante y continuo del fuego de las armas ligeras. Se preguntó cómo iría la batalla. Se suponía que estaban ganando, pero era todo muy confuso. Que él supiera, lo mismo estaban a punto de conseguir una victoria absoluta como de sufrir una derrota total.




    Él no entendía eso de la guerra, y tras haberla experimentado de primera mano, no tenía ni idea cómo se las arreglaba la gente para no perder la cabeza en plena batalla. Se oyó una gran explosión por allí cerca que hizo temblar todo el edificio; él gimió, se agachó y se metió todavía más en la esquina oscura que había encontrado en el primer piso, y después se cubrió la cabeza con la gruesa capa que llevaba. Se oyó lanzar un ruidito débil y patético y se odió por ello. Al respirar bajo la capa percibió un ligero olor a sangre seca y heces y también se odió por ello.




    Era Ferbin otz Aelsh-Hausk’r, príncipe de la casa de los Hausk, hijo del rey Hausk el Conquistador. Y si bien era digno hijo de su padre, a él no lo habían educado para que fuera como su progenitor. Su padre disfrutaba con la guerra, las batallas y las disputas, se había pasado toda su vida aumentando la influencia de su trono y su pueblo, siempre de forma agresiva y siempre en nombre del Dios del Mundo y con el ojo puesto en la historia. El rey había educado a su hijo mayor para que fuera como él, pero a ese hijo lo habían matado los mismos con los que se estaban enfrentando, quizá por última vez, ese mismo día. El segundo hijo, Ferbin, había sido educado en el arte no de la guerra, sino de la diplomacia; se suponía que su lugar natural estaba en la corte, no en la plaza de armas, los duelos de esgrima o el campo de tiro, y mucho menos en el campo de batalla.




    Su padre siempre lo había sabido y, si bien nunca había estado tan orgulloso de Ferbin como lo había estado de Elime, su asesinado primogénito, había aceptado que el talento de Ferbin (podría llamarse incluso vocación, había pensado este más de una vez) se encontraba en el arte de la política, no del ejército. Era, en cualquier caso, lo que su padre había querido. El rey ansiaba la llegada de una época en la que las hazañas bélicas que él había tenido que llevar a cabo para alcanzar esa nueva era se vieran como la tosca necesidad que en realidad habían sido; el rey había querido que al menos uno de sus hijos encajara con facilidad en una época venidera de paz, prosperidad y contento, donde el giro de una frase bonita tendría un efecto más certero que el volteo de una espada.




    No era culpa suya, se dijo Ferbin, no estar hecho para la guerra. Y desde luego no era culpa suya que, al darse cuenta de que podría estar a punto de morir en cualquier momento, hubiera tenido un ataque de pánico un rato antes. Y tampoco era ningún descrédito haber perdido el control de sus intestinos cuando había visto al tal Yilim (que era mayor, o general, o algo así) borrado del mapa por un cañonazo. Dios bendito, el tipo estaba hablando con él cuando así, sin más... ¡había desaparecido! ¡Cortado por la mitad!




    Su pequeño grupo había subido a caballo a una colina baja para ver mejor la batalla. Cosa que, ya en primer lugar, era una pequeña locura, había pensado Ferbin en su momento; cómo se les ocurría exponerse a los observadores enemigos y por tanto a un riesgo mayor de ser alcanzados por un proyectil de artillería aleatorio. Ya para empezar, esa misma mañana, en las carpas exteriores de los establos reales, el príncipe había elegido como montura un mersicor de guerra especialmente excepcional: un animal de color blanco puro con un aspecto arrogante y elevado en el que le pareció que quedaría bien. Y solo para descubrir que la elección de montura del general mayor Yilim se inclinaba en la misma dirección, porque él también montaba un caballo de guerra parecido. Ahora que lo pensaba (¡ah, cuantas veces había tenido motivos para usar esa frase u otra parecida al comienzo de alguna explicación tras otra vergüenza más!) Ferbin se preguntó hasta qué punto era inteligente subir a una cumbre expuesta con unos animales tan llamativos.




    Había querido decir algo, pero después había decidido que no sabía lo suficiente sobre los procedimientos a seguir en tales asuntos como para dar su opinión con libertad, y además, no había querido parecer un cobarde. Quizá el mayor general o el general mayor Yilim se había sentido insultado porque lo habían dejado fuera de la primera línea y le habían pedido en su lugar que cuidara de Ferbin, que lo mantuviera lo bastante cerca de la acción como para que luego pudiera afirmar que había estado en la batalla pero no tan cerca como para correr el riesgo de tener que implicarse en la lucha de verdad.




    Desde la loma, una vez que llegaron arriba, podían ver todo el campo de batalla, desde la gran torre que se veía a lo lejos hasta las tierras bajas que se extendían desde el cilindro de varios kilómetros de anchura y subían hacia la posición que ocupaban ellos en el primer pliegue de colinas bajas que llevaban la carretera hasta el propio Pourl. La capital de los sarlos se encontraba tras ellos, apenas visible bajo la bruma de la calima, a solo un día a caballo.




    Se encontraban en el antiguo condado de Xilisk y aquellos eran los viejos campos de juego de Ferbin y sus hermanos, tierras despobladas mucho tiempo atrás y convertidas en parques reales y terrenos de caza, llenas de aldeas demasiado grandes y bosques espesos. Pero en esos instantes, por todas partes, aquella geografía arrugada y hendida destellaba con el fuego de un sinfín de miles de armas y la propia tierra parecía moverse y fluir allí donde maniobraban las concentraciones de tropas y las flotas de maquinaria de guerra; grandes columnas inclinadas de vapor y humo se alzaban al aire sobre todo ello y arrojaban gigantescas sombras acuñadas por el terreno.




    De vez en cuando, bajo las brumas elevadas y las nubes bajas, se movían por encima de la gran batalla unos puntos, pequeñas formas aladas. Eran los caudes y los lyges (las magníficas y venerables bestias de guerra del cielo) que buscaban la artillería y llevaban información y mensajes de un sitio a otro. Ninguna parecía sufrir el asalto de nubes de aves menores, así que lo más probable es que todas fueran de las suyas. Escasos recursos, sin embargo, comparados con aquellos días de la antigüedad cuando había bandadas, escuadrones, nubes enteras de aquellas grandes bestias que se enfrentaban en las batallas de los antiguos. Bueno, eso si se podían creer los viejos relatos y las pinturas de aquella época. Ferbin sospechaba que eran exageraciones, y su hermanastro menor, Oramen, que afirmaba estudiar tales asuntos, había dicho que por supuesto que eran exageraciones, aunque, siendo como era Oramen, solo después de sacudir la cabeza ante la ignorancia de Ferbin.




    Choubris Holse, su criado, estaba a su izquierda, en la loma, revolviendo en una alforja y murmurando algo de que había que enviar a buscar más provisiones a la aldea más cercana que habían dejado atrás. El mayor (o general) Yilim estaba a su derecha, lanzándole una perorata sobre la inminente campaña en el siguiente nivel, algo sobre que había que llevar la lucha hasta sus enemigos, en su propio terreno. Ferbin había hecho caso omiso de su criado y se había vuelto hacia Yilim por pura cortesía. Y entonces, en plena frase, con una especie de carga estruendosa, el anciano oficial (grueso, de rostro un tanto rubicundo y con tendencia a resollar al reírse) había desaparecido, así, sin más. Las piernas y la parte inferior del torso todavía permanecían en la silla, pero el resto de su persona había quedado arrancado y estaba esparcido por el terreno; la mitad parecía haberse arrojado sobre Ferbin y haberlo cubierto de sangre y trocitos de cuerpo grasientos e irreconocibles. Ferbin se había quedado mirando los restos aún sentados sobre el caballo mientras se limpiaba parte de la sangre de la cara, y había sentido arcadas con el hedor y la sensación cálida y humeante de todo aquello. El almuerzo le había abandonado el vientre por la boca como si algo lo persiguiera, después había tosido y se había limpiado la cara con una mano cubierta de sangre.




    —Joder, qué mierda —había oído decir a Choubris Holse con la voz quebrada.




    La montura de Yilim (el mersicor de guerra, alto y pálido, al que Yilim se había dirigido con más amabilidad que a cualquiera de sus hombres), como si de repente se diera cuenta de lo que acababa de pasar, chilló, se encabritó y salió huyendo tras tirar lo que quedaba del cuerpo de su jinete destrozado al suelo. Otro proyectil o bala o lo que fueran aquellos trastos espeluznantes cayó cerca y derribó a otros dos miembros del grupo, convertidos en una maraña chillona de hombres y animales. Ferbin se dio cuenta de que su sirviente también había desaparecido: su montura se había caído y se habían derrumbado sobre él. Choubris Holse aullaba de miedo y dolor, atrapado bajo el animal.




    —¡Señor! —le gritó uno de los suboficiales, plantado de repente delante de él, mientras le daba la vuelta a su montura—. ¡Fuera! ¡Alejaos de aquí!




    El príncipe seguía limpiándose la sangre de la cara.




    Se dio cuenta de que se había ensuciado los calzones. Azuzó a su caballo y siguió al joven hasta que el oficial y su montura desaparecieron entre una rociada repentina de tierra negra. El aire parecía haberse llenado de chillidos y fuego ensordecedor, cegador. Ferbin se oyó gimotear. Se apretó contra la montura, rodeó con los brazos el cuello del caballo, cerró los ojos y dejó que el galope del animal se abriera camino, que saltara o rodeara como quisiera los obstáculos que pudiera encontrarse, sin atreverse a levantar la cabeza o mirar por dónde iban. Aquella cabalgada discordante, vertiginosa y aterradora había parecido durar una eternidad y se había oído gimotear otra vez.




    Pero al fin el jadeante y esforzado mersicor comenzó a frenar.




    Ferbin abrió los ojos y vio que se encontraban en una pista oscura y boscosa junto a un pequeño río; el estruendo y los destellos se oían por todas partes, pero sonaban un poco más lejos que antes. Había algo ardiendo arroyo arriba, como si se estuvieran quemando los árboles que sobresalían. Bajo la luz de últimas horas de la tarde surgió un edificio alto y medio en ruinas y la exhausta y jadeante montura frenó todavía un poco más. El príncipe lo detuvo junto al edificio y desmontó. Ferbin soltó las riendas y el animal, sobresaltado por otra ruidosa explosión, salió gimiendo y trotando por la pista. El príncipe quizá lo hubiera perseguido si no hubiera tenido los pantalones llenos de excrementos.




    En lugar de eso, entró anadeando en el edificio por una puerta medio abierta y con los goznes combados en busca de agua y algún sitio para asearse. Su criado habría sabido qué hacer. Choubris Holse lo habría lavado en un santiamén, con murmullos y quejas constantes, pero con eficiencia y sin un solo comentario malicioso. Ferbin se dio cuenta de que, encima, estaba desarmado. El mersicor se había largado con su rifle y su espada de gala. Por si eso fuera poco, la pistola que le había dado su padre, y que él había jurado que jamás dejaría su lado mientras se librara la guerra, tampoco estaba en su funda.




    Encontró un poco de agua y unos trapos de otra era y se limpió lo mejor que pudo. Todavía tenía su petaca, aunque estaba vacía. La llenó en un largo canal de agua corriente y profunda abierto en el suelo y se enjuagó la boca antes de beber. Intentó ver su reflejo en la oscura corriente de agua pero no lo consiguió. Metió las manos en el canal, se pasó los dedos por el largo cabello rubio y después se lavó la cara. Después de todo, había que mantener las apariencias. De los tres hijos del rey Hausk, él siempre había sido el que más se parecía a su padre: alto, rubio y atractivo, con un porte orgulloso y varonil (o eso decía la gente, al parecer; él no se molestaba mucho con esas cosas).




    La batalla siguió librándose con fiereza más allá del oscuro y abandonado edificio cuando la luz de Pentrl se desvaneció del cielo. El príncipe se dio cuenta de que era incapaz de dejar de temblar. Todavía olía a sangre y mierda. Era inconcebible que alguien lo encontrara así. ¡Y el ruido! Le habían dicho que la batalla sería rápida y que ganarían con facilidad, pero seguían luchando. Quizá estuvieran perdiendo. En ese caso quizá fuera mejor que se escondiera. Si a su padre lo habían matado en la lucha, se suponía que el nuevo rey tenía que ser él. Era una responsabilidad demasiado grande, no podía arriesgarse a dejarse ver hasta saber que habían ganado. Buscó un lugar en el piso de arriba para acostarse e intentó dormir un poco, pero no pudo. Lo único que veía era al general Yilim estallando en mil pedazos justo delante de él y los trocitos de carne que volaban hacia él. Tuvo otra arcada y después bebió un poco de la petaca.




    Solo con echarse allí, y después sentarse, con la capa bien ceñida a su alrededor, empezó a sentirse un poco mejor. Todo iría bien, se dijo. Se tomaría un momento lejos de todo, solo un momento o dos, para concentrarse y tranquilizarse. Después vería cómo iban las cosas. Habrían ganado y su padre seguiría vivo. Él no estaba listo para ser rey. Le gustaba ser príncipe. Ser príncipe era divertido, ser rey parecía un trabajo duro. Además, su padre siempre les había dado la gran impresión a todos los que le habían conocido de que era un hombre capaz de vivir para siempre.




    Ferbin debió de adormecerse. Abajo se oyó un ruido, un clamor, voces. En su estado de nervios y todavía medio dormido, le pareció reconocer alguna. Sufrió un ataque de pánico instantáneo al pensar que podían descubrirlo, que podía capturarlo el enemigo o que podían avergonzarlo delante de las tropas de su padre. ¡Qué bajo había caído en tan poco tiempo! ¡Mira que tenerle un miedo mortal a su propio bando, tanto como al enemigo! Unos pies embutidos en acero subieron con estrépito los escalones. ¡Lo iban a descubrir!




    —No hay nadie en los pisos de arriba —dijo una voz.




    —Bien. Ahí. Echadlo ahí. Doctor... —(Dijeron algo que Ferbin no entendió. Todavía estaba asimilando el hecho de haber podido pasar desapercibido mientras dormía)—. Bueno, debéis hacer lo que podáis. ¡Bleye! ¡Tohonlo! Coged los caballos e id a buscar ayuda como ya he dicho.




    —Señor.




    —En seguida.




    —Sacerdote: asistidlo.




    —El eminente, señor...




    —Estará con nosotros en su debido momento, estoy seguro. De momento, la responsabilidad os corresponde a vos.




    —Por supuesto, señor.




    —El resto, fuera. Dejadnos espacio para respirar aquí.




    Conocía aquella voz. Estaba seguro. El hombre que daba las órdenes parecía (de hecho, tenía que ser) Tyl Loesp.




    Mertis tyl Loesp era el amigo más íntimo de su padre y su consejero de confianza. ¿Qué estaba pasando? Había mucho movimiento. Los faroles del piso de abajo arrojaban sombras sobre el techo oscuro del piso de Ferbin. Cambió de postura y se inclinó sobre un resquicio de luz que procedía del suelo, donde una amplia correa de lona, que descendía de una rueda gigantesca que tenía encima, desaparecía entre los tablones rumbo a algún tipo de maquinaria que había en la planta baja. Al moverse, Ferbin pudo asomarse a la ranura del suelo para ver qué estaba pasando abajo.




    ¡Dios bendito del Mundo, era su padre!




    El rey Hausk yacía, con el rostro demacrado y los ojos cerrados, en una amplia puerta de madera que descansaba sobre unos caballetes improvisados que le habían puesto debajo. Tenía la armadura perforada y combada sobre el lado izquierdo del pecho y la sangre se filtraba por una bandera o estandarte que habían utilizado para vendarlo. Parecía muerto, o quizá moribundo.




    Ferbin sintió que se le abrían todavía más los ojos.




    El doctor Gillews, el médico real, abría a toda prisa maletines y pequeños botiquines. Un ayudante se afanaba a su lado. Un sacerdote que Ferbin reconoció pero cuyo nombre no sabía permanecía junto a la cabecera de su padre con las túnicas blancas manchadas de sangre o barro. Estaba leyendo algún pasaje de una obra sagrada. Mertis tyl Loesp (alto y un poco encorvado, todavía ataviado con la armadura, el yelmo sujeto con una mano y el cabello blanco enmarañado y apelmazado) se paseaba de un sitio a otro, con la armadura resplandeciendo bajo la luz de los faroles. Los únicos presentes, que él pudiera ver, eran un par de caballeros de pie junto a la puerta, con los rifles listos en las manos. No estaba en el mejor ángulo posible para ver nada más que el pecho del caballero alto de la derecha, pero Ferbin reconoció al otro, al que podía verle la cara: Bower, Brower o algo así.




    Pensó que debería revelar su presencia. Debería avisarlos de que estaba allí. Quizá estuviera a punto de convertirse en rey, después de todo. Sería aberrante, incluso perverso, no hacerles saber que estaba allí.




    De todos modos iba a esperar un momento más. Sentía una especie de corazonada, se dijo, y una corazonada parecida lo había avisado de que no subiera a la loma esa tarde, y había estado en lo cierto.




    Los ojos de su padre se abrieron con un parpadeo. El rey hizo una mueca de dolor y movió un brazo hacia el costado herido. El médico miró a su ayudante, que fue a sujetar la mano del rey, quizá para consolarlo, pero desde luego para evitar que sondeara la herida. El médico se reunió con su ayudante empuñando tijeras y alicates. Cortó la tela y apartó la armadura.




    —Mertis —dijo el rey con tono débil, sin hacer caso del médico y estirando la otra mano. Su voz, por lo general tan severa y firme, parecía la de un niño.




    —Aquí —dijo Tyl Loesp mientras acudía al lado del rey y le cogía la mano.




    —¿Es la victoria nuestra, Mertis?




    El otro hombre miró a los presentes en la fábrica.




    —La victoria es nuestra, señor —dijo después—. La batalla está ganada. Los deldeynos se han rendido y han preguntado cuáles son nuestros términos. Han puesto solo como condición que cese la masacre y que se les trate con honor. Cosa que hemos permitido, hasta ahora. El Noveno y todo lo que contiene se abre ante nosotros.




    El rey sonrió. Ferbin sintió un gran alivio. Al parecer las cosas habían ido bien. Suponía que había llegado el momento de hacer su entrada. Respiró hondo antes de hablar, antes de avisarlos de que estaba allí.




    —¿Y Ferbin? —preguntó el rey. Ferbin se detuvo en seco. ¿Por qué preguntaba por él?




    —Muerto —dijo Tyl Loesp. A Ferbin le pareció que lo decía sin demasiado dolor o piedad. Casi con entusiasmo, podría haber pensado un tipo menos comprensivo que él.




    —¿Muerto? —se lamentó su padre y Ferbin sintió que se le humedecían los ojos. Había llegado el momento. Tenía que avisar a su padre que su hijo mayor superviviente seguía vivo, aunque oliera a mierda.




    —Sí —dijo Tyl Loesp al tiempo que se inclinaba sobre el rey—. A ese mocoso presumido, estúpido y malcriado lo reventaron en mil pedazos en la cresta de Cherien poco después del mediodía. Una triste pérdida para sus sastres, joyeros y acreedores, me atrevería a decir. En cuanto a la trascendencia real de tal pérdida, bueno...




    —¿Loesp? ¿Pero qué...? —dijo el rey después de balbucear algo incomprensible.




    —Aquí todos pensamos lo mismo, ¿no es cierto? —dijo Tyl Loesp sin inmutarse, sin hacer mucho caso del rey (¡sin hacer caso del rey!) y mirando a todos los presentes.




    Un coro de murmullos bajos ofreció lo que debía de ser un asentimiento.




    »Vos no, sacerdote, pero da igual —le dijo Tyl Loesp al clérigo—. Continuad con la lectura si tenéis la bondad. —El sacerdote hizo lo que le mandaban con los ojos muy abiertos. El ayudante del médico se quedó mirando al rey y después alzó los ojos hacia el médico, que le devolvió la mirada.




    —¡Loesp! —exclamó el rey, que había recuperado parte de su antigua autoridad—. ¿Qué significa este insulto? ¿Y encima insultas a mi hijo muerto? ¿Qué monstruosidad de...?




    —Oh, cállate ya. —Tyl Loesp dejó el yelmo a sus pies y se inclinó un poco más, apoyó las mejillas en los nudillos y posó los codos protegidos por la cota de malla en el pecho del rey, todavía cubierto por la armadura; una falta de respeto sin precedentes que a Ferbin le pareció casi más escandalosa que todo lo que había oído hasta entonces. El rey hizo una mueca y resolló un poco. A Ferbin le pareció oír algo que burbujeaba. El médico había terminado de exponer la herida del costado del rey.




    —Significa que ese cabroncete miedica está muerto, viejo cretino. —Tyl Loesp se dirigía a su único amo y señor como si fuese un simple mendigo—. Y, si por algún milagro no lo está, no tardará en estarlo. Al jovencito creo que lo mantendré con vida de momento, en mi calidad de regente. Aunque me temo que el pobre, callado y estudioso Oramen quizá no viva lo suficiente para ascender al trono. Dicen que al chico le interesan las matemáticas. A mí no (salvo, como a ti, por el papel que desempeña la trayectoria en la caída de un disparo), sin embargo yo calcularía que sus posibilidades de llegar a ver su próximo cumpleaños, y por tanto su mayoría de edad, van menguando por momentos a medida que se acerca el acontecimiento.




    —¿Qué? —jadeó el rey, al que le costaba respirar—. ¡Loesp! Loesp por piedad...




    —No —dijo Loesp, apoyándose todavía más en la curva de color rojo sangre de la armadura y haciendo que el rey gimiese—. Nada de piedad, mi querido, viejo y lerdo guerrero. Ya has hecho tu parte, has ganado tu guerra. Eso es monumento y epitafio suficiente, tu momento ha llegado a su fin. Pero nada de piedad, señor, de eso nada. Voy a ordenar que todos los prisioneros hechos hoy sean pasados a cuchillo con toda celeridad y que el Noveno sea invadido con la mayor severidad, de modo que alcantarillas y ríos (cielos, hasta los molinos de agua, por lo que a mí respecta) corran rojos de sangre, y me atrevería incluso a decir que los chillidos serán terribles. Y todo en tu nombre, mi valiente príncipe. En venganza. Y también por los idiotas de tus hijos, si quieres. —Tyl Loesp acercó mucho su cara a la del rey y le gritó—: ¡Se acabó el juego, viejo zoquete! ¡Que fue siempre más grande de lo que nunca imaginaste! —Después se apoyó otra vez en el pecho del rey para incorporarse, con lo que el hombre postrado volvió a gemir. Tyl Loesp le hizo un gesto con la cabeza al médico, que, tras tragar saliva de forma más que visible, estiró la mano con un instrumento de metal y lo metió en la herida que tenía en el costado el monarca, que se estremeció y chilló.




    —¡Traidores, traidores malnacidos! —gimió el rey cuando el médico dio un paso atrás con el instrumento chorreando sangre y el rostro ceniciento—. ¿Es que nadie va a ayudarme? ¡Malnacidos! ¡Asesináis a vuestro rey!




    Tyl Loesp sacudió la cabeza y se quedó mirando primero al rey, que se retorcía, y después al médico.




    —Ejercéis vuestro oficio demasiado bien, médico. —El futuro regente rodeó al rey, que agitó sin fuerzas los brazos para alejarlo, y se colocó al otro lado del monarca. Cuando Tyl Loesp pasó a su lado, el sacerdote estiró una mano y se aferró a la manga del noble. Tyl Loesp bajó los ojos y miró con calma la mano que se había posado en su antebrazo.




    —Señor, esto es demasiado, no... no está bien —dijo el sacerdote con voz ronca.




    Tyl Loesp lo miró a los ojos y después volvió a mirar la mano que lo agarraba hasta que el clérigo lo soltó.




    —Te apartas de tus atribuciones, don Murmullos —le dijo Tyl Loesp—. Vuelve a tu lectura. —El sacerdote tragó saliva y volvió a bajar los ojos hacia el libro. Sus labios comenzaron a moverse una vez más, aunque de su boca no salía sonido alguno.




    Tyl Loesp rodeó la puerta rota y apartó al médico de un empujón, hasta que quedó al otro lado del rey. Se agachó un poco e inspeccionó el costado real.




    —Una herida mortal sin duda, mi señor —dijo sacudiendo la cabeza—. Deberíais haber aceptado las pociones mágicas que os ofreció nuestro amigo Hyrlis. Yo lo habría hecho. —Hundió una mano en el costado del rey y el brazo desapareció casi hasta el codo. El rey chilló de dolor.




    »Vaya —dijo Tyl Loesp—, pero si está aquí mismo el corazón de todo. —Gruñó, retorció y tiró de algo dentro del pecho del hombre. El rey lanzó un último grito, arqueó la espalda y después se derrumbó. El cuerpo se sacudió unas cuantas veces más y brotó de sus labios algún sonido, pero nada inteligible, y pronto ellos también quedaron quietos.




    Ferbin se quedó mirando al suelo. Se sentía incapaz de reaccionar, inmovilizado, como una criatura atrapada en el hielo o solidificada en un horno. Nada de lo que había visto, oído o sabido jamás lo había preparado para aquello. Nada.




    Se oyó un estallido penetrante y el sacerdote cayó como un saco lleno de rocas. Tyl Loesp bajó la pistola. La mano que la sostenía chorreaba sangre.




    El médico se aclaró la garganta y se alejó un poco de su ayudante.




    —Ah, el chico también —le dijo a Tyl Loesp sin mirar al muchacho. Después sacudió la cabeza y se encogió de hombros—. Estoy seguro que trabajaba para la gente del rey además de para nosotros.




    —¡Maestro! ¡Yo...! —fue lo único que el joven tuvo tiempo de decir antes de que Tyl Loesp le disparara también, primero en la barriga, lo que lo hizo doblarse, y después en la cabeza. El médico parecía convencido de que Tyl Loesp estaba a punto de pegarle a él también un tiro, pero el noble se limitó a sonreírle y después se volvió hacia los dos caballeros que seguían en la puerta. Se inclinó, cogió una toalla de la cintura del ayudante asesinado, se limpió las manos y la pistola con ella y después enjugó un poco de sangre que le había caído en el brazo y la manga antes de mirar a los demás.




    —Era lo que había que hacer, como todos sabemos —les dijo. Miró con asco el cuerpo del rey, como un cirujano podría mirar a un paciente que había tenido el atrevimiento de morírsele en las manos—. Los reyes son por lo común los primeros en hablar, y con cierto detalle, del destino global y de la necesidad de cumplir propósitos más grandes que nosotros mismos —dijo sin dejar de limpiarse y enjugar la sangre—. Así que vamos a dar por oída toda esa retórica pomposa, ¿de acuerdo? Nos quedamos solo con esto: el rey ha muerto de sus heridas, sufridas de la forma más honorable posible, pero no sin antes jurar venganza cruenta contra sus enemigos. El presumido del príncipe heredero está muerto y el más joven está a mi cargo. Estos dos de aquí han sido víctimas de un francotirador. Y vamos a quemar esta antigualla de sitio solo por si acaso. Venga, vamos, nos aguardan magníficos trofeos.




    El noble tiró la toalla ensangrentada en la cara del ayudante caído y después se dirigió a los demás con una sonrisa alentadora.




    —Creo que aquí hemos terminado.
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    El palacio




    Oramen estaba en una sala redonda del ala sombreada del palacio real de Pourl cuando llegaron a decirle que su padre y su hermano mayor estaban muertos y que él, con el tiempo, sería el rey. A Oramen siempre le había gustado esa habitación porque sus paredes describían un círculo casi perfecto y, si te colocabas justo en el centro, podías oír el eco de tu propia voz, que resonaba en la circunferencia de la cámara de un modo de lo más singular e interesante.




    Levantó la vista de sus papeles y miró al conde sin aliento que había irrumpido en la sala y le había dado la noticia. El nombre del conde era Droffo, de Shilda, si Oramen no se equivocaba. Entretanto, un par de criados de palacio se apretujaban en la puerta, tras el noble, también respirando con dificultad y bastante colorados. Oramen se apoyó en el respaldo de la silla y notó que en el exterior había oscurecido. Un criado debía de haber encendido las lámparas de la sala.




    —¿Muertos? —dijo—. ¿Los dos? ¿Estáis seguro?




    —Si han de creerse todos los informes, señor. De la jefatura del ejército y del propio Tyl Loesp. El rey está de... El cuerpo del rey está de regreso en un armón de artillería, señor —le dijo Droffo—. Señor, lo siento. Se dice que al pobre Ferbin lo partió por la mitad un proyectil. Lo siento mucho, señor, mucho más de lo que puedo expresar con palabras. Ambos se han ido.




    Oramen asintió con aire pensativo.




    —¿Pero no soy el rey?




    El conde, que a Oramen le pareció que iba vestido en parte para la corte y en parte para la guerra, pareció confuso por un momento.




    —No, señor. No hasta vuestro próximo cumpleaños. Tyl Loesp será el que gobierne en vuestro nombre. Tal y como yo lo entiendo.




    —Ya veo.




    Oramen respiró hondo un par de veces. Bueno, la verdad era que no se había preparado para esa eventualidad. No estaba muy seguro de qué pensar. Miró a Droffo.




    —¿Qué se supone que debo hacer? ¿Cuál es mi deber?




    Cosa que también pareció desconcertar al bueno del conde solo por un instante.




    —Señor —dijo—, podríais salir a caballo a recibir el féretro del rey.




    Oramen asintió.




    —Cierto, podría ir.




    —No hay peligro, señor; la batalla está ganada.




    —Sí —dijo Oramen—, por supuesto. —Se levantó y miró tras Droffo, a uno de los criados—. Puisil. El coche de vapor, si tienes la bondad.




    —Tarda un rato en cargarse de vapor —dijo Puisil—. Señor.




    —Entonces no te demores más —le contestó Oramen con toda la razón. El sirviente se dio la vuelta para irse justo cuando apareció Fanthile, el secretario de palacio.




    —Un momento —le dijo Fanthile al criado, haciendo que Puisil dudara y que su mirada vacilara entre el joven príncipe y el anciano secretario de palacio.




    »Un caballo de guerra quizá fuera una elección más conveniente, señor —le dijo Fanthile a Oramen. Después sonrió y saludó con una inclinación a Droffo, que le devolvió al anciano el saludo con la cabeza. Fanthile se estaba quedando calvo y tenía la cara muy arrugada, pero seguía siendo alto y alzaba su delgado cuerpo con orgullo.




    —¿Vos creéis? —dijo Oramen—. El coche será más rápido, seguro.




    —La montura sería más inmediata, señor —dijo Fanthile—. Y más apropiada. Sobre una montura se está más a la vista del público y el pueblo necesitará veros.




    Oramen se planteó decir que también podía levantarse en el asiento trasero del coche de vapor de su padre. Pero también vio el sentido que tenía lo que le proponían.




    »Además —continuó Fanthile al ver que el príncipe dudaba y decidido a insistir—, es posible que la carretera esté atestada. Una montura puede colarse entre los espacios libres...




    —Sí, por supuesto —dijo Oramen—. Muy bien. Puisil, si tienes la bondad.




    —Señor. —El criado se fue.




    Oramen suspiró y colocó sus papeles en una caja. Había empleado la mayor parte del día trabajando en una forma novedosa de anotación musical. Lo habían mantenido, junto con el resto de la familia, en los sótanos del palacio durante las primeras horas de la mañana, porque se esperaba que en un principio los deldeynos se precipitaran desde la cercana torre, y por si las cosas se ponían mal y tenían que huir a través de los túneles subterráneos que los llevarían a una flota de vehículos de vapor que los aguardaban, ya listos, en los límites más bajos de la ciudad; pero después les habían permitido salir cuando, tal y como se preveía, habían recibido al enemigo con tal fuerza y preparación que los deldeynos no habían tardado en dejar de ser una amenaza para la ciudad y habían tenido que centrar su atención en su propia supervivencia.




    A media mañana lo habían persuadido para que subiera a la balaustrada de un tejado con Shir Rocasse, su tutor, para contemplar los empinados terrenos del palacio y los límites superiores de la ciudad encaramada a la colina y también la torre Xiliskine y el campo de batalla que (según afirmaban los informes telegráficos) la rodeaba casi por completo.




    Pero no había mucho que ver. Hasta el cielo parecía casi desprovisto de acción alguna. Las grandes bandadas de batalla de caudes y lyges que en la antigüedad llenaban el aire y hacían que las batallas de antaño parecieran tan románticas apenas se veían ya; habían quedado consignados (reducidos) a patrullas de reconocimiento, a llevar mensajes, a detectar puestos de artillería y a hacer pequeñas incursiones que eran poco más que actos de bandidaje. Allí, en el Octavo, se consideraba que tales bestias de guerra voladoras no tenían ningún papel significativo que desempeñar en los campos de batalla modernos, gracias sobre todo a la maquinaria y las consiguientes tácticas que había introducido el propio rey Hausk.




    Se había rumoreado que los deldeynos tenían máquinas voladoras impulsadas por vapor, pero si estas habían hecho acto de presencia, debía de haber sido en un número muy pequeño o no debían de haber tenido un efecto obvio. Oramen se había quedado un poco decepcionado, aunque se lo pensó dos veces antes de decirle nada a su anciano tutor, que era tan patriota, consciente de su raza y devoto del Dios del Mundo como se podría desear. Después bajaron del tejado para lo que se suponía que debían de ser sus clases.




    Shir Rocasse estaba a punto de retirarse, pero de todos modos se había dado cuenta durante el último año corto de que ya tenía muy poco que enseñarle a Oramen, a menos que fuera algo de memoria y sacado directamente de algún libro. En los últimos tiempos el príncipe prefería utilizar la biblioteca del palacio sin mediador alguno, aunque seguía escuchando los consejos del anciano erudito y no solo por cuestiones sentimentales. Había dejado a Rocasse en la biblioteca, inmerso en una serie polvorienta de pergaminos y se había dirigido a la sala redonda, donde era mucho menos probable que lo molestasen. Bueno, al menos hasta ese momento.




    —¡Oramen! —Renneque entró corriendo, pasó a toda velocidad junto a Droffo y Fanthile y se lanzó a sus pies entre un torbellino de ropa rasgada—. ¡Acabo de enterarme! ¡No puede ser verdad! —Renneque, lady Silbe, rodeó con los brazos los pies Oramen y los abrazó con fuerza. Levantó la cabeza, con el joven rostro lívido por las lágrimas y el dolor y el cabello castaño derramándose por los hombros—. Decidme que no lo es. ¿Por favor? Los dos no. ¡No el rey y Ferbin también! Los dos no. Los dos no. ¡Por lo que más queráis, los dos no!




    Oramen se inclinó con suavidad y levantó un poco a la mujer hasta que quedó arrodillada delante de él, con los ojos muy abiertos, las cejas alzadas y la mandíbula en movimiento. Siempre le había parecido una joven bastante atractiva y había envidiado a su hermano mayor, pero en ese momento pensó que estaba hasta fea con semejante exceso de dolor. Las manos femeninas, privadas del evidente consuelo de los pies del príncipe, se aferraban a un símbolo pequeño y orondo del mundo que le colgaba del cuello con una fina cadena que no dejaba de retorcer un momento entre los dedos; la filigrana de las conchas diminutas del interior del revestimiento esférico exterior se revolvía y deslizaba de un sitio para otro, ajustándose de forma continua.




    Oramen se sintió de repente bastante maduro, mayor incluso.




    —Vamos, Renneque —dijo cogiéndole las manos y dándoles unas palmaditas—. Todos tenemos que morir.




    La joven gimió y volvió a arrojarse al suelo.




    —Señora —dijo Fanthile, cuya voz era amable pero avergonzada, mientras se inclinaba hacia ella, después se volvió y vio aparecer en la puerta a Mallarh, una de las damas de la corte (que también estaba llorosa y angustiada). Mallarh, que quizá duplicaba la edad de Renneque y tenía el rostro cubierto de cicatrices diminutas, producto de una infección infantil, se mordió el labio cuando vio a la joven noble sollozando en el suelo de madera—. Por favor —le dijo Fanthile a Mallarh al tiempo que le señalaba a Renneque.




    Mallarh convenció a Renneque para que se levantara y después saliera con ella.




    —Y bien, señor... —dijo Fanthile antes de volverse y ver a Harne, lady Aelsh, la actual consorte del rey y madre de Ferbin, de pie en la puerta, con los ojos enrojecidos, el cabello rubio enmarañado y despeinado pero con la ropa intacta, la expresión decidida y el porte firme. Fanthile suspiró—. Señora... —empezó a decir.




    —Solo confirmádmelo, Fanthile —dijo la dama—. ¿Es cierto? ¿Los dos? ¿Los míos?




    Fanthile miró al suelo un momento.




    —Sí, mi señora. Ambos han fallecido. El rey con toda certeza, el príncipe según todos los indicios.




    Lady Aelsh pareció hundirse un poco, después se alzó con lentitud. Asintió y por un momento pareció que iba a irse pero después se detuvo y miró a Oramen. Este la miró directamente a la cara y se levantó sin dejar de sostener la mirada de la dama.




    Aunque ambos habían intentado ocultarlo, su mutua antipatía no era ningún secreto en palacio. La del joven, motivada por el destierro de su madre para favorecer a Harne, mientras que la de la dama se asumía por lo general que la provocaba la simple existencia de Oramen. Con todo, este quería decir que lo sentía, quería decirle (al menos cuando lo pensó más tarde, con más claridad y lógica) que sentía su doble pérdida, que era una elevación del estatus de Oramen inesperada y en absoluto deseada y que ella no sufriría ningún menoscabo de rango por nada que fuera a hacer Oramen, o no hacer, durante la inminente regencia o su subsiguiente ascenso al trono. Pero la expresión de la mujer parecía prohibirle pronunciar palabra alguna y quizá incluso lo desafiaba a encontrar algo que pudiera decirse y a lo que ella no pudiera poner algún tipo de objeción.




    Oramen luchó contra aquella sensación durante varios minutos, le parecía que era mejor decir algo en lugar de parecer que la insultaba con su silencio pero terminó rindiéndose. Había un dicho: «La sabiduría es silencio». Al final se limitó a saludar a la dama con una inclinación de la cabeza sin decir nada. Presintió casi más que vio que la mujer de su padre se daba la vuelta y se iba.




    Oramen volvió a levantar la cabeza. Bueno, al menos con eso ya había terminado.




    —Venid, señor —dijo Fanthile tendiéndole el brazo—. Yo os acompañaré.




    —¿Os parece que voy bien así? —preguntó Oramen. Iba vestido de modo más que informal, con unos pantalones y una simple camisa.




    —Poneos una de vuestras mejores capas, señor —le sugirió Fanthile. El anciano miró sin pestañear al joven príncipe, que dudaba y palmeaba los papeles en los que había estado trabajando como si no estuviera muy seguro si debía llevárselos con él o no—. Debéis de estar consternado, señor —dijo con naturalidad el secretario de palacio.




    Oramen asintió.




    —Así es —dijo dando unos golpecitos en los papeles. La hoja de arriba no tenía nada que ver con la notación musical. Como príncipe que era, a Oramen le habían enseñado, por supuesto, las costumbres de los alienígenas que existían fuera de su nivel natal y más allá del propio Sursamen y, en un momento dado de ocio, había estado garabateando su nombre y luego había intentado expresarlo como lo harían esos alienígenas:




    Oramen lin Blisk-Hausk’r yun Pourl, yun Dich.




    Oramen-hombre, príncipe (3/2), Pourlinebrac, 8/Su.




    Humano Oramen, príncipe de Pourl, casa de Hausk, dominio de Sarl, del Octavo, Sursamen.




    Meseriphine-Sursamen/8sa Oramen lin Blisk-Hausk’r dam Pourl.




    Volvió a ordenar las páginas, cogió un pisapapeles y lo colocó encima.




    —Sí, eso es, debo de estarlo, ¿verdad?




    Parecía que solo el hecho de subirse a lomos de un mersicor se había convertido en una tarea mucho más complicada de lo que nunca había sido. Oramen apenas se había entretenido tras oír la noticia, pero incluso así, para cuando llegó al patio de caballos iluminado por los faroles ya se había organizado un alboroto considerable.




    Acompañado, («azuzado» habría sido quizá un término más apropiado) por Fanthile, Oramen se había detenido en sus apartamentos para recoger una voluminosa capa de montar, había soportado que Fanthile le pasara un peine por el cabello castaño rojizo y después lo habían precipitado por las escaleras rumbo al patio, cuidándose mucho de saludar con la cabeza a los varios rostros serios y manos que se retorcían con los que se encontró de camino. Solo lo habían detenido una vez, el embajador oct.




    El embajador parecía una especie de cangrejo gigante. Su cuerpo erecto y ovoide (más o menos del tamaño de un torso infantil) era de un color azul profundo y estaba cubierto de diminutas excrecencias de color verde brillante que o bien eran pinchos muy finos o pelos muy gruesos. Sus miembros, compuestos por tres segmentos (cuatro que colgaban como piernas y cuatro que parecían hacer la función de brazos), eran de un color rojo casi incandescente y cada uno terminaba en unas pequeñas pinzas dobles que eran del mismo color azul que el cuerpo. Los miembros sobresalían, no de modo totalmente simétrico, en forma de «z» quebrada con cuatro tocones negros que por alguna razón a Oramen siempre le recordaban a las bocas de unos cañones carnosos.




    Por la parte posterior y por los lados sostenía a la criatura un armazón de metal espejado con unas adiciones más voluminosas por detrás que parecían albergar el medio que utilizaba para flotar en el aire sin ruido y que de vez en cuando dejaba escapar pequeñas cantidades de un líquido de aroma extraño. Una serie de tubos conectaban otro cilindro con lo que se suponía que era la cara, que se encontraba en medio del cuerpo e iba cubierta con una especie de máscara a través de la que en ocasiones se podían ver unas burbujitas diminutas. El cuerpo entero del embajador relucía, y cuando se miraba con mucha atención (y Oramen lo había hecho), te dabas cuenta que había una membrana muy fina de líquido que parecía envolver cada parte, con la posible excepción de los pelitos verdes y las pinzas azules. La misión diplomática oct tenía su hogar en un antiguo salón de baile del ala soleada del palacio y estaba, al parecer, completamente llena de agua.




    El embajador y los dos oct que lo acompañaban, uno un poco más pequeño y el otro un poco más grande que el embajador, se acercaron flotando por las baldosas del pasillo cuando Oramen y Fanthile llegaron al último giro de las escaleras. Fanthile se detuvo cuando vio a las criaturas y Oramen decidió no llevarle la contraria. Entonces oyó suspirar al secretario de palacio.




    —Oramen-hombre, príncipe —dijo el embajador Kiu-en-Pourl. Su voz era como el crujido de las hojas secas, o como una pequeña hoguera que comienza a prenderse—. Aquel que dio lo que a vos ha de darse de la vida ha dejado ya de ser, como nuestros ancestros, los benditos involucra, que han dejado ya de ser, son para nosotros. El dolor ha de experimentarse, y con él las emociones afines, y muchas. Yo bien soy incapaz de compartir, ser. No obstante. Y paciencia os recomiendo. Uno ha de suponer. Es probable, también, que la asunción tenga lugar. Cumplirse debe. La energía se transfiere, como herencia, y eso compartimos. Vos, nosotros. Como si a modo de presión, en los conductos sutiles nosotros no nos defendemos bien.




    Oramen se quedó mirando a la criatura y se preguntó qué se suponía que tenía que parecerle aquel montón de aparentes tonterías. En su experiencia, los pronunciamientos tangenciales del embajador podían llegar a alcanzar una especie de sentido retorcido si se reflexionaba sobre ellos el tiempo suficiente (preferiblemente después de escribirlos), pero lo cierto era que en ese momento él no tenía tiempo para todo aquello.




    —Gracias por vuestras amables palabras —le soltó de buenas a primeras, después asintió y se retiró hacia las escaleras.




    El embajador se apartó unos milímetros y dejó un charco diminuto de humedad brillando en los azulejos.




    —Que se os guarde. Id a aquello a lo que vais. Llevad aquello que yo os daría. Conocimiento de la afinidad. Oct, los herederos, descienden de los velo, heredan. Vos, heredáis. También, es pena.




    —Con vuestro permiso, señor —le dijo Fanthile al embajador y después tanto él como Oramen se inclinaron, se volvieron y bajaron con estrépito el último tramo de escaleras, rumbo a la planta baja.




    El alboroto en el patio de caballos procedía sobre todo de todo un vociferante aquelarre de duques, condes y caballeros que se disputaban a gritos quién debía acompañar al príncipe regente en el corto viaje que estaba a punto de emprender para ir a recibir el cuerpo del rey que regresaba.




    Oramen se quedó atrás, entre las sombras, con los brazos cruzados, esperando a que le llevaran su montura. Dio un paso atrás y metió el pie en un montón de estiércol cerca del alto muro posterior del patio, chasqueó los labios y se sacudió parte de la mierda de la bota al tiempo que intentaba quitarse el resto raspándoselo en el muro. El montón de estiércol todavía humeaba. Se preguntó si se podría saber qué tipo de animal había dejado el zurullo por su apariencia y consistencia. Lo más probable, se imaginó.




    Miró directamente al cielo. Allí, todavía visible sobre los faroles que iluminaban el patio de caballos desde los muros que lo cerraban, una línea roja sin brillo marcaba el curso de enfriamiento grabado por la estrella rodante Pentrl, oculta muchas horas atrás y a muchos días de regresar. Miró después hacia el polo cercano, por donde saldría a continuación Domity, pero aquella era una noche relativamente larga y todavía faltaban horas para el primeralba de la estrella rodante. Creyó ver por un instante una insinuación de la torre Keande-yiine, que se perdía en la oscuridad que envolvía el cielo (el límite inferior de la Xiliskine, aunque se encontraba más cerca, estaba oculto por una de las altas torres del palacio) pero no estaba seguro. Xiliskine. O 213torre52. Ese era el nombre que sus mentores, los oct, le daban. Suponía que él debería preferir el término Xiliskine.




    Volvió a mirar al patio. Cuántos nobles. Había creído que estarían todos luchando contra los deldeynos. Claro que ya hacía mucho tiempo que su padre había distinguido con toda claridad entre aquellos nobles que aportaban elegancia y una cualidad emoliente a la corte y aquellos que eran capaces de librar con éxito una guerra moderna. Las tropas reclutadas, magníficas y variopintas, encabezadas por sus señores, todavía tenían su lugar, pero el nuevo ejército estaba formado por militares profesionales y también por milicias bien entrenadas, todas ellas bajo el mando de capitanes, mayores, coroneles y generales, no caballeros, señores, condes y duques. Oramen distinguió también entre la mezcla a unos cuantos sacerdotes de alto rango y varios parlamentarios que insistían en que los incluyeran. El príncipe se había imaginado, ingenuo de él, cabalgando solo o con uno o dos escoltas. Pero al parecer iba a tener que ponerse a la cabeza de un pequeño ejército.




    A Oramen le habían aconsejado que no tuviera nada que ver con la batalla que estaba teniendo lugar en las llanuras ese día y, de todos modos, a él tampoco le interesaba demasiado, dado que Werreber, uno de los generales más imponentes de su padre, les había asegurado a todos con toda certeza apenas la noche anterior que la lucha se decantaría a su favor. En cierto sentido era una pena. Apenas un par de años antes, a Oramen le había fascinado la maquinaria de la guerra y todo el cuidadoso despliegue de fuerzas que implicaba. El intenso orden numérico de su planificación y la funcionalidad extrema de su cruel funcionamiento lo habrían consumido.




    Pero por alguna razón, desde aquellos tiempos había perdido interés por todo lo marcial. Le parecía que el ejército, incluso mientras se afanaba para garantizarla, era profundamente adverso a la era moderna que estaba contribuyendo a crear. La guerra en sí se estaba convirtiendo en un proceso pasado de moda y anticuado. Poco eficiente, antieconómica, destructiva de una forma intrínseca, la guerra no desempeñaría ningún papel en aquel futuro pragmático y resplandeciente que preveían las mentes más brillantes del reino.




    Solo personas como su padre lamentarían la desaparición de la guerra. Él la celebraría.




    —Mi príncipe —murmuró una voz a su lado.




    Oramen se dio la vuelta.




    —¡Tove! —dijo mientras le daba al otro joven una palmada en la espalda. Tove Lomma había sido su mejor amigo casi desde la más tierna infancia. Se había convertido en oficial del ejército y lucía el uniforme de los cuerpos de aviación—. ¡Estás aquí! ¡Pensé que estarías luchando! ¡Cuánto me alegro de verte!




    —En los últimos días me han destinado a una de las torres de lyges, con un escuadrón de esas bestias. Armamento ligero. Por si se producía un ataque aéreo. Escuchad. —Posó una mano en el brazo de Oramen—. Es terrible lo de vuestro padre y Ferbin. Las estrellas llorarían, Oramen. No sé qué decir. Todos los hombres del cuerpo de aviación... Bueno, queremos que sepáis que estamos a vuestras órdenes.




    —Más bien a las de Loesp.




    —Es vuestro paladín en esto, Oramen. Os servirá bien, estoy seguro.




    —Yo también.




    —Pero vuestro padre; nuestro querido rey, todo nuestro... —A Tove se le quebró la voz. El joven sacudió la cabeza y apartó la mirada mientras se mordía el labio y sorbía por la nariz.




    Oramen tuvo la sensación de que tenía que consolar a su viejo amigo.




    —Bueno, murió feliz, me imagino —dijo—. En plena batalla, y victorioso, como hubiera deseado. Como habríamos deseado todos. En fin. —El príncipe le echó un vistazo rápido al tumulto del patio. Los nobles contendientes parecían estar reuniéndose en una especie de orden pero seguía sin haber señal alguna del caballo de guerra que había solicitado. Al final habría sido más rápido si hubiera pedido el coche de vapor—. Es un golpe muy duro —continuó. Tove seguía sin mirarlo—. Lo echaré de menos. Lo extrañaré... bueno, muchísimo. Como es obvio. —Tove volvió a mirarlo. Oramen esbozó una amplia sonrisa y parpadeó varias veces—. Si te digo la verdad, creo que soy como una bestia medio atontada, sigo en pie y caminando pero bizco y sin saber qué hacer. Todavía espero despertarme en cualquier momento. Lo haría ahora mismo si estuviera en mi mano.




    Cuando Tove lo volvió a mirar le brillaban los ojos.




    —He oído que cuando las tropas se enteraron de que su amado rey había muerto, cayeron sobre los prisioneros y los mataron a todos.




    —Espero que no —dijo Oramen—. Esa no era la política de mi padre.




    —¡Lo mataron, Oramen! ¡Bestias inmundas! Ojalá hubiera estado allí yo también para vengarme como los demás.




    —Bueno, no estábamos ninguno de los dos. Esperemos que lo que se haya hecho en nuestro nombre solo pueda honrarnos.




    Tove asintió poco a poco y apretó el brazo de Oramen una vez más.




    —Debéis ser fuerte, Oramen —dijo.




    Oramen miró a su viejo amigo. Así que fuerte. Aquello era lo más soso que le había dicho Tove jamás. Era obvio que la muerte tenía un efecto extraño sobre la gente.




    —Bueno —dijo Tove con una sonrisa pícara y vacilante—, ¿hemos de llamaros ya «mi señor», «majestad» o algo así?




    —Todavía no... —empezó a decir Oramen antes de que un conde se lo llevara y unos duques lo ayudaran a montar.




    En la carretera de Xilisk, cerca del pequeño pueblo de Evingreath, el cortejo que trasladaba el cuerpo del rey Nerieth Hausk de regreso a su capital se encontró con la procesión no mucho menor que encabezaba el príncipe Oramen. En cuanto vio al príncipe regente, iluminado por faroles de viaje que siseaban en la noche y las primeras y lentas luces de la estrella rodante Domity, a la que todavía le quedaban unas horas para salir, Mertis tyl Loesp, que todo el mundo sabía que había sido como una tercera mano para el rey durante casi toda su vida, desmontó y tras acercarse con pasos pesados al corcel del príncipe, hincó una rodilla en la carretera embarrada e inclinó la cabeza, de modo que su cabello plateado (encrespado y de punta tras los tirones provocados por el dolor) y su rostro apesadumbrado (todavía oscurecido por el humo de la pólvora y manchado de lágrimas calientes e incesantes) quedaron al mismo nivel que el pie del príncipe, metido todavía en el estribo. Después alzó la cabeza y dijo las siguientes palabras.




    —Señor, nuestro amado dueño y señor, el rey, que era vuestro padre y mi amigo, y era amigo y padre de todo su pueblo, regresa triunfante a su trono, pero también muerto. Nuestra victoria ha sido grande y absoluta, y los beneficios y nuevas ventajas inconmensurables. Solo nuestra pérdida excede tal vasto logro pero lo hace en una proporción que está más allá de cualquier cálculo. Junto a tan odioso precio, a pesar de toda su furiosa gloria, nuestro triunfo de las últimas horas ahora nos parece insignificante. Vuestro padre ha sido razón suficiente para ambas, gloria y aflicción: una no se habría alcanzado sin su liderato sin igual y su firme determinación, la otra la invocó su muerte, prematura, inoportuna e inmerecida.




    »Y así, ha caído sobre mí y es mi gran privilegio, si bien infinitamente inesperado, gobernar durante el corto intervalo entre este, el más odioso de los días, y el glorioso advenimiento de vuestra ascensión al trono. Os lo suplico, señor, creedme que todo lo que haga en vuestro nombre, mi señor, será por vos y el pueblo de Sarl y siempre en nombre del Dios del Mundo. Vuestro padre no esperaría menos, y en esta causa, tan grande para nosotros, quizá podría empezar a agradecer en alguna medida el honor que me hizo. Os respeto a vos como lo respeté a él, señor, de forma absoluta, con todo mi ser, con todos mis pensamientos y acciones, ahora y durante el tiempo que sea mi obligación hacerlo.




    »He perdido hoy al mejor amigo que un hombre ha tenido jamás, señor, una luz auténtica, una estrella constante cuya fijeza eclipsaba, superaba a cualquier simple lámpara celestial. El pueblo de Sarl ha perdido al mejor comandante que ha conocido jamás, un nombre digno de aclamarse a lo largo de las eras hasta el fin de los tiempos y cuyo eco resonaría con tanta fuerza como el de cualquier héroe de la más remota antigüedad entre las estrellas invisibles. Jamás podremos esperar alcanzar una décima parte de la grandeza que tenía él, pero yo me consuelo solo con esto: los verdaderamente grandes son fuertes más allá de la propia muerte, mi señor, y, al igual que el rayo de luz y calor que antes de apagarse deja a su paso una gran estrella una vez que se ha oscurecido su auténtico brillo, queda ahora un legado de poder y sabiduría en el que podremos hallar nuevas fuerzas y con cuyo albor magnificará nuestra propia y escasa asignación de fortaleza y fuerza de voluntad.




    »Señor, si parece que me expreso con poca elegancia o sin el debido respeto que debería mostrarle a vuestro rango y persona, perdonadme. Mis ojos están cegados, mis oídos impedidos y mi boca entumecida por todo lo que ha tenido lugar hoy. Ganar más de lo que creíamos posible y perder luego una infinidad más que eso habría destrozado a cualquier hombre, salvo a esta alma sin igual que es nuestra triste y aborrecible obligación traer ante vos.




    Tyl Loesp se quedó callado. Oramen sabía que se esperaba de él que dijera algo. Durante la última media hora había estado haciendo todo lo posible por hacer caso omiso del cotorreo de los duques, después de que Fanthile se hubiera abierto camino por un instante entre la masa de cuerpos, tanto humanos como animales, que lo rodeaban para advertirle que quizá tuviera que dar un discurso. El secretario de palacio apenas había tenido tiempo para transmitirle aquel pequeño consejo antes de que lo apartaran a él y a su montura y lo sacaran de en medio con un par de empellones, de regreso al lugar que era obvio que los más espléndidos de los nobles pensaban que le correspondía, entre la nobleza menor, los parlamentarios de rostro adusto y los sacerdotes que gimoteaban como se esperaba de ellos. Desde entonces, Oramen había estado intentando pensar en algo adecuado. ¿Pero qué se suponía que tenía que decir, o hacer?




    El príncipe miró a los varios y resplandecientes nobles que lo rodeaban, todos los cuales, a juzgar por sus graves asentimientos y murmullos casi exagerados, parecían aprobar con todas sus fuerzas el discurso de Mertis tyl Loesp. Oramen se giró un momento en la silla para mirar a Fanthile (que se había quedado más retrasado todavía entre la masa de nobles menores, sacerdotes y representantes) que le hacía señas, con sacudidas de la cabeza y gestos frenéticos de la mano, para que desmontara.




    Y eso hizo el príncipe. A su alrededor ya se había reunido una pequeña multitud de hombres a pie y ciudadanos, era de suponer que procedentes del campo y el pueblo cercano, que llenaban la amplia vía y se empujaban para situarse en las orillas de la carretera. El creciente primeralba que anunciaba el amanecer bajo un cielo de nubes dispersas dibujaba la silueta de varios aldeanos que se habían subido a los árboles cercanos para ver mejor. Oramen seguía sin tener idea de lo que debía decir, aunque de repente pensó el magnífico tema para un cuadro que sería aquella escena. Oramen cogió a Tyl Loesp de la mano y le indicó que se levantara.




    —Gracias por todo lo que habéis dicho y hecho, mi querido Tyl Loesp —le dijo al caballero. El príncipe era muy consciente del contraste que había entre los dos: él, el delgado príncipe que apenas había dejado atrás las ropas de la infancia y vestido bajo la capa apartada como si estuviera a punto de irse a la cama, y el otro, el poderoso guerrero conquistador, todavía con su armadura de batalla (salpicada aquí y allá por las señales de la guerra), un hombre que le triplicaba la edad y apenas más joven o menos impresionante que el recién fallecido rey.




    Jadeante, con la mirada severa y todavía con el olor a sangre y humo pegado al cuerpo, luciendo todas las señales del combate mortal y un dolor insoportable, Tyl Loesp destacaba sobre el joven príncipe como una torre. El drama de la escena no le pasaba desapercibido a Oramen. Ese sí que sería un gran cuadro, pensó, sobre todo pintado por uno de los viejos maestros, digamos Dilucherre o Sordic. Quizá incluso Omoulldeo. Y casi en ese mismo instante Oramen supo lo que iba a hacer: iba a robar.




    No de un cuadro, por supuesto, sino de una obra de teatro. Había suficientes tragedias antiguas con escenas parecidas y discursos adecuados para recibir a una docena de padres muertos y unos cuantos más esforzados combatientes. El surtido era más abrumador que el momento que debía aliviar. Oramen recordaría, elegiría, editaría, uniría e improvisaría lo que hiciera falta para salvar la situación.




    —Este es en verdad nuestro día más triste —dijo Oramen levantando primero la voz y después la cabeza—. Si alguna de vuestras energías pudiera devolvernos a nuestro padre, sé que las dedicaríais a esa causa sin escatimar ninguna. Ese vigor se consagrará en su lugar a defender los intereses de todo nuestro pueblo. Nos traéis dolor y alegría al mismo tiempo, mi buen Tyl Loesp, pero a pesar de toda la aflicción que sentimos ahora y a pesar de todo el tiempo que desde ahora debemos dedicar, como es de justicia, a llorar a nuestro incomparable caído, la satisfacción de esta gran victoria seguirá brillando en todo su esplendor cuando se hayan observado los ritos debidos; no me cabe duda de que mi padre así lo habría querido.




    »La suma de su más que gloriosa vida ya era causa de una celebración ferviente mucho antes del gran triunfo de este día y el peso del resultado se ha hecho incluso más majestuoso gracias a las hazañas de todos los que lucharon por él ante la torre Xiliskine. —En ese momento Oramen miró por un momento a su alrededor, a las personas allí reunidas, e intentó alzar todavía un poco más la voz—. Mi padre se llevó a un hijo a la guerra en este día y dejó otro, yo, en casa. He perdido a ambos, padre y hermano, así como a mi rey y su querido y legítimo heredero. Me eclipsan en la muerte como hicieron en vida y Mertis tyl Loesp, aunque no carece de responsabilidades añadidas, debe ocupar su lugar en mi nombre. Y debo deciros que no se me ocurre nadie más adecuado para cumplir tamaña tarea. —Oramen señaló con un gesto al guerrero de rostro lúgubre que tenía delante, después respiró hondo y siguió dirigiéndose a la multitud reunida—: Sé que no soy quién para compartir la gloria de este día (creo que mis hombros juveniles se quebrarían bajo solo una pequeña parte de tal carga) pero me siento orgulloso de unirme a todo el pueblo de Sarl para celebrar y honrar las grandes hazañas realizadas y presentar todos mis respetos al que nos enseñó a celebrar, nos alentó a honrar y ejemplificó el respeto para todos.




    Eso provocó vítores que se alzaron sin orden ni concierto y después con fuerza creciente en las gargantas de la congregación de súbditos reunidos a su alrededor. Oramen oyó escudos sacudidos por espadas, puños embutidos en cotas de malla que golpeaban petos de armaduras y, como un comentario moderno sobre semejante florida antigüedad, el crujido seco de varias armas de fuego ligeras, salvas disparadas al aire como una lluvia de granizo al revés.




    Mertis tyl Loesp, que había mantenido una expresión pétrea durante toda la respuesta de Oramen, pareció sorprendido (incluso alarmado) por un breve instante al final de la elocución, pero tan fugaz impresión (que podría con toda facilidad haber sido provocada por la luz incierta que arrojaban los faroles de viaje y el fulgor débil de una estrella menor cuya alba todavía no había llegado) fue casi tan efímera que apenas si se pudo captar y por tanto era fácilmente desechable.




    —¿Me permitís ver a mi padre, señor? —preguntó Oramen. Notó que el corazón le latía con fuerza y le faltaba el aliento; con todo, hizo lo que pudo por mantener un porte sereno y digno, como supuso que se esperaba de él. No obstante, si alguien esperaba que gimiera, chillara y se tirara de los pelos cuando viera el cuerpo, su improvisado público iba a quedar decepcionado.




    —Está aquí, señor —dijo Tyl Loesp indicando el largo carruaje que tenía a su espalda y del que tiraban unos hefter.




    Se acercaron al carruaje, y la multitud de hombres, la mayor parte armados y muchos de ellos con expresiones de gran aflicción, se apartaron para dejarles paso. Oramen vio la forma alta y enjuta del general Werreber, el que solo la noche anterior les había informado en el palacio sobre la batalla, y al eminente Chasque, el sumo sacerdote. Ambos lo saludaron con un gesto de la cabeza. Werreber parecía viejo, cansado y de algún modo (a pesar de su altura) encogido dentro del arrugado uniforme. El general asintió y después bajó la mirada. Chasque, resplandeciente con unas suntuosas vestiduras encima de una reluciente armadura, esbozaba esa especie de semisonrisa alentadora y tensa que esboza a veces la gente cuando quiere decirte que seas valiente o fuerte.




    Treparon a la tarima donde yacía el padre de Oramen. Acompañaban el cuerpo un par de sacerdotes con las vestiduras rasgadas como requería la ocasión, e iluminaba la escena desde arriba una única lámpara de viaje que siseaba y chisporroteaba y arrojaba una luz blanca y cáustica sobre las andas. El rostro de su padre tenía un aspecto ceniciento, inmóvil y un tanto demacrado, como si estuviera reflexionando (los ojos cerrados, la mandíbula rígida) sobre algún problema abrumador. Una sábana plateada y bordada con hilo de oro cubría el cuerpo del cuello para abajo.




    Oramen se quedó mirándolo un rato.




    —En vida —dijo al fin— fue su elección que los hechos hablaran por él. En la muerte, debo permanecer tan mudo como todas las empresas que no llegó a realizar. —Después le dio unas palmadas a Tyl Loesp en el brazo—. Me sentaré aquí, con él, mientras regresamos a la ciudad. —El príncipe miró tras el armón. En la parte posterior habían atado un mersicor, un gran caballo de guerra, sin armadura aunque con todas las galas del soberano y con la silla vacía—. ¿Es ese...? —empezó a decir, después carraspeó con un alarde—. Esa es la montura de mi padre —dijo al fin.




    —Así es —le confirmó Tyl Loesp.




    —¿Y el de mi hermano?




    —No se ha hallado, señor.




    —Que aten mi montura también a la parte trasera del carruaje, tras la de mi padre.




    Fue a sentarse a la cabecera de su padre y después, al imaginarse la cara de Fanthile, pensó que quizá eso no se considerara muy apropiado y se colocó a los pies de las andas.




    Se quedó allí sentado, en el borde posterior del carruaje, con las piernas cruzadas y la mirada baja mientras los dos mersicor trotaban justo detrás con el aliento humeando entre las brumas crecientes del aire. Toda aquella columna conjunta de hombres, animales y carretas hizo el resto del viaje hasta la ciudad en un silencio roto solo por el crujido de ruedas y ejes, el chasquido de un látigo y el bufido y el ruido de los cascos de los animales. Las brumas matinales ocultaron la estrella naciente del nuevo día casi hasta que llegaron a las murallas de la propia Pourl y después se fueron abriendo poco a poco para convertirse en un cielo encapotado que ocultaba la parte alta de la ciudad y el palacio.




    En los accesos a la Puerta de Polo Cercano, donde había surgido desde el nacimiento de Oramen un conglomerado de pequeñas fábricas y lo que a todos los efectos era un pueblo nuevo, el sol temporal brilló solo durante un breve espacio de tiempo y después desapareció de nuevo tras las nubes.
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    El templete




    Choubris encontró a su amo en el octavo de los distintos sitios donde pensó que podría estar, lugar que era, por supuesto, una ubicación de lo más significativa y propicia en la que descubrir a alguien o algo que una persona estuviera buscando. También era el último lugar que conocía y en el que podía mirar con algún propósito más allá de un simple vagabundeo sin rumbo; de hecho, con eso en mente, lo había dejado para la tarde del segundo día, que dedicaba a buscar en lugares concretos con la esperanza de que aquel fuera al fin el lugar donde había ido a parar Ferbin.




    El templete parecía un pequeño castillo encaramado a un acantilado bajo que se asomaba a una curva del río Feyrla. En realidad no era más que un círculo de muros hueco por dentro y con unas almenas. Se había construido ya en ruinas, por así decirlo, para mejorar la vista que se tenía desde un pabellón de caza situado valle abajo. Choubris Holse sabía que allí habían jugado los hijos del rey mientras su padre (en uno de los infrecuentes períodos que había pasado en casa durante las varias guerras de unidad) iba de caza.




    Choubris ató su rowel junto a la única puerta baja de la ruina y lo dejó paciendo ruidosamente el musgo de los muros. El mersicor que seguía la estela del rowel, y al que había traído por si encontraba a su amo sin montura, mordisqueaba con delicadeza unas flores. Holse prefería los rowel a los mersicor, eran menos asustadizos y más trabajadores. Supuso que podría haber cogido una bestia voladora, pero en esas confiaba todavía menos. Se esperaba de los sirvientes reales de cierto rango que supieran volar y Holse había sufrido el periodo de instrucción (y a los instructores, que no le habían ocultado que, en su opinión, semejante honor se desperdiciaba en alguien tan basto como él) pero no había disfrutado de las lecciones.




    Una búsqueda como es debido, como tantas otras cosas, se realizaba mejor a pie, en tierra firme. Precipitarse por los cielos con todo su boato estaba muy bien y desde luego daba la impresión de superioridad e inspección señorial que se pretendía crear, pero lo que hacía en realidad era darte la oportunidad de perderte todos los detalles de una vez, en lugar de uno por uno, que era lo que le correspondía a la gente decente. Además, y por regla general (una regla fija y estricta, como ya hacía tiempo que había descubierto Choubris) era la gente que tenía que hacer funcionar las cosas en el suelo la que terminaba pagando por ese tipo de juicios precipitados y generalizadores. Un principio que parecía aplicarse a peces gordos de cualquier distinción, ya fuera su gordura literal o metafórica.




    —¿Señor? —llamó el criado al entrar en el círculo hueco de piedras. Su voz despertó un eco. La mampostería estaba mal acabada, peor por dentro que por fuera. El nivel inferior de aberturas (demasiado anchas para cualquier fortificación real) ofrecía unas vistas agradables de colinas y bosque. La torre Xiliskine se alzaba pálida e inmensa a lo lejos y desaparecía más allá de las nubes, entre los cielos. Penachos de humo y jirones de vapor se esparcían por el paisaje como tallos que se hubieran dejado tras la cosecha, todos inclinados y alejándose del viento que los empujaba.




    Se adentró cojeando un poco más en el templete. Todavía le dolía la pierna izquierda después de que le hubiera caído encima el día antes aquel cabeza de chorlito de mersicor. Se estaba haciendo demasiado viejo para tanta correría; entraba ya en la mediana edad y su cuerpo comenzaba a redondearse y adquirir un aire distinguido (o a echar barriga y canas por todas partes según la opinión algo menos compasiva de su mujer). Le dolía el costado entero, cada costilla, cuando respiraba hondo o intentaba reír. Aunque tampoco era que hubieran abundado las risas.




    Choubris había visto muchas señales de la batalla mientras recorría a caballo la zona: yermos enteros de campos levantados y bosques destrozados, la tierra lacerada con una auténtica viruela de cráteres; sotos y bosques de matorrales completos todavía en llamas, el humo que tapaba el cielo, otros incendios apenas agotados o apagados horas antes que dejaban inmensos rastros negros de terreno asolado y humaredas con jirones que se filtraban por todas partes; los restos de máquinas de guerra aplastadas que yacían mutiladas como enormes insectos rotos, con las rodadas desenrolladas tras ellas, unas cuantas todavía perdiendo vapor; algunos grandes animales de batalla muertos, tirados en el suelo, encogidos y abandonados: uoxantchos, chunseles y ossesyis, además de un par de especies que Choubris no reconoció.




    Había visto hatajos de tropas heridas que caminaban en fila o a cuestas de carros y carretas, grupos de soldados que pasaban como rayos a lomos de mersicor, dándose aires; unos cuantos hombres volando en caudes, cruzándose con lentitud, bajando en picado y girando para registrar el terreno en busca de algún enemigo superviviente o algún caído perdido, o bien volando en línea recta a toda velocidad si llevaban mensajes. Había pasado junto a ingenieros que manipulaban o reparaban líneas telegráficas y tres veces se había salido de carreteras y pistas para dejar el camino libre a los vehículos de vapor que siseaban, escupían y vomitaban humo al pasar. Había palmeado el cuello y consolado a la vieja rowel, aunque la bestia tampoco parecía demasiado molesta.




    También se había encontrado con numerosos destacamentos que abrían fosas para los enemigos muertos, de los que parecía haber un gran número. Los deldeynos, o al menos eso le parecía a Holse, eran muy similares a la gente normal. Quizá un poco más oscuros, aunque eso podría ser efecto de la propia muerte.




    Se había detenido a charlar con cualquiera que quisiera a dedicarle un momento, por lo general sin reparar en el rango, en parte para preguntar por nobles desaparecidos a lomos de caballos de guerra blancos pero sobre todo porque, como estaba dispuesto a admitir, le encantaba darle a la lengua. Tomó un poco de raíz de crile con el capitán de una compañía, compartió una pipa de unge con un sargento de otra y le agradeció a un teniente de intendencia el regalo de una botella de vino peleón. La mayor parte de los soldados estaban más que dispuestos a hablar del papel que habían desempeñado en la batalla, aunque no todos. Los hombres de los enterramientos en masa, en concreto, tendían a ser más taciturnos, incluso hoscos. Holse oyó unas cuantas cosas interesantes, como no puede ocurrirle de otro modo a cualquier tipo que participe de buena gana en una conversación relajada.




    —¿Príncipe? —exclamó en voz más alta y su voz resonó en las toscas piedras del templete—. ¿Señor? ¿Estáis ahí? —Frunció el ceño y sacudió la cabeza bajo la cima abierta de la torre vacía—. ¿Ferbin? —gritó después.




    No debería llamar a su amo por su nombre de pila; claro que también daba la sensación de que el príncipe no estaba allí y siempre le hacía ilusión dirigirse así a su amo. Tal y como sostenía Choubris, insultar de una forma tan rotunda a tus superiores a sus espaldas era uno de los mayores incentivos del ser inferior. Además, el príncipe le había dicho más de una vez y de dos que podía usar el término más familiar, aunque semejante licencia solo se ofrecía cuando Ferbin estaba completamente borracho. La oferta nunca se renovaba en estado sobrio así que Choubris siempre se lo pensaba mejor cuando lo asaltaba la tentación de hacer uso del privilegio.




    El príncipe no estaba allí. Quizá no estaba por ninguna parte, por lo menos vivo. Quizá aquel idiota ramplón se había hecho sin querer con el estatus de héroe de guerra al salir disparado y agarrado al cuello de la bestia como un niño aterrorizado rumbo adonde quiera que su estúpida montura hubiera querido llevarle, y solo para que le disparara uno de los dos bandos o para despeñarse por un precipicio. Conociendo a Ferbin, lo más seguro era que se le hubiera ocurrido levantar la cabeza justo cuando pasaba a toda velocidad bajo una enorme rama.




    Choubris lanzó un suspiro. Pues se había acabado la historia. No quedaba ningún sitio obvio en el que mirar. Podía vagar todo lo que quisiera por el gran campo de batalla fingiendo que buscaba a su amo perdido, podía meterse en las tiendas de evaluación médica, pasearse por los hospitales de campaña y rondar las pilas de las morgues, pero, a menos que el Dios del Mundo se tomase un más que improbable interés personal en su búsqueda, jamás encontraría al tipo. A ese ritmo iba a verse obligado a regresar con su mujer y sus hijos, en el campo de batalla más reducido aunque poco menos salvaje que era el apartamento que ocupaban en el cuartel del palacio.




    ¿Y quién lo iba a aceptar después? Había perdido un príncipe (si se quería mirar de un modo poco caritativo el asunto y él conocía a gente de sobra más que dispuesta a hacerlo); ¿qué posibilidades tenía de llegar a servir otra vez a alguien de cierta categoría con semejante historial contra él? El rey estaba muerto y Tyl Loesp estaba al mando, al menos hasta que el joven príncipe cumpliera la mayoría de edad. A Choubris le daba en la nariz que había muchas cosas (cosas que les habían parecido resueltas, cómodas y agradablemente normales a las personas trabajadoras, respetables y honestas) que iban a cambiar de allí en adelante. Y las posibilidades de que un tipo que había quedado demostrado que había perdido a un príncipe consiguiera mejorar sus circunstancias bajo cualquier régimen no podían ser muy buenas. Choubris sacudió la cabeza y suspiró para sí.




    —Pero qué desastre —murmuró y después se dio la vuelta para irse.




    —¿Choubris? ¿Eres tú?




    El criado se dio la vuelta otra vez.




    —¿Hola? —dijo sin ver de dónde había salido la voz. Una sensación repentina en la barriga le informó, para cierta sorpresa suya, que, después de todo, debía de sentir cierto grado de afecto sincero por el príncipe Ferbin. O quizá solo era que se alegraba de no ser, de hecho, de los que iban perdiendo príncipes por ahí.




    Hubo un movimiento en uno de los muros, en la base de una de las imprácticas y amplias ventanas del segundo piso; un hombre que salía arrastrándose de una fisura de una basta cantería casi oculta por una maraña crujiente de enredaderas. Choubris ni siquiera había advertido el escondite. Ferbin terminó de emerger, se arrastró hasta el borde del alféizar de la ventana, se frotó los ojos y miró a su criado.




    —¡Choubris! —dijo en una especie de susurro chillón. Después miró a su alrededor, como si tuviera miedo—. ¡Eres tú! ¡Demos gracias a Dios!




    —Yo ya lo he hecho, señor. Y vos podríais darme las gracias a mí, por ser tan diligente en la búsqueda.




    —¿Hay alguien contigo? —siseó el príncipe.




    —Solo la mencionada deidad, señor, si se ha de creer a los más insistentes de los sacerdotes.




    Ferbin, que estaba muy desaliñado y tampoco parecía haber dormido demasiado, volvió a mirar por todo el lugar.




    —¿Nadie más?




    —Una vieja aunque fiable rowel, mi señor. Y en cuanto a vos...




    —¡Choubris! ¡Corro un peligro mortal!




    Choubris se rascó detrás de una oreja.




    —Ya. Con todo respeto, señor, quizá no seáis consciente, pero el caso es que ganamos la batalla.




    —¡Eso ya lo sé, Choubris! ¡No soy idiota!




    Choubris frunció el ceño, pero no dijo nada.




    »¿Estás absolutamente seguro de que no hay nadie más por ahí?




    Choubris volvió a mirar la pequeña puerta y después miró al cielo.




    —Bueno, hay montones de personas por ahí, señor; la mitad del Gran Ejército está recogiendo o lamiéndose las heridas después de nuestra famosa victoria. —Choubris estaba empezando a caer en la cuenta de que quizá le tocara a él la peliaguda tarea de contarle al príncipe que su padre estaba muerto. Lo que significaba, por supuesto, que Ferbin era a todos los efectos el rey, pero Choubris sabía que cierta gente podía ser un poco rara cuando se trataba de todo el asunto ese de las buenas y las malas noticias—. Estoy solo, señor —le dijo a Ferbin—. No sé qué más deciros. Quizá fuera mejor que os bajarais de ahí.




    —¡Sí! No puedo quedarme aquí para siempre. —La caída era fácil de salvar de un salto, pero Ferbin prefirió darse la vuelta e ir bajando al suelo de tierra del templete. Choubris suspiró y se acercó al muro para ayudarlo—. Choubris, ¿tienes algo de comer o beber? —preguntó Ferbin—. ¡Estoy muerto de hambre y sed!




    —Vino, agua, pan y carnesalada, señor —dijo Choubris mientras formaba un estribo con las manos y apoyaba la espalda en la pared—. Mis alforjas son como las de un comerciante ambulante.




    Ferbin apoyó un pie en las manos de su criado y solo por los pelos evitó dejarlo marcado con la espuela.




    —¿Vino? ¿Qué clase de vino?




    —Bastante fuerte, señor. Más que este sitio. —Choubris recogió el peso del príncipe con las manos ahuecadas y gimió de dolor cuando lo bajó al suelo.




    —¿Te encuentras bien? —preguntó Ferbin cuando se encontró en el suelo. Parecía asustado, con el rostro ceniciento de preocupación o por alguna conmoción o algo parecido. Tenía la ropa mugrienta y el largo cabello rubio estaba enmarañado y apelmazado. Además olía a humo. Choubris jamás lo había visto tan afligido. Y encima se movía como encogido. Choubris estaba acostumbrado a levantar la cabeza para mirar a su príncipe, pero en ese momento estaban al mismo nivel.




    —No, señor, no estoy bien. Con la confusión, una bestia se me cayó encima ayer.




    —¡Por supuesto! Sí, lo vi. Rápido, vamos a escondernos aquí abajo.




    Ferbin tiró de Choubris y lo llevó a un lado, junto a un alto arbusto.




    —No, espera; ve a buscarme algo de comer y beber. Si ves a alguien, ¡no le digas que estoy aquí!




    —Señor —dijo Choubris, que había decidido seguirle la corriente de momento. Seguramente lo único que necesitaba era llenar un poco la barriga.




    Cuando los traidores y regicidas se dispusieron a quemar el viejo edificio tras haber sacado los cuerpos de los asesinados y sus propias personas al exterior, Ferbin empezó a buscar una salida.




    Se sentía aturdido, anonadado, medio muerto él también. Su visión parecía haberse encogido o bien sus ojos eran incapaces de moverse como era debido en las órbitas, porque al parecer solo podía mirar hacia delante. Sus oídos parecían pensar que se encontraba cerca de una gran catarata o en una torre alta en medio de una tormenta porque oía un terrible rugido a su alrededor que sabía que en realidad no estaba allí, como si el Dios del Mundo, incluso el propio mundo, estuviese encogiéndose de horror ante la maldad de lo que se había perpetrado en aquella horrenda ruina.




    Ferbin había esperado ver a los leales al rey entrar corriendo en cuanto oyeron los disparos que mataron al sacerdote y al joven médico, pero no llegó nadie. Aparecieron otros pero parecían tranquilos e indiferentes y solo se limitaron a ayudar a mover los cuerpos y traer unas astillas y aceite para prender el fuego. Le pareció que allí solo había traidores, revelar su presencia sería morir como los demás.




    Se había alejado arrastrándose, mareado y débil por la conmoción de todo lo ocurrido, apenas capaz de ponerse en pie. Subió al siguiente piso por los escalones de la pared trasera del edificio cuando encendieron abajo los fuegos. El humo subió a toda velocidad, en un principio gris y luego volviéndose negro, un humo que llenó los espacios ya ensombrecidos de la antigua fábrica con una oscuridad todavía mayor que lo asfixiaba. Al principio, la mayor parte del humo se dirigió al gran agujero que había en la pared de caballete, pero luego se espesó a su alrededor y le irritó la nariz y la garganta. Si los crujidos y rugidos de abajo no hubieran hecho tanto ruido, Ferbin habría temido que lo oyeran desde fuera cuando se puso a toser y a escupir. Buscó alguna ventana en el lado del edificio al que se había arrastrado y trepado, pero no vio nada.




    Encontró más escalones que lo llevaron más arriba, a lo que debía de ser el ático del edificio, y tanteó el muro con los dedos, tosiendo cada vez que respiraba hasta que encontró lo que parecía una ventana. Tiró de la contraventana, empujó un cristal ya roto y la ventana cedió. El humo se precipitó al exterior a su alrededor. Ferbin sacó la cabeza y tomó una bocanada de aire fresco y limpio.




    ¡Pero estaba demasiado alto! Incluso aunque no hubiera nadie a ese lado que pudiera verlo, jamás saldría ileso de la caída. Miró al exterior y metió la cabeza por debajo de la corriente de humo y calor que salía a su alrededor. Esperaba ver un camino o un patio cuatro pisos más abajo, pero en lugar de eso se pinchó con un espino pegajoso por la lluvia. Tanteó un poco más y cerró la mano sobre un puñado de tierra mojada. Bajo las vagas últimas luces rojas de un sol que se había ocultado mucho tiempo atrás vio que estaba, por increíble que pareciera, de nuevo en la planta baja. El edificio estaba situado junto a la orilla de un río, una orilla tan escarpada que un lado estaba a cuatro pisos de altura mientras que el otro, apretado contra el lado escarpado del valle, estaba a apenas uno.




    Salió como pudo, todavía tosiendo, y se alejó arrastrándose por el barro aglutinado y mojado por la lluvia, después esperó bajo unos arbustos cercanos mientras se quemaba el edificio abandonado.




    —Con el debido respeto y demás, señor, pero ¿os habéis vuelto loco?




    —Choubris, te lo juro por el Dios del Mundo, por el cadáver de mi padre muerto, que es tal y como te lo he contado.




    Choubris Holse había notado poco antes, mientras su amo trasegaba vino de la botella levantada y arrancaba trozos de pan con los dientes (parecía que en cuanto te llevabas la mesa, los modales desaparecían con ella) que el príncipe Ferbin estaba desarmado mientras que él, por supuesto, todavía tenía su leal navaja en el cinturón, por no mencionar una pistola del ejército que le habían dado un par de días antes y que al parecer se había olvidado de devolver y que llevaba metida por la cinturilla del pantalón, junto a los riñones. Y por no mencionar tampoco (él pocas veces lo hacía) un cuchillo de emergencia pequeño pero extraordinariamente afilado que siempre llevaba enfundado en una bota y que le daba mucha tranquilidad. Unos hechos que, a su parecer, acababan de pasar de tener un interés apenas pasajero a tener una importancia moderada, ya que daba la sensación de que estaba tratando con un loco que sufría de extraños delirios.




    Ferbin posó la botella en el suelo y dejó que el mendrugo de pan le cayera en el regazo mientras apoyaba la cabeza en el muro de las ruinas, como si quisiera mirar al cielo a través del follaje del arbusto bajo el que había insistido que se escondieran antes de estar dispuesto a romper su ayuno.




    —¡Ni siquiera tú me crees! —exclamó, desesperado. Escondió la cabeza en las manos y lloró.




    Choubris se quedó desconcertado. Jamás había visto al príncipe llorar así, por lo menos sobrio (todo el mundo sabía que al beber aumentaba la presión hidrográfica dentro de un cuerpo y se expulsaban los fluidos relevantes por todos los orificios corporales disponibles, así que eso no contaba).




    Intentó consolar a su amo de algún modo. Quizá lo había entendido mal. Intentaría aclarar el tema.




    —Señor, ¿me estáis diciendo de verdad —empezó a decir, y después él también miró a su alrededor como si temiera que alguien lo oyera— que Tyl Loesp, el mejor amigo de vuestro padre, el guante de la mano real, el filo de su espada y todo eso, asesinó a vuestro padre? —Holse pronunció la palabra con un susurro.




    Ferbin lo miró con una expresión de tal furia desesperada y consternación que Choubris sintió que se encogía al verlo.




    —¡Hundió un puño mugriento en el pecho de mi padre y le arrancó la vida del corazón, que hasta entonces palpitaba! —dijo Ferbin, su voz sonaba como nunca lo había hecho: todo jadeos, dura y salvaje. Aspiró una bocanada de aire entrecortada, terrible, como si cada átomo de oxígeno vacilara en su boca antes de que lo lanzaran aullando hacia los pulmones—. Lo vi con tanta claridad como te veo a ti ahora, Choubris. —Sacudió la cabeza, se le llenaron los ojos de lágrimas y dibujó con los labios una mueca de desprecio—. Y si intentando pensar que no ocurrió, si intentando convencerme de que de algún modo estaba en un error, o drogado, o sufriendo alucinaciones, o soñando, pudiera convertirlo en realidad, entonces por Dios que lo haría, abrazaría la oportunidad con los dos brazos, las dos piernas y un beso. ¡Un millón de veces preferiría estar totalmente loco y haberme imaginado lo que vi que saber que mi único trastorno es el dolor de haber visto lo que sí tuvo lugar! —La última frase se la rugió a su criado a la cara mientras con una mano se aferraba al cuello de la camisa de Choubris.




    Choubris se llevó una mano a la espalda, en parte para apoyarse y no caerse de espaldas y en parte para tener a mano la pistola del ejército. Entonces, el rostro de su amo se relajó y el príncipe pareció derrumbarse. Apoyó las manos en los hombros de Choubris y dejó caer la cabeza sobre el pecho de su criado con un gemido.




    —¡Oh, Choubris! Si tú no me crees, ¿quién lo hará?




    Choubris sintió en el pecho el calor de la cara del príncipe y una humedad que se extendía por su camisa. Levantó la mano para darle a su amo unas palmaditas en la cabeza, pero eso se parecía demasiado a lo que se haría con una mujer o un niño así que volvió a dejar caer la mano. Estaba pasmado, ni siquiera en sus momentos de embriaguez más estridentes o autocompasivos el príncipe se había mostrado tan conmovido, tan afectado, tan angustiado por nada; ni por la muerte de su hermano mayor, ni tras perder una de sus monturas más queridas en una apuesta, ni tras darse cuenta de que su padre lo consideraba un imbécil y un gandul, nunca se había puesto así.




    —Señor —dijo Choubris al tiempo que cogía al príncipe por los hombros y lo enderezaba otra vez—. Esto es demasiado para que pueda absorberlo de una sola sentada. Yo también preferiría pensar que mi querido amo está loco que entretener la posibilidad de que lo que dice es verdad, pues si es así, por Dios que estamos todos a medio camino de la locura y los propios cielos podrían caer sobre nosotros en cualquier momento y no provocarían mayor desastre o incredulidad. —Ferbin se estaba mordiendo los dos labios temblorosos a la vez, como un niño que intentara no llorar. Choubris estiró una mano y le dio unas palmaditas a una de las del príncipe—. Permitidme deciros lo que he oído, rumores varios pero consistentes en boca de una amplia variedad de tipos militares tan fornidos como candorosos, y lo que he visto también en un boletín del ejército: lo que sería la versión oficial y autorizada, si queréis. Quizá al oírlo lleguéis a un compromiso en vuestra pobre cabeza con la fiebre que os posee.




    Ferbin se rió con amargura, volvió a echar atrás la cabeza y sollozó, aunque parecía sonreír. Se llevó la botella de vino a los labios y después la dejó caer al suelo desnudo.




    —Pásame el agua; rezaré para que algún canalla muerto arroyo arriba la haya contaminado, así podré envenenarme por la boca mientras tú viertes el mismo veneno en mis oídos. ¡Eso sí que sería un buen trabajo!




    Choubris carraspeó un momento para ocultar su asombro. Eso sí que no tenía precedentes: Ferbin dejando una botella sin terminar. Que algo lo había vuelto loco era obvio.




    —Bueno, señor. Dicen que el rey murió de su herida, un disparo de un cañón de pequeño calibre en el costado derecho.




    —Hasta el momento aciertan la mitad. La herida la tenía a la derecha.




    —Tuvo una muerte fácil, aunque solemne, y con testigos, a apenas una hora de aquí, en una vieja fábrica que después ardió.




    —Por su culpa. La quemaron ellos. —Ferbin sorbió por la nariz y se limpió con una manga—. Y casi me queman a mí. —Sacudió la cabeza—. A veces pienso que ojalá lo hubieran hecho —terminó aunque sus palabras chocaron con las de Choubris.




    —Su muerte fue presenciada por Tyl Loesp, el eminente Chasque, el general...




    —¿Qué? —protestó Ferbin, enfadado—. ¡Chasque no estaba allí! ¡Un humilde sacerdote ambulante fue todo lo que tuvo, y hasta a él lo mató Tyl Loesp! ¡Le voló los sesos!




    —Y también los doctores Gillews, Tareah y...




    —Gillews —lo interrumpió Ferbin—. Solo Gillews, salvo por su ayudante, otra víctima de la pistola de Tyl Loesp.




    —También el general, disculpadme, ahora mariscal de campo, Werreber y varios de sus...




    —¡Todo mentira! ¡Una mentira tras otra! ¡Esos no estaban allí!




    —Se dice que estaban, señor. Y que el rey ordenó que se matara a todos los deldeynos capturados. Aunque, he de admitir una diferencia, otros dicen que las propias tropas se embarcaron en esa lamentable empresa al enterarse de la muerte de vuestro padre, inmersos en un frenesí de venganza letal. Reconozco que en eso no parecen coincidir todas las versiones todavía.




    —Y cuando coincidan, será para mayor provecho de Tyl Loesp y sus inmundos cómplices. —Ferbin sacudió la cabeza—. Mi padre no ordenó semejante crimen. Eso no le honra. Lo han hecho para minar su reputación incluso antes de que le den sepultura. Mentiras, Choubris. Mentiras. —El príncipe volvió a sacudir la cabeza—. Todo mentiras.




    —El ejército entero cree que es verdad, señor. Al igual que el palacio, diría yo, y todos los que saben leer o tienen oídos en Pourl y por toda esta tierra, hasta donde el cable, las bestias o cualquier otra forma inferior de llevar mensajes pueda llevar la noticia.




    —Con todo —dijo Ferbin con amargura—, incluso si yo fuera el único que sabe lo que ocurrió, sigo sabiéndolo.




    Choubris se rascó tras una oreja.




    —Si el mundo entero piensa otra cosa, señor, ¿os parece que decir lo contrario es prudente?




    Ferbin miró a su criado con una franqueza inquietante.




    —¿Y qué querrías tú que hiciera, Choubris?




    —¿Eh? Bueno, pues... ¡señor, volved conmigo a palacio y seréis el rey!




    —¿Y que no me peguen un tiro por impostor?




    —¿Impostor, señor?




    —Ilumíname, ¿cuál es mi estatus según esa versión oficial de las cosas?




    —Bueno, sí, tenéis razón en que se os ha considerado muerto, pero... seguro que... en cuanto vean vuestra persona...




    —¿No me matarían en el mismo instante en que me echaran la vista encima?




    —¿Por qué os iban a matar?




    —¡Porque no sé nada de quién participa y quién no en esta traición! Aquellos que vi al morir mi padre, sí, culpables como el propio pecado. ¿Los otros? ¿Chasque? ¿Werreber? ¿Lo sabían? ¿Afirmaron haber estado presentes en esa muerte ficticia y tranquila para contribuir a sostener las circunstancias que les presentaron aquellos que habían llevado a cabo el crimen? ¿No sospechan nada? ¿Sospechan algo? ¿Todo? ¿Formaban parte de todo desde el comienzo, todos y cada uno de ellos? Tyl Loesp es culpable y nadie más cerca de mi padre que él. ¿Quién más no podría ser culpable? Dime, ¿no has oído que advertían contra la presencia de espías, francotiradores, saboteadores y guerrillas?




    —Algunas advertencias hay, señor.




    —¿Había alguna orden de especial severidad que hayas oído referida a aquellos que aparecieran de repente en el perímetro del campo de batalla aparentando autoridad?




    —Bueno, justo en las últimas horas, sí, señor, pero...




    —Lo que significa que me apresarán y luego me dispararán. Por la espalda, sin duda, para poder decir que estaba intentando escapar. ¿O crees que ese tipo de cosas nunca pasan, en el ejército o en la milicia?




    —Es que...




    —Y si consiguiera llegar hasta el palacio, sucedería lo mismo. ¿Cuánto tiempo conseguiría sobrevivir? ¿Lo bastante para contar la verdad delante de un quórum suficiente como para triunfar? Me parece que no. ¿Lo suficiente como para desafiar a Tyl Loesp o enfrentarme a ese desgraciado? ¿Más allá de toda duda razonable? Desde el más allá, diría yo. —El príncipe sacudió la cabeza—. No, lo he pensado mucho a lo largo de este último día y veo con bastante claridad los méritos de los caminos opuestos que se me ofrecen, pero también sé lo que me dicta el instinto, y en el pasado este ha demostrado ser digno de toda confianza. —Eso era verdad, el instinto de Ferbin siempre le había dictado que huyera de los problemas o conflictos en potencia (pendencias, acreedores, padres coléricos de hijas deshonradas) y ya fuera para huir del refugio de una oscura mancebía, un pabellón de caza convenientemente distante o incluso el propio palacio, aquella intuición siempre había demostrado estar en lo cierto.




    —En cualquier caso, señor, no podéis ocultaros aquí para siempre.




    —Lo sé. Y además no soy de los que pueden entrar en ningún tipo de discusión con los Tyl Loesp de este mundo. Sé que me superan en astucia y recurren fácilmente a la brutalidad.




    —Bueno, bien sabe Dios que yo no soy tampoco de esos, señor.




    —Debo huir, Choubris.




    —¿Huir, señor?




    —Oh, sí, huir. Huir lejos, muy lejos y buscar santuario o encontrar un paladín en una de las dos personas a las que nunca imaginé que tendría que molestar para pedirles un favor tan degradante. Supongo que debería estar agradecido por tener alguna alternativa, o quizá solo dos posibilidades.




    —¿Y cuáles serían, señor?




    —Primero debemos llegar a una torre por la que podamos viajar, tengo una idea para obtener los documentos necesarios —dijo Ferbin casi como si hablara para sí—. Después haremos que nos transporten a la superficie y tomaremos una nave que nos lleve a las estrellas, a Xide Hyrlis, que comanda ahora a los nariscenos y que quizá acepte nuestra causa por amor a mi padre muerto y si él no puede, entonces al menos quizá nos indique la ruta... hasta Djan —le dijo Ferbin a Holse con lo que parecía un cansancio repentino—. La hija de Anaplia. A la que criaron para que fuera digna de casarse con un príncipe y después se encontró entregada a ese imperio alienígena mestizo que se hace llamar la Cultura.
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    En tránsito




    Utaltifuhl, el gran zamerín de Sursamen-Nariscene a cargo de todos los intereses nariscenos del planeta y su sistema solar y por tanto (según los términos del mando que ostentaban los nariscenos bajo los auspicios del Consejo General Galáctico) lo más parecido a un gobernante general de ambos territorios que se podía ser, acababa de comenzar el largo viaje al 3044 Gran Desove de la Imperecedera Reina del remoto planeta natal de su especie cuando se encontró con la directora general de la misión estratégica de Morthanveld en el Espinazo Huliano Terciario al hacer una visita de cortesía a la modesta pero, por supuesto, influyente embajada que tenía Morthanveld en Sursamen, en el Tercer Centro de Tránsito Ecuatorial, muy por encima de la superficie oscura de Sursamen, salpicada de agujeros de color azul verdoso.




    Los nariscenos eran insectiles. El zamerín tenía seis miembros y el cuerpo cubierto de queratina. Este, oscuro y dividido en cinco segmentos, de algo menos de metro y medio de longitud (sin contar los pedúnculos y con las mandíbulas retraídas) estaba tachonado de joyas injertadas, venas de metales preciosos incrustadas, aparatos sensoriales adicionales, numerosos holoproyectores diminutos que exhibían las muchas medallas, honores, distinciones y condecoraciones que se le habían concedido a lo largo de los años y unas cuantas armas ligeras, en su mayoría de ceremonia.




    El gran zamerín iba acompañado por un séquito de miembros de su especie, todos ellos ataviados con galas bastante menos impresionantes y algo más pequeños que él. Eran, asimismo, y si esa es la palabra adecuada, asexuados. Tendían a moverse por los espacios cavernosos y repletos de redes del centro de tránsito en formación de punta de flecha, con el gran zamerín a la cabeza.




    Los morthanveld eran criaturas acuáticas espiniformes. La directora general era una esfera de aspecto lechoso de un metro aproximadamente de diámetro, rodeada de cientos de protuberancias espinosas de varios grosores en un amplio espectro de colores pastel. Las púas estaban en su mayoría enrolladas o aplastadas contra el cuerpo en ese momento, lo que le daba un aspecto compacto y aerodinámico. Portaba su entorno con ella en un rebozo reluciente de color azul plateado cuyas membranas y campos contenían su propia pequeña muestra de fluidos oceánicos. Lucía unas cuantas torques en las púas así como pulseras y anillos. La acompañaba un trío de ayudantes más fornidos que cargaban con tanto equipo que parecía que llevaban armadura.




    El centro de tránsito era un entorno de microgravedad ligeramente presurizado con una suave mezcla tibia de oxígeno y nitrógeno; las redes de hebras de soporte vital que lo infestaban estaban codificadas por color, aroma, textura y varios marcadores más que convertían su presencia en obvia para aquellos que pudieran necesitar su uso. Identificabas la hebra adecuada en la red y te conectabas a ella para recibir lo que necesitaras para sobrevivir: oxígeno, cloro, agua salada o lo que fuera. El sistema no podía acomodar a todas las formas de vida conocidas sin pedirles que se protegieran con un traje o una máscara, pero representaba el mejor compromiso que los constructores nariscenos habían estado dispuestos a aceptar.




    —¡Directora general Shoum! ¡Amiga mía! ¡Me alegro mucho de que nuestros caminos hayan podido cruzarse! —El idioma del gran zamerín consistía en chasquidos de mandíbula y, de vez en cuando, feromonas dirigidas. La directora general entendía el narisceno bastante bien sin ayudas artificiales, pero de todos modos contaba con un anillo de traducción conectado a su sistema neuronal para asegurarse de lo que se decía. El gran zamerín, por el contrario, como la mayor parte de los nariscenos, evitaba los idiomas alienígenas tanto por principios como por conveniencia y, por eso, dependía por completo de sus propias unidades de traducción para entender la respuesta de la directora general.




    —Gran zamerín, siempre es un placer.




    Se intercambiaron chorros formales de aromas y moléculas de agua empaquetadas. Los miembros de sus respectivos séquitos reunieron con todo cuidado los saludos, tanto por cortesía como para poder archivarlos sin problemas.




    —Utli —dijo la directora general Shoum, que prefirió recurrir al tuteo mientras se acercaba flotando al narisceno. Después le tendió una púa manípula.




    El gran zamerín chasqueó las mandíbulas, encantado, y cogió el miembro que le ofrecían con la pata delantera. Tras eso giró la cabeza y se dirigió a sus ayudantes.




    —Id a divertiros, niños. —Los roció con una pequeña nube de su aroma, mezclado para indicar confianza y afecto. Un fulgor de color en las púas de Shoum le dio instrucciones parecidas a su escolta. Después puso sus torques de comunicación en modo de privacidad aunque con una posibilidad de interrupción de nivel medio.




    Los dos funcionarios se alejaron flotando sin prisas a través de la red de hebras de soporte medioambiental rumbo a una gigantesca ventana redonda que se asomaba a la superficie del planeta.




    —¿Te encuentro bien? —preguntó Shoum.




    —¡Extraordinariamente! —respondió el gran zamerín—. Nos llena de deleite que nos inviten a asistir al Gran Desove de nuestra querida Reina Imperecedera.




    —Es maravilloso. ¿Competís por los derechos de cópula?




    —¿Nosotros? ¿Yo? ¿Competir por los derechos de cópula? —Las mandíbulas del gran zamerín chasquearon tan rápido que casi zumbaron para indicar hilaridad—. ¡Por favor! ¡No! Las especificaciones preferentes... —(«¡fallo, perdón!» indicó el traductor y después se apresuró a continuar)—, el diferencial de genotipo preferente solicitado por el Colegio Procreativo Imperial se alejaba mucho de nuestras tendencias. No creo que nuestra familia haya presentado siquiera una oferta. Y, de todos modos, en esta ocasión ha habido un plazo de entrega más que generoso; si hubiéramos tenido posibilidades habríamos criado algún espécimen bien cachas especialmente para nuestra querida reina. No, no; lo que es un honor es poder ser testigo del acontecimiento.




    —Y el afortunado padre muere, según tengo entendido.




    —¡Por supuesto! Eso sí que es una distinción. —Según iban flotando se iban acercando a un gran ojo de buey situado en la parte inferior del centro de tránsito que mostraba Sursamen en toda su oscura gloria. El gran zamerín erizó las antenas como si se hubiera quedado maravillado con la vista, cosa que no era el caso—. Disfrutamos de tales privilegios en otro tiempo —dijo y el traductor, si no los propios procesos de Shoum, percibieron una nota de tristeza entre el orgullo. Utli señaló una de sus pequeñas holochucherías—. ¿Ves esto? Indica que nuestra familia contribuyó con un padre de la especie en algún momento de las últimas treinta y seis generaciones biológicas. Sin embargo, eso fue hace treinta y seis generaciones biológicas y por desgracia, a no ser que haya un milagro, voy a perder esta condecoración en menos de un año estándar, cuando la próxima generación salga de los huevos.




    —Siempre queda la esperanza.




    —Esperanza es lo único que queda. El tenor de los tiempos se aleja del modo de ser de mi familia. Nos alejan con viento de cola. Otros aromas superan a los nuestros. —El traductor indicó una imagen imperfecta.




    —¿Y estás obligado a asistir?




    La cabeza de Utli hizo un gesto de resignación.




    —Técnicamente hablando, sí. Aceptamos la invitación bajo pena de muerte pero en realidad es solo por guardar las apariencias. —El zamerín hizo una pausa—. No es que no se lleve a cabo, que se lleva. Pero en tales ocasiones se utiliza por lo general como excusa. Políticas cortesanas, un horror. —El gran zamerín se echó a reír.




    —¿Estarás fuera mucho tiempo? —preguntó Shoum cuando llegaron a la gran ventana. Todavía iban amablemente cogidos de los miembros.




    —Un año estándar o algo así. Será mejor que me quede por la corte un tiempo, no vaya a ser que olviden quienes somos. Hay que dejar que el aroma de la familia tenga tiempo de posarse, ¿sabes? También me voy a tomar un permiso consecutivo para visitar las viejas guaridas familiares. Unas fronteras que hay que volver a trazar, quizá un peón advenedizo o dos que haya que derrotar y devorar.




    —Parece un viaje azaroso.




    —¡Aburridísimo! Solo lo del Desove es capaz de arrastrarnos de regreso.




    —Supongo que es una experiencia que solo se vive una vez en la vida.




    —¡Sobre todo para el padre! ¡Ja, ja!




    —Bueno, estoy segura de que se te echará de menos.




    —Yo también. Unos parientes míos muy aburridos y competentes estarán a cargo de todo durante nuestra ausencia: el clan Girgetioni. Digo aburridos y competentes, eso quizá los halague. Mi familia siempre ha sido de la firme opinión que si es imprescindible que abandones tus responsabilidades durante un tiempo, siempre hay que asegurarse de dejar a cargo unos sustitutos que garanticen que a tu regreso la bienvenida será tan sincera como entusiasta. Ja, ja. —Los pedúnculos oculares de Utli se contonearon como si los agitara un fuerte viento para indicar buen humor—. Pero no es más que una broma. El clan Girgetioni es un orgullo para la especie nariscena. Yo mismo he colocado en persona a mi sobrino menos incompetente en el puesto de zamerín interino. Tengo una confianza casi absoluta tanto en él como en ellos.




    —¿Y cómo van las cosas? —preguntó Shoum—. En Sursamen, quiero decir.




    —Tranquilas.




    —¿Solo «tranquilas»? —preguntó Shoum, divertida.




    —En general. Hace siglos que no sabemos ni pío, ni una sola molécula, del Dios bestia del sótano.




    —Siempre es tranquilizador.




    —Muy tranquilizador —asintió Utli—. Oh, la horrenda saga del Tercer nivel, el proceso del Comité de Uso Futuro, sigue coleando como un ruido de fondo cósmico aunque al menos al ruido puede que lo barra de la faz del universo algún cataclismo futuro o gran acontecimiento concluyente, mientras que el susodicho comité es muy plausible que continúe actuando durante mucho, mucho más tiempo y redefina el significado del término «A perpetuidad» para cualquier entidad que tenga la espeluznante desgracia de seguir por ahí en ese momento. —La forma del gran zamerín y los aromas que expulsó indicaban exasperación—. Los asoleados siguen deseando que sea suyo, las cumuloformas siguen afirmando que ya hace mucho tiempo que se les prometió a ellas. Cada bando ha llegado a despreciar al otro con todas sus fuerzas aunque apostaríamos la vida que ni una sexta parte de lo que hemos llegado a despreciarlos nosotros a los dos.
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