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Il libro


Una bambina sporca e singhiozzante. Un mistero in grado di evocare remoti ricordi...

Una bambina corre a perdifiato in strada, disperata per ciò che ha visto e che si è lasciata alle spalle. I passanti non accorrono in soccorso, terrorizzati dall’idea di avvicinarsi a quella piccola creatura, sporca e singhiozzante.

Solo una sagoma allampanata e in là con gli anni decide di offrirle copertura sotto la stoffa di un ampio ombrello: Sherlock Holmes. Il detective riaccompagna la bambina a casa, inciampando in un mistero in grado di evocare remoti ricordi ed emozioni da tempo sopite.
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Capitolo 1: La malinconia della pioggia

Iris era sempre stata una bambina sveglia, capace di leggere le situazioni in pochi secondi e di elaborare decisioni autonome e coraggiose. Fu lei a dare l’allarme correndo a piedi nudi in strada in quella fosca mattina autunnale, nella speranza che qualcuno decidesse di soccorrerla, ma i pochi passanti presenti in strada eran terrorizzati dall’idea di avvicinarsi a quella piccola creatura, sporca e singhiozzante.

– Vi prego, aiutatemi! – urlò in preda alla disperazione, rallentando la sua corsa. Il mondo intorno a lei diventava sempre più piccolo, risucchiato dal crescente senso di emarginazione e dalla consapevolezza che era sola. Da quel momento in poi lo sarebbe stata per sempre. Crollò, affondando le ginocchia sui ciottoli irregolari della strada e cercando un instabile appoggio sui gomiti. Un tuono riecheggiò in lontananza, preannunciando la pioggia che iniziò a cadere copiosa sull’intera città. Iris non si mosse, rassegnata al suo crudele destino, rannicchiata a proteggere le sue ultime emozioni.

Un’ombra intersecò il campo visivo e d’improvviso la pioggia smise di battere sul suo corpo. Sollevò il capo con timida apprensione e si sorprese nello scorgere una sagoma allampanata che le stava offrendo copertura sotto la stoffa di un ampio ombrello. Dai ciuffi ribelli della sua bionda chioma discendevano alcune gocce, offuscandole la vista e impedendole di mettere a fuoco i dettagli della persona che aveva dinanzi.

– Dovresti tirarti su. Starsene accovacciati al centro della strada è alquanto pericoloso – esordì una voce maschile e roca, scavata dal tempo. – Ti darei volentieri una mano, ma la mia schiena non è più quella di una volta e rischieremmo di peggiorare la situazione.

Iris si rialzò evidenziando una piccola sbucciatura all’altezza del ginocchio sinistro dalla quale sgorgava un flebile rivolo di sangue. L’uomo anziano se ne accorse e porse la sua mano destra che lei accettò di stringere. In poco tempo i due raggiunsero un tratto di strada riparato dalla pioggia grazie alla presenza di una sbilenca e malridotta tettoia.

– Può aiutarmi? – sussurrò Iris con una dolcezza che impressionò l’uomo che l’aveva soccorsa.

– Dipende dal tuo problema – fu la risposta, sfumata in una perplessità appena accentuata. – Cosa ti è accaduto?

Iris si bloccò e abbassò lo sguardo. L’uomo comprese immediatamente che qualcosa di estremamente grave doveva aver turbato i pensieri e le emozioni della bambina che aveva dinanzi. – Vuoi che ti riaccompagni a casa?

Lei annuì e iniziò a far strada, allungandosi ben oltre la copertura dell’ombrello e costringendo l’uomo ad accelerare il passo nel tentativo di proteggerla dall’acqua. In pochi minuti giunsero dinanzi a una costruzione diroccata, composta da un singolo piano. L’aspetto fatiscente e le crepe, ben visibili sulle mura, lasciavano chiaramente intendere che la famiglia della bambina non godeva di una buona condizione finanziaria. Oltrepassarono l’ingresso e l’uomo si premurò di richiudere l’ombrello, nonostante il tetto non fornisse copertura adeguata lasciando ricadere un po’ d’acqua all’interno, a intervalli irregolari. La bambina strattonò il braccio del vecchio, portandolo a barcollare e rischiando un pericoloso capitombolo. Lo spinse fino a raggiungere una piccola stanza adibita a studio, scarna di addobbi e mobilio, fatta eccezione per un ingombrante scrittoio in mogano, illuminato da una vetusta lampada a olio. Il corpo era là, riverso in avanti e il sangue aveva macchiato la maggior parte degli incartamenti presenti sul ripiano. Il vecchio si avvicinò per confermare i suoi sospetti e scosse il capo, melanconico. Non vi era più nulla da fare.

– Tuo padre? – domandò rivolgendosi alla bambina. Lei annuì, mesta. Lo fissò con speranza, risalendo lungo il suo mento squadrato e solcato dalle rughe sino a incontrarne lo sguardo, ancor vispo nonostante l’età.

Protese entrambe le braccia verso di lei per cercare di consolarla, anticipando un abbraccio. – Mi dispiace molto, ma… – Non servì aggiunger altro, perché lei si aggrappò all’altezza della cintola e si lasciò trasportare dall’immensa tristezza, prorompendo in un disordinato pianto di dolore.

– Come ti chiami? – le chiese il vecchio, sentendosi inadeguato a un simile contatto, ma conscio di dover in qualche modo distrarre la bambina.

– Mi chiamo Iris – rispose lei, staccandosi dall’abbraccio e indietreggiando di un paio di metri. – E tu? – domandò infine cercando di asciugare le lacrime col dorso del polso.

Il vecchio alzò lo sguardo verso l’alto, attingendo da ricordi lontani ed esperienze vissute in un’epoca così remota da risultare a lui estranee. Così come estraneo era diventato, col tempo, il suo nome.

– Sherlock Holmes.

– Che nome buffo – ribatté lei abbozzando un sorriso.

– Il tuo, invece, è un nome splendido – commentò Holmes sorridendo e accompagnando la bambina fuori dalla stanza in cui giaceva il padre morto. – Iris era una divinità greca, messaggera degli dei ed era simbolo di uno dei fenomeni più belli che sia possibile ammirare in natura.

Il tentativo di distrarla fu vano. Lei si incupì oltremodo, conscia che non avrebbe mai più rivisto quella che probabilmente era la persona più importante della sua vita. Holmes diede una rapida occhiata al resto dell’abitazione, la quale prevedeva un piccolo spazio adibito a sala da pranzo, una camera da letto, una cucina e un ripostiglio. Gli effetti personali e il mobilio suggerivano che Iris vivesse lì da sola con il padre, in condizioni al limite della povertà.

– Iris, c’è qualcuno che può occuparsi di te? – domandò e provò un forte malessere nell’intuire la risposta che arrivò puntuale attraverso un timido cenno di diniego. La sua mente cercò di aggrapparsi a una decisione logica: avvertire la polizia dell’accaduto e affidare loro la bambina. Non avrebbe potuto esserle d’aiuto in alcun modo, tuttavia desiderava dare un ultimo sguardo al cadavere. Lasciò Iris nella camera da letto, così da potersi dedicare all’analisi del corpo. Una singola ferita all’altezza della tempia destra e l’arma che era ricaduta sullo scrittoio. Esaminò le mani, prestando particolare attenzione a eventuali residui nascosti sotto le unghie, infine spostò la sua attenzione sull’abbigliamento. Nessun segno di lotta o traccia di violenza. Frugò nelle tasche, ma erano completamente vuote.

– Molto strano – commentò ad alta voce, dando spazio ai suoi pensieri.

– Cosa è strano? – domandò Iris che nel frattempo era sgattaiolata alle sue spalle.

– Non dovresti essere qui – ribatté Holmes nel tentativo di allontanarla, protraendo le braccia verso l’uscita. Ma Iris fu categorica, batté con violenza un piede per terra e incrociò le braccia.

Holmes scosse il capo e si rassegnò alla sua presenza, rispondendo alla domanda che gli aveva rivolto. – Le tasche… Sono vuote, ma sembrano esser state rivoltate e svuotate. Già l’assenza totale di qualsiasi oggetto o effetto personale sarebbe da considerarsi strana, tuttavia c’è un altro elemento da prendere in considerazione. Il tessuto di cui è composta la giacca di tuo padre tende a sfilacciarsi molto facilmente e generare dei piccoli bioccoli, ma qui non c’è niente di tutto ciò. Spostando invece lo sguardo sul pavimento, sotto la sedia, puoi notare un paio di questi…

– Eccoli! – esclamò Iris indicando uno dei due bioccoli visibili per terra. – Ma c’è anche qualcos’altro sotto lo scrittoio.

Holmes rimase sconcertato dalla ritrovata vitalità e dall’improvviso entusiasmo della bambina. In modo analogo rammentò di come egli stesso, in tempi lontani, fosse in grado di ricavare scosse di pura energia dall’attività di indagine che seguiva un crimine.

Il vecchio segugio piegò leggermente il busto per poter esaminare il pavimento sottostante lo scrittoio, scovando l’oggetto che Iris aveva individuato.

– Una scatola per fiammiferi – mormorò pensieroso. – Lo strato di polvere che ricopre l’intero pavimento non è presente sulla superficie di questa piccola confezione, quindi possiamo dedurre facilmente…

– Che la scatola è caduta lì poco fa – continuò Iris con entusiasmo.

– Una mente decisamente acuta per una bambina della tua età – commentò Holmes accennando un lieve sorriso. – Potresti diventare una bravissima detective.

Iris si strinse nelle spalle, crogiolandosi per il complimento ricevuto e ondeggiando lentamente sui fianchi in una bizzarra danza.

– Proviamo ora a dare un senso a queste carte – continuò Holmes dando uno sguardo ai vari incartamenti presenti sul ripiano dello scrittoio.

– Io non so leggere – precisò lei, avvicinandosi – Papà, aveva promesso che mi avrebbe insegnato una volta liberatosi di alcuni problemi.

– E aveva mai fatto alcun cenno sulla natura di questi problemi? – domandò speranzoso, ma lei scosse mestamente il capo. Holmes ebbe un lieve sussulto e sollevò, perplesso, il sopracciglio – Anche qui abbiamo qualcosa di incredibilmente interessante.

– Lei è un detective, per caso? – Iris continuava a sorprenderlo per la sua capacità di saltare continuamente da un argomento all’altro e la sua bizzarra gestione di una rocambolesca altalena di emozioni. Probabilmente non aveva ancora realizzato nella sua interezza ciò che era accaduto.

– Io non… – Era confuso su quale dovesse essere la risposta e sull’eventuale veridicità di ciò che avrebbe affermato. Il passato e il presente non viaggiavano sulla stessa linea, qualcosa si era irrimediabilmente rotto a un certo punto. – Meglio concentrarsi su questioni più urgenti. Ho analizzato attentamente gli scritti di tuo padre e ho notato una certa tendenza nella sbavatura di alcune lettere, soprattutto nei punti in cui si è andato a ritoccare un paragrafo o una cifra. Osservando il dorso della mano sinistra di tuo padre è possibile riscontrare alcune sbiadite macchie di inchiostro.

Sentì riaffiorare antiche emozioni che riteneva ormai perdute. – Non dobbiamo muovere un passo. Le impronte!

Rimproverò se stesso per aver dimenticato il suo metodo, le sue raccomandazioni. Entrando nella stanza aveva inevitabilmente alterato la composizione degli indizi, ma al contempo non poteva sapere in alcun modo che quel luogo avrebbe rappresentato una scena del crimine. La polvere sul pavimento permetteva una marcata distinzione delle impronte. Oltre a quella prodotta dalle sue scarpe, c’era un’altra serie di orme, poco visibile perché sovrapposta alla scia fangosa impressa dalla piccola Iris.

– Vedi, Iris… le sbavature sul foglio percorrono una direzione ben precisa e sono associabili alla traiettoria che effettuerebbe un mancino. Le macchie di inchiostro sulla mano confermano che tuo padre utilizzava la sinistra per scrivere, perciò probabilmente avrebbe impugnato con quella mano la pistola. Questa serie di impronte appartengono a un uomo alto e robusto, che era qui poco fa. Le tasche, prontamente svuotate, fanno pensare alla necessità di eliminare qualche genere di indizio. La scatola di fiammiferi potrebbe essere accidentalmente caduta durante la perquisizione oppure…

– Oppure? – domandò la piccola Iris con ingenuo candore.

– Potrebbe essere stato tuo padre a lanciarla lì. La posizione è insolita, decisamente nascosta. Potrebbe aver tentato di lasciarci un ultimo messaggio.

Iris si appropriò della scatola di fiammiferi e la osservò con scrupolo prima di riporla nelle mani pazienti di Holmes. Lui la osservò attentamente. – Non manca all’appello neanche un fiammifero e non credo che tuo padre fosse un fumatore. Però aveva con sé questa scatola che reca il logo di un pub inaugurato da qualche mese. Non è molto distante da qui, anche se la pioggia…

– Andiamoci ora – protestò Iris, incrociando le braccia ed esibendosi in un saltello rumoroso e scoordinato. Holmes scosse il capo, conscio che non avrebbe mai dovuto portare una bambina dentro quell’indagine.

– È compito della polizia indagare su questi crimini – dichiarò, sperando di essere convincente e risoluto. – Io sono solo un povero vecchio e tu una fragile bambina. Non avremmo alcuna possibilità.

Iris si chiuse in un imbronciato silenzio prima di lasciarsi andare alla tristezza. Si avvicinò al cadavere del padre e si strinse alla sua gamba, piangendo.

Holmes raccontò a se stesso che si trattava della cosa più giusta da fare. Con passi lenti e misurati si allontanò dalla bambina, aprì l’ombrello e si portò al centro della strada per richiamare l’attenzione di un vetturino. Gli chiese di recarsi alla vicina centrale di polizia e di segnalare un possibile caso di omicidio. Lo ricompensò adeguatamente e rientrò in casa per occuparsi di Iris sino all’arrivo delle forze dell’ordine. Entrò ed esaminò ogni stanza, ma non gli fu possibile trovarla. La bambina era scomparsa.
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