

  [image: Cover]




  

    

      

    




    Matteo Rinaldi




    

      [image: decoration]


    




    Il sorriso del condor


  





  

    

      Battitore libero




      





      Titolo originale: “Il sorriso del condor"




      © 2014 Giovane Holden Edizioni Sas - Viareggio (Lu)




      I edizione cartacea luglio 2012




      ISBN edizione cartacea: 978-88-6396-237-6




      I edizione e-book giugno 2014




      ISBN edizione e-book: 978-88-6396-509-4




      www.giovaneholden.it




      holden@giovaneholden.it




      





      Acquista la versione cartacea su: www.giovaneholden-shop.it




      Matteo Rinaldi www.giovaneholden.it/autori-matteorinaldi.html




      



    


  




  

    

      

        




        


      




      

        A mio nonno.




        A tutte le persone che incontrerò.




        E a mio zio Franco.


      


    


  




  

    

      

        Claudia




        


      




      

        Claudia viveva un po’ tutti i giorni e un po’ tutti i giorni moriva.




        A volte non si ricordava di essersi già lavata i denti prima di dormire, oppure si trovava a voler accendere a tutti i costi la televisione con il cellulare.




        Spesso si sorprendeva a vagare sul parquet di casa senza meta e una volta le era capitato di cercare di riempire d’acqua, per cena, lo scolapasta.




        La sera prima aveva dato due volte da mangiare al gatto.




        Durante l’intreccio complesso della giornata, Claudia sapeva quali erano i momenti migliori e, senza dubbio, i momenti peggiori.




        Quando la sera si fermava a guardare fuori dai vetri, che la separavano dal tramonto con due strati di liscia indifferenza, si rendeva conto che quello era il momento peggiore. Non c’era un inizio o una fine dei pensieri: i dubbi e le mezze verità stridevano tra loro creando un gran frastuono, coperto solo dal ritmico rombo degli aerei che passavano sopra il tetto. Si sentiva piccola, incapace di strappare quella camicia di forza invisibile che le avviluppava la schiena. Pensava a tutto quello che le mancava, a tutto quello che non si sentiva di essere; sentiva una bestia impazzita strapparle brandelli di carne dal cuore.




        Claudia puntò un po’ di smeraldo nel bianco del soffitto e le pupille si restrinsero. Si versò un po’ di succo d’arancia nel bicchiere ma, quando fece per berlo, si accorse che il bicchiere era vuoto. Aveva lasciato un’altra volta il tappo sulla bottiglia.




        Si appoggiò allo schienale, guardando le foto appese a un filo con delle mollette; in mezzo ai sorrisi, tra lo stereo e le coperte piegate, c’era anche lei.




        Il mondo era diventato all’improvviso un gigantesco turbinio di colori e odori, che puntavano tutti verso lo stesso punto. Si sentì invadere da quella sensazione di amara euforia, di ruvida tristezza. Felice e triste allo stesso tempo; perché le pareva di voler camminare sull’acqua e le sembrava di star galleggiando nella polvere.




        Claudia non guardava veramente il viso di nessuno, perché ne aveva in mente uno solo.




        Claudia si sentiva come una bambina che voleva toccare le nuvole.




        Claudia si sentiva piena di forza e senza speranza.




        Claudia era innamorata.


      


    


  




  

    

      

        Neve




        


      




      

        La neve è qualcosa capace di stupirti.




        Con il suo candore e disordine, cade vorticando docilmente su tutto. Poi, quando meno te lo aspetti, si scaglia contro di te, complice una folata di vento o un capriccio di quell’acqua troppo fredda per essere liquida.




        Può stupire quanto sia in grado di meravigliarsi chi si trova ritto, solo, fermo in mezzo al turbinio di piccole schegge di diamante delicate come piume, che trasformano il paesaggio in una tela di un quadro immacolato, dove un pittore un po’ pazzo ha lasciato cadere una goccia di colore scuro per errore. Un puntino nero, come nel posto sbagliato in mezzo a tutto quel candore che riesce solo a farlo sentire sporco, inadeguato, senza via di scampo. Con i fiocchi che girano intorno alla sua figura, al suo cappuccio tirato sopra la giacca nera, le mani nelle tasche.




        I fiocchi di neve che lo circondano sembrano tanti frammenti di vita che si sollevano, cadono, compiono qualunque acrobazia pur di ritardare il contatto con il terreno. Si affannano per rimanere in volo, sospesi a un alito di vento, appesi a un sogno. Lottano per non confondersi con il bianco sporco della terra. Lottano per non arrendersi.




        Eppure la neve cade, inesorabile, senza troppi perché, macchiando di bianco prati e strade. Cade, e immancabilmente tocca il suolo.




        Perché affannarsi tanto a rimanere in volo? Come potrebbe una piccola goccia di inchiostro su una sconfinata pagina bianca, che osserva scomparire dietro un velo di neve il proprio passato allontanarsi sporcando con nuvole di veleno nero la perfezione di quel bianco, comprendere il motivo di tanto affaticarsi?




        Come potrebbe, se è semplicemente un ragazzo?




        Eppure anche quel ragazzo è lì, senza una ragione apparente, senza un perché che gli abbia fatto fermare il pullman a una fermata non prevista. Anche quel ragazzo si sente come quei fiocchi di neve: senza un motivo, senza una direzione.




        Chiude gli occhi; tra poco l’unico rumore sarà di nuovo lo sfrigolio della neve che cade, come cotone, imbiancando tutto.




        Così facendo, senza guardarsi attorno, può godersi quel momento senza apparente significato, e anche le urla nella sua mente si placano un poco: urla di rancore, di rabbia, di frustrazione. Il peso che porta sulle spalle, che lo angoscia e non gli dà pace né di giorno né di notte, che gli torce le viscere fino a togliergli ogni energia al suo risveglio, anche quello si attenua. Rimane fermo in mezzo al bianco, fino a quando sente un rumore diverso, di passi sulla strada d’ovatta.




        Non se ne sorprende. Sapeva che sarebbe arrivato, lo stava aspettando. Un lieve sorriso gli increspa le labbra pensando all’espressione stupita che comparirà sul volto dell’altro, vedendolo in quel luogo, a quell’ora del pomeriggio.




        L’altro ragazzo si avvicina, la neve si scosta al suo passaggio. Anch’egli è stuzzicato dai fiocchi di neve che gli appesantiscono le spalle, gli bagnano i capelli e si sciolgono a contatto con la pelle scura del suo viso, come a cercare una fine veloce prima di cadere per terra, quasi come se non avessero più voglia di lottare per rimanere sospesi.




        Passo dopo passo, si avvicina sempre di più a casa. Calmo, in contrasto con il turbinio scomposto attorno a lui.




        I due si raggiungono, finalmente, e negli occhi del secondo ragazzo non v’è alcuna sorpresa, alcun segno di smarrimento, quasi come se fosse normale trovare l’altro lì, dove non era mai stato in vita sua.




        Come due punti neri sulla neve, come due sbagli in tanta perfezione, i due si guardano.




        È allora, turbinando, che fiocchi luminosi di pensieri affollano le loro menti, scuotono le loro anime. Nessuno dei due parla, mentre la neve sembra farlo per loro, appoggiandosi e adagiandosi sui loro volti e sulle loro giacche scure, fedele imitazione dei loro sentimenti, come a sottolineare che non servono parole.




        Due ragazzi che si amano e si odiano, si conoscono e non lo credono, che sono uno l’opposto dell’altro.




        Solo uno sa il motivo del suo trovarsi lì. L’altro invece in quel momento sente soltanto la presenza di un dolore troppo grande per essere sopportato da solo, cosa che lui sta facendo da troppo tempo.




        Simili eppur dissimili, l’uno problema, l’altro soluzione. Il primo penna, il secondo calamaio.




        Poi, finalmente, i due si voltano insieme, iniziando a volgere i loro passi nella stessa direzione, verso un luogo comune, un’astrazione, una metafora.




        Una verità.




        Perché non sentono più il freddo ora che non sono soli.




        Non più. 


      


    


  




  

    

      

        Andragos e Pistios




        


      




      

        La luce del sole giocava con la spada di latta che era appoggiata tra l’erba alta e verde, a riposare, mandando bagliori chiari e allegri sul volto del ragazzo bruno che stava seduto accanto a lei.




        Era una giornata di vento leggero e il cielo era terso, solcato da alcune strisce di nubi che lo rigavano quasi per dispetto. Ai piedi del giovane uomo si stendeva la campagna della sua infanzia e della sua adolescenza; l’unico rumore che si poteva ascoltare era il respiro dell’erba che lo nascondeva alla vista e il cantare degli uccelli sui rami degli alberi vicini, disposti in filari a perdita d’occhio.




        “Ehi, Pistios,” disse sorridendo, a occhi chiusi. “Hai mai sognato di volare?”




        Pistios si stese appoggiando la testa vicina a quella del suo amico, una delle spade di latta con le quali avevano giocato stretta in pugno, mettendosi nel verso opposto in maniera parallela del primo giovane. Aprì gli occhi celesti e guardò l’azzurro sopra di lui, come se gli potesse fornire la risposta.




        “No mai. E tu, Andragos?”




        “Quasi sempre. Quasi ogni notte.”




        “E com’è?” Pistios staccò un filo d’erba e se lo mise in bocca, prima di accavallare le gambe.




        “Meraviglioso. Un giorno mi piacerebbe saperlo fare. Volare come un’aquila, come fanno gli dei, vedere tutto dall’alto, poter andare dove mi pare. Libertà, ecco cosa sarebbe.”




        Pistios non rispose, ma capiva perfettamente cosa Andragos intendesse dire.




        Una rondine passò tracciando una macchia fumosa sul celeste di quel cielo primaverile, che faceva da tetto sopra la loro gioventù.




        “Andare lassù, dove osano camminare le nuvole.” La voce di Andragos si ruppe e calò il silenzio tra i due, interrotto solo dal rumore dei sogni che riempivano le loro menti. Un silenzio assordante.




        





        L’aria era immobile mentre il cavaliere si chinava sul collo della sua cavalcatura ed esaminava le tracce sul terreno. La sua armatura chiara e le sue vesti bianche erano sporche di terra. Attorno a lui il sottobosco era immerso in una penombra azzurrina propria dei minuti precedenti all’alba e tutto era avvolto da una pesantezza tipica del sonno profondo di tutte le cose.




        Le tracce erano chiare e inequivocabili, ma lui non era tranquillo.




        “Pistios, trovato niente?” Un secondo cavaliere sopraggiunse alle spalle del primo. Portava una lancia sottile e cingeva, come il suo compagno, una spada corta. Il suo cavallo era nero come l’inchiostro.




        “Sì. Le tracce sono molto chiare.”




        “Bene!” fece l’altro. “Allora non ci dovrebbero essere troppi problemi.”




        “Al contrario: sono un po’ preoccupato, Andragos, amico mio.” Pistios corrugò la fronte.




        “Non capisco,” esclamò l’altro.




        Pistios fece voltare il suo baio e indicò una serie di tracce. “Secondo le nostre informazioni, dovrebbero essere in poco meno di venti. Un gruppo così composto può facilmente nascondere le proprie tracce, specialmente in un terreno come questo.”




        Si guardò intorno con i suoi occhi chiari. La guerra che li aveva portati fino in quella regione che non conoscevano li aveva fatti diventare cauti. La morte che avevano visto avvicinarsi sempre di più, camuffata da spada o da freccia, li aveva resi ancora più attaccati alla vita. Più volte i due si erano salvati la vita a vicenda, e quella missione di ricognizione sembrava come tante altre.




        “Sai che quegli idioti degli Ischioti non vanno mai tanto per il sottile. Si saranno dimenticati.”




        “È certamente come dici tu, ma questo posto non mi piace. Torniamo al campo. Ti devo ancora una calice di vino per ieri sera,” rispose Pistios sorridendogli, memore che poche ore prima Andragos aveva dichiarato i suoi sentimenti alla ragazza che amava da tempo. Andragos stesso sorrise, ripensando alla medesima sera e alla felicità che aveva provato quando si era scoperto contraccambiato.




        Pistios spronò il suo cavallo facendolo voltare del tutto, mettendolo al passo, lo sguardo fisso sugli alberi scuri e silenziosi.




        Fu in quel momento che il cavallo di Andragos si abbatté al suolo, in un nitrito disperato che si trasformò in un cupo gorgoglio di sangue.




        Una freccia gli aveva reciso la trachea, mentre altre due lo avevano centrato nell’ampio ventre. Andragos fu sbalzato di sella e cadde rovinosamente, rialzandosi a fatica. Dal bosco irruppero urlando una decina di uomini; erano armati di spade e lance ma sprovvisti di scudi e vestivano armature di cuoio sottile. Truppe leggere.




        Pistios domò il suo cavallo, innervosito e spaventato dall’odore del sangue e dalla comparsa degli uomini urlanti, portandolo tra Andragos e gli avversari, permettendo al primo di alzarsi e raccogliere la sua lancia.




        Una freccia colpì il cavallo di Pistios, che si impennò violentemente, sbalzando l’esploratore a terra. Pistios si rialzò velocemente ed estrasse la spada, mettendosi fianco a fianco con Andragos. Contò rapidamente i nemici. Erano almeno undici. Troppi.




        “Pistios,” mormorò l’altro, stringendo convulsamente l’asta della lancia.




        “Tranquillo, Andragos. Ne usciremo,” disse con voce bassa il compagno, mentre il suo cavallo nitriva spaventato, girando in cerchio e alzando polvere dal terreno.




        I nemici li avevano accerchiati, approfittando del relativo spazio tra gli alberi. Erano uomini dalle barbe incolte e dalla pelle sporca. Vagabondi più che soldati; gli Ischioti erano rinomati per stringere alleanze con chiunque potesse servirli, fossero essi barbari o greci.




        Un grosso uomo, dalla pelle del viso solcata dalle cicatrici e con un occhio completamente vitreo e cieco sputò in terra e parlò in un greco stentato: “Luridi e schifosi mangia vermi! Ora io e miei ragazzi ci divertiremo un po’ con voi!”




        Senza aspettare alcun segnale, tutti gli altri nemici si buttarono addosso ai due esploratori.




        Pistios vide la paura affacciarsi sul volto del suo migliore amico, e tutti i loro attimi passati insieme si fusero nella sua mente.




        No, non poteva finire tutto così, alla mercé di una decina di rozzi barbari.




        Fece un giro su se stesso e abbatté il primo uomo mozzandogli la testa di netto. Il sangue gli schizzò la veste e lui approfittò dello stupore degli avversari dietro al primo per attaccarli, colpendone uno all’inguine e un altro allo stomaco, compiendo un elegante arabesco con la spada. In quel momento una freccia lo raggiunse a tradimento e gli si piantò tra le costole. Il respiro gli si mozzò, fu disarmato e tenuto a terra, ma non lo uccisero.




        Da quella posizione poté orribilmente vedere il suo amico per terra, trattenuto da due di quegli uomini orrendi che ridevano sguaiatamente, pregustando il divertimento.




        “Ehi Deimos, questo qui si agita un po’ troppo!” esclamò un uomo dalle orecchie piccole che stava immobilizzando Andragos mentre tentava di liberarsi, disperatamente.




        Deimos, l’uomo che per primo aveva parlato loro, si avvicinò, senza che Pistios potesse agire in alcun modo.




        Non poté fare nulla quando quello che doveva essere il capo dal volto coperto dalle cicatrici snudò la propria spada.




        Non poté fare nulla quando vide la lama penetrare nella schiena di Andragos inchiodandolo a terra; nulla, se non guardare gli occhi del suo compagno spalancarsi, perdere tutta la loro vitalità mentre la vita usciva da dentro di lui insieme al sangue dalla sua ferita, mentre il ferro infieriva sulla sua carne.




        L’ultimo sguardo di Andragos si perse nel vuoto, senza vedere il viso del suo amico che lo stava guardando.




        L’assassino rise. Rise del suo omicidio a sangue freddo e senza motivo. Rise per una vita presa e gettata via senza alcun riguardo e risero anche i suoi compagni. Una risata che non aveva nulla di umano, una risata che era stata pagata con il prezzo di un’amicizia.




        Quando Pistios riuscì a liberare la mano destra e a colpire in un occhio chi lo teneva per terra, tutti stavano ancora ridendo. Quando prese la spada dalle mani dell’uomo che urlando si teneva l’occhio destro che grondava sangue, avevano iniziato a smettere; quando Pistios fu in piedi, smisero del tutto.




        Il giovane greco si gettò verso Deimos. Tra tutti cercava solo Deimos, voleva soltanto Deimos. La rabbia gli bruciava le vene, le lacrime quasi lo accecavano, ma vide chiaramente la paura sul volto dell’uomo che aveva ucciso il suo amico.




        Immerse la spada fino all’elsa nel suo petto, udendo le costole scricchiolare e rompersi, mentre il suo nemico sputava il sangue che saliva dai polmoni perforati.




        Provò pena e compassione per lui in un primo momento.




        Poi provò gioia quando sentì una spada trapassargli il robusto muscolo del femore e passare da parte a parte la sua gamba destra, e altre due lame penetrargli nella schiena e aprirsi un passaggio nelle sue viscere, per sbucare dal suo stomaco.




        Prima che tutti si accanissero su di lui, alzò lo sguardo, in alto, verso il cielo.




        L’azzurro sopra la sua testa gli sorrideva, calmo, con il sorriso di un amico perduto.




        Provò gioia nuovamente, perché capì che presto avrebbe ritrovato il suo compagno, ovunque egli fosse in quel momento.




        Guardò lassù, nell’infinito azzurro.




        Lassù, dove osavano camminare le nuvole.




        E i suoi occhi più non videro.
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