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                L'ancien professeur de rhétorique
bien connu et si estimé, auteur de la belle traduction qu'on va
lire, M. Talbot, n'est plus. Il est mort plein d'années, entouré de
respect et d'affection. Outre la tendresse des siens il goûtait
l'attachement de cette grande famille spirituelle, si douce aux vieux
maîtres qui ont su se la former dans les lycées par un enseignement
solide et paternel prodigué à de nombreuses générations d'élèves.
Combien d'entre eux pourraient m'envier l'honneur et le plaisir de
présenter son livre au public! Aucun n'y aurait un meilleur titre
que moi, si le seul requis était la longue fidélité du commerce
amical avec lui, avec ses proches, avec ceux que rallie ou pleure sa
noble veuve. Mais, je le confesse, le plus indispensable de tous les
titres, l'entière compétence me manque. Une traduction
d'Aristophane ne saurait être recommandée à ses lecteurs naturels
avec une autorité suffisante que par un helléniste, et je ne le
suis pas. Je suis loin de posséder toutes les clefs des auteurs
grecs; j'en suis le visiteur, non le familier. Heureusement n'ai-je à
remplir ici qu'un rôle de simple exécuteur testamentaire chargé
d'expliquer au lecteur les conditions d'un legs littéraire,
conditions qui suffisent à en déterminer toute la valeur. Cette
valeur n'offre pas seulement la garantie, déjà sûre et
incontestée, du savoir et de l'expérience du traducteur, elle a, de
plus, rencontré un répondant considérable dans un poète de
premier ordre, en relations étroites et constantes avec la poésie
grecque, dans Leconte de Lisle. Oui, j'ai la bonne fortune de pouvoir
me retrancher derrière ce maître, m'en référer à sa haute
appréciation, à son jugement difficile, exempt de toute
complaisance. Il connaissait cette traduction, l'admirait, et,
certes, on ne doutera pas de sa sincérité quand on saura qu'il
l'avait adoptée et que, désireux d'acquérir, à titre de
collaborateur, le droit de la joindre à la collection des poètes
grecs déjà traduits par lui, il avait offert à M. Talbot de mettre
en vers les chœurs interprétés en prose. C'était un accord
accepté et conclu, mais les forces épuisées du poète ne lui
permirent pas de mettre à exécution son dessein. J'ai sous les yeux
la lettre découragée, datée de mars 1891, par laquelle il apprend
à M. Talbot que «malade, très fatigué et plein de mille ennuis»,
il se sent incapable d'accomplir sa promesse. Il ajoute, avec cet
accent d'amère défaillance que nous lui connaissions trop: «L'œuvre
n'en vaudra que mieux, incontestablement, de toute façon.» Hélas!
Il se raillait; l'œuvre y a perdu l'inestimable estampille par
laquelle le maître l'eût, en partie, faite sienne. On saura, du
moins, et c'est l'important, qu'il avait été dans sa pensée, dans
son intention formelle d'y imprimer sa marque. Un pareil témoignage
est à l'honneur des deux écrivains. Cette consécration de l'œuvre
du prosateur par le concours promis du poète ne demeure pas, en
effet, sans retour profitable à celui-ci. Elle suppose une mutuelle
adhésion, et, sans doute, en convenant d'associer à son labeur
celui de Leconte de Lisle, le digne représentant de l'Université,
c'est-à-dire de la gardienne officielle et vigilante de tous les
classiques, donnait, au bénéfice de l'interprète marron, un
précieux exemple de conciliante humeur. Les traductions de Leconte
de Lisle, bien que d'une saveur antique si délectable, avaient à
conquérir l'approbation des hellénistes patentés aux scrupules
méticuleux, plus préoccupés du lexique et de la grammaire que de
la vertu poétique du langage. Leur souci fondamental n'est, certes,
pas moins important, mais il est autre que celui d'un interprète qui
se trouve être de même essence morale et littéraire que l'auteur
original, comme lui poète, comme lui sombre ou railleur par
tempérament. Ces deux soucis à la fois se sont rencontrés et
conjugués d'une façon remarquable chez M. Talbot pour le succès de
son entreprise ardue. Il semble que son intime intelligence du texte
unie à la verve naturelle de son alerte esprit l'ait improvisé
poète ad hoc au frottement d'Aristophane, et c'est cette rare
qualité, sacrée aux yeux de Leconte de Lisle, qui dut inspirer à
leurs deux plumes de traducteurs la confraternelle alliance demeurée
à l'état de fiançailles intellectuelles.

La part délicate, indéfinissable,
réservée au sens de l'artiste dans toute traduction d'ouvrage
littéraire, éclate en celle de M. Talbot. Excellent humaniste, pour
atteindre à l'exactitude esthétique, il lui a fallu plus que la
connaissance approfondie de la langue grecque. La lutte partielle et
trop inégale que j'ai tentée dans ma jeunesse avec un antique et
formidable athlète suffit pour me permettre d'apprécier, en
connaissance de cause, le mérite d'art qui recommande son œuvre.
J'avais, il est vrai, affaire à un poète latin, mais, au point de
vue où je me place, j'ai eu à combattre des difficultés de même
ordre que celles dont il a si heureusement triomphé.

Tout traducteur débute spontanément
par une préparation mentale qui est le mot à mot. Il s'agit pour
lui d'abord de déterminer le sens relatif de chacun des mots,
c'est-à-dire l'acception dans laquelle son rapport aux autres et la
nature du sujet traité induisent à le prendre, et, du même coup,
de dégager de l'arrangement syntaxique le sens littéral de la
phrase. Le travail, jusque-là, ne relève que de la grammaire au
service de l'intelligence; il ne vise que la signification purement
conventionnelle (unique ou multiple) de chacun des mots et celle qui
ressort de leur relation logique, sans rechercher encore la
signification non conventionnelle, naturelle du texte, à savoir tout
ce qu'ajoutent à la première le mouvement de la phrase, son geste
en quelque sorte, et les qualités acoustiques des mots qui la
composent, bref sa musique, c'est-à-dire ce qui en constitue, dans
la poésie surtout, la plus intime expression. Au premier stade la
traduction est donc seulement une ébauche, la matière dégrossie où
devra s'accomplir la forme achevée, le sens complet du discours. Il
va sans dire que M. Talbot, par le long exercice de sa profession
même, excelle dans cette préparation initiale, œuvre de
grammairien et de lexicographe; mais il faut lui reconnaître, en
outre, un talent bien supérieur à celui-là.

Le mot à mot, ai-je dit, n'est
qu'une sorte de canevas, et il ne donne même pas intégralement ce
qu'il semble promettre. Il risque toujours d'être, en partie,
inexact, si fort que soit le traducteur, car tout vocable et toute
locution d'une langue ne trouvent pas nécessairement leurs
représentants adéquats dans une autre. Cette rencontre est d'autant
plus rare que le génie et l'âge des deux langues les différencient
davantage, comme se distinguent par l'esprit et l'ancienneté les
deux nations qui les ont élaborées. Ainsi la traduction littérale
est le plus souvent défectueuse dans son propre domaine insuffisant
déjà, et, en outre, elle laisse hors de ses limites restreintes une
lacune considérable à remplir pour la complète interprétation du
texte original. C'est ici que l'art entre en jeu et que M. Talbot a
fait preuve d'une souplesse de plume et d'une ingéniosité
remarquables. Combien ces qualités sont requises pour une pareille
tâche! Alors, en effet, se pose un problème tout nouveau. Il s'agit
d'abord d'écrire en français, et, par suite, de substituer aux
idiotismes, où s'accuse l'irréductible originalité du langage
grec, des équivalents français aussi approximatifs que possible. Ce
sont des tours de force à accomplir. M. Talbot s'en est tiré si
habilement qu'il a su rendre ces formules par des idiotismes
français, ou du moins par des trouvailles qu'il a faites dans des
formules consacrées du parler populaire. Mais ces spirituelles
réussites ne sont pas encore ce qui importe le plus, ce qui exige le
plus de sens littéraire; le tact et le goût y ont moins de part que
l'adresse. Il y a des idiotismes d'un autre ordre qui affectent, non
pas seulement tel passage du texte, mais le texte entier, parce
qu'ils expriment et définissent le caractère propre de l'écrivain,
sa démarche, en un mot son style, son génie même, qui suppose pour
fondement celui de sa race. On ne comprend Aristophane qu'à la
condition de se faire Hellène, Athénien, enfin Aristophane
lui-même. Pour reproduire, au degré supérieur atteint par M.
Talbot, sa verve satirique, le tour et l'accent comiques de son vers,
il faut être capable de se les approprier, et la science n'y suffit
pas. Une aptitude spéciale est nécessaire qui est le caractère
même, le tempérament moral du traducteur. Il doit se sentir dans le
monde grec comme dans le sien, dans l'œuvre d'Aristophane comme chez
soi. Une traduction, pour être bonne, ne se commande pas; c'est un
témoignage de sympathie autant qu'un hommage à l'original. On ne
peut communiquer que ce qu'on possède ou qu'on a pu faire sien;
comment communiquera-t-on sans trace d'effort à la phrase française
la vivacité, l'animation qui est le style même de la phrase
grecque, si l'on a l'esprit plus solide que leste, plus grave que
joyeux? Qu'un savant helléniste puisse trouver à reprendre dans la
traduction d'Eschyle par Leconte de Lisle, je ne suis pas en état de
le nier, non plus que de l'affirmer, mais, s'il le pouvait, sa
critique, j'ose en répondre, ne porterait pas sur l'essentiel selon
les poètes. Il aura beau être plus intimement initié au lexique
propre du tragique ancien, je le mets au défi, sans la moindre
hésitation, de s'en faire lui-même un écho plus fidèle que notre
poète français. Celui-ci avait scruté la condition humaine,
reconnu la souveraineté du malheur, l'impuissance affreuse à le
vaincre, l'horreur de la vie terrestre; il en couvait une idée
atroce, spontanément éclose de ses propres tourments. Aussi les
clameurs tragiques retentissaient-elles comme d'elles-mêmes dans les
profondeurs douloureuses de son âme jalousement fermée. D'autre
part il avait le rire sarcastique, la plaisanterie hautaine et
mordante, s'attaquant moins, toutefois, à l'homme misérable qu'à
son odieuse destinée. Il associait toujours la force comique au
blâme; c'était là son affinité avec Aristophane. Mais, pour en
être le parfait interprète, peut-être lui aurait-il manqué la
gaieté véritable, saine et vraiment virile, la gaieté grecque où
l'on sent toujours plus ou moins, même à travers la caricature,
sinon sous la crudité cynique, respirer la grâce, ne demeurât-elle
sensible que dans le mouvement aisé du vers.

Cette jovialité d'humeur, cette
prestesse d'esprit ont précisément trouvé dans le naturel de M.
Talbot des similitudes qui l'ont très bien servi. Pour traduire, il
n'avait pas à s'oublier soi-même, à se métamorphoser. Il lui
suffisait de s'adapter, de grossir et d'acérer tour à tour les
traits de sa verve enjouée pour donner à ses lecteurs l'impression
que leur donnerait Aristophane en personne ressuscité, mais parlant
français. On ne saurait, certes, demander davantage à
l'interprétation des anciens: elle ne peut, elle ne doit pas agir
sur les contemporains de l'interprète comme le faisait l'auteur
original sur les siens, sur les hommes à qui jadis il s'adressait.
Aussi faut-il nous résigner à ne pas toujours comprendre et goûter
ce qu'ils y prisaient. D'une autre race et d'un autre temps qu'eux,
nous ne pouvons épouser toutes leurs manières d'être et de sentir.
Il n'est donc pas sûr que notre admiration ait le même principe que
la leur, et, à cet égard, une bonne traduction, par son exactitude
même, doit nous faire apprécier la divergence irréductible entre
le point de vue ancien et le moderne, tout essai de les concilier par
des compromis, par des adoucissements et des atténuations est une
trahison; là est l'infériorité des traductions d'autrefois. Celles
d'aujourd'hui permettent de constater la diversité et les
vicissitudes des mœurs et du goût, et par là leur propre valeur et
l'estime qu'elles s'acquièrent échappent à ces fluctuations mêmes.

Tel est, à mon avis, le mérite et
telle sera, je n'en doute pas, la récompense du présent ouvrage.

SULLY PRUDHOMME.
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                (L'AN 426 AVANT J.-C.)


Cette pièce, composée en vue de
ramener la paix, a pour principal personnage un charbonnier du bourg
d'Acharnes, nommé Dikæopolis (le bon citoyen), qui, en vertu d'un
traité particulier passé avec les Lacédémoniens, est à l'abri,
ainsi que sa famille, de tous les maux de la guerre, tandis que les
autres Acharniens, égarés par Cléon et Lamachos, sont en proie aux
vexations et au pillage.


PERSONNAGES DU DRAME


Dikæopolis.

Un Héraut.

Amphithéos.

Un Prytane.

Envoyés Des Athéniens, revenant
d'auprès du roi de Perse.

Pseudartabas.

Théoros.

Chœur de Vieillards Akharniens.

Femme de Dikæopolis.

Fille de Dikæopolis.

Képhisophôn.

Euripidès.

Lamakhos.

Un Mégarien.

Deux Filles du Mégarien.

Un Sykophante.

Un Bœotien.

Nikarkhos.

Un Serviteur de Lamakhos.

Un Laboureur.

Un Paranymphe.

Messagers.

La scène se passe sur l'Agora, puis
devant la maison de Dikæopolis.


LES AKHARNIENS


DIKÆOPOLIS.
Que de fois j'ai été mordu au
cœur! Et de plaisirs bien peu, tout à fait peu! Quatre! Mais de
douleurs, un amoncellement de sables à la hauteur des Gargares!
Voyons donc: qui m'a été un juste sujet de joie? Oui, je vois
pourquoi j'ai eu l'âme réjouie: c'est quand Kléôn a revomi les
cinq talents. Quel bonheur j'en ai ressenti! Et j'aime les Chevaliers
pour ce service: il fait honneur à la Hellas, mais bientôt j'ai
éprouvé une douleur tragique: la bouche béante, j'attendais de
l'Æskhylos, quand un homme crie: «Théognis, fais entrer le Chœur!»
Comment croyez-vous que ce coup m'ait frappé l'âme? Mais voici pour
moi une autre joie, lorsque, concourant pour un veau, Dexithéos
s'avança et joua un air bœotien. Cette année-ci, au contraire, je
vis que j'étais mort, mis en lambeaux, lorsque Khæris préluda sur
le mode orthien. Mais jamais, depuis que je vais aux bains, la
paupière ne m'a piqué les sourcils comme aujourd'hui: c'est jour
d'assemblée régulière: voici le matin, et la Pnyx est encore
déserte. On bavarde sur l'Agora: en haut, en bas, on évite la corde
rouge. Les Prytanes mêmes n'arrivent pas: ils arrivent à une heure
indue; puis ils se bousculent, vous savez comme, les uns les autres,
pour gagner le premier banc, et ils s'y jettent serrés. De la paix à
conclure, ils n'ont aucun souci. O la ville, la ville! Pour moi qui
viens toujours le premier à l'assemblée, je m'assois, et là, tout
seul, je soupire, je bâille, je m'étire, je pète, je ne sais que
faire, je trace des dessins, je m'épile, je réfléchis, l'œil sur
la campagne, épris de la paix, détestant la ville, regrettant mon
dême, qui ne m'a jamais dit: «Achète du charbon, du vinaigre, de
l'huile!» Il ne connaissait pas le mot: «Achète», mais il
fournissait tout, et il n'y avait pas ce terme, «achète», qui est
une scie. Aujourd'hui, je ne viens pas pour rien; je suis tout prêt
à crier, à clabauder, à injurier les orateurs, s'il en est qui
parlent d'autre chose que de la paix. Mais voici les Prytanes! Il est
midi! Ne l'ai-je pas annoncé? C'est bien ce que je disais. Tous ces
gens-là se ruent sur le premier siège.






LE HÉRAUT.

Avancez sur le devant; avancez, pour
être dans l'enceinte purifiée.

AMPHITHÉOS.

A-t-on déjà parlé?

LE HÉRAUT.

Qui veut prendre la parole?

AMPHITHÉOS.

Moi.

LE HÉRAUT.

Qui, toi?

AMPHITHÉOS.

Amphithéos.

LE HÉRAUT.

Pas un homme?

AMPHITHÉOS.

Non; mais un immortel. Amphithéos
était fils de Dèmètèr et de Triptolémos: de celui-ci naît
Kéléos. Kéléos épouse Phænarètè, mon aïeule, de laquelle
naît Lykinos. Né de lui, je suis un immortel. A moi seul les dieux
ont confié le soin de faire une trêve avec les Lakédæmoniens.
Mais tout immortel que je suis, citoyens, je n'ai pas de quoi manger;
car les Prytanes ne me donnent rien.

LE HÉRAUT.

Archers!

AMPHITHÉOS.

O Triptolémos, ô Kéléos,
m'abandonnez-vous?

DIKÆOPOLIS.

Citoyens Prytanes, vous faites
injure à l'assemblée, en expulsant cet homme, qui a voulu nous
obtenir une trêve et pendre au clou les boucliers.

LE HÉRAUT.

Assis! Silence!

DIKÆOPOLIS.

Non, par Apollôn! je ne me tais
pas, à moins que les Prytanes ne délibèrent sur la paix.






LE HÉRAUT.

Les Envoyés revenant d'auprès du
Roi!

DIKÆOPOLIS.

De quel roi? J'en ai assez des
Envoyés, des paons et des fanfaronnades.

LE HÉRAUT.

Silence!

DIKÆOPOLIS.

Ah! ah! par Ekbatana, quel équipage!

UN DES ENVOYÉS.

Vous nous avez députés vers le
Grand Roi, avec une solde de deux drakhmes par jour, sous l'arkhontat
d'Euthyménès.

DIKÆOPOLIS.

Hélas! nos drakhmes!

L'ENVOYÉ.

Certes, nous avons peiné le long
des plaines du Kaystros, errants, couchant sous la tente, mollement
étendus sur des chariots couverts, mourant de fatigue.

DIKÆOPOLIS.

Et moi, j'étais donc bien à
l'aise, couché sur la paille, le long du rempart?

L'ENVOYÉ.

Bien reçus, on nous forçait à
boire, dans des coupes de cristal et d'or, un vin pur et délicieux.

DIKÆOPOLIS.

O cité de Kranaos, sens-tu bien la
moquerie de tes Envoyés?

L'ENVOYÉ.

Les Barbares ne regardent comme des
hommes que ceux qui peuvent le plus manger et boire.

DIKÆOPOLIS.

Et nous, les prostitués et les
débauchés aux complaisances infectes.

L'ENVOYÉ.

Au bout de quatre ans, nous arrivons
au palais du Roi; mais il était allé à la selle, suivi de son
armée, et il chia huit mois dans les monts d'or.

DIKÆOPOLIS.

Et combien de temps mit-il à fermer
son derrière?

L'ENVOYÉ.

Toute la pleine lune; puis il revint
chez lui. Il nous reçut alors, et il nous servit des bœufs entiers,
sortant du four.

DIKÆOPOLIS.

Et qui a jamais vu des bœufs cuits
au four? Quelles bourdes!

L'ENVOYÉ.

Mais, de par Zeus! il nous fit
servir un oiseau trois fois plus gros que Kléonymos, et dont le nom
était «le hâbleur».

DIKÆOPOLIS.

Est-ce donc pour tes hâbleries que
tu touchais deux drakhmes?

L'ENVOYÉ.

Et maintenant nous vous annonçons
Pseudartabas, l'œil du Roi.

DIKÆOPOLIS.

Puisse un corbeau te crever le tien
d'un coup de bec, toi, l'Envoyé!

LE HÉRAUT.

L'œil du Roi!

DIKÆOPOLIS.

Par Hèraklès! Au nom des dieux,
dis donc, l'homme, ton œil est fait comme un trou de navire! Est-ce
que, doublant le cap, tu regardes par où entrer en rade? Tu as une
courroie qui retient ton œil par en bas.

L'ENVOYÉ.

Allons, toi, dis ce que le Roi t'a
chargé d'annoncer aux Athéniens, Pseudartabas.

PSEUDARTABAS.

Iartaman exarxas apissona satra.

L'ENVOYÉ.

Avez-vous compris ce qu'il dit?

DIKÆOPOLIS.

Par Apollôn! je ne comprends pas.

L'ENVOYÉ.

Il dit que le Roi vous enverra de
l'or. Allons, toi, prononce plus haut et plus clairement le mot or.

PSEUDARTABAS.

Tu n'auras pas d'or, Ionien au
derrière élargi; non.

DIKÆOPOLIS.

Oh! le maudit homme! C'est on ne
peut plus clair.

L'ENVOYÉ.

Que dit-il?

DIKÆOPOLIS.

Il dit que les Ioniens ont le
derrière élargi, s'ils comptent sur l'or des Barbares.

L'ENVOYÉ.

Mais non, il parle de larges
médimnes d'or.

DIKÆOPOLIS.

Quels médimnes? Tu es un grand
hâbleur. Mais va-t'en: à moi tout seul, je vais les mettre à
l'épreuve. (A Pseudartabas.) Voyons, toi, réponds clairement à
l'homme qui te parle; autrement je te baigne dans un bain de teinture
de Sardes. Le Grand Roi nous enverra-t-il de l'or? (Pseudartabas fait
signe que non.) Alors nous sommes dupés par les Envoyés.
(Pseudartabas fait signe que oui.) Mais ces gens-là font des signes
à la façon hellénique; il n'y a pas de raison pour qu'ils ne
soient pas d'ici. Des deux eunuques, j'en reconnais un: c'est
Klisthénès, le fils de Sibyrtios. Oh! son chaud derrière est
épilé. Comment, singe que tu es, avec la barbe dont tu t'es
affublé, viens-tu nous jouer un rôle d'eunuque? Et l'autre,
n'est-ce pas Stratôn?

LE HÉRAUT.

Silence! Assis! Le Conseil invite
l'œil du Roi à se rendre au Prytanéion.

DIKÆOPOLIS.

N'y a-t-il pas là de quoi se
pendre? Après cela dois-je donc me morfondre ici? Jamais la porte ne
se ferme au nez des étrangers. Mais je vais faire quelque chose de
hardi et de grand. Où donc est Amphithéos?

AMPHITHÉOS.

Me voici!

DIKÆOPOLIS.

Prends-moi ces huit drakhmes, et
fais une trêve avec les Lakédæmoniens pour moi seul, mes enfants
et ma femme. Vous autres, envoyez des députations, et ouvrez la
bouche aux espérances.






LE HÉRAUT.

Place à Théoros qui revient de
chez Sitalkès.

THÉOROS.

Me voici!

DIKÆOPOLIS.

Encore un hâbleur appelé par la
voix du Héraut.

THÉOROS.

Nous ne serions pas restés
longtemps en Thrakè...

DIKÆOPOLIS.

Non, de par Zeus! si tu n'avais
touché un gros salaire.

THÉOROS.

S'il n'avait neigé sur toute la
Thrakè, et si les fleuves n'eussent gelé vers le temps même où
Théognis faisait ici jouer ses drames. Dans ce même temps je buvais
avec Sitalkès. En vérité, il est passionné pour Athènes; c'est
pour nous un amant véritable, au point qu'il a écrit sur les murs:
«Charmants Athéniens!» Son fils, que nous avons fait Athénien,
brûlait de manger des andouilles aux Apatouries, et conjurait son
père de venir au secours de sa nouvelle patrie. Celui-ci jura sur
une coupe de venir à notre secours avec une armée si nombreuse, que
les Athéniens s'écrieraient: «Quelle nuée de sauterelles!»

DIKÆOPOLIS.

Que je meure de male mort, si je
crois un mot de ce que tu dis, hormis tes sauterelles!

THÉOROS.

Et maintenant il vous envoie la
peuplade la plus belliqueuse de la Thrakè.

DIKÆOPOLIS.

Voilà, au moins, qui est clair.

LE HÉRAUT.

Paraissez, Thrakiens que Théoros
amène.

DIKÆOPOLIS.

Quel est ce fléau?

THÉOROS.

L'armée des Odomantes.

DIKÆOPOLIS.

Quels Odomantes? Dis-moi, qu'est-ce
que cela signifie? Qui donc a émasculé ces Odomantes?

THÉOROS.

Si on leur donne deux drakhmes de
solde, ils fondront sur la Bœotia tout entière.

DIKÆOPOLIS.

Deux drakhmes à ces châtrés!
Gémis, peuple de marins, sauveurs de la ville! Ah! malheureux, c'est
fait de moi! Les Odomantes m'ont volé mon ail. N'allez-vous pas me
rendre mon ail?

THÉOROS.

Malheureux, ne te mesure pas avec
des hommes bourrés d'ail.

DIKÆOPOLIS.

Vous souffrez, Prytanes, que je sois
traité de la sorte dans ma patrie, et cela par des Barbares! Mais je
m'oppose à ce que l'assemblée délibère sur la solde à donner aux
Thrakiens. Je vous déclare qu'il se produit un signe céleste: une
goutte d'eau m'a mouillé.

LE HÉRAUT.

Que les Thrakiens se retirent! Ils
se présenteront dans trois jours. Les Prytanes lèvent la séance.






DIKÆOPOLIS.

Oh! malheur! Que j'ai perdu de
hachis. Mais voici Amphithéos, qui revient de Lakédæmôn. Salut,
Amphithéos!

AMPHITHÉOS.

Non, pas de salut; laisse-moi
courir: il faut qu'en fuyant, je fuie les Akharniens.

DIKÆOPOLIS.

Qu'est-ce donc?

AMPHITHÉOS.

Je me hâtais de t'apporter ici la
trêve; mais quelques Akharniens de vieille roche ont flairé la
chose, vieillards solides, d'yeuse, durs à cuire, combattants de
Marathôn, de bois d'érable. Ils se mettent à crier tous ensemble:
«Ah! scélérat! tu apportes une trêve, et on vient de couper nos
vignes!» En même temps ils mettent des tas de pierres dans leurs
manteaux; moi je m'enfuis; eux me poursuivent en criant.

DIKÆOPOLIS.

Eh bien, qu'ils crient! Mais
apportes-tu la trêve?

AMPHITHÉOS.

Oui, assurément, et j'en ai de
trois goûts. En voici une de cinq ans; prends et goûte.

DIKÆOPOLIS.

Pouah!

AMPHITHÉOS.

Qu'y a-t-il?

DIKÆOPOLIS.

Elle ne me plaît pas: cela sent le
goudron et l'équipement naval.

AMPHITHÉOS.

Eh bien, goûte cette autre, qui a
dix ans.

DIKÆOPOLIS.

Elle sent, à son tour, le goût
aigre des envoyés, qui vont par les villes stimuler la lenteur des
alliés.

AMPHITHÉOS.

Voici enfin une trêve de trente ans
sur terre et sur mer.

DIKÆOPOLIS.

O Dionysia! En voilà une qui sent
l'ambroisie et le nectar. Elle ne dit pas: «Fais provision de vivres
pour trois jours.» Mais elle a à la bouche: «Va où tu veux!» Je
l'accepte, je la ratifie, je bois à son honneur, et je souhaite
mille joies aux Akharniens. Pour moi, délivré de la guerre et de
ses maux, je vais à la campagne fêter les Dionysia.

AMPHITHÉOS.

Et moi, j'échappe aux Akharniens.






LE CHŒUR.

Par ici! Que chacun suive! Poursuis!
Informe-toi de cet homme auprès de tous les passants! Il est de
l'intérêt de la ville de se saisir de lui. Ainsi faites-moi savoir
si quelqu'un de vous connaît l'endroit par où a passé le porteur
de trêve.

Il a fui; il a disparu. Hélas! quel
malheur pour mes armées! Il n'en était pas de même dans ma
jeunesse, lorsque, chargé de sacs de charbon, je suivais Phayllos à
la course: ce porteur de trêve n'aurait pas alors si aisément
échappé à ma poursuite; il ne se serait pas dérobé comme un
cerf. Mais maintenant que mon jarret est devenu roide, et que la
jambe du vieux Lakrasidès s'est alourdie, il a filé.

Il faut courir après. Que jamais il
ne nous nargue en disant qu'il a échappé aux vieux Akharniens,
celui qui, de par Zeus souverain et de par les dieux, a traité avec
les ennemis auxquels je voue pour toujours une haine implacable en
raison du mal fait à mes champs. Je ne cesserai pas avant que je
m'attache à eux comme une flèche acérée, douloureuse, ou la rame
à la main, afin qu'ils ne foulent pas aux pieds mes vignes.

Mais il faut chercher notre homme,
avoir l'œil du côté de Pallènè, et le poursuivre de lieu en
lieu, jusqu'à ce qu'on le trouve; car je ne saurais m'assouvir de le
lapider.






DIKÆOPOLIS.

Observez, observez un silence
religieux.

LE CHŒUR.

Que tout le monde se taise!
N'avez-vous pas entendu, vous autres, réclamer le silence religieux?
Voilà l'homme même que nous cherchons. Retirez-vous tous par ici;
car notre homme semble s'avancer pour offrir un sacrifice.

DIKÆOPOLIS.

Observez, observez un silence
religieux. Que la kanéphore vienne un peu en avant: Xanthias, mets
le phallos droit.

LA FEMME DE DIKÆOPOLIS.

Dépose ta corbeille, ma fille, afin
que nous commencions.

LA FILLE DE DIKÆOPOLIS.

Ma mère, passe-moi la cuillère,
pour que je répande de la purée sur le gâteau.

DIKÆOPOLIS.

Voilà qui est bien. Souverain
Dionysos, c'est avec reconnaissance que je célèbre cette fête en
ton honneur, et que je t'offre un sacrifice avec toute ma maison:
rends-moi favorables les Dionysia champêtres, à l'abri de la
guerre, et fais que je passe au mieux les trente ans de la trêve.

LA FEMME DE DIKÆOPOLIS.

Voyons, ma fille, gentille enfant,
porte gentiment la corbeille; aie le regard d'une mangeuse de
sarriette. Heureux qui t'aura pour femme et qui te fera puer comme
une belette, au point du jour! Avance, mais prends bien garde que
dans la foule on ne fasse main-basse sur tes bijoux d'or.

DIKÆOPOLIS.

Xanthias, à vous deux le soin de
tenir le phallos droit derrière la kanéphore. Moi, je suivrai en
chantant l'hymne phallique. Toi, femme, regarde la fête de dessus
notre toit. Va.

Phalès, ami de Bakkhos, bon
compagnon de table, coureur de nuit, adultère, pédéraste, après
six ans je te salue, ramené de bon cœur dans mon dême par une
trêve, délivré des soucis, des combats et des Lamakhos. Combien
est-il plus doux, ô Phalès, Phalès, de surprendre une bûcheronne,
dans toute sa fraîcheur, volant du bois dans la forêt du Phelleus,
comme qui dirait Thratta, l'esclave de Strymodoros, de la saisir à
bras-le-corps, de la jeter par terre et d'en cueillir la fleur.
Phalès, Phalès, si tu bois avec nous, demain matin, après l'orgie,
tu avaleras un plat en l'honneur de la paix, et mon bouclier sera
pendu dans la fumée.

LE CHŒUR.

C'est lui, lui-même, lui: jette,
jette, jette, jette; frappez tous l'infâme. Allons, lancez, lancez!

DIKÆOPOLIS.

Par Hèraklès, qu'est-ce cela? Vous
allez casser ma marmite.

LE CHŒUR.

C'est donc toi que nous lapiderons,
tête infâme!

DIKÆOPOLIS.

Et pour quelles fautes, vieillards
Akharniens?

LE CHŒUR.

Tu le demandes, toi qui n'es qu'un
impudent scélérat, traître à la patrie; seul de nous tu as conclu
une trêve, et tu oses ensuite me regarder en face!

DIKÆOPOLIS.

Mais écoutez donc pourquoi j'ai
conclu cette trêve, écoutez!

LE CHŒUR.

T'écouter? Tu périras! Nous allons
t'écraser sous les pierres.

DIKÆOPOLIS.

Non, non; commencez par m'écouter:
arrêtez, mes amis.

LE CHŒUR.

Je ne m'arrêterai pas. Ne me dis
point ce que tu dis. Je te hais encore plus que Kléôn, que je
couperai pour en faire des semelles aux Chevaliers. Mais je ne veux
rien entendre de tes longs discours, toi qui as traité avec les
Lakoniens, mais je te châtierai.

DIKÆOPOLIS.

Mes amis, laissez là les Lakoniens;
et, quant à mon traité, écoutez si je n'ai pas bien traité.

LE CHŒUR.

Comment pourrais-tu dire que tu as
bien fait, du moment que tu traites avec des gens qui n'ont ni autel,
ni foi, ni serment?

DIKÆOPOLIS.

Et je sais, moi, que les Lakoniens,
à qui nous en voulons trop, ne sont pas les auteurs de toutes nos
misères.

LE CHŒUR.

Pas de toutes, scélérat! Tu as le
front de nous tenir en face un pareil langage! Et je t'épargnerais!

DIKÆOPOLIS.

Non, pas de toutes, pas de toutes!
Et moi qui vous parle, je pourrais vous montrer que, maintes fois,
c'est à eux qu'on a fait tort.

LE CHŒUR.

Voilà un mot imprudent, et fait
pour échauffer la bile, que tu oses nous parler ainsi des ennemis!

DIKÆOPOLIS.

Et si je ne dis vrai, si le peuple
ne m'approuve pas, je veux parler la tête même sur le billot.

LE CHŒUR.

Dites-moi, gens du peuple, ne
ménageons pas les pierres, et cardons cet homme pour le teindre en
pourpre!

DIKÆOPOLIS.

Quel noir tison se rallume en vous?
Ne m'écouterez-vous pas, ne m'écouterez-vous pas, Akharniens?

LE CHŒUR.

Nous ne t'écouterons pas,
certainement.

DIKÆOPOLIS.

Je vais passer par un cruel moment.

LE CHŒUR.

Que je meure, si je t'écoute!

DIKÆOPOLIS.

Non, de grâce, Akharniens!

LE CHŒUR.

Tu vas mourir à l'instant!

DIKÆOPOLIS.

Eh bien, je vais vous mordre: je
vais tuer vos plus chers amis: je tiens de vous des otages, je les
prends et je les égorge.

LE CHŒUR.

Dites-moi, gens du peuple, que
signifie cette parole menaçante contre nous les Akharniens? A-t-il
en son pouvoir quelque enfant de l'un de nous, qu'il tient enfermé?
D'où lui vient cette hardiesse?

DIKÆOPOLIS.

Frappez, si vous voulez, je me
vengerai sur ceci. (Il montre un panier.) Je saurai sans doute qui de
vous a souci des charbons.

LE CHŒUR.

Nous sommes perdus. Ce panier est
mon concitoyen. Mais tu ne feras pas ce que tu dis: pas du tout, pas
du tout.

DIKÆOPOLIS.

Je l'égorgerai. Criez! Je ne vous
entendrai pas.

LE CHŒUR.

Tu vas tuer ce camarade, un ami des
charbonniers!

DIKÆOPOLIS.

Tout à l'heure, quand je parlais,
vous ne m'avez pas écouté.

LE CHŒUR.

Eh bien, parle à présent, si bon
te semble, de Lakédæmôn et de ce que tu aimes le mieux. Jamais je
n'abandonnerai ce petit panier.

DIKÆOPOLIS.

Maintenant, commencez par jeter vos
pierres à terre.

LE CHŒUR.

Les voilà à terre; et toi, à ton
tour, dépose ton épée.

DIKÆOPOLIS.

Mais faites que dans vos manteaux il
n'y ait pas quelque part des pierres.

LE CHŒUR.

Elles ont été secouées par terre.
Ne vois-tu pas nos manteaux secoués? Allons, plus de prétexte;
dépose ton arme. Le secouement s'est opéré pendant notre évolution
chorale.

DIKÆOPOLIS.

Vous alliez tous pousser de beaux
cris, et peu s'en est fallu que ces charbons du Parnès ne périssent,
et cela par la folie de leurs compatriotes. La peur a fait chier sur
moi à ce panier une poussière noire comme de la sépia. C'est
terrible pour des hommes d'avoir dans l'âme une humeur de verjus,
qui porte à battre et à crier, sans vouloir écouter
raisonnablement les raisons que j'allègue, quand je veux, sur le
billot même, dire tout ce que j'ai à dire au sujet des
Lakédæmoniens, et cependant j'aime ma vie, moi.

LE CHŒUR.

Pourquoi donc alors ne fais-tu pas
placer un billot devant la porte, pour nous dire, misérable, la
chose à laquelle tu attaches tant d'importance? Car j'ai grande
envie de connaître tes pensées. Mais selon le mode de justice que
tu as fixé, fais placer ici le billot, et prends la parole.

DIKÆOPOLIS.

Eh bien, voyez: voilà le billot, et
voici l'orateur, moi pauvre homme. Assurément, par Zeus! je ne me
couvrirai pas d'un bouclier, mais je dirai sur les Lakédæmoniens ce
qui me paraît bon. Cependant j'ai bien des craintes. Je connais
l'humeur de nos campagnards, qui se gaudissent quand quelque hâbleur
fait l'éloge, juste ou non, d'eux et de la ville. Et ils ne
s'aperçoivent pas qu'on les a vendus. Je connais aussi l'âme des
vieillards, qui ne voient pas autre chose que de mordre le monde avec
leur vote. Je sais ce que j'ai eu à souffrir de Kléôn pour ma
comédie de l'année dernière. Il m'a traîné devant le Conseil, me
criblant de calomnies, m'étourdissant de ses mensonges, de ses cris,
se déchaînant comme un torrent, fondant en déluge, à ce point que
j'ai failli périr noyé dans un tas d'infamies. Et maintenant, avant
que je prenne la parole, laissez-moi endosser le costume du plus
misérable des êtres.

LE CHŒUR.

Pourquoi ce tissu de détours,
d'artifices et de retards? Emprunte-moi à Hiéronymos un casque de
Hadès, aux poils sombres et hérissés; puis déploie les ruses de
Sisyphos; car ce débat ne comportera pas de délai.

DIKÆOPOLIS.

Voici le moment où il faut que je
prenne une âme résolue. Allons tout de suite trouver Euripidès.
Esclave! Esclave!






KÉPHISOPHÔN.

Qui est là?

DIKÆOPOLIS.

Euripidès est-il chez lui?

KÉPHISOPHÔN.

Il n'y est pas et il y est, si tu
n'es pas dépourvu de sens.

DIKÆOPOLIS.

Comment y est-il et n'y est-il pas?

KÉPHISOPHÔN.

Tout simplement, vieillard: son
esprit, courant dehors après des vers, n'y est pas, mais lui-même
est chez lui, juché en l'air, composant une tragédie.

DIKÆOPOLIS.

O trois fois heureux Euripidès,
d'avoir un esclave qui répond si sagement! Mais toi, appelle ton
maître.

KÉPHISOPHÔN.

C'est impossible.

DIKÆOPOLIS.

Mais cependant je ne puis m'en
aller. Je vais frapper à la porte. Euripidès! mon petit Euripidès!
Écoute-moi, si jamais tu l'as fait pour quelqu'un. C'est Dikæopolis
qui t'appelle, du dême de Khollide, moi.

EURIPIDÈS.

Je n'ai pas le temps.

DIKÆOPOLIS.

Hé bien, fais-toi rouler.

EURIPIDÈS.

Impossible.

DIKÆOPOLIS.

Mais pourtant.

EURIPIDÈS.

Allons! qu'on me roule! Je n'ai pas
le temps de descendre.

DIKÆOPOLIS.

Euripidès!

EURIPIDÈS.

Qu'est-ce que tu chantes?

DIKÆOPOLIS.

Tu composes juché en l'air, quand
tu peux être en bas. Il n'est pas étonnant que tu crées des
boiteux. Et pourquoi as-tu ces haillons tragiques, ces vêtements
pitoyables? Il n'est pas étonnant que tu crées des mendiants. Mais,
je t'en prie à genoux, Euripidès, donne-moi les haillons de quelque
vieux drame. J'ai à débiter au Chœur un long discours, qui me
vaudra la mort, si je parle mal.

EURIPIDÈS.

Quelles guenilles veux-tu? Celles
que portait, dans son rôle, Œneus, cet infortuné vieillard?

DIKÆOPOLIS.

Non; pas celles d'Œneus, mais d'un
plus malheureux encore.

EURIPIDÈS.

De Phœnix l'aveugle?

DIKÆOPOLIS.

Non, pas de Phœnix, non, mais il y
en avait un autre plus malheureux que Phœnix.

EURIPIDÈS.

Mais quelles sont les loques
d'habits dont parle cet homme? Parles-tu de celles du mendiant
Philoktétès?

DIKÆOPOLIS.

Non, d'un autre, beaucoup, beaucoup
plus mendiant.

EURIPIDÈS.

Sont-ce les vêtements crasseux que
portait le boiteux Bellérophôn?

DIKÆOPOLIS.

Pas Bellérophôn. Mon homme était
boiteux, mendiant, bavard, disert.

EURIPIDÈS.

Je sais, le Mysien Téléphos.

DIKÆOPOLIS.

Oui, Téléphos: donne-moi, je t'en
prie, ses haillons.

EURIPIDÈS.

Esclave, donne-moi les guenilles de
Téléphos. Elles traînent au-dessus des loques de Thyestès, mêlées
à celles d'Ino.

KÉPHISOPHÔN.

Les voici, prends.

DIKÆOPOLIS.

O Zeus, dont l'œil voit et pénètre
partout, laisse-moi me vêtir comme le plus misérable des êtres.
Euripidès, puisque tu m'as accordé ceci, donne-moi, comme
complément de ces guenilles, le petit bonnet qui coiffait le Mysien.
Il me faut aujourd'hui avoir l'air d'un mendiant, être ce que je
suis, mais ne pas le paraître. Les spectateurs sauront que je suis
moi, mais les khoreutes seront assez bêtes pour être dupes de mon
verbiage.

EURIPIDÈS.

Je te le donnerai, car ta subtilité
machine des finesses.

DIKÆOPOLIS.

«Sois heureux, et qu'il arrive à
Téléphos ce que je souhaite. » Très bien! Comme je suis bourré
de sentences! Mais il me faut un bâton de mendiant.

EURIPIDÈS.

Prends, et éloigne-toi de ces
portiques.

DIKÆOPOLIS.

O mon âme, tu vois comme on me
chasse de ces demeures, quand j'ai encore besoin d'un tas
d'accessoires. Sois donc pressante, quémandeuse, suppliante.
Euripidès, donne-moi une corbeille avec une lampe allumée.

EURIPIDÈS.

Mais, malheureux, qu'as-tu besoin de
ce tissu d'osier?

DIKÆOPOLIS.

Je n'en ai pas besoin, mais je veux
tout de même l'avoir.

EURIPIDÈS.

Tu deviens importun: va-t'en de ma
maison.

DIKÆOPOLIS.

Hélas! Sois heureux comme autrefois
ta mère!

EURIPIDÈS.

Va-t'en, maintenant.

DIKÆOPOLIS.

Ah! donne-moi seulement une petite
écuelle à la lèvre ébréchée.

EURIPIDÈS.

Prends, et qu'il t'arrive malheur!
Sache que tu es un fléau pour ma demeure.

DIKÆOPOLIS.

Oh! par Zeus! tu ne sais pas tout le
mal que tu me fais. Mais, mon très doux Euripidès, plus rien qu'une
marmite doublée d'une éponge.

EURIPIDÈS.

Hé, l'homme! tu m'enlèves une
tragédie. Prends et va-t'en.

DIKÆOPOLIS.

Je m'en vais. Cependant que faire?
Il me faut une chose, et, si je ne l'ai pas, c'est fait de moi. O
très doux Euripidès, donne-moi cela, car je m'en vais pour ne plus
revenir. Donne-moi dans mon panier quelques légères feuilles de
légumes.

EURIPIDÈS.

Tu me ruines. Tiens, voici; mais
c'en est fait de mes drames.

DIKÆOPOLIS.

C'est fini; je me retire. Je suis
trop importun, je ne songe pas que «je me ferais haïr des rois».
Ah! malheureux! Je suis perdu! J'ai oublié une chose dans laquelle
se résument toutes mes affaires. Mon petit, mon très doux, mon très
cher Euripidès, que je meure de male mort, de te demander encore une
seule chose, seule, rien qu'une seule! Donne-moi du skandix, que tu
as reçu de ta mère.

EURIPIDÈS.

Cet homme fait l'insolent: fermez la
porte au verrou.






DIKÆOPOLIS.

O mon âme, il faut partir sans
skandix. Ne sais-tu pas quel grand combat tu vas combattre sans
doute, en prenant la parole au sujet des Lakédæmoniens? Avance, mon
âme: voici la carrière. Tu hésites? N'as-tu pas avalé Euripidès?
Je t'en loue. Voyons, maintenant, pauvre cœur, en avant, offre
ensuite ta tête, et dis tout ce qu'il te plaira. Hardi! Allons!
Marche. Je suis ravi de mon courage.

LE CHŒUR.

Que vas-tu faire? Que vas-tu dire?
Songe que tu es un résolu, un homme de fer qui livre sa tête à la
ville, et qui va, seul, contredire tous les autres.

DEMI-CHŒUR.

Notre homme ne recule pas devant
l'entreprise. Allons, maintenant, puisque tu le veux, parle.

DIKÆOPOLIS.

Ne m'en veuillez point, citoyens
spectateurs, si, tout pauvre que je suis, je m'adresse aux Athéniens
au sujet de la ville, et en acteur de trygédie. Or, la trygédie
sait aussi ce qui est juste. Mes paroles seront donc amères, mais
justes. Certes, Kléôn ne m'accusera point aujourd'hui de dire du
mal de la ville en présence des étrangers. Nous sommes seuls: c'est
la fête des Lénæa; les étrangers n'y sont pas encore; les tributs
n'arrivent pas, ni les alliés venant de leurs villes. Nous sommes
donc seuls et triés au volet; car les métèques, selon moi, sont
aux citoyens ce que la paille est au blé.

Je déteste de tout mon cœur les
Lakédæmoniens: et puisse Poséidon, le dieu du Tænaron, leur
envoyer un tremblement qui renverse toutes leurs maisons! Et de fait,
mes vignes ont été coupées. Mais, voyons, car il n'y a que des
amis présents à mon discours, pourquoi accuser de tout cela les
Lakoniens? Chez nous, quelques hommes, je ne dis pas la ville,
souvenez-vous bien que je ne dis pas la ville, quelques misérables
pervers, décriés, pas même citoyens, ont accusé les Mégariens de
contrebande de lainage. Voyaient-ils un concombre, un levraut, un
cochon de lait, une gousse d'ail, un grain de sel: «Cela vient de
Mégara!» et on le vendait sur l'heure. Seulement, c'est peu de
chose, et cela ne sort pas de chez nous. Mais la courtisane Simætha
ayant été enlevée par des jeunes gens ivres, venus à Mégara, les
Mégariens, outrés de douleur, enlèvent, à leur tour, deux
courtisanes d'Aspasia; et voilà la guerre allumée chez tous les
Hellènes pour trois filles. Sur ce point, du haut de sa colère,
l'Olympien Périklès éclaire, tonne, bouleverse la Hellas et fait
une loi qui, comme dit le skolie, interdit aux Mégariens de
«séjourner sur la terre, sur l'Agora, sur la mer et sur le
continent». Alors les Mégariens, finissant par mourir de faim,
prient les Lakédæmoniens de faire rapporter le décret rendu à
cause des filles de joie. Nous ne voulons pas écouter leurs demandes
réitérées, et dès lors commence un fracas de boucliers. Quelqu'un
va dire: «Il ne fallait pas»; mais que fallait-il? dites-le. Qu'un
Lakédæmonien se fût embarqué pour Séripho, afin d'y enlever,
sous quelque prétexte, un petit chien et de le vendre, seriez-vous
restés tranquilles dans vos maisons? Il s'en faut de beaucoup. Vous
auriez aussitôt mis trois cents vaisseaux à la mer: voilà la ville
pleine du bruit des soldats, de clameurs au sujet du triérarkhe, des
distributions de la solde, du redorage des Palladia, de bousculades
sous les portiques, de mesures de vivres, d'outres, de courroies à
rames, d'achats de tonneaux, de gousses d'ail, d'olives, d'oignons
dans des filets, de couronnes, de sardines, de joueuses de flûte,
d'yeux pochés: l'arsenal est rempli de bois à fabriquer des
avirons, de chevilles bruyantes, de garnitures de trous pour la rame,
de flûtes à signal, de fifres, de sifflets. Je sais que c'est cela
que vous auriez fait. Et ne croyons-nous pas que Téléphos eût fait
de même? Donc nous n'avons pas de sens commun.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

C'est donc comme cela, misérable,
infâme? Vil mendiant, tu oses nous parler ainsi! Et s'il y a ici
quelque sykophante, tu l'outrages!

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Par Poséidôn! tout ce qu'il dit
est justement dit, et il ne ment pas d'un mot.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Si c'est juste, fallait-il le dire?
Mais tu n'auras pas à te réjouir de l'audace de tes paroles.

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

Où cours-tu donc? Ne bouge pas. Si
tu frappes cet homme, je te ferai danser.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

O Lamakhos, ô toi dont les regards
lancent des éclairs, viens-nous en aide; toi dont l'aigrette est une
Gorgôn, parais, ô Lamakhos, mon ami, citoyen de ma tribu. S'il y a
là un taxiarkhe, un stratège, des défenseurs des remparts, venez
vite à notre aide; on porte la main sur moi.






LAMAKHOS.

Quel cri de bataille me frappe
l'oreille? Où faut-il courir à l'aide? Où dois-je lancer
l'épouvante? Qui tire ma Gorgôn de son étui?

PREMIER DEMI-CHŒUR.

O Lamakhos, héros redoutable par
tes aigrettes et par tes bataillons!

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.

O Lamakhos, cet homme n'en finit pas
d'outrager notre ville tout entière.

LAMAKHOS.

C'est toi, mendiant, qui as l'audace
de tenir ce langage?

DIKÆOPOLIS.

O Lamakhos, grand héros, pardonne à
un mendiant qui, en prenant la parole, a dit quelque sottise.

LAMAKHOS.

Qu'as-tu dit de nous? Parleras-tu?

DIKÆOPOLIS.

Je n'en sais plus rien. La peur des
armes me donne le vertige. Mais, je t'en prie, éloigne de moi cette
Mormo.

LAMAKHOS.

C'est fait.

DIKÆOPOLIS.

Maintenant mets-lui la face contre
terre.

LAMAKHOS.

Elle y est.

DIKÆOPOLIS.

Donne-moi à présent une plume de
ton casque.

LAMAKHOS.

Voilà la plume.

DIKÆOPOLIS.

Maintenant prends-moi la tête, pour
que je vomisse: les aigrettes me donnent la nausée.

LAMAKHOS.

Hé! l'homme! que veux-tu faire? Tu
veux te faire vomir à l'aide de cette plume?

DIKÆOPOLIS.

C'est une plume, en effet. Dis moi,
de quel oiseau est-elle? Est-ce du fanfaron? Est-ce du
«kompolâkythos» (fanfaron)?

LAMAKHOS.

Ah! tu vas y passer!

DIKÆOPOLIS.

Non, Lamakhos: il ne s'agit pas de
force. Puisque tu es fort, pourquoi ne pas me circoncire? Tu es bien
armé?

LAMAKHOS.

Un mendiant parler ainsi à un
stratège!

DIKÆOPOLIS.

Moi, un mendiant?

LAMAKHOS.

Qu'es-tu donc?

DIKÆOPOLIS.

Ce que je suis? Un bon citoyen,
exempt d'ambition, et, depuis le commencement de la guerre, un bon
soldat, tandis que toi tu es, depuis le commencement de la guerre, un
général gagé.

LAMAKHOS.

On m'a élu.

DIKÆOPOLIS.

Oui, trois coucous. Et moi, indigné
de ce fait, j'ai conclu une trêve, voyant des hommes à cheveux
blancs dans les rangs des soldats, et des jeunes comme toi se
dérobant au service, les uns en Thrakè, pour une solde de trois
drakhmes, des Tisaménos, des Phænippos, et ce coquin
d'Hipparkhidas; les autres auprès de Kharès; ceux-ci en Khaonie,
Gérés, Théodoros, et ce vantard de Diomée; ceux-là à Kamarina,
à Géla, à Katagéla.

LAMAKHOS.

On les a élus.

DIKÆOPOLIS.

Et pourquoi les salaires vont-ils
toujours à vous, et à eux rien? Dis-moi, Mariladès, toi dont les
cheveux blanchissent, as-tu jamais eu une pareille mission? Il fait
signe que non. Il est cependant prudent et actif. Et vous, Drakyllos,
Euphoridès, Prinidès, quelqu'un de vous connaît-il Ekbatana ou les
Khaoniens? Ils disent que non. C'est affaire au fils de Kœsyra et à
Lamakhos, qui ne pouvaient hier encore payer leur écot ou leurs
dettes, et à qui tous leurs amis, comme font le soir les gens qui
jettent dehors leurs bains de pieds, criaient: Gare!

LAMAKHOS.

O démocratie! est-ce tolérable?

DIKÆOPOLIS.

Non certes, si Lamakhos n'était pas
bien payé.

LAMAKHOS.

Mais moi, je veux faire une guerre
éternelle à tous les Péloponésiens, jeter partout le désordre,
sur mer et sur terre, et de la bonne sorte.

DIKÆOPOLIS.

Et moi, je déclare à tous les
Péloponésiens, aux Mégariens, aux Bœotiens, qu'ils peuvent vendre
et acheter chez moi; mais Lamakhos, non.






LE CHŒUR.

Cet homme a la parole triomphante,
et il va convaincre le peuple au sujet de la trêve. Mais changeons
notre habit contre des anapestes.

Depuis que notre directeur préside
à des chœurs trygiques, il ne s'est point encore avancé sur le
théâtre pour parler de son talent. Mais diffamé par ses ennemis
auprès des Athéniens au jugement hâtif, comme ridiculisant la
ville et outrageant le peuple, il faut qu'il se disculpe maintenant
auprès des Athéniens au jugement réfléchi. Notre poète dit donc
qu'il est digne de tous biens, en vous empêchant d'être trop dupés
par les discours des étrangers ou séduits par la flatterie, vrais
citoyens de la ville des sots. Jadis les envoyés des villes
commençaient, afin de vous tromper, par vous appeler les gens aux
couronnes de violettes. Et aussitôt que le mot de couronnes était
prononcé, vous n'étiez plus assis que du bout des fesses. Si un
autre, d'un ton flatteur, parlait de la «grasse Athènes», il
obtenait tout pour ce mot «grasse», dont il vous honorait comme des
anchois. En agissant de la sorte, le poète a été pour vous la
cause de grands biens, ainsi qu'en faisant voir au peuple des autres
villes ce qu'est une démocratie. Voilà pourquoi, lorsque les
envoyés de ces villes viendront vous apporter leur tribut, ils
désireront voir le poète éminent qui ne craint pas de dire aux
Athéniens ce qui est juste. Aussi le bruit de son audace s'est-il
déjà répandu si loin, que le Roi, questionnant un jour les envoyés
de Lakédæmôn, après leur avoir demandé quel était le peuple le
plus puissant par ses vaisseaux, les interrogea ensuite sur ce poète
et sur ceux dont il disait tant de mal; et il ajouta que ces hommes
étaient devenus de beaucoup meilleurs, et qu'à la guerre, ils
seraient tout à fait victorieux, en ayant un tel conseiller. C'est
pour cela que les Lakédæmoniens vous proposent la paix et
redemandent Ægina, non que de cette île ils aient grand souci, mais
pour dépouiller ce poète. Pour vous, ne l'abandonnez jamais: sa
comédie frappera juste. Il dit qu'il vous enseignera mille bonnes
choses pour que vous soyez heureux, et cela sans vous cajoler, sans
vous leurrer de récompenses, sans vous duper, sans user de
fourberie, sans vous mettre l'eau à la bouche, mais ne vous donnant
que les meilleurs conseils. Qu'après cela, Kléôn dresse ses
machines, qu'il ourdisse contre moi toutes ses trames, j'aurai pour
alliées la probité et la justice, et jamais on ne me prendra à
être, comme lui, pour la ville, un fléau et un derrière maudit.






Viens ici, Muse brûlante, qui as la
force du feu, fille véhémente d'Akharnæ. Semblable à l'étincelle
qui jaillit des charbons d'yeuse, excitée par un vent favorable,
quand on étend dessus une grillade de poissons, les uns tournant une
grasse marinade de Thasos, les autres maniant la pâte, viens de
même, mélodie fière, intense, aux accents rustiques, et traite-moi
en citoyen.

Vieillards chargés d'ans, nous
accusons cette ville. Loin de recevoir de vous la nourriture due à
nos victoires navales, nous en souffrons de cruelles; tout vieux que
nous sommes, vous nous impliquez dans des procès et vous nous faites
servir de risée à de jeunes orateurs; réduits à rien, nous
restons muets, usés comme de vieilles flûtes: votre Poséidôn
tutélaire est un bâton. La vieillesse nous fait balbutier devant la
pierre du tribunal où nous ne voyons rien que l'ombre de la Justice.
Mais le jeune homme, soucieux de faire valoir son éloquence, se hâte
de frapper par l'agencement de ses périodes arrondies. Puis,
traînant l'accusé, il le questionne, le prend au piège de ses
paroles, tourmentant, troublant, bouleversant ce pauvre Tithôn. Le
vieux mâchonne, se retire frappé d'une amende, sanglote, pleure, et
dit à ses amis: «Ce qui devait payer ma bière, c'est l'amende dont
je suis frappé. »

Est-il décent de ruiner ainsi un
vieillard blanc devant la klepsydre, un compagnon qui a beaucoup
peiné, qui s'est mouillé tant de fois d'une sueur chaude et
glorieuse, un brave qui s'est battu à Marathôn pour la République?
Oui, nous qui étions à Marathôn, à la poursuite de l'ennemi;
aujourd'hui nous sommes poursuivis à outrance par des hommes
méchants, et puis après condamnés. A cela que répondrait un
Marpsias?

Et de fait, est-il juste qu'un
homme, courbé par l'âge comme Thoukydidès, périsse enfermé dans
les déserts de la Skythia parce qu'il a maille à partir avec
Képhisodèmos, cet avocat bavard? Je me suis senti pris de pitié,
et j'ai versé des larmes, en voyant maltraité par un archer ce
vieil homme qui, j'en atteste Dèmètèr, lorsqu'il était le
Thoukydidès qui eût aisément tenu tête à la Déesse Gémissante
(Dèmètèr pleurant Kora), aurait d'abord terrassé dix Evathlos,
effrayé de ses cris trois mille archers, et percé de flèches le
père et toute la lignée. Ah! puisque vous ne permettez pas que les
vieillards jouissent du sommeil, décrétez que les causes soient
divisées, de manière qu'un vieux édenté plaide contre un vieux,
et les jeunes contre un homme à l'anus élargi, un bavard, le fils
de Klinias. Il faut désormais exercer des poursuites, et, s'il y a
un coupable, que le vieillard soit frappé d'amende par le vieillard,
et le jeune homme par le jeune homme.






DIKÆOPOLIS.

Voici les limites de mon marché.
Tous les Péloponésiens, Mégariens et Bœotiens ont le droit de
trafiquer ici, à la condition de vendre à moi, et à Lamakhos rien.
J'institue pour agoranomes de mon marché ces trois fouets en cuir de
Lépros désignés par le sort. Entrée interdite à tout sykophante
et à tout habitant du Phasis. Pour moi, je fais apporter la colonne
sur laquelle est mon traité, afin qu'il soit bien en vue sur
l'Agora.

UN MÉGARIEN. (Il parle en dialecte
dorien.)

Agora d'Athènes, salut, toi qui es
chère aux Mégariens. Par le dieu de l'amitié! je te regrettais
comme une mère. Allons, pauvres fillettes d'un père malheureux,
montez les marches pour trouver des galettes, s'il y en a.
Écoutez-moi, et que votre ventre soit tout attention. Qu'aimez-vous
mieux, être vendues ou souffrir de la faim?

LES FILLETTES.

Être vendues! être vendues!

LE MÉGARIEN.

C'est aussi ce que je dis. Mais qui
serait assez sot pour vous acheter, sûr d'y perdre? Toutefois il me
vient à l'esprit une invention mégarienne. Je vais vous déguiser
en petits cochons et dire que j'en ai à vendre. Ajustez-vous ces
pattes de cochon, et faites qu'on vous croie issues d'une bonne
truie. Par Hermès! si vous reveniez à la maison, vous souffririez
tout de suite les horreurs de la faim. Ensuite mettez ces groins, et
puis entrez dans ce sac. Là, grognez, et faites coï, comme les
cochons dans les Mystères. Moi, je vais appeler Dikæopolis du côté
par où il est... Dikæopolis, veux-tu acheter des petits cochons?

DIKÆOPOLIS.

Qu'est-ce? Un Mégarien?

LE MÉGARIEN.

Nous venons à ton marché.

DIKÆOPOLIS.

Comment allez-vous?

LE MÉGARIEN.

Nous mourons de faim, assis auprès
du feu.

DIKÆOPOLIS.

Eh! de par Zeus! c'est bien
agréable, si on a là un joueur de flûte. Mais que faites-vous
encore à Mégara à l'heure qu'il est?

LE MÉGARIEN.

Tu le demandes! Quand je suis parti
de là-bas pour le marché, les gens du Conseil faisaient tout ce
qu'ils pouvaient pour que notre ville pérît le plus vite et le plus
mal.

DIKÆOPOLIS.

Vous allez donc bientôt être tirés
d'embarras.

LE MÉGARIEN.

C'est vrai.

DIKÆOPOLIS.

Et qu'y a-t-il encore à Mégara?
Combien le blé s'y vend-il?

LE MÉGARIEN.

Chez nous il est à très haut prix,
comme les dieux.

DIKÆOPOLIS.

Apportes-tu du sel?

LE MÉGARIEN.

Ne tenez-vous pas nos salines?

DIKÆOPOLIS.

Est-ce de l'ail?

LE MÉGARIEN.

Comment de l'ail? Mais dans toutes
vos incursions, vrais mulots, vous déterrez les têtes avec vos
piquets!

DIKÆOPOLIS.

Eh bien, qu'apportes-tu?

LE MÉGARIEN.

Des truies mystiques.

DIKÆOPOLIS.

A merveille! Montre-les-moi.

LE MÉGARIEN.

Hé! Elles sont belles. Soupèse-les
si cela te plaît. Comme c'est gras et beau!

DIKÆOPOLIS.

Mais qu'est-ce donc?

LE MÉGARIEN.

Une truie, par Zeus!

DIKÆOPOLIS.

Que dis-tu? D'où vient-elle?

LE MÉGARIEN.

De Mégara. Ce n'est pas là une
truie?

DIKÆOPOLIS.

Cela ne m'en a pas l'air.

LE MÉGARIEN.

N'est-ce pas absurde? Voilà un
incrédule! Il dit que ce n'est pas une truie. Moi, si tu veux bien,
gageons une mesure de sel parfumé de thym, si ce n'est pas là une
truie, en bon grec!

DIKÆOPOLIS.

Pas du tout, elle tient de l'homme.

LE MÉGARIEN.

Sans doute, par Dioklès, elle tient
de moi. Et toi, de qui crois-tu qu'elle soit? Veux-tu l'entendre
grogner?

DIKÆOPOLIS.

Oui, de par les dieux! je veux bien.

LE MÉGARIEN.

Grogne vite, petite truie! Tu ne dis
rien? Est-ce que tu te tais? Oh! tu vas mourir de male mort. Par
Hermès! je te remporte à la maison.

LA FILLETTE.

Coï! Coï!

LE MÉGARIEN.

N'est-ce pas une truie?

DIKÆOPOLIS.

Oui, cela m'en a l'air. Bien
nourrie, dans cinq ans, elle aura son bijou parfait.

LE MÉGARIEN.

Sache-le bien, elle sera pareille à
sa mère.

DIKÆOPOLIS.

Mais on ne peut pas l'immoler en
sacrifice.

LE MÉGARIEN.

Pourquoi donc? Qui empêche qu'elle
ne soit immolée?

DIKÆOPOLIS.

Elle n'a pas de queue.

LE MÉGARIEN.

C'est qu'elle est jeune, mais
devenue une vraie bête porcine, elle en aura une grande, grasse et
rouge. Si tu veux la nourrir, ce sera une truie superbe.

DIKÆOPOLIS.

Comme le bijou de la sœur est
semblable à celui de l'autre!

LE MÉGARIEN.

Elles sont de la même mère et du
même père. Qu'elle engraisse, qu'il lui fleurisse des poils, et ce
sera la plus belle truie qu'on puisse immoler à Aphroditè.

DIKÆOPOLIS.

Mais on n'immole pas de truies à
Aphroditè.

LE MÉGARIEN.

Pas de truies à Aphroditè! Mais
c'est la seule déesse à qui la chair des truies soit très
agréable, quand elle est bien embrochée.

DIKÆOPOLIS.

Mangent-elles seules maintenant sans
leur mère?

LE MÉGARIEN.

Oui, par Poséidôn! et aussi sans
leur père.

DIKÆOPOLIS.

Que mangent-elles de préférence?

LE MÉGARIEN.

Tout ce que tu voudras leur donner.
Mais demande-le-leur.

DIKÆOPOLIS.

Petite truie, petite truie!

LA FILLETTE.

Coï, coï!

DIKÆOPOLIS.

Mangerais-tu bien des pois chiches
montants?

LA FILLETTE.

Coï, coï, coï!

DIKÆOPOLIS.

Et puis encore! Des figues de
Phibalis?

LA FILLETTE.

Coï, coï!

DIKÆOPOLIS.

Quels cris aigus vous poussez à
propos de figues! Que quelqu'un de l'intérieur apporte des figues à
ces petites truies. En mangeront-elles? Ah! ah! comme elles les
croquent, ô vénérable Hèraklès! De quel pays sont ces truies? On
les croirait de Tragasa-la-Goulue.

LE MÉGARIEN.

Mais elles n'ont pas mangé toutes
les figues: car en voici une que je leur ai enlevée.

DIKÆOPOLIS.

Par Zeus! ce sont deux gentilles
bêtes. Combien veux-tu me vendre tes truies? Dis.

LE MÉGARIEN.

L'une pour une botte d'ail; l'autre,
si tu veux, pour un khœnix de sel.

DIKÆOPOLIS.

Je te les achète. Attends ici.

LE MÉGARIEN.

Voilà qui va bien. Hermès, dieu du
gain, puissé-je vendre ainsi ma femme et ma mère!

UN SYKOPHANTE.

Hé! l'homme. De quel pays es-tu?

LE MÉGARIEN.

Marchand de cochons de Mégara.

LE SYKOPHANTE.

Je dénonce comme ennemis tes
cochons et toi.

LE MÉGARIEN.

Allons, bon! Voilà la cause de
toutes nos misères revenue!

LE SYKOPHANTE.

Chanson mégarienne! Ne lâcheras-tu
pas ce sac?

LE MÉGARIEN.

Dikæopolis! Dikæopolis! On me
dénonce.

DIKÆOPOLIS.

Qui cela? Quel est ton dénonciateur?
Agoranomes, vous ne mettrez pas à la porte les sykophantes? A quoi
penses-tu de nous éclairer sans lanterne?

LE SYKOPHANTE.

Ne puis-je pas dénoncer les
ennemis?

DIKÆOPOLIS.

Tu vas crier, si tu ne cours pas
dénoncer ailleurs.

LE MÉGARIEN.

Quel fléau pour Athènes!

DIKÆOPOLIS.

Courage, Mégarien! Tiens, voilà le
prix de tes truies; prends l'ail et le sel, et bien de la joie!

LE MÉGARIEN.

Ah! il n'y en a pas beaucoup chez
nous.

DIKÆOPOLIS.

Quelle inadvertance! Qu'elle retombe
sur ma tête!

LE MÉGARIEN.

Petits cochons, tâchez, sans votre
père, de manger de la galette avec du sel, si quelqu'un vous en
donne!






CHŒUR DES AKHARNIENS.

Heureux homme! N'as-tu pas entendu
quel gain il tire de sa résolution? Il fera ses affaires assis sur
l'Agora. Et si Ktésias se présente, ou quelque autre sykophante, il
ira gémir assis. Pas un homme ne te fraudera sur le prix des
denrées; Prépis n'essuiera pas devant toi son infâme derrière, et
Kléonymos ne te bousculera pas. Tu te promèneras drapé dans une
brillante læna. Tu ne rencontreras pas Hyperbolos, inassouvi de
chicanes; tu ne seras pas abordé, en parcourant l'Agora, par
Kratinos, toujours rasé à la fine lame, comme les galants; ni par
le pervers Artémôn, trop alerte à la musique, exhalant de ses
aisselles la mauvaise odeur d'un bouc de sa patrie Tragasa. Jamais
plus ne te raillera le roi des méchants, Pauson, ni, sur l'Agora,
Lysistratos, l'opprobre des Kholargiens, homme imprégné de tous les
vices, grelottant et mourant de faim plus de trente jours par chaque
mois.






UN BŒOTIEN.

Par Hèraklès! mon épaule n'en
peut mais. Ismènias, pose doucement à terre le pouliot. Vous tous,
flûteurs thébains, soufflez avec vos flûtes d'or dans un derrière
de chien.

DIKÆOPOLIS.

Aux corbeaux! Ces frelons ne
quitteront donc pas nos portes? D'où s'est abattue sur ma porte
cette volée, élevée par Khæris, ces flûtistes bourdonnants?

LE BŒOTIEN.

Par Iolaos! ton souhait m'est
agréable, étranger! Depuis Thèbæ, en soufflant derrière moi, ils
ont fait tomber par terre mes fleurs de pouliot. Mais, si tu veux
bien, achète-moi de ce que je porte, des poulets ou des sauterelles.

DIKÆOPOLIS.

Ah! salut! mon cher Bœotien,
mangeur de kollix. Qu'apportes-tu?

LE BŒOTIEN.

Tout ce que nous avons de bon en
Bœotia: origan, pouliot, nattes de jonc, feuilles à mèches,
canards, geais, francolins, poules d'eau, roitelets, plongeons.

DIKÆOPOLIS.

Tu es un orage qui sème les oiseaux
sur l'Agora.

LE BŒOTIEN.

J'apporte également oies, lièvres,
renards, taupes, hérissons, chats, picfides, belettes, loutres,
anguilles du Kopaïs.

DIKÆOPOLIS.

O toi, qui offres le morceau le plus
agréable aux hommes, permets-moi de saluer les anguilles que tu
apportes.

LE BŒOTIEN.

Toi, l'aînée de mes cinquante
vierges du Kopaïs, viens faire la joie de notre hôte.

DIKÆOPOLIS.

O bien-aimée, objet de mes longs
désirs, te voilà donc, toi pour qui soupirent les chœurs
tragiques, et chère à Morykhos. Esclaves, apportez-moi ici le
réchaud et le soufflet. Regardez, enfants, cette maîtresse
anguille, qui vient enfin, désirée depuis six ans! Saluez-la, mes
enfants. Moi, je fournirai le charbon pour faire honneur à
l'étrangère. Mais emportez-la. La mort même ne pourra me séparer
de toi, si on te cuit avec des bettes.

LE BŒOTIEN.

Et à moi, que me donneras-tu en
retour?

DIKÆOPOLIS.

Tu me la donnes en paiement de ton
droit au marché. Mais si tu veux vendre quelques autres choses,
parle.

LE BŒOTIEN.

Hé! tout cela.

DIKÆOPOLIS.

Voyons, combien dis-tu? ou veux-tu
troquer contre des denrées emportées d'ici?

LE BŒOTIEN.

Bien! Je prends des produits
d'Athènes, qu'on n'a pas en Bœotia.

DIKÆOPOLIS.

Tu peux acheter et emporter des
anchois de Phalèron ou de la poterie.

LE BŒOTIEN.

Des anchois et de la poterie? Mais
nous en avons, là-bas. Je veux un produit qui ne soit pas chez nous
et qui abonde ici.

DIKÆOPOLIS.

Je sais alors. Emporte un
sykophante, emballé comme de la poterie.

LE BŒOTIEN.

Par les Jumeaux! j'aurais grand
profit à en emmener un. Ce serait un singe plein de malice.

DIKÆOPOLIS.

Voici justement Nikarkhos qui vient
dénoncer quelqu'un.

LE BŒOTIEN.

C'est un bien petit homme!

DIKÆOPOLIS.

Mais il est tout venin.

NIKARKHOS.

A qui sont ces marchandises?

LE BŒOTIEN.

A moi. De Thèbæ, Zeus m'en est
témoin.

NIKARKHOS.

Et moi, je les dénonce comme
ennemies.

LE BŒOTIEN.

Quel mauvais instinct te pousse à
guerroyer et à batailler contre des oiseaux?

NIKARKHOS.

Je vais te dénoncer toi-même en
sus.

LE BŒOTIEN.

Quel mal ai-je fait?

NIKARKHOS.

Je vais te le dire dans l'intérêt
des assistants. Tu introduis des mèches de chez les ennemis.

DIKÆOPOLIS.

Ainsi donc tu dénonces des mèches?

NIKARKHOS.

Une seule suffit pour embraser
l'arsenal.

DIKÆOPOLIS.

L'arsenal? une mèche?

NIKARKHOS.

Je le crois.

DIKÆOPOLIS.

Et comment?

NIKARKHOS.

Un Bœotien peut l'attacher à
l'aile d'une tipule, la lancer sur l'arsenal au moyen d'un tube, par
un grand vent de Boréas; et, le feu prenant une fois aux vaisseaux,
ils flambent tout de suite.

DIKÆOPOLIS.

Méchant, digne de mille morts! ils
flamberaient embrasés par une tipule et par une mèche?

NIKARKHOS, battu par Dikæopolis.

Des témoins!

DIKÆOPOLIS.

Fermez-lui la bouche! Donne-moi du
foin: je vais l'emballer comme de la poterie, pour qu'il ne se casse
pas en route.

LE CHŒUR.

Emballe bien, mon cher, cette
marchandise destinée à l'étranger, afin qu'il n'aille pas la
briser.

DIKÆOPOLIS.

J'y veillerai, car elle rend le son
grêle d'un objet fêlé par le feu, et désagréable aux dieux.

LE CHŒUR.

Que va-t-il en faire?

DIKÆOPOLIS.

Un vase utile à tout, une coupe de
maux, un mortier à procès, une lanterne pour espionner les
comptables, un récipient à brouiller les affaires.

LE CHŒUR.

Mais qui oserait se servir d'un vase
qui craque de la sorte dans la maison?

DIKÆOPOLIS.

Il est solide, mon bon, et il ne
cassera jamais, s'il est suspendu par les pieds, la tête en bas.

LE CHŒUR.

Le voilà empaqueté comme tu le
veux.

LE BŒOTIEN.

Je vais enlever ma gerbe.

LE CHŒUR, à Dikæopolis.

O le meilleur des hôtes, aide-le
dans le transport, et jette où tu voudras ce sykophante bon à tout.

DIKÆOPOLIS.

J'ai eu bien de la peine à
empaqueter ce maudit scélérat. Allons, Bœotien, emporte ta
poterie.

LE BŒOTIEN.

Viens ici, et baisse ton épaule,
Ismènikhos.

DIKÆOPOLIS.

Veille à la porter avec précaution.
En réalité, tu ne porteras là rien de bon; fais-le toutefois. Tu
gagneras à te charger de ce fardeau. Les sykophantes te porteront
bonheur.

UN SERVITEUR DE LAMAKHOS.

Dikæopolis!

DIKÆOPOLIS.

Qu'y a-t-il? Pourquoi m'appelles-tu?

LE SERVITEUR.

Pourquoi? Lamakhos te prie de lui
céder, moyennant cette drakhme, quelques grives pour la fête des
Coupes, et, au prix de trois drakhmes, une anguille du Kopaïs.

DIKÆOPOLIS.

Qui est ce Lamakhos avec son
anguille?

LE SERVITEUR.

Le terrible, l'infatigable, qui
agite sa Gorgôn et qui remue les trois aigrettes, dont il est
ombragé.

DIKÆOPOLIS.

Par Zeus! je refuse, me donnât-il
son bouclier. Qu'il remue ses aigrettes en mangeant du poisson salé!
S'il vient faire du bruit, j'appelle les agoranomes. Pour moi,
j'emporte ces provisions, destinées à ma personne. J'entre sur les
ailes des grives et des merles.






LE CHŒUR.

Tu as vu, oui, tu as vu, ville tout
entière, la prudence et l'éminente sagesse de cet homme. Depuis
qu'il a conclu une trêve, il peut acheter ce dont il a besoin pour
sa maison et ce qui convient à des repas chaudement servis.
D'eux-mêmes tous les biens lui arrivent.

Non, jamais je ne recevrai chez moi
la Guerre; jamais elle ne me chantera l'air de Harmodios, assise à
ma table, parce que c'est un être qui, pris de vin, et faisant
ripaille chez ceux qui ont tous les biens, y cause tous les maux,
renverse, ruine, détruit, et cela quand on lui a fait nombre
d'avances: «Bois, assieds-toi, prends cette coupe de l'amitié,»
tandis que lui porte partout le feu sur nos échalas, et répand
brutalement le vin de nos vignes.

Chez l'homme que je dis le repas est
grandement, libéralement ordonné, et les preuves de sa bonne chère
se voient dans les plumes étalées devant sa porte.






DIKÆOPOLIS.

O compagne de la belle Kypris et des
Grâces aimables, Réconciliation, comme tu as un beau visage! Ai-je
pu l'ignorer? Puisse un Amour nous unir, moi et toi, semblable à
celui qui est présent, et couronné de fleurs! Crois-tu donc, par
hasard, que je suis trop vieux? Mais si je te prends, je crois
pouvoir t'offrir trois avantages. Et d'abord je puis aligner un long
plant de vignes, puis élever auprès de tendres rejetons de figuier,
en troisième lieu, tout vieux que je suis, y marier de jeunes ceps
de vigne, et enfin garnir d'oliviers tout le tour de mon champ pour
nous oindre d'huile, toi et moi, aux Noumènia.

UN HÉRAUT.

Écoutez, peuple. A la façon de vos
pères, buvez dans les coupes au son de la trompette. Celui qui
l'aura vidée le premier recevra une outre faite comme Ktésiphon.

DIKÆOPOLIS.

Enfants, femmes, n'avez-vous pas
entendu? Que faites-vous? N'entendez-vous pas le Héraut? Faites
bouillir, rôtissez, retournez et enlevez ces lièvres prestement;
tressez les couronnes... Apporte les broches, pour enfiler les
grives.

LE CHŒUR.

J'envie ta prudence, mon cher homme,
et encore plus ta bonne chère actuelle.

DIKÆOPOLIS.

Que sera-ce, quand vous verrez rôtir
ces grives?

LE CHŒUR.

Je crois que tu dis juste encore sur
ce point.

DIKÆOPOLIS.

Attise le feu.

LE CHŒUR.

Entends-tu avec quelle habileté
culinaire, avec quelle science et avec quelle entente de gourmet il
se fait servir?

UN LABOUREUR.

Malheureux que je suis!

DIKÆOPOLIS.

Par Hèraklès! quel est cet homme?

LE LABOUREUR.

Un homme infortuné.

DIKÆOPOLIS.

Suis ton chemin devant toi.

LE LABOUREUR.

O cher ami, puisque la trêve est
pour toi seul, cède-moi un peu de pain, ne fût-ce que de cinq ans.

DIKÆOPOLIS.

Que t'est-il arrivé?

LE LABOUREUR.

Je suis ruiné, j'ai perdu deux
bœufs.

DIKÆOPOLIS.

Comment?

LE LABOUREUR.

Les Bœotiens les ont pris à Phyla.

DIKÆOPOLIS.

O trois fois malheureux! Et tu es
encore vêtu de blanc?

LE LABOUREUR.

Ces deux bœufs, par Zeus! me
nourrissaient de leur fumier.

DIKÆOPOLIS.

Que te faut-il donc, maintenant?

LE LABOUREUR.

J'ai perdu la vue à pleurer mes
bœufs. Mais si tu prends intérêt à Derkélès de Phyla,
frotte-moi vite les deux yeux avec de la poix.

DIKÆOPOLIS.

Mais, malheureux, je ne suis pas en
situation de rendre service à tout le monde.

LE LABOUREUR.

Allons, je t'en conjure, peut-être
retrouverais-je mes bœufs.

DIKÆOPOLIS.

Impossible. Va-t'en pleurer auprès
des disciples de Pittalos.

LE LABOUREUR.

Rien pour moi qu'une seule goutte de
poix, verse-la dans ce chalumeau.

DIKÆOPOLIS.

Pas un fétu! Va-t'en gémir
ailleurs!

LE LABOUREUR.

Infortuné que je suis; plus de
bœufs de labour!

LE CHŒUR.

Cet homme, avec son traité, s'est
fait une vie douce, et il ne semble vouloir partager avec personne.

DIKÆOPOLIS.

Toi, arrose les tripes avec du miel;
fais griller les sépias.

LE CHŒUR.

Entends-tu ses éclats de voix?

DIKÆOPOLIS.

Grillez les anguilles!

LE CHŒUR.

Tu vas nous faire mourir, moi de
faim, et les voisins de fumée et de ta voix, en criant de la sorte.

DIKÆOPOLIS.

Rôtissez cela, et que la couleur en
soit dorée!






UN PARANYMPHE.

Dikæopolis! Dikæopolis!

DIKÆOPOLIS.

Quel est cet homme?

LE PARANYMPHE.

Un jeune marié t'envoie ces viandes
de son repas de noces.

DIKÆOPOLIS.

Il fait bien, quel qu'il soit.

LE PARANYMPHE.

Il te prie, en échange de ces
viandes, pour ne pas aller à la guerre et pour rester à caresser sa
femme, de lui verser dans cette fiole un verre de poix.

DIKÆOPOLIS.

Remporte, remporte les viandes et ne
me les donne pas, je ne verserais pas de la poix pour mille drakhmes.
Mais quelle est cette femme?

LE PARANYMPHE.

C'est la meneuse de la noce: elle
demande à te parler de la part de la mariée, à toi seul.

DIKÆOPOLIS.

Voyons, que dis-tu? Par les dieux!
elle est plaisante la demande de la mariée! Elle désire que la
partie essentielle du marié reste à la maison. Allons! qu'on
apporte la trêve; je lui en donnerai à elle seule; elle est femme;
elle ne doit pas souffrir de la guerre. Femme, approche; tends-moi la
fiole. Sais-tu la manière de s'en servir? Dis à la mariée, quand
on fera une levée de soldats, d'en frotter la nuit la partie
essentielle de son mari. Qu'on remporte la trêve. Vite, la cruche au
vin, pour que j'en verse dans les coupes!






LE CHŒUR.

Mais voici un homme aux sourcils
froncés: il se presse comme pour annoncer un malheur.

UN PREMIER MESSAGER.

O fatigues, lames en bataille,
Lamakhos!

LAMAKHOS.

Quel bruit résonne autour de mes
demeures étincelantes d'airain?

LE MESSAGER.

Les stratèges t'ordonnent de
prendre sur-le-champ tes cohortes et tes aigrettes, et d'aller garder
la frontière, malgré la neige. Car on leur annonce qu'au moment de
la fête des Coupes et des Marmites, des bandits bœotiens vont faire
une invasion.

LAMAKHOS.

O stratèges, plus nombreux
qu'utiles! n'est-il pas dur pour moi de ne pouvoir être de la fête?

DIKÆOPOLIS.

O armée polémolamaïque!

LAMAKHOS.

Malheur à moi! Tu ris de mon
infortune!

DIKÆOPOLIS.

Veux-tu combattre contre un Géryôn
à quatre ailes?

LAMAKHOS.

Hélas! hélas! quelle nouvelle
m'apporte ce second messager?

UN SECOND MESSAGER.

Dikæopolis!

DIKÆOPOLIS.

Qu'est-ce?

LE SECOND MESSAGER.

Viens vite au banquet, et apporte ta
corbeille et ta coupe. Le prêtre de Dionysos t'y invite. Mais
hâte-toi, tu retardes le repas. Tout est prêt: lits, tables,
coussins, tapis, couronnes, parfums, friandises, courtisanes,
galettes, gâteaux, pains de sésame, tartes, belles danseuses, l'air
bien-aimé de Harmodios. Ainsi, accours au plus vite.

LAMAKHOS.

Infortuné que je suis!

DIKÆOPOLIS.

C'est que tu as pris pour emblème
cette grande Gorgôn. Fermez la porte, et qu'on apprête le repas.

LAMAKHOS.

Esclave, esclave, apporte-moi ici
mon sac.

DIKÆOPOLIS.

Esclave, esclave, apporte-moi ici ma
corbeille.

LAMAKHOS.

Du sel mêlé de thym et des
oignons.

DIKÆOPOLIS.

Et à moi du poisson; les oignons me
répugnent.

LAMAKHOS.

Apporte-moi ici, esclave, une
feuille de figuier, pleine de hachis rance.

DIKÆOPOLIS.

Et à moi une feuille de figuier
bien graissée, je la ferai cuire ici.

LAMAKHOS.

Mets là les plumes de mon casque.

DIKÆOPOLIS.

Mets là ces ramiers et ces grives.

LAMAKHOS.

Belle et blanche est cette plume
d'autruche.

DIKÆOPOLIS.

Belle et dorée est cette chair de
ramier.

LAMAKHOS.

Hé! l'homme! cesse de rire de mes
armes.

DIKÆOPOLIS.

Hé! l'homme! veux-tu bien ne pas
guigner mes grives!

LAMAKHOS.

Apporte l'étui de mes trois
aigrettes.

DIKÆOPOLIS.

Et à moi le civet de lièvre.

LAMAKHOS.

Mais les mites n'ont-elles pas mangé
les aigrettes?

DIKÆOPOLIS.

Mais ne vais-je pas manger du civet
avant le dîner?

LAMAKHOS.

Hé! l'homme! veux-tu bien ne pas me
parler?

DIKÆOPOLIS.

Je ne te parle pas; moi et mon
esclave, nous sommes en discussion. Veux-tu gager et nous en
rapporter à Lamakhos? Les sauterelles sont-elles plus délicates que
les grives?

LAMAKHOS.

Je crois que tu fais l'insolent.

DIKÆOPOLIS.

Il donne la préférence aux
sauterelles.

LAMAKHOS.

Esclave, esclave, décroche ma
lance, et apporte-la-moi ici.

DIKÆOPOLIS.

Esclave, esclave, retire cette
andouille du feu et apporte-la-moi ici.

LAMAKHOS.

Voyons, je vais retirer ma lance du
fourreau. Tiens ferme, esclave.

DIKÆOPOLIS.

Et toi aussi, esclave, ne lâche
pas.

LAMAKHOS.

Approche, esclave, les supports de
mon bouclier.

DIKÆOPOLIS.

Apporte les pains, supports de mon
estomac.

LAMAKHOS.

Apporte ici l'orbe de mon bouclier à
la Gorgôn.

DIKÆOPOLIS.

Apporte ici l'orbe de ma tarte au
fromage.

LAMAKHOS.

N'y a-t-il pas là pour les hommes
de quoi rire largement?

DIKÆOPOLIS.

N'y a-t-il pas là pour les hommes
de quoi savourer délicieusement?

LAMAKHOS.

Verse de l'huile, esclave, sur le
bouclier. J'y vois un vieillard qui va être accusé de lâcheté.

DIKÆOPOLIS.

Verse du miel, esclave, sur la
tarte. J'y vois un vieillard qui fait pleurer de rage Lamakhos le
Gorgonien.

LAMAKHOS.

Apporte ici, esclave, ma cuirasse de
combat.

DIKÆOPOLIS.

Apporte ici, esclave, ma cuirasse de
table, ma coupe.

LAMAKHOS.

Avec cela, je tiendrai tête aux
ennemis.

DIKÆOPOLIS.

Avec cela, je tiendrai tête aux
buveurs.

LAMAKHOS.

Esclave, maintiens les couvertures
du bouclier.

DIKÆOPOLIS.

Esclave, maintiens les plats de la
corbeille.

LAMAKHOS.

Moi, je vais prendre et porter
moi-même mon sac de campagne.

DIKÆOPOLIS.

Moi, je vais prendre mon manteau
pour sortir.

LAMAKHOS.

Prends ce bouclier, esclave,
emporte-le, et en route! Il neige. Babæax! C'est une campagne
d'hiver.

DIKÆOPOLIS.

Prends le dîner: c'est une campagne
de buveurs.






LE CHŒUR.

Mettez-vous de bon cœur en
campagne. Mais quelles routes différentes ils suivent tous les deux!
L'un boira, couronné de fleurs, et toi, transi de froid, tu monteras
la garde. Celui-là va coucher avec une jolie fille et se faire
frictionner je ne sais quoi.

PREMIER DEMI-CHŒUR.

Puisse Antimakhos, fils de Psakas,
historien et poète, être tout simplement confondu par Zeus, lui
qui, khorège aux Lénæa, m'a renvoyé tristement sans souper!
Puissé-je le voir guetter une sépia qui, cuite, croustillante,
salée, est servie sur table; et qu'au moment de la prendre, elle lui
soit enlevée par un chien, qui s'enfuit!

SECOND DEMI-CHŒUR.

Que ce soit là pour lui un premier
malheur; puis, qu'il lui arrive une autre aventure nocturne! Que
revenant fiévreux chez lui des manœuvres de cavalerie, il rencontre
Orestès ivre, qui lui casse la tête, pris d'un accès de fureur, et
que, voulant ramasser une pierre, durant la nuit, il saisisse à
pleine main un étron encore tout chaud; qu'il lance ce genre de
pierre, manque son coup, et frappe Kratinos!






UN SERVITEUR DE LAMAKHOS.

Serviteurs de la maison de Lamakhos,
vite de l'eau! Faites chauffer de l'eau dans une petite marmite,
préparez des linges, du cérat, de la laine grasse et des tampons de
charpie pour la cheville. Notre maître s'est blessé à un pieu, en
sautant un fossé; il s'est déboîté et luxé la cheville, s'est
brisé la tête contre une pierre et a fait jaillir la Gorgôn hors
du bouclier. La grande plume du hâbleur gisant au milieu des
pierres, il a fait retentir ce chant terrible: «O astre radieux, je
te vois aujourd'hui pour la dernière fois; la lumière m'abandonne;
c'est fait de moi! » A ces mots, il tombe dans un bourbier, se
relève, rencontre des fuyards, poursuit les brigands et les presse
de sa lance. Mais le voici lui-même. Ouvre la porte.

LAMAKHOS.

Oh! là, là! Oh! là, là!
Horribles souffrances, je suis glacé. Malheureux, je suis perdu; une
lance ennemie m'a frappé! Mais ce qu'il y aurait pour moi de plus
cruel, c'est que Dikæopolis me vît blessé, et me rît au nez de
mes infortunes.

DIKÆOPOLIS, entrant avec deux
courtisanes.

Oh! là, là! Oh! là, là! quelles
gorges! C'est ferme comme des coings! Baisez-moi tendrement, mes
trésors; vos bras autour de mon cou; vos lèvres sur les miennes!
Car j'ai le premier vidé ma coupe.

LAMAKHOS.

Cruel concours de malheurs! Hélas!
hélas! quelles blessures cuisantes!

DIKÆOPOLIS.

Hé! hé! salut, cavalier Lamakhos!

LAMAKHOS.

Malheureux que je suis!

DIKÆOPOLIS.

Infortuné que je suis!

LAMAKHOS.

Pourquoi m'embrasses-tu?

DIKÆOPOLIS.

Pourquoi me mords-tu?

LAMAKHOS.

Quel malheur pour moi d'avoir payé
ce rude écot!

DIKÆOPOLIS.

Est-ce qu'il y avait un écot à
payer à la fête des Coupes?

LAMAKHOS.

Ah! ah! Pæan! Pæan!

DIKÆOPOLIS.

Mais il n'y a pas aujourd'hui de
Pæania.

LAMAKHOS.

Soulevez, soulevez ma jambe. Oh! oh!
tenez-la, mes amis.

DIKÆOPOLIS.

Et vous deux, prenez-moi juste la
moitié du corps, mes amies.

LAMAKHOS.

J'ai le vertige de ce coup de pierre
à la tête. Je suis pris d'étourdissements.

DIKÆOPOLIS.

Et moi je veux aller me coucher; je
suis pris de redressements et d'éblouissements.

LAMAKHOS.

Portez-moi au logis de Pittalos,
entre ses mains médicales.

DIKÆOPOLIS.

Portez-moi auprès des juges. Où
est le roi du festin? Donnez-moi l'outre!

LAMAKHOS.

Une lance m'a percé les os. Quelle
douleur!

DIKÆOPOLIS, montrant l'outre.

Voyez, elle est vide! Tènella!
Tènella! Chantons victoire!

LE CHŒUR.

Tènella! comme tu dis, bon
vieillard, victoire!

DIKÆOPOLIS.

J'ai rempli ma coupe d'un vin pur et
je l'ai bue d'un trait.

LE CHŒUR.

Tènella! donc, brave homme! Emporte
l'outre!

DIKÆOPOLIS.

Suivez, maintenant, en chantant:
«Tènella! Victoire!»

LE CHŒUR.

Oui, nous te ferons un cortège de
fête, chantant: «Tènella! Victoire! » pour toi et pour l'outre!

FIN DES AKHARNIENS
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