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			Introdução

			P or vezes podemos achar que o mundo onde nos encontramos é um lugar horrível. 

			Podemos achar que o ser humano é estranho; por chorarmos (não só de tristeza como também de alegria), por sentirmos… coisas tão intensas, tão mágicas, tão fortes. 

			Quem é que “provocou” o amor? Quem é que fez com que o coração doesse quando sofremos um desgosto? Quem é que deu sabor às coisas que nos acompanham desde pequenos? São perguntas que surgem dentro da minha cabeça todos os dias. Gostava de ter resposta para todas estas questões, mas de facto, não as tenho. Só sei, em parte, como as evitar.

			Tenho 15 anos e preciso de desabafar. 

			Preciso de dizer tudo o que tenho preso dentro de mim e a melhor maneira de o fazer é, sem dúvida, expressar­-me nestas folhas brancas que me poderão ouvir sem se fartarem das minhas conversas e confissões. Quero desabafar sobre a dor que me percorre o corpo. Quero poder ajudar quem tiver as mesmas dúvidas que eu. Quero poder ajudar quem precisa de falar. Não com os comuns, mas com alguém que não conheça. Quero poder ajudar quem precisa de rir e quem precisa de chorar.

			Confiem que não estão sozinhos caso precisem de alguém para ouvir; confiem que partilho da vossa dor. Ficar em silêncio é o pior a fazer. Quando ficamos em silêncio acontecem duas coisas: a sensação de abandono, de nos encontrarmos sozinhos e o peso gigante que sentimos na garganta e no coração. Ficar em silêncio é um erro; só nos prejudica. 

			Esta é a minha história de vida e por muito mais que sejamos todos diferentes (e considero que é isso que é desafiante, interessante e a grande beleza deste mundo) muito diferentes são, também, as razões que nos levam a cometer egoísmos, loucuras e erros. Ninguém merece sentir solidão quando se encontra assim, triste, desolado, cabisbaixo; onde a esperança está morta. Neste sentido, desafio­-vos a conhecer parte de mim, parte da minha história de amores e dissabores, parte do maior desafio que encontrei no meu corpo e que acreditei que iria consequentemente condicionar a minha vida. 

		

	
		
			1º Capítulo

			Œ

			T enho recordações de quando era pequena. Todas as fotografias relembram­-me os momentos mais engraçados e os vídeos avivam­-me a memória de como tudo era antigamente e confesso que gosto bastante de passar por este processo de procurar reavivar as memórias boas e puras que tinha. Gosto bastante de me sentar com os meus pais e ouvi­-los a contar as histórias sobre as fotografias. 

			Quando nasci pesava mais um quilo e media mais um centímetro do que a minha irmã (tenho uma irmã mais velha e um irmão mais novo, é verdade. Mas hei de chegar lá).

			Pode dizer­-se com todas as certezas que tive uma infância feliz. Vivia com os meus pais numa casa fantástica: com baloiços no jardim e uma cadela de raça labrador chamada Lia. Era linda. 

			Quem também podemos encontrar em minha casa comigo é a minha “segunda mãe”. Costuma dar apoio às lides domésticas e toma conta de mim e da minha irmã. Ajudou a minha mãe a tomar conta de mim e segurou­-me desde que nasci. Sempre tive e tenho uma paixão louca por ela. Não como a minha mãe, pois nada se compara ao amor de filha para mãe, mas devo­-lhe muito. Confesso que sinto que este amor nunca vai terminar. Alojou­-me muitas vezes em casa dela (que ficava bem pertinho de onde eu vivia). Fazia­-me a “caminha de princesa” (bem me lembro). Esta cama era no chão CHEIA de edredões, mantas e lençóis fofinhos e tinha de ser SEMPRE ao lado da cama onde a minha “segunda mãe” dormia porque tinha de adormecer com a mão dela agarrada à minha. Enamorava muito aquela cama. 

			Quando vivia com os meus pais, aos serões, sentavam­-se comigo e com a minha irmã e víamos um filme. 

			Era feliz. Tinha o carinho, a amizade, a ternura, o amor, e a felicidade que os meus pais sempre me transmitiram. Não podia pedir mais do que isto. Ainda hoje a minha irmã conta­-me que os meus pais nos faziam espetáculos. A minha irmã olhava­-os de forma estranha enquanto eu batia palmas bastante entretida e feliz. Lembro­-me, uma vez, de estar à procura da minha mãe e ela aparecer­-me, de repente, com uma máscara de terror horrível e pregar­-me um valente susto. Ainda hoje nos relembramos deste susto e só nos saem gargalhadas repetitivas.

			Mais tarde, à noite, tinha a mania de ir ao quarto dos meus pais e dizer:

			– Mãe, posso ir à casa de banho?

			E a minha mãe, completamente ensonada, res-pondia­-me:

			– Sim, filha, podes.

			E perto do meu aniversário, acordava­-os sempre ao exclamar:

			– Estou quase a fazer anos!

			E por vezes nem respondiam. Mas esta atitude não me magoava, pois por muito pequena que fosse, sabia o que era o “cansaço” que possuíam. Agora, só eu vou saber quando tiver os meus filhos.

			À porta da minha sala, tinha um baloiço. Este baloiço não era um baloiço igual aos outros. Este não balançava para a frente nem para trás, mas sim para cima e para baixo. Como um pula­-pula. Gorda como era, devia ficar mesmo engraçada dentro daquela cadeira a pular, completamente satisfeita. Adorava ter vídeos. 

			No entanto, com muita pena minha, os meus pais separaram­-se quando tinha sete anos. Sofri…tal como a minha irmã. Assisti a várias discussões e mesmo não os vendo... ouvia­-os. Um dia, lembro­-me que cheguei a abrir a porta do quarto deles e gritar “CHEGA!”. Sentia que já não suportava mais ouvir as discussões. Gostava de tapar os ouvidos durante estas circunstâncias e adorava quando a minha “segunda mãe” chegava a casa. Sentia­-me tão segura e protegida que chegava mesmo a esquecer tudo o que ouvira.

			À noite partilhava o quarto com a minha irmã, e como tínhamos uma mesa­-de­-cabeceira enorme que nos dividia, fingíamos mandar mensagens uma à outra pela mesma, ou seja, basicamente pensávamos e acreditávamos que a base da mesa que estava do lado das nossas cabeças era um computador e que tinha um teclado “touch”. Obviamente que nenhuma de nós sabia o que uma quereria dizer por isso acabávamos sempre por falar em alto e bom som. De facto, é tão bom ser­-se criança. 

			Às vezes, a minha mãe pegava­-me ao colo, sentava­-se em cima da minha cama e balançava­-me enquanto cantava:

			“A lua nasceu e subiu lá no céu, os olhos estão quase a fechar,

			Faz óó meu bebé, a dormir e a sonhar, 

			Deixa a lua subir lá no ar”	

			E adormecia. Houve vezes em que me contava histórias e mimava­-me quando eu já estava na cama…coisa que eu adorava. 

			Outro aspeto que me deixava bastante entretida e que eu adorava era a parte do banho no final do dia. Quem me dava banho era a minha “segunda mãe”. Como a minha mãe não chegava a tempo do trabalho para o fazer, era ela que ficava até a minha mãe chegar.

			Quando me dava banho saía, na grande maioria das vezes, toda ENCHARCADA porque eu tinha a mania de virar o chuveiro para a molhar toda. Nunca se chateava, ainda se ria comigo. Agora que penso nisso, confesso que não encontro muito a vontade de rir. Devia ficar imensas vezes doente! Coitada...

			Numa das celebrações que considero ser uma das mais mágicas (o Natal) a família toda reunia­-se lá em casa. Lembro­-me de estar presente o meu bisavô, sentado na mesa da sala de jantar com as suas grandes orelhas e os seus olhos ternurentos a olharem para mim e para a minha irmã enquanto abríamos os presentes. Já precisava de ajuda para se sentar, levantar e para fazer o seu dia­-a­-dia, como todo o ser humano necessita ao envelhecer. Tinha umas mãos grandes, mas perfeitas e naquela altura parecia­-me ser muito alto devido ao facto de eu ser pequenina. Tinha uma voz rouca e reconfortável e tenho mesmo muita pena de não guardar memórias do tempo em que me levava a passear e que me pegava ao colo. Só as fotografias é que me levam a imaginar como eram esses tempos. 

			A mesa estava sempre cheia de comida. Desde bacalhau com natas, a borrego com batata assada e havia uma grande variedade de sobremesas. 

			Para além de ter uma cadela, naquela altura tinha também um gato. Era o gato dos meus tios que, ao viajarem, perguntaram aos meus pais se poderíamos ficar com ele até voltarem. Tinha uma cor amarelada e umas riscas com um tom mais escuro do que o próprio pelo. Metia­-se em todo o lado. Penso que até houve um Natal em que se meteu por dentro dos ramos verdes da nossa árvore artificial e foi bastante difícil tirá­-lo de lá! Quando abríamos os presentes, de forma impaciente, para saber o que é que estava do lado de lá daqueles embrulhos de variadas cores, a minha avó paterna costumava sempre guardar os sacos que estavam rasgados. No dia 25 de dezembro, ao organizar os sacos todos, apanhou um valente susto ao ver o gato dentro dos sacos do lixo! Toda a família riu.

			Todos os natais, o papel de Pai Natal mudava de pessoa para pessoa. Mas deixem­-me confessar que as únicas pessoas que melhor interpretavam o papel eram o meu pai e o meu avô materno. Sem dúvida alguma que desde que deixei de acreditar no Pai Natal, ambos estão de parabéns. Comportaram­-se, sempre, de maneiras tão reais que não houve um único Natal em que não me tivessem proporcionado magia.

			Ah! Esqueci­-me de vos dizer que numa das nossas sessões de cinema em família, onde o filme escolhido foi o famoso “drama” do “Bambi”, enquanto estávamos todos já bem recostados no sofá, a minha mãe ­- ainda hoje ri ao contar repetidamente ­- quando começava a chorar ao ver o pequeno veado a perder a mãe, eu e a minha irmã, com um gesto de carinho, agarrávamos­-lhe a mão e dizíamos: ­- “É só um filme mãe, não aconteceu mesmo na realidade”. Eram serões muito mágicos e engraçados, de facto. 

			Outro hábito curioso que criei com os meu pais foi que ao domingo, é o dia do cachorro. O jantar é sempre cachorro. Confesso que o meu pai faz uns incríveis. Por um lado, a minha mãe faz umas sandes para a praia deliciosas. Por outro lado, o meu pai tem um jeito incrível para fazer cachorros no dia do cachorro. Cada um perfeito à sua maneira. 
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