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Gesprengte
Fesseln


Der Vorhang sank unter dem Beifallssturme des ganzen Hauses. Logen,
Parterre und Galerien verlangten einstimmig das Wiedererscheinen
der Sängerin, die in dem Finale des soeben beendigten Aktes alles
zur Begeisterung fortgerissen hatte. Das ganze Parkett geriet in
Aufruhr, und man ruhte nicht, bis die Gefeierte sich endlich
zeigte, um, begrüßt von dem mit neuer Macht hervorbrechenden
Beifall, von Blumen, Kränzen und Huldigungen aller Art, dem
Publikum zu danken.



»Das ist ja heut' ein echt italienischer Theaterabend,« sagte ein
älterer Herr, in eine der Logen des ersten Ranges tretend. »Signora
Biancona scheint die Kunst zu verstehen, das sonst so ruhig und
gesetzt fließende Patrizierblut unsrer edlen Hansastadt mit dem
südlichen Feuer ihrer Heimat zu erfüllen. Die Begeisterung für sie
fängt nachgerade an, epidemisch zu werden. Wenn das noch weiter um
sich greift, so erleben wir, daß die Börse ihr einen Fackelzug
votiert, und der Senat der freien Reichsstadt in corpore bei ihr
erscheint, um ihr die Huldigung derselben zu Füßen zu legen. An
Ihrer Stelle, Herr Konsul, würde ich beiden hohen Körperschaften
diesen Vorschlag unterbreiten. Ich bin überzeugt, daß er eine
enthusiastische Aufnahme findet.«



Der Herr, an den diese Worte gerichtet waren, und der an der Seite
einer Dame, augenscheinlich seiner Gattin, im Vordergrunde der Loge
saß, schien sich der soeben verspotteten allgemeinen Begeisterung
gleichfalls nicht entziehen zu können. Er hatte das Klatschen mit
einer Ausdauer und Energie betrieben, die einer besseren Sache
würdig war, und wandte sich jetzt halb lachend, halb ärgerlich
um.



»Dachte ich es doch, daß die Kritik sich wieder in Opposition zu
der allgemeinen Stimme setzen würde! Freilich, Doktor, Sie schonen
in Ihrem entsetzlichen Morgenblatte ja weder Börse noch Senat; wie
sollte da Signora Biancona Gnade finden?«



Der Doktor lächelte ein wenig maliziös und trat an den Sessel der
Dame, als ein junger Mann, der hinter demselben seinen Sitz hatte,
sich artig erhob, um ihm Platz zu machen.



»Herr Almbach,« sagte die Dame vorstellend, »Herr Doktor Welding,
der Redakteur unsres Morgenblattes, dessen Feder –«



»Um Gottes willen, gnädige Frau,« unterbrach sie Welding,
»diskreditieren Sie mich nicht gleich von vornherein in den Augen
dieses Herrn. Man braucht einem jungen Künstler nur als Kritiker
vorgestellt zu werden, um sofort seiner vollsten Antipathie sicher
zu sein.«



»Möglich!« lachte der Konsul, »aber diesmal hat Sie Ihr Scharfblick
doch getäuscht. Herr Almbach wird, Gott sei Dank! nie in den Fall
kommen, vor Ihrem Richterstuhle zu erscheinen. Er ist
Kaufmann.«



»Kaufmann?« Ein Blick der Verwunderung streifte die Gestalt des
jungen Mannes. »Dann bitte ich allerdings um Verzeihung wegen
meines Irrtums. Ich hätte Sie für einen Künstler gehalten.«



»Sehen Sie, lieber Almbach, da spielen Ihnen Ihre Stirn und Augen
schon wieder den schlimmen Streich!« scherzte der Konsul. »Was
würden die Ihrigen daheim zu dieser Verwechselung sagen? Ich
fürchte beinahe, sie nähmen das als eine Art von
Beleidigung.«



»Vielleicht! Ich nehme es als keine solche,« sagte Almbach sich
leicht gegen Welding verneigend. Die Worte sollten wohl den
angeschlagenen Ton des Scherzes fortsetzen, aber es lag in ihnen
eine halb verborgene Bitterkeit, die dem Doktor nicht entging. Sein
Auge heftete sich forschend auf die Züge des jungen Fremden, aber
gerade in diesem Augenblick wandte sich die Dame zu ihm und nahm
das vorhin berührte Thema wieder auf.



»Sie werden doch zugeben, Herr Doktor, daß die Biancona heute ganz
hinreißend war. Dieses junge, eben erst auftauchende Talent ist in
der That ein neuer Stern an unsrem Theaterhimmel –«



»Der einst zur strahlenden Sonne werden wird, wenn er hält, was er
uns heute verspricht – gewiß, gnädige Frau, das leugne ich auch
keineswegs, wenn diese künftige Sonne auch gegenwärtig noch einige
Flecken und Unvollkommenheiten zeigt, die einem so begeisterten
Publikum natürlich entgehen.«



»Nun dann rate ich Ihnen, diese Unvollkommenheiten nicht gar zu
stark zu betonen,« sagte der Konsul, in das Parkett zeigend. »Dort
unten sitzt eine Schar von begeisterten Rittern der Signora. Nehmen
Sie sich in acht, Doktor, sonst erhalten Sie mindestens sechs
Herausforderungen.«



Das maliziöse Lächeln spielte wieder um Weldings Lippen, während er
mit einem ironischen Blicke den jungen Almbach streifte, der
schweigend, aber mit finster gerunzelter Stirn dem Gespräche
gefolgt war.



»Und vielleicht die siebente noch dazu! Herr Almbach zum Beispiel
scheint meine eben geäußerte Ansicht als eine Art von Hochverrat zu
betrachten.«



»Ich bedaure, Herr Doktor, im Punkte der Kritik noch sehr weit
zurück zu sein,« entgegnete der Angeredete kühl. »Ich,« – hier
flammte es fast leidenschaftlich auf in seinem Auge – »ich pflege
den Genius unbedingt zu bewundern.«



»Eine höchst poetische Art der Kritik,« spottete Welding. »Wenn Sie
das unsrer schönen Signora persönlich und in diesem Tonfalle
wiederholen, so kann ich Sie im voraus ihrer vollsten Gnade
versichern. Uebrigens bin ich auch diesmal in der angenehmen Lage,
ihr in dem morgen erscheinenden Artikel sagen zu können, daß sie in
der That ein Talent ersten Ranges ist, daß ihre Fehler und Mängel
nur die der Anfängerin sind und daß es allein in ihrer Hand liegt,
dereinst eine musikalische Größe zu werden. Für den Augenblick ist
sie es noch nicht.«



»Nun, das ist vorläufig genug des Lobes aus Ihrem Munde,« sagte der
Konsul. »Aber ich denke, wir brechen jetzt auf. Die Glanzpartie der
Biancona ist zu Ende; der letzte Akt bietet ihrer Rolle fast gar
nichts, kaum daß sie noch einmal auf der Bühne erscheint, und uns
ruft die Pflicht der Wirte an unsrem heutigen Empfangsabende. Darf
ich Ihnen einen Platz in unsrem Wagen anbieten, Doktor? Ihre
kritische Pflicht ist ja wohl gleichfalls zu Ende, und Sie, lieber
Almbach, begleiten Sie uns auch, oder wollen Sie den Schluß
abwarten?«



Der junge Mann hatte sich ebenfalls erhoben. »Wenn Sie und die
gnädige Frau es gestatten – die Oper ist mir noch fremd, ich würde
gern –«



»Nun, dann bleiben Sie ohne Umstände!« unterbrach ihn jener
freundlich. »Aber seien Sie pünktlich heute abend! Wir rechnen
bestimmt auf Ihr Kommen.«



Er reichte seiner Frau den Arm, um sie hinauszuführen. Doktor
Welding begleitete die beiden.



»Wie können Sie nur glauben,« spottete er draußen auf dem
Korridore, »Ihr junger Gast würde vom Platze weichen, solange die
Biancona noch einen Ton zu singen hat, oder er würde es sich nehmen
lassen, mit unsrer übrigen Herrenwelt an ihrem Wagen Spalier zu
bilden! Die schönen Augen der Signora haben schon manches Unheil
angerichtet – der hat Feuer gefangen, ärger als alle
übrigen.«



»Das wollen wir doch nicht hoffen,« sagte die Dame mit einem leisen
Anfluge von Besorgnis in ihrer Stimme. »Was würden dazu die
Schwiegereltern und vor allem die junge Frau sagen?«



»Ist Herr Almbach bereits verheiratet?« fragte Welding
überrascht.



»Schon seit zwei Jahren,« bestätigte der Konsul. »Er ist der Neffe
und Schwiegersohn meines Geschäftsfreundes. Die Firma ist Almbach
und Compagnie, kein sehr bedeutendes Haus, aber höchst solid und
respektabel. Uebrigens thun Sie dem jungen Manne doch wohl unrecht
mit Ihrem Verdachte. In solchen Jahren ist man leicht hingerissen,
besonders wenn einem der Kunstgenuß so selten zu teil wird, wie es
gerade hier der Fall ist. Unter uns gesagt, Almbach hegt in solchen
Dingen etwas spießbürgerliche Ansichten und hat seinen
Schwiegersohn scharf im Zügel. Er wird schon dafür sorgen, daß das
Unheil, das jene Augen etwa anrichten könnten, seinem Hause
fernbleibt; darauf kenne ich ihn.«



»Um so besser für ihn!« sagte der Doktor lakonisch, während er
neben dem Ehepaare im Wagen Platz nahm, der die Richtung nach dem
Hafen einschlug, wo die Paläste der reichen Handelsherren
lagen.



Eine Stunde darauf war in den Salons des Kaufmanns eine zahlreiche
Gesellschaft versammelt. Konsul Erlau gehörte zu den reichsten und
angesehensten Handelsherren der reichen Handelsstadt, und wenn
schon dieser Umstand hinreichend war, ihm dort eine unbestrittene
Bedeutung zu sichern, so setzte er andrerseits eine Ehre darein,
sein glänzendes und gastfreies Haus als das erste in H. genannt zu
sehen. Seine Empfangsabende vereinigten gewöhnlich alles, was die
Stadt an Kapazitäten überhaupt zu bieten hatte. Es gab nicht leicht
eine Berühmtheit, die sich nicht wenigstens einige Male dort
zeigte, und auch der Stern der gegenwärtigen Saison, die Primadonna
der augenblicklich hier gastierenden italienischen
Operngesellschaft, Signora Biancona, hatte der an sie ergangenen
Einladung Folge geleistet, und war nach Beendigung der Oper
erschienen.



Die junge Künstlerin bildete nach ihrem heutigen Triumphe im
Theater natürlich den Mittelpunkt der ganzen Gesellschaft. Von den
Herren mit Huldigungen aller Art bestürmt, von den Damen mit
Artigkeiten überhäuft, von dem Wirte und seiner Gattin mit
schmeichelhafter Aufmerksamkeit ausgezeichnet, vermochte sie sich
kaum zu retten vor dem Strome der Bewunderung, der ihr von allen
Seiten entgegenflutete und der vielleicht in ebenso hohem Maße der
Schönheit als der Kunst galt.



Hier fand sich freilich beides vereinigt. Auch ohne ihr so
hochgefeiertes Talent wäre Signora Biancona schwerlich in den Fall
gekommen, irgendwo übersehen zu werden. Sie war eine von jenen
Frauen, die überall, wo sie nur erscheinen, Auge und Sinn zu
fesseln und in einer oft gefährlichen Weise festzuhalten wissen,
deren bestrickender Reiz nicht allein in ihrer Schönheit liegt,
sondern weit mehr noch in dem seltsamen, fast dämonischen Zauber,
den gewisse Naturen ausüben, ohne daß man sich Rechenschaft zu
geben vermag, woher er stammt. Es lag wie ein Hauch des glühenden
farbenreichen Südens über dieser Erscheinung, die sich mit ihrem
dunklen Haar und Teint, mit den großen tiefschwarzen Augen, aus
denen ein so volles heißes Leben strahlte, fremdartig genug ausnahm
in dieser nordischen Umgebung. Ihre Art zu sprechen, sich zu
bewegen, war vielleicht lebhafter und zwangloser, als es die
strengen Formen der Konvenienz verlangten, aber das Feuer eines
südlichen Naturells, das bei jeder Regung unwillkürlich
hervorbrach, war von hinreißender Grazie. Der leichte,
idealistische Anzug schloß sich wenig der herrschenden Mode an,
aber er schien wie eigens erfunden, um die Vorzüge der Gestalt in
das hellste Licht zu setzen, und behauptete sich siegreich neben
der ringsum entfalteten Toilettenpracht der übrigen Damen. Die
junge Italienerin war eben ein Wesen, das über all den Schranken
und Formen des Alltagslebens zu stehen schien, und es gab wohl
keinen in der Gesellschaft, der ihr diese Ausnahme nicht
bereitwillig zugestand.



Auch Almbach hatte sich nach dem Schlusse des Theaters eingefunden,
aber er war völlig fremd in diesem Kreise und schien es auch zu
bleiben, trotz der wohlgemeinten Versuche des Konsuls, ihn mit
diesem oder jenem bekannt zu machen. Sie scheiterten teils an der
fast düsteren Schweigsamkeit des jungen Mannes, teils an dem
Benehmen der Herren, denen er vorgestellt wurde, und die, fast
durchweg den höheren Börsen- oder Finanzkreisen angehörig, es nicht
der Mühe wert hielten, mit dem Vertreter eines kleinen
Geschäftshauses viel Umstände zu machen. Augenblicklich stand er
ganz isoliert am unteren Ende des Saales und blickte scheinbar
gleichgültig auf das glänzende Gewühl, aber die Augen kehrten immer
wieder zu dem einen Punkte zurück, der heute abend der Magnet für
die gesamte Herrenwelt zu sein schien.



»Nun, Herr Almbach, Sie machen ja gar keinen Versuch, sich dem
eigentlichen Sonnenkreise des Salons zu nähern,« sagte Doktor
Welding, an ihn herantretend. »Soll ich Sie dort einführen?«



Eine leichte Röte der Verlegenheit darüber, daß man seinen geheimen
Wunsch erriet, färbte das Antlitz des jungen Mannes.



»Signora Biancona wird von allen Seiten so in Anspruch genommen,
daß ich es nicht wagte, sie auch noch zu belästigen.«



Welding lachte. »Ja, die Herren scheinen sich sämtlich ihrer
kritischen Methode anzuschließen und gleichfalls ›den Genius
unbedingt zu bewundern‹. Nun, die Kunst hat ja das Vorrecht, jedem
Begeisterung einzuflößen. Kommen Sie! Ich werde Sie der Signora
vorstellen.«



Sie schritten nach der andern Seite des Saales, wo sich die junge
Italienerin befand, aber es kostete ihnen wirklich einige Mühe, den
Kreis der Bewunderer zu durchbrechen, der den gefeierten Gast
umgab, und sich diesem zu nähern. Der Doktor übernahm die
Vorstellung; er nannte seinen Begleiter, der heute zum erstenmal
das Glück gehabt habe, Signora auf der Bühne bewundern zu dürfen,
und überließ es ihm dann, sich allein im ›Sonnenkreise‹ zurecht zu
finden. Die Bezeichnung war nicht so übel gewählt; es lag wirklich
etwas von der sengenden Glut dieses Gestirns auf seiner Mittagshöhe
in dem Blicke, der sich jetzt auf Almbach richtete.



»Also auch Sie waren heute abend im Theater?« fragte die Sängerin
leicht.



»Ja, Signora.«



Die Antwort klang kurz und düster. Kein Wort weiter, keins von
jenen Komplimenten, deren die Künstlerin heute bereits so viele
gehört hatte – aber der Blick des jungen Mannes mußte die
einsilbige Antwort wohl wieder gut machen. Zwar begegnete er nur
einen Moment lang dem der Signora Biancona, aber das Aufleuchten
darin war gesehen und verstanden worden; es sagte unendlich mehr
als alle die Schmeicheleien.



Die übrigen Herren mochten keinen hohen Begriff von den
gesellschaftlichen Talenten des neuen Ankömmlings erhalten, der es
nicht einmal verstand, einer schönen Frau irgend eine Artigkeit zu
sagen. Sie ignorierten ihn vollständig. Die Unterhaltung, an der
sich jetzt auch der Konsul beteiligte, wurde allgemeiner; man
sprach von der Musik, von einem bekannten Komponisten und einem
gerade epochemachenden Werke desselben, über das Signora Biancona
und Doktor Welding in Meinungsdifferenz gerieten. Erstere
begeisterte sich dafür, während der letztere ihm gar keinen höheren
Wert beimaß. Die Signora verteidigte ihre Ansicht mit südlicher
Lebhaftigkeit und wurde dabei von sämtlichen Herren unterstützt,
die von vornherein ihre Partei nahmen; der Doktor beharrte kühl auf
der seinigen. Der Streit wurde hartnäckiger, bis sich endlich die
Sängerin unmutig und etwas gereizt von ihrem Widersacher
abwandte.



»Ich bedaure sehr, daß unser Kapellmeister verhindert war, die
heutige Einladung anzunehmen. Er spielt gerade diese Komposition
meisterhaft und ich fürchte, es bedarf eines Vortrages, um die
Gesellschaft zum Richter darüber zu machen, wer von uns beiden
recht hat.«



Die Gesellschaft war auch dieser Meinung und vermißte den Herrn
Kapellmeister sehr schmerzlich; zum Ersatz erbot sich niemand. Die
sehr zur Schau getragene Begeisterung für die Musik schien bei
keinem mit der Ausübung derselben gleichen Schritt zu halten, bis
auf einmal Almbach hervortrat und ruhig sagte:



»Ich stelle mich Ihnen zur Verfügung, Signora.«



Diese wendete sich rasch und mit sichtlicher Genugthuung zu ihm.
»Sie sind musikalisch, Signor?«



»Wenn Sie und die Gesellschaft mit dem Versuche eines Dilettanten
vorlieb nehmen wollen –« Er machte eine fragende Bewegung nach dem
Herrn des Hauses hin, und als dieser eifrig beistimmte, trat er an
den Flügel.



Die in Rede stehende Komposition, ein modernes Paradestück im
vollsten Sinne des Wortes, verdankte ihre allgemeine Beliebtheit
wohl weniger ihrem innern Gehalte – sie besaß in der That nicht
allzuviel davon – als der enormen Schwierigkeit der Ausführung.
Schon die bloße Möglichkeit, sie zu spielen, erforderte eine
Meisterschaft in der Beherrschung des Flügels. Man war gewöhnt,
diesen Vortrag nur von Virtuosen ersten Ranges zu hören, und
blickte daher halb überrascht, halb spöttisch auf den jungen Mann,
der sich ohne weiteres dazu erbot. Er hatte sich freilich mit
seinem Dilettantismus entschuldigt, aber es war doch immerhin eine
Keckheit, diesen im Salon des Konsuls Erlau zu probieren, wo man
schon das Spiel so mancher Berühmtheit gehört und bewundert
hatte.



Um so erstaunter war daher die Gesellschaft, als Almbach sich all
diesen Schwierigkeiten vollkommen gewachsen zeigte, als er, ohne
auch nur eine Note vor sich zu haben, sie gleichsam spielend
überwand, mit einer Leichtigkeit und Sicherheit, die einem Künstler
von Fach Ehre gemacht hätte. Zugleich aber wußte er in seinen
Vortrag ein Feuer zu legen, das selbst die älteren und
anspruchsvolleren Zuhörer mit fortriß. Das Musikstück schien unter
seinen Händen eine ganz andre Gestalt anzunehmen; er lieh ihm eine
Bedeutung, die bisher noch niemand, vielleicht der Komponist selbst
am wenigsten, hineingelegt hatte, und besonders der in etwas
stürmischem Tempo vorgetragene Schluß trug ihm von allen Seiten den
reichsten Beifall ein.



»Bravo, bravissimo, Herr Almbach!« rief der Konsul, der zuerst
hervortrat und ihm herzlich die Hand schüttelte. »Wir müssen
wirklich der Signora und dem Doktor dankbar sein, daß ihr
musikalischer Streit uns zur Entdeckung eines Talentes verhalf. Da
kündigen Sie uns ganz bescheiden einen Versuch an und geben uns
eine Leistung, deren sich der vollendetste Künstler nicht zu
schämen hätte. Sie haben unsrer Signora zu einem glänzenden Siege
verholfen; sie hat recht, unbedingt recht und der Doktor bleibt
diesmal mit seinem Angriffe entschieden in der Minorität.«



Die Sängerin war gleichfalls vor den Flügel getreten. »Auch ich bin
Ihnen dankbar, daß Sie meinem Wunsche so ritterlich nachkamen,«
sagte sie lächelnd; »aber« – hier senkte sie die Stimme – »aber
nehmen Sie sich in acht! Ich fürchte, mein kritischer Gegner wird
noch mit Ihnen rechten über die Art, wie Sie meiner Ansicht Geltung
verschafften. War das Spiel und vor allem der Schluß so ganz
korrekt?«



Eine verräterische Glut flog über das Antlitz des jungen Mannes,
aber er lächelte gleichfalls. »Er entsprach Ihrer Auffassung und
fand Ihren Beifall, Signora – das ist für mich genug.«



»Wir sprechen noch darüber,« flüsterte die Sängerin schnell, denn
jetzt trat die Dame des Hauses heran, um ihrem jungen Gaste
gleichfalls einige Artigkeit zu sagen, und der größte Teil der
Gesellschaft folgte ihrem Beispiel. Ein Strom von Redensarten und
Komplimenten rauschte auf Almbach ein; man war entzückt von seinem
Spiele, seiner Auffassung; man wollte wissen, wo er seine
musikalischen Studien gemacht; je weniger man ihn früher beachtet
hatte, je unbekannter er den meisten war, desto mehr überraschte
sein plötzliches Hervortreten, und dazu die Bescheidenheit des
jungen Mannes, die ihm kaum erlaubte, auf all die an ihn
gerichteten Fragen zu antworten; ein jeder aus der Gesellschaft
fühlte augenblicklich etwas vom Kunstmäcen in sich und war bereit,
diesem jungen Talente seine volle Protektion angedeihen zu
lassen.



Ob es wirklich nur Bescheidenheit war, was Almbachs Lippen schloß?
Es blitzte bisweilen wie eine Art von Spott in seinem Auge, wenn
man immer und immer wieder seine geniale Auffassung hervorhob und
behauptete, die Komposition noch nie in dieser Vollendung gehört zu
haben. Er benutzte die erste Gelegenheit, sich der auf ihn
gerichteten Aufmerksamkeit zu entziehen, und ward bei diesem
Versuche von Doktor Welding in Beschlag genommen.



»Kann man endlich auch einmal zu Ihnen gelangen? Man läuft ja
förmlich Sturm auf Sie mit Komplimenten. Nur ein Wort, Herr
Almbach! Wollen wir hier eintreten?«



Er wies in ein Nebenzimmer, das beide kaum betreten hatten, als der
Doktor in ziemlich scharfem Tone fortfuhr:



»Signora Biancona hat recht behalten, das heißt infolge Ihres
Vortrages. Mein Angriff richtete sich gegen die Komposition, wie
sie im Original existiert. Darf ich fragen, wo Sie diese sehr
eigentümliche Bearbeitung aufgefunden haben? Mir war sie bis zu
dieser Stunde völlig unbekannt.«



»Wie meinen Sie, Herr Doktor?« fragte der junge Mann kühl. »Ich
kenne das Musikstück nur in dieser Gestalt.«



Welding sah ihn von oben bis unten an: in seinem Gesichte stritt
ein ärgerlicher Ausdruck mit einem unverhohlenen Interesse, als er
entgegnete:



»Sie scheinen die Musikkenntnis der Gesellschaft ganz richtig zu
taxieren, da Sie ihr dergleichen zu bieten wagen. Man hört das
bekannte Thema heraus und ist zufrieden; aber es gibt doch zuweilen
Ausnahmen. Mich zum Beispiel würde es sehr interessieren, zu
wissen, von wem gewisse Variationen stammen, die den Charakter des
Ganzen total verändern, und was nun vollends den Schluß betrifft –
war diese kühne Improvisation vielleicht auch der ›Versuch eines
Dilettanten‹?«



Almbach hob ein wenig trotzig den Kopf. »Und wenn sie es nun wäre,
was würden Sie dazu sagen?«



»Daß es ein arger Mißgriff der Ihrigen war, Sie zum – Kaufmann zu
machen.«



»Herr Doktor, wir sind im Hause eines Kaufmannes.«



»Gewiß,« sagte Welding ruhig, »und ich bin der letzte, diesen Stand
gering zu schätzen, zumal wenn er, wie bei unsrem Wirte, mit
tüchtiger rastloser Arbeit beginnt und mit dem Ausruhen auf
Millionen endigt; aber er paßt eben nicht für jeden. Es gehört vor
allen Dingen ein klarer kühler Kopf dazu, und der Ihrige scheint
mir gerade nicht dazu geschaffen, sich einzig mit dem nüchternen
Soll und Haben abzugeben. Verzeihen Sie, Herr Almbach! Das ist nur
so meine unmaßgebliche Meinung; im übrigen tadle ich Sie gar nicht
wegen Ihrer Keckheit. Was thut man nicht, um dem Eigensinne einer
schönen Frau recht zu geben! In diesem Falle war das Manöver sogar
äußerst genial; ein andrer hätte das mit dem besten Willen nicht
fertig gebracht. Ich gratuliere Ihnen dazu.«



Er machte eine halb ironische Verbeugung und verließ das Gemach. Es
lag zwar dicht neben dem Saale, aber die halbgeschlossenen
Portieren schieden es von demselben, und völlig einsam und matt
erleuchtet, bot es wenigstens ein minutenlanges Alleinsein dem, der
danach verlangte. Der junge Mann hatte sich in einen Sessel
geworfen und schaute träumend vor sich hin. Woran er dachte, das
wagte er sich vielleicht selbst nicht zu gestehen, und doch verriet
es sein jähes Auffahren beim Klange einer Stimme, die im Tone
leichter Ueberraschung sagte:



»Ah, Signor Almbach, Sie hier?«



Es war Signora Biancona; ob sie beim Eintritte den bereits
Anwesenden wirklich nicht bemerkt hatte, ließ sich nicht
entscheiden, denn sie fuhr mit voller Unbefangenheit fort:



»Ich suchte auf einen Augenblick Erholung von der Hitze und dem
Gewühle des Salons. Auch Sie haben sich der Gesellschaft so kurz
nach Ihrem Triumphe entzogen?«



Almbach hatte sich schnell erhoben. »Wenn von Triumphen die Rede
ist, so bleibt wohl kein Zweifel, wer sie heute feiert. Meine
improvisierte Leistung vermag sich nicht entfernt mit dem zu
messen, was Sie dem Publikum gaben.«



Die Sängerin lächelte. »Ich gab ihm auch nur Töne, wie Sie, aber
ich gestehe Ihnen offen, daß es mich überrascht hat, erst heute und
hier von einem Künstler zu hören, der gewiß schon längst –«



»Verzeihung, Signora,« unterbrach sie der junge Mann kalt. »Ich
habe bereits im Salon erklärt, daß ich nur auf Dilettantismus
Anspruch machen darf, ich gehöre dem Kaufmannsstande an.«



Derselbe Blick der Verwunderung, den er bei Welding im Theater
gesehen, streifte hier zum zweitenmal das Gesicht Almbachs.



»Unmöglich! Sie scherzen!«



»Weshalb unmöglich, Signora? Weil ich ein schwieriges Bravourstück
geläufig vorzutragen vermochte?«



»Weil Sie es so vorzutragen vermochten und weil« – sie sah ihn eine
Sekunde lang fest an und setzte dann mit voller Bestimmtheit hinzu:
»weil Ihr Antlitz den Stempel zeigt, den, wie man sich immer
einbildet, das Genie an der Stirne tragen muß.«



»Sie sehen, wie sehr bisweilen der Schein trügt.«



Signora Biancona schien dieser Ansicht nicht beizustimmen; sie ließ
sich auf dem Diwan nieder; das helle Gewand legte sie leicht und
luftig wie eine Wolke auf den dunklen Sammet.



»Ich bewundere Sie,« begann sie von neuem, »daß Sie im stande sind,
mit solchen künstlerischen Anlagen sich einem Alltagsberufe zu
widmen. Mir wäre das unmöglich. Ich bin in der Welt der Klänge und
Töne aufgewachsen und vermag nicht zu begreifen, wie sich in ihr
noch Raum finden kann für andre Pflichten.«



Es lag eine diesmal unverhohlene Bitterkeit in der Stimme des
jungen Mannes, als er entgegnete: »Ihre Heimat ist auch Italien,
die meine – eine norddeutsche Handelsstadt. In unsrem Alltagsleben
ist die Poesie nur ein seltener, flüchtiger Gast, dem oft genug die
Stätte versagt wird. Die Arbeit, das Mühen um den Erwerb steht
immer und ewig im Vordergrunde.«



»Auch bei Ihnen, Signor?«



»Es sollte wenigstens dort stehen; daß es nicht immer der Fall ist,
hat Ihnen wohl mein musikalischer Versuch gezeigt.«



Die Sängerin schüttelte zweifelnd das Haupt. »Ihr Versuch? Ich
möchte daraufhin Ihre Meisterschaft kennen lernen. Aber es kann
doch unmöglich Ihre Absicht sein, dieses Talent der Oeffentlichkeit
ganz zu entziehen und nur im Kreise der Ihrigen zu üben?«



»Im Kreise der Meinigen?« wiederholte Almbach mit eigentümlicher
Betonung. »Ich pflege dort keine Taste anzurühren, am wenigsten in
Gegenwart meiner Frau.«



»Sie sind bereits vermählt?« fragte die Italienerin rasch, während
eine momentane Blässe ihr Antlitz überflog.



»Ja, Signora.«



Es klang schwer und kalt, dieses Ja, und der halb spöttische
Ausdruck, der einen Augenblick lang um die Lippen der Sängerin
spielte, als sie den kaum vierundzwanzigjährigen Mann betrachtete,
verschwand vor diesem Tone.



»Man vermählt sich, wie es scheint, sehr früh in Deutschland,«
bemerkte sie ruhig.



»Bisweilen.«



Die junge Italienerin schien die Pause, welche diesen Worten
folgte, etwas peinlich zu finden; sie ging rasch zu einem andern
Thema über.



»Ich fürchte, Sie haben bereits das Examen bestehen müssen, vor dem
ich Sie vorhin warnte. Die Gesellschaft war nichtsdestoweniger
entzückt von Ihrem Vortrage.«



»Vielleicht!« sagte der junge Mann halb verächtlich. »Und doch war
er sicher nicht für die Gesellschaft bestimmt.«



»Nicht? Und wem galt er denn?« fragte Signora Biancona, den Blick
fest auf ihn richtend.



Auch er sah sie an; es lag etwas Verwandtes in den beiden
Augenpaaren, die jetzt einander begegneten, beide groß, dunkel und
rätselhaft. Auch in dem Blicke Almbachs leuchtete der gleiche
Strahl, wie in dem der Künstlerin; auch dort flammte eine heiße,
leidenschaftliche Seele; auch dort schlummerte in der Tiefe der
dämonische Funke, der so oft das Erbteil genialer Naturen ist und
ihnen zum Fluche wird, wenn keine schützende Hand ihn mehr behütet,
wenn er zur Flamme angefacht wird, die dann nicht mehr Licht,
sondern nur noch Verderben bringt.



Er trat einen Schritt näher und dämpfte die Stimme; aber die tiefe
Erregung darin verriet sie doch.



»Nur der einen, die mir und uns allen vor wenig Stunden die höchste
Schönheit und die höchste Poesie verkörperte, getragen von den
Tönen eines unsterblichen Meisterwerkes. Man hat Ihnen heute
tausendfach gehuldigt, Signora! Was die Begeisterung nur zu
erfinden vermochte, das legte man zu Ihren Füßen. Der Fremde,
Unbekannte, wollte Ihnen doch auch sagen, wie sehr er Sie
bewundert, und da that er es denn in der Sprache, die Ihrer allein
würdig ist. Ganz fremd ist sie auch mir nicht geblieben.«



In der Huldigung lag etwas, was sie über jede Schmeichelei erhob,
der Ton echter, voller Begeisterung, und Signora Biancona war doch
Künstlerin genug, um diesen Ton zu kennen, Weib genug, um zu ahnen,
was sich dahinter barg; sie lächelte mit bezaubernder Anmut.



»Nun, ich habe es ja gesehen, wie sehr diese Sprache Ihnen zu Gebot
steht. Werde ich sie nicht öfter von Ihnen hören?«



»Schwerlich!« sagte der junge Mann düster. »Sie kehren, wie ich
höre, in kurzem nach Italien zurück, ich – bleibe hier im Norden.
Wer weiß, ob wir je wieder einander begegnen.«



»Unser Impresario beabsichtigt bis zum Mai hier zu bleiben,« fiel
die Sängerin rasch ein. »Da wird unsre heutige Begegnung doch wohl
nicht die letzte sein? Gewiß nicht, ich rechne bestimmt darauf, Sie
wiederzusehen.«



»Signora!« Das leidenschaftliche Aufflammen Almbachs dauerte nur
eine Sekunde. Es schien ihn plötzlich eine Erinnerung oder Warnung
zu durchzucken; er trat zurück und verneigte sich tief und fremd.
»Ich fürchte, es muß die letzte sein – leben Sie wohl,
Signora!«



Er war fort, noch ehe es der Sängerin möglich war, ein Wort der
Befremdung über diesen seltsamen Abschied zu äußern, und es schien
ihm ernst damit zu sein, denn nicht ein einzigesmal während des
ganzen Abends näherte er sich wieder dem verhängnisvollen
»Sonnenkreise«.



*



Das ist zu arg. Diese Manie fängt wirklich an, alle Grenzen zu
übersteigen. Ich werde dem Reinhold das musikalische Handwerk noch
ganz und gar legen müssen, wenn er fortfährt, es in so unsinniger
Weise zu betreiben.«



Mit diesen Worten eröffnete der Kaufmann Almbach eine
Familiendebatte, die im Wohnzimmer in Gegenwart seiner Frau und
Tochter stattfand und der zum Glück der eigentliche Gegenstand
derselben nicht beiwohnte. Herr Almbach, ein Mann von fünfzig
Jahren etwa, dessen ruhiges, gemessenes und etwas pedantisches
Wesen sonst dem ganzen Comptoirpersonale als Muster vorleuchtete,
schien durch die oben erwähnte »Manie« völlig aus der Fassung
gebracht zu sein, denn er fuhr in vollster Aufregung fort:



»Da kommt der Buchhalter heute morgen gegen vier Uhr von dem
Jubiläum zurück, das ich schon gleich nach Mitternacht verlassen
hatte. Von der Brücke aus sieht er das Gartenhaus erleuchtet und
hört den Reinhold über die Tasten hinrasen, daß ihm Hören und Sehen
vergeht. Natürlich konnte er mich zum Feste nicht begleiten; er
behauptete krank zu sein, aber in dem eiskalten Gartenzimmer bis an
den hellen, lichten Morgen seinen Flügel zu maltraitieren, daran
hinderte ihn der ›unerträgliche Kopfschmerz‹ nicht. Ich werde es
wohl nächstens wieder von meinen Kollegen zu hören bekommen, daß
mein Herr Schwiegersohn wie in der Unbrauchbarkeit, so auch in der
Rücksichtslosigkeit das Möglichste leistet. Es ist kaum zu glauben.
Der jüngste Commis weiß besser Bescheid in den Büchern und hat mehr
Interesse für das Geschäft, als der Compagnon und dereinstige Chef
des Hauses Almbach und Compagnie. Mein Leben lang habe ich
geschafft und gearbeitet, um meine Firma zu einer festgegründeten,
geachteten zu machen – und nun die Aussicht, sie einst in solchen
Händen lassen zu müssen!«



»Ich habe es dir stets gesagt, du solltest ihm den Umgang mit dem
Musikdirektor Wilkens verbieten,« fiel Frau Almbach ein. »Der
allein ist an allem schuld. Mit diesem alten menschenfeindlichen
Musiknarren konnte niemand auskommen; jedermann floh und haßte ihn,
aber für Reinhold war das nur ein Grund mehr, die intimste
Freundschaft mit ihm zu schließen. Tag für Tag war er drüben, und
dort allein ist der Grund zu all dem musikalischen Unsinn gelegt
worden, den der Herr Lehrer bei seinem Tode auf ihn vererbt zu
haben scheint. Es ist kaum mehr zu ertragen, seit wir das
Vermächtnis des Alten, den Flügel, im Hause haben. Ella, was sagst
du denn eigentlich zu diesem Benehmen deines Mannes?«



Die junge Frau, an welche die letzten Worte gerichtet waren, hatte
bisher noch nicht ein Wort gesprochen. Sie saß am Fenster, den Kopf
tief auf ihre Näherei herabgebeugt, und blickte erst bei dieser
direkt an sie gerichteten Frage empor.



»Ich, liebe Mutter?«



»Ja, du mein Kind, denn dich geht die Sache doch wohl zumeist an.
Oder fühlst du es wirklich gar nicht, in welcher unverantwortlichen
Weise Reinhold dich und das Kind vernachlässigt?«



»Er liebt die Musik so sehr,« sagte Ella leise.



»Willst du ihn etwa noch entschuldigen?« eiferte die Mutter. »Das
ist ja eben das Unglück, daß er sie mehr liebt als Frau und Kind,
daß er nach euch beiden nichts fragt, wenn er nur an seinem Flügel
sitzen und phantasieren kann. Hast du denn gar keinen Begriff
davon, was eine Frau von ihrem Manne fordern darf und fordern muß,
und daß sie vor allem die Pflicht hat, ihn zur Vernunft zu bringen?
Aber freilich, von dir ist niemals auch nur das Geringste zu
erwarten.«



Die junge Frau sah nun allerdings nicht aus, als ob von ihr viel zu
erwarten wäre. Sie hatte überhaupt wenig Anziehendes in ihrer
Erscheinung, und das einzige, was an dieser vielleicht hübsch zu
nennen war, die zarte noch mädchenhaft schlanke Gestalt, verbarg
sich völlig unter einem höchst unkleidsamen Hausanzuge, der in
seiner grenzenlosen Einfachheit eher auf eine dienende Person, als
auf die Tochter des Hauses schließen ließ und ganz dazu gemacht
war, jeden etwaigen Vorzug möglichst zu verstecken. Von dem blonden
Haare war nur ein einziger, schmaler Streifen sichtbar, der glatt
gescheitelt über der Stirn lag; das übrige verschwand gänzlich
unter einer Haube, die wohl besser für die Jahre der Mutter gepaßt
hätte und einen eigentümlichen Gegensatz zu dem Gesichte der kaum
zwanzigjährigen Frau bildete. Dieses blasse Gesicht mit den
niedergeschlagenen Augen war nicht geeignet, irgend ein Interesse
zu erwecken; es hatte gar keinen Ausdruck; es lag etwas Starres,
Leeres darin, etwas, das beinahe an Stumpfheit streifte, und in
diesem Augenblick, wo sie die Näherei sinken ließ und ihre Mutter
anblickte, zeigte es eine so hilflose Aengstlichkeit und
Ratlosigkeit, daß Almbach sich veranlaßt fand, seiner Tochter zu
Hilfe zu kommen.



»Laß Ella in Ruhe!« sagte er mit jenem halb ärgerlichen, halb
mitleidigen Tone, mit dem man die Einmischung eines Kindes
zurückweist. »Du weißt ja, daß mit ihr nichts anzufangen ist, und
was sollte sie auch wohl hier ausrichten!« Er zuckte die Achseln
und fuhr dann bitter fort: »Das ist der Lohn für die Aufopferung,
mit der ich mich der verwaisten Knaben meines Bruders angenommen
habe! Hugo schlägt aller Dankbarkeit, aller Vernunft und Erziehung
ins Gesicht und geht heimlich auf und davon, und Reinhold, der hier
in meinem Hause unter meinen Augen aufgewachsen ist, macht mir die
schwersten Sorgen mit seinem unseligen Hange zu allen möglichen
Phantastereien. Aber bei ihm wenigstens habe ich den Zügel in
Händen behalten und werde ihn jetzt so straff anziehen, daß ihm die
Angst vergehen soll, sich noch ferner dagegen zu sträuben.«



»Ja, Hugos Undankbarkeit war wirklich himmelschreiend,« stimmte
Frau Almbach ein. »Bei Nacht und Nebel aus unsrem Hause zu
entfliehen, zur See zu gehen, um ›sein Glück allein in der Welt zu
versuchen‹, wie es in dem kecken Abschiedsbriefe hieß, den er
zurückließ! Nun, er scheint es trotzdem draußen gefunden zu haben.
Schon vor zwei Jahren kam der erste Brief des ›Herrn Kapitän‹ an
Reinhold an, und dieser deutete erst kürzlich ganz offen auf die
bevorstehende Rückkehr hin. Ich fürchte, er weiß bereits ganz
Bestimmtes darüber.«



»Ueber meine Schwelle darf Hugo nicht kommen,« erklärte der
Kaufmann mit einer feierlichen Handbewegung. »Ich weiß nichts von
seinem Briefwechsel mit Reinhold, will nichts davon wissen. Mögen
sie hinter meinem Rücken korrespondieren; aber wenn der Ungeratene
die Frechheit haben sollte, mir vor Augen zu kommen, so wird er den
Zorn eines beleidigten Oheims und Vormundes kennen lernen.«



Während die Eltern sich anschickten, dies augenscheinlich sehr oft
behandelte Thema mit der gewohnten Ausführlichkeit und Empörung zu
erörtern, hatte Ella unbemerkt das Zimmer verlassen und stieg jetzt
die Treppe hinunter, die nach dem zu ebener Erde gelegenen Comptoir
führte. Die junge Frau wußte, daß jetzt, zur Mittagszeit, das
Personal abwesend war, und das gab ihr wohl den Mut, dort
einzutreten.



Es war ein großer düsterer Raum, dem die kahlen Wände und die
vergitterten Fenster etwas Gefängnisartiges verliehen. Man hatte
sich nicht die Mühe genommen, dem Geschäftszimmer irgend einen
Komfort oder auch nur ein freundlicheres Ansehen zu geben. Wozu
auch! Was zur Arbeit gehörte, war vorhanden; das übrige war Luxus,
und einen Luxus pflegte sich das Haus Almbach und Compagnie trotz
seines notorisch nicht unbedeutenden Vermögens nie zu
gestatten.



Es befand sich augenblicklich niemand im Comptoir außer dem jungen
Manne, der an einem der Pulte saß und das große Hauptbuch vor sich
aufgeschlagen hatte. Er sah bleich und überwacht aus, und die
Augen, die sich mit den Zahlen beschäftigen sollten, hafteten
unverwandt auf dem schmalen Sonnenstreif, der schräg in das Zimmer
fiel. Es lag in dem Blicke etwas von der Sehnsucht und Bitterkeit
des Gefangenen, dem der Sonnenstrahl, der in seine Zelle dringt,
Kunde gibt von dem Leben und der Freiheit draußen. Er wandte kaum
den Kopf beim Oeffnen der Thür und fragte gleichgültig:



»Was gibt es? Was willst du, Ella?«



Jede andre Frau wäre bei der nun folgenden Frage wohl zu ihrem
Manne getreten und hätte den Arm um seine Schulter gelegt. Ella
blieb dicht an der Schwelle stehen. Es klang doch gar zu eisig,
dieses »Was willst du?« Sie kam ihm offenbar ungelegen.



»Ich wollte fragen, wie es mit deinem Kopfschmerz steht,« begann
sie schüchtern.



»Mein Kopfschmerz?« Reinhold besann sich plötzlich. »Ja so. Ich
denke, er ist vorüber.«



Die junge Frau schloß die Thür und kam einige Schritt näher.



»Die Eltern sind wieder recht ungehalten, daß du gestern nicht beim
Feste warst und statt dessen die ganze Nacht hindurch gespielt
hast,« berichtete sie zögernd.



Reinhold runzelte die Stirn. »Wer hat ihnen denn das wieder einmal
gesagt? Du vielleicht?«



»Ich?« Es klang ein halber Vorwurf in der Stimme. »Der Buchhalter
hat heute morgen bei der Rückkehr das Gartenhaus noch erleuchtet
gesehen und dein Spiel gehört.«



Ein Ausdruck verächtlichen Spottes zuckte um die Lippen des jungen
Mannes. »Ach so; daran hatte ich allerdings nicht gedacht. Ich
glaubte nicht, daß die Herren nach ihrem Jubiläum noch Zeit und
Lust zu Beobachtungen übrig hätten. Freilich, zum Spionieren sind
sie immer nüchtern genug.«



»Der Vater meint –« begann Ella wieder.



»Was meint er?« fuhr Reinhold gereizt auf. »Ist es ihm vielleicht
noch nicht genug, daß ich vom Morgen bis zum Abend hier ans
Comptoir gefesselt bin? Mißgönnt er mir sogar die Erholung, die ich
nachts in der Musik suche? Ich dächte, ich und mein Flügel wären
weit genug verbannt worden; das Gartenzimmer liegt ja so fern und
einsam, daß ich nicht in Gefahr komme, den Schlaf eines der
Gerechten hier im Hause zu stören. Man kann zum Glück keinen Laut
vernehmen.«



»Doch!« sagte die junge Frau leise. »Ich höre jeden Ton, wenn es
ringsum so still ist und ich ganz allein wach liege.«



Reinhold wandte sich um und sah seine Frau an. Sie stand mit
niedergeschlagenen Augen und völlig ausdruckslosem Gesichte vor
ihm. Sein Blick glitt langsam an ihrer Gestalt nieder, als stelle
er unbewußt irgend eine Vergleichung an und die Bitterkeit in
seinen Zügen trat noch deutlicher hervor.



»Das thut mir leid,« entgegnete er kalt; »aber ich kann es nicht
ändern, daß deine Fenster nach dem Garten hinaus gehen. Schließe
künftig die Läden! Dann werden dich meine musikalischen
›Extravaganzen‹ hoffentlich nicht mehr im Schlafe stören.«



Er schlug die Seiten des Buches um und schien sich wieder in die
Zahlen zu vertiefen. Ella wartete wohl noch eine Minute lang; als
sie aber sah, daß von ihrer Gegenwart nicht die geringste Notiz
genommen wurde, ging sie so still und lautlos, wie sie gekommen
war.



Kaum war sie fort, so schleuderte Reinhold mit einer
leidenschaftlichen Bewegung das Hauptbuch zur Seite. Der Blick, der
auf den so verächtlich behandelten Gegenstand fiel, und dann durch
das ganze Comptoir schweifte, zeugte von bitterstem Hasse; dann
legte er schwer atmend den Kopf auf beide Arme und schloß die
Augen, als wolle er nichts mehr von der ganzen Umgebung sehen und
hören.



»Grüß Gott, Reinhold!« sagte auf einmal eine fremde Stimme dicht
neben ihm.



Der Gerufene fuhr empor und blickte verwirrt und fragend den
Fremden in Seemannstracht an, der unbemerkt eingetreten war und
jetzt vor ihm stand. Auf einmal aber schien ihn eine Erinnerung zu
durchblitzen; mit einem Aufschrei der Freude warf er sich an die
Brust des Ankömmlings.



»Ist's möglich, Hugo! Du schon hier?«



Zwei kräftige Arme umschlossen ihn fest und ein Paar warme Lippen
drückten sich wieder und immer wieder auf die seinigen.



»Kennst du mich wirklich noch? Ich hätte dich unter Hunderten
herausgefunden. Freilich etwas anders siehst du aus, als der kleine
Reinhold, den ich hier zurückließ. Nun, mit mir mag es wohl auch
nicht viel besser sein.«



Die ersten Worte klangen noch in tiefer Bewegung, die letzten
hatten schon einen etwas übermütigen Ton. Reinholds Arm lag noch
zärtlich um den Hals des Bruders.



»Und du kommst so plötzlich, so ganz unangemeldet? Ich erwartete
dich erst in Wochen.«



»Wir haben eine ungewöhnlich schnelle Fahrt gehabt,« sagte der
Kapitän heiter. »Und als ich erst einmal im Hafen war, litt es mich
auch nicht eine Minute länger an Bord; ich mußte zu dir. Gott sei
Dank, daß ich dich allein fand! Ich fürchtete schon, ich müsse das
ganze Fegefeuer des heimatlichen Zornes passieren und mich mit der
gesamten Verwandtschaft herumschlagen, um zu dir zu
gelangen.«



Reinholds Gesicht, das in der ganzen Freude des Wiedersehens
strahlte, verdüsterte sich bei dieser Erinnerung und sein Arm sank
langsam nieder.



»Es hat dich doch noch niemand gesehen?« fragte er. »Du weißt, wie
der Onkel gegen dich gesinnt ist, seit –«



»Seit ich mich seiner hochweisen Bestimmung entzog, die mich
durchaus an den Comptoirtisch schrauben wollte, und auf und davon
ging?« unterbrach ihn Hugo. »Ja, das weiß ich, und ich hätte den
Lärm mit ansehen mögen, der im Hause losbrach, als sie entdeckten,
ich sei durchgegangen. Aber die Geschichte ist ja beinahe zehn
Jahre her. Der Taugenichts ist nicht gestorben und verdorben, wie
es die verwandtschaftliche Liebe ohne Zweifel hundertmal prophezeit
und noch öfter gewünscht hat, er kehrt zurück als höchst
respektabler Kapitän eines höchst vortrefflichen Schiffes, mit
allen nur möglichen Empfehlungen an eure ersten Handelshäuser.
Sollten diese maritimen und merkantilischen Vorzüge nicht endlich
das Herz des zürnenden Hauses Almbach und Compagnie
erweichen?«



Reinhold unterdrückte einen Seufzer. »Spotte nicht, Hugo! Du kennst
den Onkel nicht, kennst nicht das Leben in seinem Hause.«



»Nein, ich ging noch zu rechter Zeit durch,« bekräftigte der
Kapitän. »Und das ist überhaupt das gescheiteste – so solltest du
es auch machen.«



»Was fällt dir ein? Meine Frau, das Kind –«



»Ja so!« sagte Hugo etwas verlegen. »Ich vergesse immer, daß du
verheiratet bist. Armer Junge, dich haben sie beizeiten
festgekettet. Solch ein Traualtar ist der sicherste Riegel, den man
allen etwaigen Freiheitsgelüsten vorschiebt. Nun, fahre nur nicht
gleich auf! Ich glaube ja gern, daß man dich zu dem Jawort nicht
geradezu gezwungen hat. Wie du aber dazu gekommen bist, das wird
wohl der Onkel zu verantworten haben, und die melancholische
Stellung, in der ich dich traf, spricht auch nicht gerade sehr für
die Glückseligkeit eines jungen Ehemannes. Laß dir doch einmal ins
Auge blicken, damit ich sehe, wie es drinnen ausschaut!«



Er ergriff ihn ohne Umstände beim Arme und zog ihn nach dem Fenster
hin. Erst hier am hellen Tageslichte sah man, wie unendlich
ungleich die beiden Brüder waren, trotz einer unleugbaren
Aehnlichkeit in ihren Zügen. Der Kapitän, der ältere von beiden,
war von kräftiger und doch eleganter Gestalt, das hübsche, offene
Antlitz gebräunt von Luft und Sonne; sein Haar kräuselte sich
leicht und die braunen Augen sprühten Lebenslust und Lebensmut.
Seine Haltung war leicht und sicher, wie die eines Mannes, der
gewohnt ist, sich in den verschiedensten Umgebungen und
Verhältnissen zu bewegen, und das ganze Wesen hatte einen Zug
kecker, übermütiger Laune, die bei jeder Gelegenheit hervorbrach,
aber zugleich eine so frische, offene Liebenswürdigkeit, daß es
schwer war, ihm zu widerstehen.



Der um einige Jahre jüngere Reinhold machte einen durchaus
verschiedenen Eindruck. Er war schlanker, bleicher als der Bruder;
Haar und Augen waren dunkler, und die letzteren blickten ernst, ja
düster. Aber es lag etwas auf dieser Stirn und in diesen Augen, das
um so mehr anzog, als sich nicht leicht enträtseln ließ, was sich
eigentlich dahinter barg. Hugo war vielleicht der hübschere von
beiden, und doch entschied eine Vergleichung unbedingt zu Gunsten
des jüngeren Bruders, der im vollsten Maße jenen seltenen und
gefährlichen Reiz des »Interessantseins« besaß, dem oft genug die
vollendete Schönheit weichen muß.



Der junge Mann machte einen hastigen Versuch, sich der angedrohten
Beobachtung zu entziehen. »Hier darfst du nicht bleiben,« sagte er
bestimmt. »Der Onkel kann jeden Moment eintreten, und dann gibt es
eine furchtbare Szene. Ich bringe dich vorläufig nach dem
Gartenhause, das ich für mich allein habe einrichten lassen. Du
wirst schwerlich der Familie vor die Augen kommen dürfen, aber
deine Ankunft muß sie doch erfahren. Ich werde sie ihr
mitteilen.«



»Und den ganzen Sturm allein aushalten?« unterbrach ihn der
Kapitän. »Bitte, das ist meine Sache! Ich gehe jetzt stehenden
Fußes hinauf zu dem Herrn Onkel und der Frau Tante und stelle mich
ihnen als gehorsamer Neffe vor.«



»Aber Hugo? Bist du denn ganz von Sinnen? Sie ahnen ja noch gar
nichts von deinem Hiersein.«



»Ebendeshalb! Mit Ueberrumpelung nimmt man die stärksten Festungen,
und ich habe mich lange darauf gefreut, einmal wie eine Bombe
mitten unter die grollende Verwandtschaft zu fahren und zu sehen,
was für ein Gesicht sie macht. Aber noch eins, Reinhold, du gibst
mir das Versprechen, ruhig hier unten zu bleiben, bis ich
zurückkomme. Du sollst nicht in die peinliche Lage geraten, Zeuge
davon zu sein, wie die ganze Schale des Familienzornes auf mein
sündiges Haupt geleert wird. Du könntest in brüderlicher
Aufopferung etwas davon auffangen wollen, und das stört mir den
ganzen Feldzugsplan. – Jonas, komm einmal herein!«



Er öffnete die Thür und ließ einen Mann ein, der bisher draußen im
Hausflure geharrt hatte. »Das ist mein Bruder. Sieh ihn dir
ordentlich an! Du hast dich bei ihm zu melden und dein Kompliment
zu machen. Noch einmal, Reinhold, du versprichst mir, während der
nächsten halben Stunde das Familienzimmer nicht zu betreten. Ich
werde schon allein da oben Ordnung schaffen, und müßte ich die
ganze Baracke mit Sturm nehmen.«



Er war zur Thür hinaus, ehe der jüngere Bruder auch nur eine
Einwendung machen konnte. Noch halb betäubt von dem schnellen
Wechsel der letzten zehn Minuten, blickte er auf die breite
vierschrötige Gestalt des neuen Ankömmlings, der jetzt einen
eleganten Reisekoffer auf die Dielen niedersetzte und sich dicht
daneben aufpflanzte.



»Matrose Wilhelm Jonas von der ›Ellida‹, jetzt zur Dienstleistung
bei dem Herrn Kapitän Almbach!« rapportierte er vorschriftsmäßig,
und versuchte dabei eine Bewegung, die wahrscheinlich eine
Verbeugung ausdrücken sollte, mit dem anbefohlenen Komplimente aber
nicht die geringste Aehnlichkeit hatte.



»Es ist gut,« sagte Reinhold zerstreut. »Lassen Sie das Gepäck
einstweilen hier! Ich muß erst hören, wie lange mein Bruder zu
bleiben gedenkt.«



»Wir bleiben einige Tage hier bei dem Herrn Onkel,« versicherte
Jonas in großer Gemütsruhe.



»So? Ist das schon fest bestimmt?«



»Ganz fest.«



»Ich begreife Hugo nicht,« murmelte Reinhold. »Er scheint keine
Ahnung von dem zu haben, was ihm hier bevorsteht, und doch müssen
meine Briefe ihn darauf vorbereitet haben. Unmöglich kann ich ihn
den ganzen Sturm allein aushalten lassen.«



Er machte eine Bewegung nach der Thür hin, aber diese war
vollständig blockiert durch die breite Gestalt des Matrosen, die
auch auf den unwillig fragenden Blick des jungen Mannes sich nicht
vom Platze rührte.



»Der Herr Kapitän hat gesagt, er würde schon allein da oben Ordnung
schaffen,« erklärte er lakonisch, »also schafft er sie auch. Der
setzt alles durch.«



»Wirklich?« fragte Reinhold, betroffen von der unerschütterlichen
Zuversicht dieser Worte. »Sie scheinen meinen Bruder sehr genau zu
kennen.«



»Ganz genau.«



Unschlüssig, ob er dem Wunsche Hugos Folge leisten solle oder
nicht, trat Reinhold an das nach dem Hofe hinausgehende Fenster und
gewahrte dort drei oder vier Gesichter, dem Dienstpersonal
angehörig, die mit dem Ausdruck grenzenloser Wißbegierde einen
Einblick in das Comptoir zu gewinnen strebten. Der junge Mann ließ
einen Ausruf unterdrückten Aergers hören und wandte sich wieder zu
dem Matrosen.



»Die Ankunft meines Bruders scheint bereits im Hause bekannt zu
sein,« sagte er hastig. »Fremde sind doch sonst nicht eine solche
Seltenheit im Comptoir und die Neugierde gilt offenbar
Ihnen.«



»Hat nichts zu sagen,« brummte Jonas. »Wenn auch das ganze Nest
rebellisch wird und uns angafft. Dergleichen ist uns gar nichts
Neues mehr. Die Wilden auf den Südseeinseln machen es gerade
ebenso, wenn unsre ›Ellida‹ anlegt.«



Es mag dahingestellt bleiben, ob der eben gezogene Vergleich den
Hausbewohnern gerade besonders schmeichelhaft erschienen wäre. Zum
Glück vernahm ihn niemand als Reinhold, der es jetzt doch für
notwendig hielt, den Gegenstand dieser Neugierde zu entfernen. Er
hieß ihn in das Nebenzimmer treten und dort warten; er selbst blieb
zurück und horchte unruhig, ob sich nicht etwa streitende Stimmen
vernehmen ließen, aber freilich, das Familienzimmer lag im oberen
Stockwerk, und auf der andern Seite des Hauses. Der junge Mann
kämpfte mit sich selber, ob er dem halb und halb gegebenen
Versprechen treu bleiben und Hugo gewähren lassen oder ob er nicht
wenigstens versuchen solle, ihm den unvermeidlichen Rückzug zu
decken, denn daß ein solcher bevorstand, glaubte er ganz genau zu
wissen. Er war zu oft Zeuge des Verdammungsurteils gewesen, das in
der Familie über seinen Bruder gefällt wurde, um nicht eine Szene
zu fürchten, der selbst dieser nicht standhalten konnte, aber er
kannte seine eigene Stellung dem Onkel gegenüber zu genau, um sich
nicht zu sagen, daß sein Einschreiten die Sache nur verschlimmern
würde.



Mehr als eine halbe Stunde war in dieser peinigenden Besorgnis
vergangen, da endlich ließen sich Schritte vernehmen und der
Kapitän trat ein.



»Da bin ich. Die Sache ist abgemacht.«



»Was ist abgemacht?« fragte Reinhold hastig.



»Nun, die Begnadigung natürlich. Ich habe als vielgeliebter Neffe
soeben abwechselnd in den Armen des Onkels und der Tante gelegen.
Komm mit hinauf, Reinhold! Du fehlst noch im Versöhnungstableau,
aber auf eine unendliche Rührung mußt du dich gefaßt machen; sie
weinen allesamt.«



Der Bruder sah ihn ungewiß an. »Ich weiß nicht, Hugo, soll das
Scherz sein oder –«



Der junge Kapitän lachte übermütig. »Du scheinst meinem
diplomatischen Talente sehr wenig zu trauen. Glaube übrigens nicht,
daß mir die Sache diesmal sehr leicht geworden ist! Auf einen Sturm
hatte ich mich allerdings gefaßt gemacht. Hier aber tobte
entschieden ein Orkan – pah, wir Seeleute sind an dergleichen
gewöhnt – und als ich erst zu Worte kam, was freilich lange
dauerte, da war der Sieg auch schon entschieden. Ich setzte die
Rückkehr des verlorenen Sohnes meisterhaft in Szene; ich rief
Himmel und Erde zum Zeugen meiner Besserung an; ich riskierte einen
Fußfall – das schlug durch, bei der Tante wenigstens. Ich
versicherte mich nun zuvörderst des wankenden weiblichen Flügels,
um dann mit ihm vereint das Zentrum zu stürmen, und der Sieg war
glänzend. Begnadigung in aller Form – allgemeine Rührung und
Umarmung – Versöhnungsgruppe – mein Himmel, so sieh doch nicht so
ungläubig aus! Ich versichere dir, daß ich im vollen Ernste
spreche.«



Reinhold schüttelte den Kopf, aber er atmete doch unwillkürlich
auf. »Das begreife, wer da kann! Ich hätte es für unmöglich
gehalten! Hast du« – die Frage klang doch eigentümlich unsicher –
»hast du meine Frau gesehen?«



»Jawohl,« sagte Hugo gedehnt. »Das heißt, viel habe ich eigentlich
nicht von ihr gesehen, und noch weniger gehört, denn sie verhielt
sich ganz passiv bei der Szene und weinte nicht einmal wie die
übrigen. Noch immer die kleine Cousine Eleonore, die stets so still
und scheu in ihrem Winkelchen saß, aus dem sie selbst unsre
wildesten Knabenneckereien nicht hervorscheuchten – und das ist
deine Frau geworden! Aber jetzt muß ich vor allen Dingen den
Stammhalter des Hauses Almbach bewundern. Wo habt ihr ihn?«



Reinhold sah auf, und ein helles Aufleuchten verdrängte für einen
Augenblick alle Düsterheit in seinem Antlitze. »Meinen Knaben? Ich
will ihn dir zeigen. Komm, wir wollen zu ihm.«



»Gott sei Dank, doch endlich einmal ein Zug von Glück in deinem
Gesichte!« sagte der Kapitän mit einem Ernste, den man seinem
Uebermute kaum zugetraut hätte, und mit sinkender Stimme setzte er
hinzu: »Ich habe ihn bis jetzt vergebens darin gesucht.«



*



Das Haus Almbach und Compagnie gehörte zu denen, deren Name an der
Börse wie in der Handelswelt überhaupt einen guten Klang hat, ohne
gleichwohl irgendwie von hervorragender Bedeutung zu sein. Die
Beziehungen seines Chefs zu dem Konsul Erlau waren nicht bloß
geschäftlicher Natur; sie datierten noch aus früheren Zeiten, wo
beide, gleich jung und mittellos, bei einem und demselben
Handlungshause in die Lehre traten, der eine, um sich zum reichen
Kaufherrn aufzuschwingen, dessen Schiffe auf allen Meeren schwammen
und dessen Verbindungen in alle Weltteile hinüberreichten, der
andre, um ein bescheidenes Geschäft zu gründen, dessen Umfang sich
nie über gewisse Grenzen hinaus erstreckte. Almbach scheute jede
gewagte Spekulation, jede größere Unternehmung, und war auch
keineswegs der Mann, dergleichen zu überblicken und zu leiten; er
zog einen mäßigen, aber sicheren Gewinn vor, der ihm auch im
vollsten Maße zu teil ward. Seine gesellschaftliche Stellung war
von der Erlaus freilich so verschieden, wie das altertümliche,
düstere Haus in der Kanalstraße mit seinem hohen Giebel und
vergitterten Comptoirfenstern von dem fürstlich eingerichteten
Palais am Hafenbassin. Die Freundschaft zwischen den ehemaligen
Jugendgefährten hatte sich allmählich mehr und mehr gelockert, aber
es war wohl hauptsächlich Almbach, der die Schuld daran trug. Er
konnte sich nicht darein finden, daß der Konsul, nachdem er zum
Millionär geworden, auch auf einem Fuße lebte, der dieser Stellung
entsprach. Vielleicht verzieh er es ihm auch nicht, daß jener den
ersten Platz einnahm, wo er selbst erst in dritter oder vierter
Reihe stand, und so sehr er in geschäftlicher Hinsicht die Vorteile
zu benutzen wußte, die eine nähere Bekanntschaft mit der großen
Erlauschen Firma ihm eröffnete, so sehr hielt er seinen streng
bürgerlichen und etwas altfränkischen Haushalt außer aller
Berührung mit dem des Konsuls. Die Einladungen desselben hatten
aufgehört, als er sah, daß sie nicht gern angenommen wurden; jetzt
beschränkte sich die beiderseitige Begegnung schon seit Jahren auf
ein gelegentliches Zusammentreffen an der Börse oder am dritten
Orte, und kürzlich hatte sich Almbach sogar, als eine
Geschäftssache persönliche Rücksprache verlangte, durch seinen
Schwiegersohn vertreten lassen. Es war ihm durchaus nicht lieb, daß
dem jungen Manne bei dieser Gelegenheit die Einladung zur Oper und
zu der darauffolgenden Soiree zuteil wurde, und sowenig sich diese
Artigkeit ablehnen ließ, so wenig verhehlte der Kaufmann seiner
Familie gegenüber seinen Unmut über die Einführung Reinholds in das
»Nabobleben«, eine Bezeichnung, mit der er gewöhnlich den Haushalt
seines alten Freundes beehrte.



Trotz alledem war Almbach ein wohlhabender, ja, wie von vielen
Seiten behauptet wurde, sogar ein sehr vermögender Mann geworden
und in dieser Eigenschaft der Mittelpunkt und die Stütze einer
zahlreichen, nicht gerade sehr mit Glücksgütern gesegneten
Verwandtschaft. So fiel ihm denn auch die Sorge für die Erziehung
seiner beiden Neffen anheim, die ihr Vater, ein Schiffskapitän,
gänzlich mittellos zurückgelassen hatte.



Almbach besaß nur ein einziges Kind, dessen Existenz er freilich
nie eine besondere Wichtigkeit beigelegt hatte, da es ein Mädchen
war. Der Konsul und dessen Gattin waren die Paten der Kleinen
gewesen, und es konnte immerhin als ein Akt der Selbstüberwindung
gelten, daß Almbach seiner Tochter den Namen der Frau Erlau
beilegte, denn er haßte das vornehme und romantisch klingende
»Eleonore« ganz außerordentlich und beeilte sich sehr bald, es in
das weit einfachere »Ella« umzugestalten. Diese Bezeichnung war
wohl auch die passendere, denn Ella Almbach galt überall für ein
nicht bloß einfaches, sondern sogar für ein äußerst beschränktes
Wesen, dessen Horizont sich nie über die kleinen Vorkommnisse der
Häuslichkeit und der Wirtschaft hinaus erstreckte. Das Kind war in
früheren Zeiten sehr kränklich gewesen, und das mochte auch auf die
Entwickelung seiner geistigen Fähigkeiten lähmend gewirkt haben.
Sie waren in der That sehr untergeordneter Natur, und die äußerst
einseitige, streng wirtschaftliche Erziehung im Elternhause, die
jeden andern Ideen- und Gedankenkreis ausschloß, schien auch nicht
geeignet, ihnen eine höhere Richtung zu geben. So war das Mädchen
denn still und scheu herangewachsen, stets übersehen, überall
beiseite geschoben und ohne die geringste Geltung selbst bei den
nächsten Familiengliedern. Man hatte sich gewöhnt, sie als ganz
unselbständig und halb unzurechnungsfähig zu betrachten, und auch
ihre spätere Heirat änderte darin durchaus nichts.



Keines der jungen Leute erhob einen Einwand gegen den längst
gehegten und ihnen längst bekannten Plan einer Verbindung. Ein
siebzehnjähriges Mädchen und ein zweiundzwanzigjähriger Mann haben
wohl überhaupt noch nicht viel Selbstbestimmung, am wenigsten, wenn
sie in so abhängigen Verhältnissen aufgewachsen sind. Hier kam noch
die Gewohnheit eines steten Zusammenlebens hinzu, das doch immerhin
eine Art von Neigung erzeugt hatte, obgleich diese bei Reinhold
eigentlich nur mitleidige Duldung und bei Ella geheime Furcht vor
dem ihr geistig so sehr überlegenen Vetter war. Sie reichten sich
also gehorsam die Hand zur Verlobung, der in Jahresfrist die
Trauung folgte. Ueber beiden waltete nach wie vor das Scepter
Almbachs, der seinem nunmehrigen Schwiegersohne, der dem Namen nach
jetzt sogar Compagnon war, so wenig irgend eine Selbständigkeit im
Geschäfte gestattete, wie seine Gattin der jungen Frau im
Haushalte.



*



Es war Sonntag Morgen. Das Comptoir war geschlossen, und Reinhold
hatte einmal einen freien Vormittag vor sich, was ihm allerdings
nur selten zu teil wurde. Er befand sich im Gartenhause, dessen
ausschließliche Benutzung er endlich errungen hatte, allerdings
erst nach manchen Kämpfen und nur durch den wiederholten Hinweis
auf seine musikalischen Uebungen, die man im Hause selbst allzu
störend fand. Der junge Mann war nur hier einigermaßen sicher vor
der fortwährenden Kontrolle seiner Schwiegereltern, die sich bis in
die Wohnung des jungen Paares hinein erstreckte, und er benutzte
jede freie Stunde, sich in sein Asyl zu flüchten.



Der sogenannte »Garten« war von jener Beschaffenheit, wie sie in
einem enggebauten, alten und menschenvollen Stadtviertel die allein
mögliche ist. Ueberall hohe Mauern und Giebel, die von allen Seiten
das Stückchen Erde einengten, dem Luft und Sonnenschein nur
spärlich zugemessen war, und auf dem einige Bäume und Gesträuche
ein kümmerliches Dasein fristeten. Als Grenzlinie hatte das
Gärtchen einen jener kleinen Kanäle, welche die Stadt nach allen
Richtungen hin durchzogen, und dessen stille, dunkle Flut einen
recht trübseligen Hintergrund bildete; jenseit desselben aber sah
man wieder Mauern und Giebel; das Gefängnisartige, das dem ganzen
Almbachschen Hause anhaftete, schien sich auf den einzigen freien
Raum desselben zu erstrecken.



Das Gartenhaus selbst war nicht viel freundlicher, das einzige
geräumige Gemach sogar mehr als einfach eingerichtet. Man sah es
den wenigen altertümlichen Möbeln an, daß sie als überflüssig
irgendwo beiseite gestellt und jetzt hervorgesucht waren, um das
Zimmer notdürftig herzustellen. Nur am Fenster, um das sich einige
kümmerliche Weinranken schlangen, stand ein großer kostbar
gearbeiteter Flügel, das Vermächtnis des verstorbenen
Musikdirektors Wilkens an seinen Schüler, ein Prachtstück, das sich
in der nüchternen Umgebung ebenso seltsam und fremdartig ausnahm,
wie die Gestalt des jungen Mannes mit der idealen Stirn und den
großen flammenden Augen hinter den vergitterten Comptoirfenstern
des Vorderhauses.



Reinhold saß am Tische und schrieb, aber sein Gesicht trug heute
nicht jenen müden, apathischen Ausdruck, der stets darauf ruhte,
sobald er die Zahlen der Handlungsbücher vor sich hatte; seine
Wangen waren tief, fast fieberhaft gerötet, und die Hand, die in
raschen Zügen einen Namen auf das vor ihm liegende Briefcouvert
warf, zitterte leise, wie in verhaltener Erregung. Da ließen sich
Schritte draußen hören und die Glasthür wurde geöffnet; mit einer
schnellen, unmutigen Bewegung schob der junge Mann das Couvert
unter die auf dem Tische liegenden Notenblätter und wandte sich
um.



Es war Jonas, der Diener des Kapitäns, der die ihm angebotene
Gastfreundschaft seiner Verwandten nur auf einige Tage angenommen
hatte, und dann in eine eigene Wohnung übergesiedelt war. Der
Matrose brachte Gruß und Eintritt in der ihm eigenen derben und
etwas ungeschickten Art zuwege und legte dann einige Bücher auf den
Tisch.



»Eine Empfehlung von dem Herrn Kapitän und er schickt hier das
Versprochene aus seiner Reisebibliothek.«



»Kommt mein Bruder nicht selbst?« fragte Reinhold befremdet. »Er
versprach es doch.«



»Der Herr Kapitän ist schon längst da,« rapportierte Jonas, »aber
sie haben ihn richtig wieder im Hause abgefangen: der Herr Onkel
wünschen eine Konferenz mit ihm in Familiensachen; die Frau Tante
verlangen seine Hilfe bei einer Aenderung im Besuchszimmer, und der
Buchhalter will ihn für seinen Verein kapern. Alle reißen sie sich
um ihn; er kann nicht loskommen.«



»Hugo scheint im Laufe einer einzigen Woche bereits das ganze Haus
erobert zu haben,« bemerkte Reinhold ironisch.



»Das machen wir überall so,« sagte Jonas voll Selbstgefühl, und
schien sehr geneigt, noch einiges über diese Eroberungen
hinzuzufügen, als er durch den Eintritt seines Herrn unterbrochen
wurde, der in heiterster Laune den Bruder begrüßte.



»Guten Morgen, Reinhold! Nun, Jonas, was stehst du denn noch hier?
Man bedarf deiner im Hause. Ich habe der Tante versprochen, daß du
bei der heutigen Mittagsgesellschaft Aushilfe leisten sollst. Rasch
hinauf in die Küche!«



»Unter die Frauenzimmer?« fragte Jonas, dessen Gesicht sich bei
diesem Befehle merklich verlängerte.



»Unter die Frauenzimmer! Weiß der Himmel,« wandte sich Hugo lachend
an seinen Bruder, »wo dieser Mensch den Haß gegen alles Weibliche
gelernt hat. Bei mir sicher nicht; ich bewundere das schöne
Geschlecht ganz außerordentlich.«



»Ja, leider Gottes, gar zu außerordentlich!« brummte Jonas, machte
aber gehorsam kehrt und marschierte zur Thür hinaus, während der
Kapitän dicht an Reinhold herantrat.



»Es ist heute große Familientafel,« hob er an, den pedantisch
feierlichen Ton seines Onkels Almbach täuschend nachahmend. »Mir zu
Ehren, natürlich! Ich hoffe, daß du diesem bedeutsamen Akte die
gebührende Hochachtung entgegenbringst, und dich nicht wieder so
benimmst, daß ich dich höchstens als Folie für meine eigene zu
entwickelnde Liebenswürdigkeit benutzen kann.«



Reinhold runzelte ein wenig die Stirn. »Ich bitte dich, Hugo, werde
endlich einmal vernünftig! Wie lange denkst du denn eigentlich noch
diese Komödie fortzuspielen und dich über das ganze Haus lustig zu
machen? Nimm dich in acht, wenn sie dahinter kommen, von welcher
Beschaffenheit deine Liebenswürdigkeit eigentlich ist, und daß du
im Grunde nur deinen Spott mit ihnen allen treibst.«



»Das wäre allerdings schlimm,« sagte Hugo ruhig. »Sie kommen aber
nicht dahinter; verlaß dich darauf!«



»So thue mir wenigstens den Gefallen und laß deine entsetzlichen
Indianergeschichten! Du mutest ihnen wirklich zu viel damit zu. Der
Onkel debattierte erst gestern mit dem Buchhalter über den Kampf
mit der Riesenschlange, den du ihnen neulich auftischtest, und der
doch auch ihm etwas unerhört schien. Ich geriet in die
grenzenloseste Verlegenheit beim Zuhören.«



»In Verlegenheit hat dich das gebracht?« spottete der Kapitän.
»Wäre ich dabei gewesen, ich hätte ihnen sofort noch eine
Elefantenjagd, eine Tigergeschichte und einige Ueberfälle der
Wilden mit so haarsträubenden Effekten zum besten gegeben, daß
ihnen die Sache mit der Riesenschlange danach höchst wahrscheinlich
vorgekommen wäre. Sei unbesorgt! Ich kenne meine Zuhörer; das ganze
Haus erdrückt mich ja fast mit Sympathiebeweisen.«



»Ella ausgenommen,« warf Reinhold ein. »Es ist doch eigentümlich,
daß ihre Scheu vor dir in keiner Art zu überwinden ist.«



»Jawohl, das ist sehr eigentümlich,« stimmte Hugo mit beleidigter
Miene bei. »Ich kann durchaus nicht zugeben, daß jemand im Haus
existiert, der von meiner Vortrefflichkeit nicht unbedingt
überzeugt scheint, und habe mir bereits vorgenommen, mich heute in
meiner ganzen unwiderstehlichen Liebenswürdigkeit meiner Frau
Schwägerin zu präsentieren. Ich zweifle durchaus nicht, daß sie
sich daraufhin gleichfalls der Majorität anschließen wird; du bist
doch hoffentlich nicht eifersüchtig?«



»Eifersüchtig? Ich? Und um Ellas willen?« Der junge Mann zuckte
halb mitleidig, halb verächtlich die Achseln. »Was fällt dir
ein?«



»Nun, es hat auch keine Gefahr! Ich suchte schon vorhin eine
Unterredung mit ihr, aber sie war ausschließlich mit dem Kleinen
beschäftigt. – Sage einmal, Reinhold, woher hat das Kind die
wunderschönen blauen Märchenaugen? die deinen sind es nicht; da ist
auch nicht die leiseste Spur einer Aehnlichkeit vorhanden, und
sonst wüßte ich doch niemand in der Familie –«



»Ich glaube, Ellas Augen sind blau,« unterbrach ihn der Bruder
gleichgültig.



»Das glaubst du nur? Ueberzeugt hast du dich davon wohl noch nie?
Allerdings mag das schwierig sein; sie schlägt sie ja niemals auf,
und unter dieser unendlichen Haube ist überhaupt nichts von ihrem
Gesichte zu erblicken. Reinhold, um Gottes willen, wie kannst du
deiner Frau eine solche vorsündflutliche Tracht erlauben! Ich
versichere dir, für mich wäre diese Haube ein unbedingter
Scheidungsgrund.«



Reinhold hatte sich an den Flügel gesetzt und ließ mechanisch die
Hand über die Tasten gleiten, während er mit vollkommener
Teilnahmlosigkeit erwiderte: »Ich kümmere mich nie um Ellas
Toilette, und ich glaube, es wäre auch nutzlos, da Aenderungen
durchsetzen zu wollen. Was geht es mich auch an?«



»Was es dich angeht, wie deine Frau aussieht?« wiederholte der
Kapitän, indem er einige der auf dem Tische liegenden Notenblätter
ergriff und flüchtig durchsah: »eine allerliebste Frage für einen
jungen Ehemann! Du hattest doch sonst einen nur allzu reizbaren
Sinn für das Schöne, und ich möchte beinahe fürchten – was ist denn
das? ›Signora Beatrice Biancona in H.‹ Hast du italienische
Korrespondenzen hier in der Stadt?«



Reinhold sprang auf. Verlegenheit und Unmut stritten in seinem
Gesicht, als er den Brief, den er vorhin unter die Noten geschoben,
in der Hand des Bruders sah, der unbefangen die Adresse
wiederholte:



»Beatrice Biancona? Das ist ja die Primadonna der italienischen
Oper, die hier ein so unglaubliches Furore machen soll. Kennst du
die Dame?«



»Oberflächlich,« sagte Reinhold, ihm den Brief rasch aus der Hand
nehmend. »Ich wurde ihr kürzlich beim Konsul Erlau
vorgestellt.«



»Und du korrespondierst bereits mit ihr?«



»Nicht doch! Der Brief enthält nicht eine einzige Zeile.«



Hugo lachte laut auf. »Ein Couvert mit einer vollständigen Adresse
darauf und einem sehr umfangreichen Papier darin und keine einzige
Zeile? Lieber Reinhold, das ist noch wunderbarer als meine
Geschichte mit der Riesenschlange. Verlangst du im Ernst Glauben
dafür? Nun, sieh nur nicht so finster aus! Ich beabsichtige
durchaus nicht, mich in deine Geheimnisse zu drängen.«



Statt aller Antwort zog der junge Mann das Papier aus dem noch
nicht geschlossenen Couverte hervor und hielt es dem Bruder hin,
der verwundert darauf niederblickte.



»Was soll das heißen? Nur ein Lied – Noten und Text – kein Wort der
Erklärung dabei – einzig dein Name darunter. Hast du das etwa
komponiert?«



Reinhold nahm das Papier wieder zurück, schloß den Brief und
steckte ihn zu sich.



»Es ist ein Versuch, weiter nichts. Sie ist Künstlerin genug, um
darüber zu urteilen. Mag sie es annehmen oder verwerfen!«



»Du komponierst also auch?« fragte der Kapitän, dessen Gesicht auf
einmal ernst geworden war. »Ich glaubte nicht, daß deine
leidenschaftliche Neigung für die Musik bis zum eigenen Schaffen
ginge. Armer Reinhold, wie hältst du es nur aus in diesem Leben,
unter all dieser Engherzigkeit und Beschränktheit, die jeden Funken
von Poesie als überflüssig oder gefährlich ersticken möchte? Ich
habe es nicht gekonnt.«



Reinhold hatte sich wieder auf den Sessel vor seinem Flügel
geworfen. »Frage mich nicht, wie ich es aushalte!« entgegnete er
gepreßt. »Genug, daß ich es thue!«



»Ich ahnte es längst, daß deine Briefe nicht aufrichtig waren,«
fuhr Hugo fort, »daß hinter all der Zufriedenheit, mit der du mich
täuschen wolltest, sich etwas ganz andres barg. In dieser einen
Woche hier im Hause ist mir die Wahrheit klar geworden, trotzdem du
dir alle nur erdenkliche Mühe gabst, sie mir zu verbergen.«



Der junge Mann blickte düster vor sich hin. »Wozu sollte ich dich
in der Ferne auch noch mit der Sorge um mich quälen? Du hattest
genug zu thun, dich selber durchzubringen, und es gab ja auch eine
Zeit, wo ich zufrieden war, oder es wenigstens zu sein glaubte,
weil mein ganzes geistiges Leben wie in einem Banne lag, wo ich in
dumpfer Gleichgültigkeit alles über mich ergehen ließ und willig
der Kette die Hand bot. Ich habe es gethan, nun ja! Ich habe auch
mein ganzes Leben lang daran zu tragen.«



Hugo war zu ihm getreten und legte die Hand auf seine Schulter. »Du
meinst deine Heirat mit Ella? Bei der ersten Nachricht davon wußte
ich, daß es einzig das Werk des Onkels war.«



Ein bitteres Lächeln spielte um die Lippen des jungen Mannes, als
er schneidend erwiderte: »Er war von jeher ein ausgezeichneter
Rechenmeister, und das hat er auch hier wieder gezeigt. Der arme,
aus Gnade und Barmherzigkeit aufgenommene Verwandte mußte es ja als
ein Glück betrachten, daß man ihn zum Sohn und Erben des Hauses
erhob, und die Tochter mußte doch einmal verheiratet werden; da
galt es, mit ihrer Hand der Firma einen Nachfolger zu sichern, der
den gleichen Namen trug. Es war nicht Ellas Schuld und nicht die
meine, daß man uns so zusammenband. Wir waren beide jung,
willenlos, ohne Verständnis des Lebens und unser selbst. Sie wird
es ewig bleiben – wohl ihr! Mir ist es nicht so gut
geworden.«



Man hätte es den kecken braunen Augen des jungen Kapitäns kaum
zugetraut, daß sie so ernst blicken konnten, wie in diesem Moment,
wo er sich zu dem Bruder herabbeugte. »Reinhold!« sagte er
halblaut. »In der Nacht, als ich entfloh, um mich einer Willkür zu
entreißen, die mir Freiheit und Zukunft verschütten wollte, da
hatte ich alles geplant und vorhergesehen, nur das eine, schwerste
nicht, die Minute, wo ich an deinem Bette stand, um dir lebewohl zu
sagen. Du schliefest ruhig und ahntest nichts von der Trennung,
aber ich – als ich dein kleines blasses Gesicht auf dem Kissen sah
und mir sagte, daß ich es nun lange Jahre nicht, daß ich es
vielleicht nie wiedersehen würde, da wollten all die
Freiheitsgelüste nicht standhalten, und ich rang schwer mit der
Versuchung, dich zu wecken und mit mir zu nehmen. Später, als ich
die dornenvolle Laufbahn des abenteuernden, heimatlosen Knaben mit
all ihren Gefahren und Entbehrungen kosten mußte, da habe ich oft
Gott gedankt, daß ich der Versuchung widerstand, wußte ich dich
doch sicher und geborgen im Hause der Verwandten, und jetzt« – die
kräftige Stimme Hugos bebte wie im unterdrückten Grolle oder
Schmerz – »jetzt wollte ich, ich hätte dich damals mit
hinausgerissen in Mangel und Entbehrung, in Sturm und Gefahr, aber
auch in die Freiheit hinaus, es wäre besser gewesen.«



»Es wäre besser gewesen,« wiederholte Reinhold tonlos; dann auf
einmal erhob er sich ungestüm. »Laß uns abbrechen! Wozu die Klagen,
die das einmal Geschehene doch nicht ändern? Komm! Man erwartet uns
oben im Hause.«



»Ich wollte, ich hätte dich auf meiner ›Ellida‹ und wir könnten der
ganzen Sippschaft den Rücken kehren auf Nimmerwiedersehen!« sagte
der junge Seemann mit einem Seufzer, während er sich anschickte,
der Aufforderung nachzukommen. »So schlimm habe ich mir die Sache
doch nicht gedacht.«



Die Brüder hatten kaum das Haus betreten, als die Unentbehrlichkeit
Hugos sich auch schon wieder zu zeigen begann. Von nicht weniger
als drei Seiten ward er zugleich in Anspruch genommen. Jeder
verlangte seinen Rat, seine Hilfe. Der junge Kapitän schien die
beneidenswerte Fähigkeit zu besitzen, sich sofort von einer
Stimmung in die andre werfen zu können, denn unmittelbar nach dem
tiefernsten Gespräch mit dem Bruder sprühte er schon wieder von
Heiterkeit und Uebermut, half jedem, sagte jedem Artigkeiten und
verspottete dabei alle in der schonungslosesten Weise. Diesmal war
es der Buchhalter, der ihn schließlich »abfing«, wie Jonas sich
ausdrückte, um seine Vereinsangelegenheiten vorzutragen, und
während die beiden Herren darüber debattierten, trat Reinhold in
das Eßzimmer, wo er seine Frau bereits mit den Vorbereitungen für
die erwähnte Gesellschaft beschäftigt fand.



Ella war heute in Sonntagstracht, aber das änderte wenig in ihrer
Erscheinung. Der Anzug von feinerem Stoffe war deshalb nicht
kleidsamer; die Haube, die ihrem Schwager ein solches Entsetzen
einflößte, umgab und entstellte auch heute das Gesicht. Die junge
Frau widmete sich ihren Hausfrauenpflichten so emsig und
ausschließlich, daß sie kaum den Eintritt ihres Gatten zu bemerken
schien, der sich mit ziemlich finsterer Miene ihr näherte.



»Ich möchte dich doch bitten, Ella,« begann er, »in Zukunft etwas
mehr Rücksicht auf meine Wünsche zu nehmen und meinem Bruder in der
Weise zu begegnen, die er von seiner Schwägerin erwarten kann und
darf. Ich sollte meinen, das Benehmen deiner Eltern und des ganzen
Hauses könnte dir als Beispiel dienen; aber du scheinst ein eigenes
Vergnügen darin zu finden, ihm jedes Verwandtenrecht zu versagen
und ihm eine förmliche Antipathie zu zeigen.«



Die junge Frau sah bei dieser in nichts weniger als liebevollem
Tone gegebenen Zurechtweisung genau so furchtsam und hilflos aus,
wie damals, als die Mutter von ihr verlangte, sie solle gegen die
musikalische »Manie« ihres Mannes einschreiten. »Sei mir nicht
böse, lieber Reinhold!« entgegnete sie zaghaft, »aber ich – ich
kann wirklich nicht anders.«



» Du kannst nicht?« fragte Reinhold scharf. »Freilich, das ist ja
deine stete Antwort, wenn ich etwas von dir verlange, und ich
dächte, es käme doch selten genug vor, daß ich einmal eine Bitte an
dich richte. Diesmal aber bestehe ich ganz entschieden darauf, daß
du dein Benehmen gegen Hugo änderst. Dieses scheue Ausweichen und
konsequente Schweigen auf jede seiner Anreden ist ja geradezu
lächerlich. Ich bitte dich jetzt ernstlich, etwas mehr dafür zu
sorgen, daß ich meinem Bruder nicht gar zu bemitleidenswert
erscheine.«



Ella schien im Begriff zu sein zu antworten; aber die letzte
schonungslose Bemerkung schloß ihr die Lippen. Sie senkte den Kopf
und machte auch nicht den leisesten Versuch mehr, sich zu
verteidigen. Es war eine Bewegung so sanfter, geduldiger
Fügsamkeit, daß sie wohl jeden entwaffnet hätte; Reinhold aber
achtete gar nicht darauf, denn in diesem Augenblick hörte man
drinnen im Nebenzimmer den alten Buchhalter sich
verabschieden.



»Wir dürfen also auf die Ehre Ihrer Mitgliedschaft rechnen, Herr
Kapitän? Und hinsichtlich unsrer Präsidentenwahl habe ich Ihr Wort,
daß Sie zu der Opposition stehen?«



»Ganz der Ihrige, verehrter Herr!« tönte Hugos Stimme. »Und
selbstverständlich nur bei der Opposition. Ich schlage mich
grundsätzlich immer zur Opposition, wo eine existiert, es ist
gewöhnlich die einzige Partei, bei der es amüsant zuzugehen pflegt.
Bitte, die Ehre ist ganz auf meiner Seite.«



Der Buchhalter ging, und der Herr Kapitän erschien jetzt im Zimmer.
Er schien Lust bekommen zu haben, das vorhin gegebene Versprechen
einzulösen und die junge Frau seines Bruders gleichfalls von seiner
Vortrefflichkeit zu überzeugen, denn er näherte sich ihr mit der
ganzen Keckheit und dem ganzen Uebermute seines Wesens, dem eine
gewisse ritterliche Galanterie beigemischt war.



»Also dem Zufalle muß ich es danken, daß ich endlich einmal meine
liebenswürdige Schwägerin zu Gesicht bekomme und sie mir
notgedrungen auf einige Minuten standhalten muß? Sie selbst
freilich hätte mir dieses Glück nie zu teil werden lassen. Ich habe
mich bereits heute morgen bitter bei Reinhold über diese
Zurücksetzung beklagt, die verdient zu haben ich mir in keiner
Weise bewußt bin.«



Er wollte ihre Hand ergreifen, jedenfalls um sie zu küssen; aber
Ella zog mit einer bei ihr ganz ungewöhnlichen Entschiedenheit die
Hand zurück.



»Herr Kapitän!«



»Herr Kapitän!« wiederholte Hugo entrüstet. »Nein, Ella, das geht
zu weit. Ich hätte als Schwager wohl mehr als je ein Recht, das
vertrauliche ›Du‹ zu beanspruchen, das Sie dem Vetter und
Jugendgespielen nie verweigert haben; aber da Sie vom ersten Tage
meines Hierseins an die fremde Anrede so entschieden betonten, so
folgte ich dem mir gegebenen Winke. Dieses ›Herr Kapitän‹ aber
dulde ich nicht; das ist eine Beleidigung, gegen die ich Reinhold
zu Hilfe rufe. Er soll mir sagen, ob ich es wirklich ertragen muß,
mich von diesen Lippen ›Herr Kapitän‹ genannt zu hören.«



»Nicht doch!« sagte Reinhold, indem er sich zum Gehen wandte. »Ella
wird diese Anrede wie überhaupt den fremden Ton gegen dich fallen
lassen. Ich habe sie soeben ausdrücklich darum gebeten.«



Er ging wirklich, und sein Blick befahl der jungen Frau ebenso
bestimmt, zu bleiben, als sein Ton Gehorsam forderte. Dem Kapitän
entging beides nicht.



»Um Gottes willen, komm mir nicht mit deiner Ehemannsautorität
dazwischen! Willst du die Freundlichkeit gegen mich etwa
anbefehlen?« rief er dem Bruder nach und wandte sich dann rasch
wieder zu Ella, während er galant fortfuhr: »Das wäre der sicherste
Weg, mich nun und nimmermehr Gnade finden zu lassen vor den Augen
meiner schönen Schwägerin. Aber nicht wahr, dessen bedarf es auch
nicht zwischen uns? Sie erlauben mir endlich, Ihnen den schuldigen
Tribut der Ehrfurcht zu Füßen zu legen, Ihnen die freudige
Ueberraschung zu schildern, mit der ich die Nachricht empfing
–«



Hier hielt Hugo plötzlich inne und schien aus dem Konzepte zu
kommen. Ella hatte das Auge emporgeschlagen und ihn angesehen. Es
war ein Blick stillen, schmerzlichen Vorwurfes, und derselbe
Vorwurf lag auch in ihrer Stimme, als sie erwiderte:



»Lassen Sie doch wenigstens mich in Frieden, Herr Kapitän! Ich
dächte, Sie hätten heute bereits hinreichenden Zeitvertreib
gehabt.«



»Ich?« fragte Hugo betroffen. »Wie meinen Sie das, Ella? Sie
glauben doch nicht etwa –«



Die junge Frau ließ ihn nicht ausreden. »Was haben wir Ihnen denn
gethan?« fuhr sie fort, und so furchtsam die Stimme auch im Anfang
noch bebte, sie gewann sichtbar an Festigkeit bei jedem Worte. »Was
haben wir Ihnen denn gethan, daß Sie uns immer nur verspotten, von
dem Tage Ihrer Rückkehr an, wo Sie meinen Eltern eine Reueszene
vorspielten, über die Sie wahrscheinlich nachher sehr gelacht
haben, bis zur heutigen Stunde, wo Sie das ganze Haus zur
Zielscheibe Ihres Uebermutes machen? Reinhold duldet es freilich,
daß wir Tag für Tag so herabgesetzt werden; er muß es wohl in der
Ordnung finden. Aber ich, Herr Kapitän,« – hier hatte Ellas Ton die
vollste Sicherheit gewonnen – »ich finde es nicht in der Ordnung,
daß Sie ein Haus, in welchem Sie, trotz alledem, was geschehen ist,
mit der alten Liebe wieder aufgenommen worden sind, tagtäglich mit
Spott und Hohn überschütten. Wenn Ihnen dies Haus und diese Familie
so sehr kleinlich und lächerlich erscheinen, so hat Sie ja niemand
hergerufen. Sie hätten draußen bleiben sollen in der Welt, von der
Sie so viel zu erzählen wissen. Meine Eltern verdienen mehr
Schonung und Achtung, selbst für ihre Schwächen, und unser Haus mag
sehr einfach sein, aber es ist doch immer noch zu gut für den Spott
eines – Abenteurers.«



Sie wandte ihm den Rücken und verließ das Zimmer, ohne ein Wort der
Erwiderung abzuwarten. Hugo stand da und sah ihr nach, als habe
sich soeben eine der unmöglichen Szenen aus seinen
»Indianergeschichten« leibhaftig vor seinen Augen ereignet. Es
geschah dem jungen Seemanne wahrscheinlich zum erstenmal in seinem
Leben, daß er mit der Geistesgegenwart auch die Sprache
verlor.



»Das war deutlich,« sagte er endlich, indem er sich ganz
fassungslos niedersetzte, aber schon in der nächsten Minute sprang
er wie elektrisiert empor und rief:



»Sie hat sie wahrhaftig – die schönen, blauen Augen des Kindes. Und
das muß ich erst heute und jetzt entdecken! Freilich, wer hätte
auch unter diesem Ungetüm von Haube diesen Blick gesucht. ›Wir sind
zu gut für den Spott eines Abenteurers.‹ Schmeichelhaft ist das
gerade nicht, aber verdient war es, wenn ich es auch freilich aus
diesem Munde am allerletzten zu hören erwartete. Also böse muß man
Frau Ella machen, wenn man sie so sehen will? Das werde ich öfters
probieren.«



Hugo machte eine Wendung, in das Besuchszimmer hinüberzugehen, aber
auf der Schwelle blieb er noch einmal stehen und blickte nach der
Thür hinüber, durch die seine junge Schwägerin sich entfernt hatte.
Der Zug von Spott und Uebermut in seinem Gesichte war völlig
verschwunden; es hatte einen nachdenklichen Ausdruck angenommen,
als er leise sagte: »Und da glaubt Reinhold nur, daß sie blaue
Augen hat? Unbegreiflich!«



*



Der große Konzertsaal von H. schien diesmal die Elite der ganzen
Stadt in seinen Räumen zu vereinigen. Es handelte sich um eines
jener Konzerte, die, zu irgend einem wohlthätigen Zweck ins Werk
gesetzt, von den ersten Familien der Gesellschaft in Protektion
genommen wurden, und bei denen die Mitwirkung einerseits und das
Erscheinen andrerseits als Ehrensache galt. Das Programm wies heute
nur Namen von Berühmtheiten auf, sowohl was die Musikstücke als was
die Ausführenden betraf, und im übrigen hatte man durch möglichst
hohe Preise dafür gesorgt, daß das Publikum vorwiegend, wenn nicht
ausschließlich, den ersten Kreisen angehörte.



Noch hatte das Konzert nicht seinen Anfang genommen, und die
mitwirkenden Künstler befanden sich noch in einem neben dem Saale
gelegenen Zimmer, das bei solchen Gelegenheiten als Versammlungsort
diente und zu dem nur einige besonders Begünstigte aus dem Publikum
Zutritt hatten. Um so mehr fiel daher die Gegenwart eines jungen
Mannes auf, der weder zu diesen Begünstigten, noch zu den Künstlern
selbst gehörte, und sich auch von beiden fernhielt. Er war vor
kurzem eingetreten und hatte sich sofort an den Kapellmeister
gewandt, der ihn zwar auch nicht zu kennen schien, aber doch von
seinem Kommen unterrichtet sein mußte, denn er empfing ihn äußerst
artig. Die umstehenden Herren vernahmen nur so viel von dem
Gespräche, daß der Kapellmeister bedauerte, Herrn Almbach keine
Auskunft geben zu können, es sei der Wunsch Signora Bianconas
gewesen; Signora werde sogleich selbst erscheinen. Die kurze
Unterhaltung war bald zu Ende, und Reinhold zog sich zurück.



Der in lebhafter Unterhaltung begriffene Künstlerkreis stob
urplötzlich auseinander, als die Thür sich öffnete und die junge
Primadonna erschien, die man noch nicht erwartet hatte, denn sie
pflegte sonst stets erst im letzten Augenblick vorzufahren. Alles
kam in Bewegung. Man überbot sich in Aufmerksamkeiten gegen die
schöne Kollegin, aber diese nahm heute auffallend wenig Notiz von
der gewohnten Huldigung ihrer Umgebung. Ihr Blick war schon beim
Eintreten rasch durch das Zimmer geflogen und hatte sofort
gefunden, was er suchte. Signora geruhte die Begrüßung nur sehr
flüchtig zu erwidern, wechselte einige Worte mit dem Kapellmeister
und entzog sich dann sofort jeden weiteren Unterhaltungsversuchen
der Herren, indem sie sich an Reinhold Almbach wandte, der sich ihr
jetzt näherte, und mit ihm in eine der entferntesten Fensternischen
trat.



»Sie sind wirklich gekommen, Signor?« begann sie in vorwurfsvollem
Tone. »Ich glaubte in der That kaum noch, daß Sie meiner Einladung
Folge leisten würden.«



Reinhold sah auf, und die erzwungene Kälte und Fremdheit bei der
Begrüßung begann bereits zu weichen, als er zum erstenmal wieder
seit jenem Abend diesem Blicke begegnete.



»Also war es doch Ihre Einladung,« sagte er. »Ich wußte in der That
nicht, ob ich die mir in Ihrem Namen übersandte Aufforderung des
Herrn Kapellmeisters als eine solche betrachten durfte. Es lag
keine einzige Zeile von Ihrer Hand bei.«



Beatrice lächelte. »Ich folgte nur einem mir gegebenen Beispiele.
Auch ich habe ein gewisses Lied erhalten, dessen Komponist seinem
Namen kein einziges Wort hinzugefügt hatte. Ich übte nur
Vergeltung.«



»Hat mein Schweigen Sie beleidigt?« fragte der junge Mann rasch.
»Ich wagte nichts hinzuzufügen. Was« – sein Auge sank zu Boden –
»was hätte ich Ihnen auch sagen sollen!«



Die erste Frage wäre wohl überflüssig gewesen, denn die Huldigung
jenes Liedes schien verstanden worden zu sein, und Signora Biancona
sah nichts weniger wie beleidigt aus, als sie erwiderte:



»Sie scheinen das Wortlose zu lieben, Signor, und durchaus nur in
Tönen zu mir sprechen zu wollen. Nun denn, ich füge mich Ihrem
Geschmack und habe beschlossen, Ihnen gleichfalls nur in unsrer
Sprache zu antworten.«



Sie legte einen leisen, aber doch bemerkbaren Nachdruck auf das
Wort. Reinhold hob überrascht das Haupt.



»In unsrer Sprache?« wiederholte er langsam.



Beatrice zog aus der Notenrolle, die sie in der Hand hielt, ein
andres Papier hervor. »Ich habe vergebens gewartet, daß der Autor
dieses Liedes zu mir kommen werde, um es einmal von meinen Lippen
zu hören und den Dank dafür in Empfang zu nehmen. Er hat Fremden
überlassen, was doch wohl seine Aufgabe gewesen wäre. Ich bin
gewohnt, daß man mich sucht, Signor. Sie scheinen das Gleiche für
sich zu beanspruchen.«



Es lag wohl noch ein Vorwurf in der Stimme, aber herb war er nicht,
und das wäre auch kaum möglich gewesen, denn Reinholds Auge verriet
nur zu sehr, was ihm dieses Fernbleiben gekostet hatte. Er gab
keine Antwort auf den Vorwurf, verteidigte sich nicht dagegen, aber
sein Blick, der wie magnetisch gefesselt an der strahlend schönen
Erscheinung hing, sagte ihr, daß seine Zurückhaltung eher allem
andern als der Gleichgültigkeit entstammte.



»Glauben Sie, daß ich Sie hergerufen habe, um die Arie von mir zu
hören, die auf dem Programme steht?« fuhr die Italienerin scherzend
fort. »Das Publikum verlangt diese Arie stets da capo; sie ist zu
anstrengend für eine Wiederholung; ich beabsichtige daher statt
dieser etwas – andres zu singen.«



Eine tiefe Glut bedeckte auf einmal die Züge des jungen Mannes, und
er streckte wie in unwillkürlicher Regung die Hand nach dem Papiere
aus.



»Um Gottes willen! Doch nicht mein Lied?«



»Sie erschrecken ja ganz außerordentlich darüber,« sagte die
Sängerin zurücktretend und ihm die Noten entziehend. »Fürchten Sie
das Schicksal Ihres Werkes in meinen Händen?«



»Nein, nein!« rief Reinhold heftig, »aber –«



»Aber? Keine Einwendung, Signor! Das Lied ist mir gewidmet, ist mir
auf Gnade und Ungnade übergeben. Ich schalte damit nach Gefallen.
Nur noch eine Frage. Der Kapellmeister ist zwar vorbereitet; wir
haben den Vortrag zusammen einstudiert, ich sehe aber lieber Sie am
Flügel, wenn ich mit Ihren Tönen vor das Publikum hintrete. Darf
ich auf Sie rechnen?«



»Sie wollen sich meiner Begleitung anvertrauen?« fragte Reinhold
mit bebender Stimme. »Unbedingt anvertrauen ohne vorhergehende
Probe? Das ist ein Wagnis für uns beide.«



»Nur wenn Ihnen der Mut fehlt, sonst nicht,« erklärte Beatrice.
»Ihre Meisterschaft auf dem Flügel habe ich bereits kennen gelernt,
und es bedarf wohl keiner Frage, ob Sie der Begleitung Ihres Werkes
sicher sind. Wenn Sie es nur Ihrer selbst sind und zwar diesem
Publikum gegenüber, wie Sie es neulich vor der Gesellschaft waren,
so tragen wir das Lied unbedingt vor.«



»Ich wage alles, wenn Sie mir zur Seite stehen,« brach Reinhold
jetzt leidenschaftlich aus. »Das Lied war für Sie geschaffen,
Signora. Wenn Sie ihm eine andre Bestimmung geben – sein Schicksal
liegt in Ihren Händen. Ich bin zu allem bereit.«



Sie antwortete nur mit einem stolzen siegesgewissen Lächeln und
wandte sich dann zu dem Kapellmeister, der soeben herantrat. Es
entspann sich jetzt ein leises, aber lebhaftes Gespräch in der
Gruppe, und die übrigen Herren blickten mit unverhehltem
Mißvergnügen auf den jungen Fremden, der die Aufmerksamkeit und das
Gespräch der Signora ganz allein für sich in Anspruch nahm und zu
ihrem großen Aerger auch leider so lange fesselte, bis das Zeichen
zum Beginne des Konzerts gegeben wurde.



Der Saal hatte sich inzwischen bis auf den letzten Platz gefüllt
und der blendend erhellte Raum bot im Vereine mit den reichen
Toiletten der Damen einen glänzenden Anblick dar. Die Gattin des
Konsuls Erlau saß mit einigen andern Damen im Vordergrunde des
Saales und war gerade im Gespräche mit Doktor Welding begriffen,
als ihr Gemahl in Begleitung eines jungen Mannes, der
Kapitänsuniform trug, an ihren Sessel trat.



»Herr Kapitän Almbach,« sagte er vorstellend, »dem ich die Rettung
meines besten Schiffes und der gesamten Mannschaft verdanke. Er war
es, der unsrer bereits mit dem Untergange ringenden ›Hansa‹ zu
Hilfe kam, und einzig seiner aufopfernden Energie –«



»O, ich bitte, Herr Konsul, stellen Sie doch Ihrer Frau Gemahlin
nicht sogleich einen Seesturm in Aussicht!« fiel Hugo ein. »Wir
armen Seeleute sind schon so verrufen wegen unsrer Abenteuer, daß
jede Dame mit geheimem Grauen der unvermeidlichen Aufzählung
derselben entgegensieht. Ich versichere Ihnen aber, gnädige Frau,
daß das bei mir nicht zu befürchten steht. Ich gedenke mit meinen
bescheidenen Unterhaltungsversuchen durchaus auf dem Kontinente zu
bleiben.«



Der junge Seemann schien in der That ganz genau den Unterschied der
Kreise zu kennen, in denen er sich bewegte. Es fiel ihm nicht ein,
hier, wo doch die Gelegenheit dazu geboten war, mit Abenteuern zu
glänzen, die er im Hause seiner Verwandten sehr freigebig
ausstreute. Der Konsul schüttelte ein wenig unzufrieden den
Kopf.



»Sie scheinen es nun einmal zu lieben, jede Anerkennung Ihrer
Leistungen wegzuspotten,« entgegnete er. »Ich bleibe deshalb nicht
weniger in Ihrer Schuld, auch wenn Sie mir es unmöglich machen, sie
Ihnen in irgend einer Weise abzutragen. Uebrigens glaube ich nicht,
daß Ihnen die Erzählung dieses Abenteuers bei den Damen schaden
wird, im Gegenteil. Und da Sie jede Schilderung desselben so
entschieden ablehnen, so behalte ich mir dies für die nächste
Gelegenheit vor.«



Frau Erlau wandte sich mit gewinnender Freundlichkeit zu Hugo. »Sie
sind uns kein Fremder mehr, Herr Kapitän, schon um Ihrer Familie
willen nicht. Wir hatten erst kürzlich die Freude, Ihren Bruder bei
uns zu sehen.«



»Jawohl, ein einziges Mal,« bestätigte der Konsul. »Und da auch nur
durch Zufall. Almbach scheint es mir nun einmal nicht vergeben zu
können, daß meine Art zu leben von der seinigen abweicht. Er hält
sich und die Seinigen absichtlich entfernt und hat uns schon seit
Jahren den Besuch unsres Patenkindes entzogen – wir wissen kaum
mehr, wie Eleonore aussieht.«



»Die arme Eleonore,« bemerkte Frau Erlau mitleidig. »Ich fürchte,
sie ist verschüchtert durch eine allzu strenge Erziehung und eine
allzuweit getriebene Abgeschlossenheit. Ich kenne sie nicht anders
als scheu und still und ich glaube, sie schlägt in Gegenwart
Fremder niemals die Augen auf.«



»Doch, gnädige Frau,« sagte Hugo mit ganz eigentümlicher Betonung.
»Sie thut es bisweilen, aber freilich zweifle ich daran, daß mein
Bruder das je gesehen hat.«



»Ihr Bruder ist also nicht anwesend?« fragte die Dame.



»Nein. Er verweigerte es, mich zu begleiten, ich begreife das
nicht, da ich seine Begeisterung für die Musik und speziell für den
Gesang der Biancona kenne. Mir soll ja heute zum erstenmal diese
Sonne des Südens aufgehen, deren Strahlen bereits ganz H.
blenden.«



Der Konsul drohte ihm scherzend mit dem Finger. »Spotten Sie nicht,
Herr Kapitän, und wahren Sie lieber Ihr eigenes Herz vor diesen
Strahlen! Euch, ihr jungen Herren, ist dergleichen am
gefährlichsten. Sie wären nicht der erste, der dem Zauber dieser
Augen erliegt.«



Der junge Seemann lachte übermütig. »Und wer sagt Ihnen denn, Herr
Konsul, daß ich ein solches Schicksal fürchte? Ich unterliege in
solchen Fällen immer mit dem größten Vergnügen und dem tröstlichen
Bewußtsein, daß der Zauber nur dem gefährlich wird, der ihn flieht.
Wer standhält, pflegt gewöhnlich sehr bald entzaubert zu werden,
oft viel früher als ihm lieb ist.«



»Es scheint, Sie haben bereits viel Erfahrung in solchen Dingen,«
bemerkte Frau Erlau mit leisem Vorwurfe.



»Mein Gott, gnädige Frau, wenn man so jahraus, jahrein von Land zu
Land fliegt und nirgends Wurzel faßt, nirgends daheim ist, als auf
der wogenden, ewig bewegten See, da lernt man den ewigen Wechsel
als etwas Unabänderliches hinnehmen und ihn schließlich lieben. Ich
stelle mich Ihrer vollsten Ungnade zur Verfügung mit diesem
Geständnis, aber ich muß Sie wirklich bitten, mich als einen Wilden
zu betrachten, der in den tropischen Meeren und Ländern längst
verlernt hat, den Anforderungen norddeutscher Zivilisation zu
genügen.«



Die Art, wie der junge Kapitän sich dabei verbeugte und die Hand
der Dame küßte, verriet gleichwohl eine ganz hinreichende
Vertrautheit mit diesen Anforderungen, und Doktor Welding bemerkte
trocken zu dem Konsul gewandt:



»Die tropische Unzivilisiertheit dieses Herrn wird sich in unsern
Salons gerade nicht allzuschlimm ausnehmen. Der Held unsrer
vielgenannten Hansa-Affaire ist also wirklich der Bruder des jungen
Almbach, dem Signora Biancona soeben drinnen im Versammlungszimmer
eine Audienz erteilt?«



»Wem? Reinhold Almbach?« fragte Erlau überrascht. »Sie hören ja,
daß er sich nicht hier befindet.«



»Nach der Ansicht des Herrn Kapitäns allerdings nicht,« sagte
Welding ruhig. »Nach der meinigen ganz entschieden. Bitte, erwähnen
Sie nichts davon! Das heutige Konzert scheint bestimmt zu sein, uns
irgend eine Ueberraschung zu bringen; ich habe einen gewissen
Verdacht, und es wird sich ja zeigen, ob er gegründet ist oder
nicht. Signora liebt die Theatereffekte auch außerhalb der Bühne;
alles muß unerwartet, blitzähnlich, überstürzend sein. Eine
prosaische Ankündigung würde alles verderben. Der Kapellmeister ist
jedenfalls mit im Komplott, war aber nicht zum Reden zu bringen.
Wir wollen es abwarten.«



Er schwieg, denn jetzt trat Hugo, der bisher mit den Damen
gesprochen hatte, zu ihnen, und gleich darauf nahm das Konzert
seinen Anfang.



Der erste Teil und die Hälfte des zweiten gingen programmmäßig
unter mehr oder weniger lebhafter Teilnahme der Zuhörer vorüber.
Erst gegen den Schluß hin erschien Signora Biancona, deren Leistung
trotz allem, was man bisher gehört, doch nun einmal den Glanzpunkt
des Abends bildete. Das Publikum empfing und begrüßte seinen
Liebling mit einem lauten Applaus. Beatrice war aber auch in der
That blendend schön, als sie so dastand, im strahlenden Glanze des
Kronleuchters, in dem blumenbestreuten duftigen Florgewande, mit
den Rosen im dunklen Haare. Sie dankte lächelnd nach allen Seiten,
und nachdem der Kapellmeister, der diesmal selbst die Begleitung
übernahm, sich am Flügel niedergelassen hatte, begann der
Vortrag.



Es war eine jener großen italienischen Bravour-Arien, die in jedem
Konzert, wie auf jeder Bühne ihres Erfolges sicher sind, und den
Beifall des Publikums herausfordern, ohne gleichwohl höheren
Ansprüchen zu genügen. Eine Menge glänzender Passagen und Effekte
mußten hier die Tiefe ersetzen, die der Komposition durchaus
abging, aber sie bot der Italienerin die vollste Gelegenheit zur
Entfaltung ihrer herrlichen Stimme. All diese Läufe und Triller
perlten so glockenrein von ihren Lippen, nahmen so schmeichelnd Ohr
und Sinn der Zuhörer gefangen, daß jede Kritik, jeder ernstere
Anspruch unterging in der reinen Lust des Hörens. Es war ein
reizendes Spiel mit den Tönen, freilich nur ein Spiel, nichts
weiter, aber es wirkte, im Verein mit der vollendeten Sicherheit
und Anmut des Vortrags, zündend auf das Publikum, das die Sängerin
reichlicher als je mit dem gewohnten Beifall überschüttete und
stürmisch die Arie da capo verlangte.



Signora Biancona schien auch gewillt, diesem Wunsche nachzugeben,
denn sie trat von neuem vor, aber zugleich verließ der
Kapellmeister den Flügel, und ein junger Mann, den bisher niemand
unter den mitwirkenden Künstlern bemerkt hatte, nahm seinen Platz
ein. Verwundert schauten die Zuhörer, überrascht der Konsul und
dessen Gattin zu ihm hinüber; selbst Hugo sah im ersten Augenblick
erschreckt auf den Bruder, dessen Hiersein er nicht vermutet hatte,
aber er begann den Zusammenhang zu ahnen. Nur Doktor Welding sagte
ruhig und ohne das mindeste Erstaunen: »Dachte ich es doch!«
Reinhold sah bleich aus, und seine Hände bebten auf den Tasten;
aber Beatrice stand an seiner Seite – ein leise geflüstertes Wort
aus ihrem Munde, ein Blick aus ihrem Auge gab ihm den verlorenen
Mut zurück. Er begann fest und ruhig die ersten Akkorde, die dem
Publikum sofort klar machten, daß es sich hier nicht um eine
Wiederholung seines Lieblingstückes handle. Alles horchte auf mit
Befremdung und Spannung und jetzt fiel Beatrice ein.



Das war nun freilich etwas andres, als die eben gehörte
Bravour-Arie. Die Melodien, die jetzt emporquollen, hatten nichts
gemein mit jenen Läufen und Trillern, aber sie brachen sich Bahn zu
den Herzen der Zuhörer. In diesen Tönen, die bald aufwogten wie in
stürmischem Jubel, bald zusammensanken wie in düsterer Klage,
schien das ganze Glück und Wehe eines Menschenlebens zu atmen,
schien ein langgefesseltes Sehnen sich endlich emporzuringen. Es
war eine Sprache von ergreifender Gewalt und Schönheit, und wenn
sie auch nicht überall ganz verstanden wurde, man fühlte doch, daß
in ihr etwas Mächtiges, Ewiges klang; selbst die gleichgültigste,
oberflächlichste Menge bleibt nicht empfindungslos, wenn der Genius
zu ihr spricht.



Und hier hatte dieser Genius einen Ebenbürtigen gefunden, der ihm
zu folgen und ihn zu ergänzen wußte. Es war nicht die Rede mehr von
einem Wagnisse der beiden; denn eines kam der Auffassung des andern
entgegen. Das sorgfältigste Studium hätte kein so vollendetes
Ineinandergreifen geben können, wie es hier der Moment und die
Begeisterung schufen. Reinhold sah sich in jedem Tone verstanden,
in jeder Wendung begriffen, und nie hatte Beatrice so hinreißend
gesungen, nie war die Seele ihres Gesanges so hervorgetreten. Mit
glühender Hingebung erfaßte sie ihre Aufgabe! die Begabung der
Sängerin und die dramatische Gewalt der Künstlerin flossen in eins
zusammen. Es war eine Leistung, die selbst das Unbedeutendste
geadelt hätte – hier wurde es zu einem zweifachen Triumphe.



Das Lied war zu Ende. Einige Sekunden lang dauerte die atemlose
Stille noch fort, mit der man zugehört; keine Hand regte sich, kein
Beifallszeichen wurde laut; dann aber brach ein Sturm aus, wie ihn
selbst die gefeierte Primadonna nur selten vernommen hatte, und wie
er bei einem Konzertpublikum jedenfalls unerhört war. Beatrice
schien nur auf diesen Moment gewartet zu haben; im nächsten schon
war sie zu Reinhold getreten, hatte seine Hand ergriffen und ihn
mit sich auf das Podium gezogen, ihn dem Publikum vorstellend.
Diese eine Bewegung sagte genug; man begriff sofort, daß man den
Komponisten vor sich habe. Aufs neue umtobte der Sturm des Beifalls
die beiden, und der junge Künstler empfing, noch halb betäubt von
dem unerwarteten Erfolge, an der Hand Beatricens, den ersten Gruß
und die erste Huldigung der Menge. –



Reinhold kam erst wieder zur klaren Besinnung in dem
Versammlungszimmer, wohin er Signora Biancona geleitet hatte. Noch
blieben ihm einige Minuten des Alleinseins; draußen im Saale
spielte das Orchester die Schlußpiece unter vollster
Unaufmerksamkeit des Publikums, das sich noch völlig unter dem
Eindrucke des eben Gehörten befand. Beatrice zog den Arm zurück,
der auf dem ihres Begleiters lag.



»Wir haben gesiegt,« sagte sie leise. »Waren Sie zufrieden mit
meinem Gesange?«



Mit einer leidenschaftlichen Bewegung ergriff Reinhold ihre beiden
Hände. »Ach, nicht diese Frage, Signora! Lassen Sie mich Ihnen
danken, nicht für den Triumph, der ja Ihnen mehr als mir galt, aber
dafür, daß ich mein Lied von Ihren Lippen hören durfte. Ich schuf
es in der Erinnerung an Sie, für Sie allein, Beatrice. Sie haben
verstanden, was es Ihnen sagte, sonst hätten Sie es nicht so singen
können.«



Signora Biancona mochte es nur zu gut verstanden haben, aber in dem
Blicke, mit dem sie zu ihm niedersah, lag doch mehr noch, als bloß
der Triumph einer schönen Frau, die aufs neue die
Unwiderstehlichkeit ihrer Macht erprobt hat. »Sagen Sie das der
Frau oder der Künstlerin?« fragte sie halb scherzend. »Die Bahn ist
jetzt geöffnet, Signor! Werden Sie sie betreten?«



»Ich werde,« erklärte Reinhold, sich entschlossen aufrichtend, »was
sich mir auch entgegenstellt! Und wie sich meine Zukunft einst
gestalten mag, für mich hat sie die Weihe empfangen, seit die Muse
des Gesanges selbst mir die Pforten öffnete.«



Die letzten Worte hatten wieder jenen Ton schwärmerischer
Huldigung, den Beatrice schon einmal von ihm vernommen; sie neigte
sich näher zu ihm, und ihre Stimme klang weich, fast bittend, als
sie erwiderte:



»Nun, so fliehen Sie auch diese Muse nicht mehr so hartnäckig wie
bisher. Dem Künstler wird es doch wohl erlaubt sein, der Künstlerin
von Zeit zu Zeit zu nahen. Wenn ich Ihr nächstes Werk einstudiere,
Signor, werde ich mir da wieder allein das Verständnis suchen
müssen oder werden Sie mir diesmal zur Seite stehen?«



Reinhold gab keine Antwort, aber der Kuß, den er brennend heiß auf
ihre Hand drückte, sprach kein Nein aus. Diesmal rief er ihr kein
Lebewohl zu, diesmal riß ihn keine Erinnerung weg aus der
gefährlichen Nähe. Was damals noch leise warnend in der Ferne
aufgetaucht war, das hatte jetzt auch nicht mehr mit einem einzigen
Gedanken Raum in der Seele des jungen Mannes. Wie hätte das matte
farblose Bild seiner Gattin auch bestehen können neben einer
Beatrice Biancona, die in dem ganzen dämonischen Reiz ihres Wesens
vor ihm stand, neben dieser »Muse des Gesanges«, deren Hand ihn
soeben zu seinem ersten Triumphe geleitet! Er sah und hörte nur sie
allein. Was jahrelang verborgen in seinem Innern gelegen, was seit
jener ersten Begegnung mit ihr sich emporgekämpft und emporgerungen
hatte, das entschied dieser Abend: den Beginn einer
Künstlerlaufbahn – und eines Familiendramas.



*



Die nächsten Tage und Wochen im Almbachschen Hause gehörten nicht
zu den angenehmsten. Es konnte dem Kaufmann natürlich nicht
verborgen bleiben, daß sein Schwiegersohn öffentlich mit einer
Komposition hervorgetreten war, schon deshalb nicht, weil Doktor
Welding im Morgenblatte eine ausführliche Besprechung jenes
Konzertes brachte, in der der Name des jungen Komponisten genannt
wurde. Aber weder das Lob, das der sonst so strenge Kritiker hier
erteilte, noch der Beifall, mit dem das Lied überall aufgenommen
wurde, noch selbst die Dazwischenkunft des Konsuls Erlau, der
lebhaft für Reinhold Partei nahm und ganz entschieden für dessen
musikalische Begabung eintrat, vermochten das Vorurteil Almbachs zu
erschüttern. Er beharrte darauf, in jeder künstlerischen Bestrebung
eine ebenso unnütze wie gefährliche Spielerei zu sehen, den
eigentlichen Grund der Untüchtigkeit zum praktischen Geschäftsleben
und die Wurzel alles Uebels. Da er so wenig wie sonst jemand davon
wußte, daß es eine Art von Gewaltstreich gewesen war, mit dem
Signora Biancona Reinhold zum öffentlichen Hervortreten gezwungen,
so hielt er das Ganze für eine vorher abgekartete Sache, die ohne
sein Wissen, wider seinen Willen unternommen war, und das brachte
ihn vollends außer sich. Er ließ sich soweit hinreißen, seinen
Schwiegersohn wie einen Knaben darüber zur Rede zu stellen, und ihm
kurz und gut jede weitere Beschäftigung mit der Musik zu
verbieten.



Das war nun freilich das Schlimmste, was er thun konnte. Reinhold
flammte bei dem Verbote in einem ganz unzähmbaren Trotze auf. Die
Leidenschaftlichkeit, die trotz allem, was sie äußerlich fesselte
und in Schranken hielt, doch den eigentlichen Grundzug seines
Charakters bildete, brach jetzt in wahrhaft erschreckender
Heftigkeit hervor. Es gab eine furchtbare Szene, und hätte sich
nicht Hugo rasch besonnen ins Mittel gelegt, der Bruch wäre jetzt
schon unheilbar geworden. Aber Almbach sah mit Entsetzen, daß der
Neffe, den er erzogen und geleitet, den er mit allen möglichen
Familien- und Geschäftsbanden an sich gefesselt, ihm völlig
entwachsen war und nicht daran dachte, sich seinem Machtworte zu
beugen. Der Streit war für den Augenblick beigelegt worden, aber
nur, um bei der nächsten Gelegenheit von neuem hervorzubrechen.
Eine Szene folgte der andern; eine Bitterkeit überbot die andre.
Reinhold stand bald genug im Kampfe gegen seine ganze Umgebung, und
der Trotz, mit dem er seinen musikalischen Studien mehr als je
nachhing und seine Selbständigkeit nach außen behauptete, erhöhte
nur den Groll seiner Schwiegereltern.



Frau Almbach, die die Ansichten ihres Mannes durchaus teilte,
unterstützte jenen nach Kräften, Ella dagegen verhielt sich, wie
gewöhnlich, vollständig passiv. Von ihr wurde freilich ein
Eingreifen oder eine Parteinahme weder erwartet noch verlangt; den
Eltern fiel es nicht ein, ihr auch nur den geringsten Einfluß auf
Reinhold zuzutrauen, und Reinhold selbst ignorierte sie in dieser
Angelegenheit völlig und schien ihr gar nicht einmal das Recht
einer Meinungsäußerung zuzugestehen. Die junge Frau litt unleugbar
unter diesen Verhältnissen; ob sie auch die traurige, demütigende
Rolle empfand, die sie, die Gattin, hier spielte, wo sie von beiden
Parteien übersehen, beiseite geschoben und als unmündig behandelt
ward, ließ sich kaum entscheiden. Sie zeigte bei den erbitterten
und erregten Debatten der Eltern und bei der fortwährenden
Gereiztheit ihres Mannes, die oft um geringfügiger Anlässe willen
hervorbrach und sich zumeist gegen sie richtete, stets die gleiche,
geduldige Fügsamkeit, kam nur höchst selten mit einem bittenden
Worte, nie mit einer entschiedenen Parteinahme dazwischen, und zog
sich, wenn sie wie gewöhnlich von beiden Seiten herb zurückgewiesen
wurde, scheuer als je zurück.



Der einzige, der mit allen nach wie vor auf dem besten Fuße stand
und seine Stellung als allgemeiner Liebling unangefochten
behauptete, war merkwürdigerweise der junge Kapitän. Wie alle
eigensinnigen Menschen, fügte sich Almbach weit eher einer
Thatsache als einem Konflikte, und verzieh leichter die direkte,
aber ruhige Mißachtung seiner Autorität, die der älteste Neffe sich
hatte zu schulden kommen lassen, als die stürmische Auflehnung
gegen seinen Willen, die jetzt von dem jüngeren versucht ward. Hugo
hatte, als er sah, daß ihm ein verhaßter Beruf aufgezwungen werden
sollte, weder getrotzt noch den Oheim beleidigt; er war einfach
davongegangen und ließ den Sturm hinter seinem Rücken austoben.
Freilich kam es ihm auch gar nicht darauf an, später die Rückkehr
des verlorenen Sohnes in Szene zu setzen, um sich damit den
Wiedereintritt in das Haus, dem sein Bruder angehörte, und die
Wiederaufnahme in die Gunst seiner Verwandten zu sichern. Reinhold
besaß weder die Fähigkeit noch die Lust, in dieser Weise mit den
Verhältnissen zu spielen und sie sich dienstbar zu machen. Wie er
niemals im stande gewesen war, seine Abneigung gegen das
Geschäftsleben und seine Gleichgültigkeit gegen die
kleinbürgerlichen Interessen zu verhehlen, so machte er auch jetzt
kein Hehl aus seiner Verachtung der ganzen Umgebung, seinem
glühenden Haß gegen die Fesseln, die ihn einengten, und das war es,
was ihm nicht verziehen wurde. Hugo, der entschieden auf der Seite
seines Bruders stand, durfte ganz offen dessen Partei nehmen, was
auch bei jeder Gelegenheit geschah. Der Oheim vergab ihm das, fand
es sogar natürlich, denn die Art des jungen Kapitäns, sich zu
geben, ließ es nie zu einem Konflikte kommen, während bei Reinhold
dieser Punkt nur berührt zu werden brauchte, um sofort die
heftigsten Szenen zwischen ihm und den Schwiegereltern zu
veranlassen.



Es war um die Mittagsstunde, als Hugo das Almbachsche Haus betrat
und unten an der Treppe seinem Diener begegnete, den er vorher mit
einem Auftrage zu dem Bruder gesandt hatte. Jonas war eigentlich
nur dem Namen nach Matrose auf der »Ellida«; er war längst von den
Schiffsarbeiten entbunden und ausschließlich zur Dienstleistung bei
dem jungen Kapitän bestimmt worden, den er auch bei einem längeren
Aufenthalte auf dem Lande nie verließ, und dem er mit zäher,
unerschütterlicher Anhänglichkeit überall folgte. Beide standen
ungefähr in gleichem Alter. Jonas war im Grunde nichts weniger als
häßlich; er konnte in seiner Sonntagstracht sogar für einen ganz
hübschen Burschen gelten, aber seine ungeschickten Manieren und
sein rauhes, wortkarges Wesen ließen diese Vorzüge nie zur Geltung
kommen. Er stand mit dem ganzen Dienstpersonal des Almbachschen
Hauses, zumal mit dem weiblichen, auf beinahe feindseligem Fuße,
und noch keiner davon hatte je eine freundliche Miene bei ihm
gesehen oder ein Wort mehr von ihm gehört, als unumgänglich
notwendig war. Auch jetzt sah er äußerst grämlich aus, und die vier
oder fünf Thaler, die er soeben in die rechte Hand zählte, schienen
sein höchstes Mißfallen zu erregen, so grimmig schaute er darauf
hin.



»Was gibt es denn, Jonas?« fragte der Kapitän herantretend. »Hältst
du Uebersicht über dein Barvermögen?«



Der Matrose blickte auf und setzte sich in Positur, aber sein
Gesicht wurde nicht freundlicher.



»Zum Blumenhändler soll ich gehen und einen Strauß abholen,«
brummte er, das Geld in die Tasche steckend.



»Ei sieh! Benutzt man dich hier auch schon zum Blumenboten?«



»Ja, hier auch,« sagte Jonas, nachdrücklich das letzte Wort
betonend, und mit einem vorwurfsvollen Blicke auf seinen Herrn
fügte er hinzu: »Gewohnt bin ich's freilich.«



»Allerdings,« lachte Hugo. »Aber ich bin es nicht gewohnt, daß du
dergleichen Gänge für einen andern als mich besorgst. Wer hat es
dir denn aufgetragen?«



»Herr Reinhold,« lautete die lakonische Antwort.



»Mein Bruder – so?« sagte Hugo langsam, während ein Schatten über
seine eben noch so hellen Züge hinflog.



»Und ein wahres Sündengeld soll ich dafür bezahlen,« murrte Jonas
weiter. »Herr Reinhold versteht es noch besser als wir, die Thaler
fortzuwerfen für die Dinger, die morgen verwelkt sind. Und wir sind
doch wenigstens nicht verheiratet, aber er –«



»Der Strauß ist jedenfalls für meine Schwägerin bestimmt,« schnitt
ihm der Kapitän kurz das Wort ab. »Was gibt es dabei zu verwundern?
Glaubst du, ich werde meiner Frau keine Blumen schenken, wenn ich
erst einmal verheiratet bin?«



Die letzte Bemerkung mußte dem Matrosen wohl sehr unerwartet
kommen, denn er richtete sich mit einem Rucke in die Höhe und
starrte seinen Herrn im vollsten Entsetzen an, aber schon in der
nächsten Minute kehrte er beruhigt zu seiner früheren Haltung
zurück und sagte zuversichtlich:



»Wir heiraten nie, Herr Kapitän.«



»Ich verbitte mir dergleichen Orakelsprüche, die mich ohne weiteres
zur Ehelosigkeit verdammen,« fiel Hugo ein. »Und warum werden ›wir‹
denn nie heiraten?«



»Weil wir uns aus den Frauenzimmern gar nichts machen,« beharrte
Jonas.



»Du hast eine höchst wunderbare Manier, immer im Plural zu
sprechen,« spottete der Kapitän. »Also ich mache mir nichts aus den
Frauen? Ich dächte, das Gegenteil hätte oft genug deinen Ingrimm
erregt.«



»Aber zur Heirat kommt es doch nicht,« triumphierte Jonas im Tone
unerschütterlicher Ueberzeugung. »Im Grunde machen wir uns nicht so
viel aus der ganzen Gesellschaft. Weiter als bis zum Blumenschicken
und Handküssen geht die Geschichte nie, dann segeln wir ab, und sie
haben das Nachsehen. Es ist auch ein wahres Glück, daß es so ist.
Frauenzimmer auf der ›Ellida‹ – Gott bewahre uns davor!«



Diese mit unverwüstlichem Ernste, freilich auch wieder in dem
unvermeidlichen Plural gegebene Charakteristik schien leider das
Richtige getroffen zu haben, denn der Herr Kapitän erhob nicht den
geringsten Einwand dagegen. Er zuckte nur lachend die Achseln,
drehte dem Matrosen den Rücken und stieg die Treppe hinauf. Er fand
Reinhold in dessen eigener Wohnung, die im obern Stocke lag, und
ein einziger Blick auf das Gesicht des Bruders, der heftig im
Zimmer auf und ab schritt, zeigte ihm, daß auch heute etwas
vorgefallen sein müsse.



»Du willst ausgehen?« fragte er nach der ersten Begrüßung mit einem
Blicke auf den Hut und die Handschuhe, die auf dem Tische
lagen.



»Später!« antwortete Reinhold, sich zusammennehmend. »In einer
Stunde etwa. Du bleibst doch einige Zeit?«



Hugo überhörte die letzte Frage. Er stand vor seinem Bruder und sah
ihn forschend an.



»Hat es wieder eine Szene gegeben?« fragte er halblaut.



Der finstere Trotz, der einige Minuten lang aus den Zügen des
jungen Mannes gewichen war, kehrte wieder zurück.



»Gewiß. Man hat wieder einmal den Versuch gemacht, mich wie einen
Schulknaben zu behandeln, der, wenn er sein tägliches Arbeitspensum
geleistet, sich auch noch in den Erholungsstunden überwachen lassen
und von jedem Gange Rechenschaft ablegen muß. Ich habe ihnen klar
gemacht, daß ich dieser ewigen Bevormundung müde bin.«



Der Kapitän fragte nicht, um welchen Gang es sich bei diesem
Streite handelte; das kurze Gespräch mit Jonas schien ihn
hinreichend darüber aufgeklärt zu haben; er sagte nur
kopfschüttelnd: »Es ist ein Unglück, daß du so gänzlich abhängig
von dem Onkel bist. Wenn es früher oder später zwischen euch zum
Bruche kommt, und du aus dem Geschäfte trittst, so ist das für dich
eine Existenzfrage; dein ganzes Einkommen fällt damit. Du allein
könntest dich wohl zur Not deinen Kompositionen anvertrauen, aber
ihnen jetzt schon die Erhaltung einer Familie zumuten, hieße deine
Zukunft von vornherein in Frage stellen. Ich hatte damals nur für
mich allein einzustehen; du wirst notgedrungen warten müssen, bis
dich ein größeres Werk in die Lage versetzt, mit Frau und Kind der
ganzen kleinbürgerlichen Sphäre den Rücken zu kehren.«



»Unmöglich!« rief Reinhold ungestüm. »Bis dahin wäre ich zehnmal zu
Grunde gegangen, und was ich an Talent besitze, mit mir. Ausharren,
warten, vielleicht noch jahrelang? Das kann ich nicht, das ist für
mich gleichbedeutend mit Selbstvernichtung. Meine neue Arbeit ist
vollendet. Wenn sie nur einigermaßen den Erfolg der ersten
erreicht, so ermöglicht sie mir wenigstens, einige Monate in
Italien zu leben.«



Hugo stutzte.



»Du willst nach Italien? Warum denn gerade dorthin?« fragte
er.



»Wohin denn sonst?« warf Reinhold ungeduldig ein. »Italien ist die
Schule jeder Kunst und jedes Künstlers. Dort allein kann ich das
beschränkte und lückenhafte Studium ergänzen, zu dem die
Verhältnisse mich zwangen. Begreifst du das nicht?«



»Nein,« sagte der Kapitän ziemlich kühl. »Ich sehe die
Notwendigkeit nicht ein, daß ein Anfänger sogleich auf die hohe
Schule muß. Du findest hier zum Studium Gelegenheit genug, und die
meisten unsrer Talente haben jahrelang ringen und arbeiten müssen,
ehe Italien ihren Werken die letzte Weihe gab. – Gesetzt aber, du
führtest deinen Plan aus, was soll inzwischen aus deiner Frau und
dem Kinde werden? Denkst du sie mitzunehmen?«



»Ella?« rief der junge Mann in einem wegwerfenden Tone. »Das wäre
das sicherste Mittel, mir jeden Aufschwung unmöglich zu machen.
Denkst du, ich werde beim ersten Schritt, den ich in die Freiheit
hinaus thue, die ganze Kette der Häuslichkeitsmisere mit mir
schleppen?«



Zwischen Hugos Augen wurde eine leichte Falte sichtbar. »Das klingt
sehr hart, Reinhold,« erwiderte er.



»Ist es meine Schuld, daß mir die Wahrheit endlich einmal zum
Bewußtsein kommt?« grollte Reinhold. »Meine Frau kann sich nun
einmal nicht über die Küchen- und Wirtschaftssphäre erheben. Es ist
nicht ihre Schuld, ich weiß es, aber es ist deshalb nicht weniger
das Unglück meines Lebens.«



»Ellas Beschränktheit scheint allerdings als eine Art Dogma in der
Familie festzustehen,« bemerkte der Kapitän ruhig. »Du glaubst
blindlings daran, wie all die andern. Habt ihr euch denn schon
jemals die Mühe genommen, zu untersuchen, ob diese Annahme wirklich
so unfehlbar ist?«



Reinhold zuckte die Achseln. »Ich glaube, das wäre in diesem Fall
wohl überflüssig. In keinem Falle aber kann die Rede davon sein,
daß ich Ella mit mir nehme. Sie bleibt mit dem Kinde natürlich hier
im Hause ihrer Eltern, bis ich zurückkomme.«



»Bis du zurückkommst – und wenn es nun nicht geschieht?«



»Was soll das heißen? Was meinst du damit?« fuhr der junge Mann
auf, während eine dunkle Röte über sein Gesicht hinflammte.



Hugo kreuzte seine Arme und sah ihn fest an. »Es fällt mir auf, daß
du jetzt auf einmal mit fertigen Plänen hervortrittst, die
jedenfalls längst entworfen und auch wohl besprochen sind. Leugne
nicht, Reinhold! Du allein wärst nie so ins Extrem gegangen, wie du
es jetzt im Kampfe mit dem Onkel thust, ohne einen Rat oder eine
Vorstellung zu hören; es ist da fremder Einfluß thätig. – Ist es
wirklich unbedingt notwendig, daß du Tag für Tag zu der Biancona
gehst?«



Reinhold gab keine Antwort; er wandte sich ab und entzog sich so
der Beobachtung seines Bruders.



»Man spricht bereits in der Stadt davon,« fuhr dieser fort. »Es
kann nicht lange dauern, so dringt das Gerücht auch hieher. Ist dir
das wirklich ganz gleichgültig?«



»Signora Biancona studiert meine neue Komposition ein,« sagte
Reinhold kurz, »und ich sehe in ihr nun einmal das Ideal einer
Künstlerin. Du hast sie auch bewundert.«



»Bewundert, ja! Im Anfange wenigstens, angezogen hat sie mich nie.
Die schöne Signora hat so etwas – Vampyrisches in ihren Augen. Ich
fürchte, auf wen sich diese Augen richten, in der Absicht ihn
festzuhalten, der bedarf einer starken Dosis Willenskraft, um Herr
seiner selbst zu bleiben.«



Er war mit den letzten Worten an die Seite seines Bruders getreten,
der sich jetzt langsam umwandte und ihn ansah.



»Hast du das auch schon empfunden?« fragte er düster.



»Ich? Nein!« entgegnete Hugo mit einem Anfluge seiner alten
spöttischen Laune. »Ich bin zum Glück wenig empfänglich für
dergleichen romantische Gefahren und überdies hinreichend vertraut
damit. Nenne es Leichtsinn, Unbeständigkeit – wie du willst! Aber
mich vermag nun einmal eine Frau nicht lange und tief zu fesseln;
mir fehlt eben das Element zur Leidenschaft. Du aber trägst es nur
zu sehr in dir, und wo dir ein Gleichartiges entgegenkommt, da
liegt die Gefahr auch dicht dabei. Nimm dich in acht,
Reinhold!«



»Willst du mich damit an die Fesseln erinnern, die ich trage?«
fragte Reinhold bitter. »Als ob ich sie nicht täglich und stündlich
fühlte, und mit ihnen die Ohnmacht, sie zu zerreißen. Wäre ich
frei, wie du es damals warst, als du dich der Sklaverei hier
entrissest, es könnte noch alles gut werden; aber du hast ganz
recht, mich haben sie beizeiten festgekettet, und ein Traualtar ist
der sicherste Riegel, den man allen Freiheitsgelüsten vorschiebt –
ich muß es jetzt erfahren.«



Sie wurden unterbrochen; der Hausdiener überbrachte eine Anfrage
des Buchhalters an den jungen Herrn Almbach. Dieser hieß den Mann
gehen und wandte sich dann an seinen Bruder.



»Ich muß noch einen Augenblick in das Comptoir. Du siehst, ich
gerate nicht in Gefahr, in einer allzugroßen Romantik unterzugehen;
dafür sorgen schon unsre Handlungsbücher, in denen vermutlich
wieder ein paar Thaler nicht vorschriftsmäßig eingetragen sind. Auf
Wiedersehen, Hugo!«



Er ging, und der Kapitän blieb allein zurück. Einige Minuten lang
saß er noch wie in Gedanken versunken, während die Falte auf seiner
Stirn immer tiefer wurde; dann auf einmal richtete er sich wie mit
einem raschen Entschlusse empor und verließ gleichfalls das Gemach,
aber nicht, um sich nach dem unteren Stocke zu dem Oheim und der
Tante zu begeben; er ging geradeswegs nach dem gegenüberliegenden
Zimmer, das seine Schwägerin bewohnte.



Ella war in der That dort; sie saß am Fenster, den Kopf tief auf
eine Handarbeit herabgeneigt, aber es hatte beinahe den Anschein,
als sei diese in der Eile ergriffen worden, als die Thür sich so
unvermutet öffnete; das rasch beiseite geworfene Taschentuch und
die geröteten Augenlider der jungen Frau verrieten eben erst
getrocknete Thränen. Sie sah mit unverhehltem Erstaunen ihren
Schwager eintreten. Es war allerdings das erste Mal, daß er sie in
ihrem Zimmer aufsuchte; er kam auch nur bis in die Mitte desselben
und blieb stehen, ohne sich ihrem Sitze zu nähern.



»Darf der ›Abenteurer‹ es noch einmal wagen, sich Ihnen zu nahen,
Ella? Oder bannt ihn das über ihn ausgesprochene Verdammungsurteil
gänzlich von Ihrer Schwelle?«



Die junge Frau errötete; sie drehte in peinlichster Verlegenheit
die Arbeit zwischen den Händen.



»Herr –«



»Kapitän!« fiel Hugo ein. »Ganz richtig, so pflegen mich meine
Matrosen stets zu nennen. Noch einmal diese Bezeichnung aus Ihrem
Munde, und ich falle Ihnen sicher nicht wieder mit meiner Gegenwart
lästig. Bitte Ella, hören Sie mich heute an!« fuhr er sehr
entschieden fort, als die junge Frau Miene machte aufzustehen.
»Diesmal halte ich die Thür blockiert, durch die Sie bei meinem
Nahen stets zu verschwinden pflegen; es ist auch zum Glück keine
Magd in der Nähe, die Sie mit irgend einem Auftrage an Ihre Seite
fesseln können. Wir sind allein, und ich gebe Ihnen mein Wort
darauf, ich gehe nicht eher von der Stelle, bis ich entweder
begnadigt werde, oder – den unvermeidlichen Kapitän anzuhören
bekomme, der mich ein für allemal vertreiben soll.«



Ella hob die Augen empor und jetzt sah man es deutlich, daß sie
geweint hatte.



»Was liegt Ihnen denn an meiner Verzeihung?« entgegnete sie ruhig.
»Mich haben Sie am wenigsten gekränkt; ich sprach nur im Namen
meiner Eltern und Hausgenossen.«



»An denen liegt mir gar nichts,« fuhr Hugo mit der ungeniertesten
Aufrichtigkeit heraus. »Aber daß ich Sie gekränkt habe, das thut
mir leid, sehr leid, das hat mir wie ein Alp auf der Brust gelegen
bis zu diesem Augenblicke. Ich kann doch nicht mehr thun, als
ehrlich und herzlich um Verzeihung bitten. Sind Sie mir noch böse,
Ella?«



Er streckte ihr die Hand hin. Es lag in der Bewegung und in den
Worten eine so warme, offene Liebenswürdigkeit und Aufrichtigkeit,
daß eine Verweigerung der Bitte fast unmöglich schien, und Ella
legte wirklich, wenn auch etwas zögernd, ihre Hand in die
seine.



»Nein,« sagte sie einfach.



»Gott sei Dank!« rief Hugo aufatmend. »Also endlich bin ich doch in
meine Rechte als Schwager eingesetzt. Ich ergreife hiermit
feierlichst Besitz davon.«



Er ließ dem Worte die That folgen, indem er einen Stuhl heranzog
und an ihrer Seite Platz nahm. »Wissen Sie, Ella, daß Sie mich seit
unsrer neulichen Begegnung ganz außerordentlich interessieren?«
fuhr er fort.



»Es scheint, man muß unartig gegen Sie sein, um Sie zu
interessieren,« bemerkte Ella, im Tone des Vorwurfs.



»Ja, es scheint so,« stimmte der Kapitän mit voller Gemütsruhe bei.
»Wir ›Abenteurer‹ sind nun einmal ein eigenes Volk und wollen
anders behandelt sein, als die Normalmenschen. Sie scheinen bei mir
durchaus das Richtige getroffen zu haben. Seit Sie mir damals so
schonungslos den Text lasen, habe ich das ganze Haus in Ruhe
gelassen; ich habe einen ganzen Ehrfurchts- und Achtungskursus dem
Onkel und der Tante gegenüber durchgemacht und sogar meine
Indianergeschichten sämtlicher haarsträubender Effekte beraubt,
einzig aus Furcht vor gewissen strafenden Augen. Das kann Ihnen
doch unmöglich entgangen sein.«



Es flog etwas wie ein Lächeln über das Antlitz der jungen Frau, als
sie fragte:



»Es ist Ihnen wohl recht schwer geworden?«



»Sehr schwer, obgleich die Verhältnisse hier im Hause es mir
eigentlich hätten erleichtern sollen. Sie waren in der letzten Zeit
nicht danach, daß man seinen Uebermut daran hätte üben
können.«



Bei dieser Hindeutung erlosch der flüchtige Schimmer von Heiterkeit
sofort in Ellas Gesicht; es hatte einen angstvoll bittenden
Ausdruck, als sie sich jetzt zu ihrem Schwager wandte.



»Ja, es ist traurig bei uns,« sagte sie leise, »und es wird
schlimmer von Tag zu Tag. Die Eltern sind so hart, und Reinhold so
gereizt, so heftig bei jeder Gelegenheit. O mein Gott, vermögen Sie
denn gar nichts über ihn?«



»Ich?« fragte Hugo ernst. »Die Frage möchte ich Ihnen, der Gattin,
zurückgeben.«



Ella schüttelte in trostloser Resignation das Haupt. »Auf mich hört
ja doch niemand, und Reinhold am wenigsten. Er ist der Meinung, ich
verstehe nichts von allen diesen Dingen – er würde mich nur herb
zurückweisen.«



Hugo blickte mitleidig auf die junge Frau, die so offen eingestand,
daß sie ihrem Manne gegenüber ganz macht- und einflußlos war und
auch nicht den geringsten Anteil an seinem Denken und Streben
hatte.



»Und doch muß irgend etwas geschehen,« sagte er entschieden.
»Reinhold reibt sich in diesem Kampfe auf; er leidet grenzenlos
darunter und macht andre leiden. Sie hatten geweint, Ella, als ich
eintrat, und es ist in diesen Wochen kein Tag gewesen, wo ich nicht
diesen roten Schein um Ihre Augen gesehen habe. Nein, rücken Sie
nicht so ängstlich seitwärts! Dem Bruder wird doch einmal ein
freies Wort erlaubt sein, und Sie sollen sehen, daß er auch etwas
andres kann, als Possen treiben. Ich wiederhole Ihnen: es muß etwas
geschehen, durch Sie geschehen. Es gilt Reinholds Künstlerberuf,
seine ganze Zukunft, und in dem Kampfe muß seine Frau an seiner
Seite stehen, sonst könnten es – andre statt ihrer thun, und das
wäre gefährlich.«



Ella sah ihn mit einem Gemisch von Erstaunen und Schrecken an. Es
geschah ihr wohl zum erstenmal in ihrem Leben, daß man sie zur
offenen Parteinahme aufrief, und sich von ihrem Eingreifen irgend
eine Wirkung versprach. Und was konnte denn mit den »andern«
gemeint sein, die ihren Platz einnehmen könnten? Ihr Gesicht
verriet deutlich, daß sie auch nicht die leiseste Ahnung davon
hatte.



Hugo sah das und hatte doch nicht den Mut, weiter zu gehen, denn
weiter gehen hieß hier, den ersten Verdacht in die Seele der ganz
ahnungslosen Frau werfen, zum Angeber des eigenen Bruders werden
und unausbleiblich eine Katastrophe heraufbeschwören, von deren
Notwendigkeit er gleichwohl überzeugt war. Aber das ganze Wesen des
jungen Kapitäns sträubte sich gegen diese peinvolle Aufgabe; er saß
unentschlossen da, als ihm der Zufall zu Hilfe kam. Es wurde
draußen an die Thür geklopft und gleich darauf trat Jonas mit einem
großen Blumenstrauß in der Hand ein.



Der Matrose mochte sonst wohl vorsichtiger sein, wenn er
dergleichen Aufträge für seinen Herrn besorgte. Er wußte aus
Erfahrung, daß dessen Blumenspenden, wenn auch von den betreffenden
jungen Damen, so doch nicht immer von den respektiven Vätern und
Beschützern mit besonderer Freundlichkeit aufgenommen wurden, und
pflegte sich, wenn auch mit geheimem Ingrimm, stets an die richtige
Adresse zu halten. Diesmal aber hatte Hugo mit der hingeworfenen
Bemerkung, der Strauß sei für seine Schwägerin bestimmt, den Irrtum
selbst verschuldet. Jonas zweifelte natürlich nicht daran, daß die
Bemerkung seines Kapitäns, mit der dieser nur seinen Bruder decken
wollte, ernst gemeint sei; er schritt deshalb direkt auf die junge
Frau Almbach zu und präsentierte ihr die Blumen mit den
Worten:



»Ich kann Herrn Reinhold im ganzen Hause nicht finden, und da will
ich den Strauß doch lieber gleich hier abgeben.«



Ella sah erstaunt auf das prachtvolle Rosenbouquet nieder, das, mit
ebensoviel Kunst wie Geschmack zusammengefügt, eine Auswahl der
herrlichsten Blüten zeigte.



»Von wem kommen die Blumen?« fragte sie.



»Vom Blumenhändler,« berichtete Jonas. »Herr Reinhold hat sie
bestellt, und ich habe sie abgeholt; da ich ihn aber nirgends finde
–«



»Es ist gut. Du kannst gehen,« fiel ihm Hugo ins Wort, während er
rasch zu seiner Schwägerin trat und die Hand, wie beschwichtigend,
auf ihren Arm legte. Ein befehlender Wink gab der Weisung noch mehr
Nachdruck, und Jonas trollte ab, konnte aber doch nicht umhin, sich
darüber zu wundern, daß die junge Frau Almbach die Artigkeit ihres
Mannes in so seltsamer Weise aufnahm. Sie war ja auf einmal
zusammengezuckt, als habe sie ein Stich in das Herz getroffen, und
kreideweiß war sie dabei geworden. Aber der Herr Kapitän hatte mit
gerunzelter Stirn und einem Ausdruck im Gesicht dabei gestanden,
als möchte er die teuren Blumen am liebsten zum Fenster
hinauswerfen. Jonas besaß zum Glück allzuviel Phlegma, als daß er
sich um die Verhältnisse im Almbachschen Hause viel hätte kümmern
sollen; bei seiner feindseligen Stellung zu dem Dienstpersonal
erfuhr er auch wenig genug davon; so ließ er es denn bei einer
mäßigen Verwunderung bewenden und kümmerte sich in der
Ueberzeugung, seinen Auftrag gewissenhaft erfüllt zu haben, nicht
weiter um den Auftraggeber.



Drinnen im Zimmer herrschte einige Sekunden lang tiefes Schweigen.
Ella hielt das Bouquet noch krampfhaft fest in der Hand; aber das
sonst so leblose Antlitz der jungen Frau mit dem leeren, beinahe
stumpfen Ausdrucke war seltsam verändert. Jetzt war jeder Zug
desselben gespannt, wie im peinigenden Schmerze, und die Augen
hafteten starr und unverwandt auf der bunten Blütenpracht, auch
jetzt noch, als sie sich zu ihrem Schwager wandte.



»Reinhold gab den Auftrag?« fragte sie, wie nach Atem ringend.
»Dann kamen die Blumen wohl nur durch Irrtum in meine Hände?«



»Nicht doch,« sagte Hugo mit einem vergeblichen Versuch sie zu
beruhigen. »Reinhold hat den Strauß bestellt, nun ja! Jedenfalls
doch für Sie?«



»Für mich?« Es klang ein ergreifendes Weh aus dem Tone. »Ich habe
noch niemals eine Blume von ihm erhalten. Für mich sind diese hier
sicher nicht bestimmt.«



Hugo sah, daß er nicht auf halbem Wege stehen bleiben dürfe – der
Zufall hatte entschieden; jetzt galt es, dem Winke des Schicksals
zu gehorchen. »Sie haben recht, Ella,« versetzte er entschlossen,
»und es wäre nutzlos und gefährlich, Sie noch länger darüber zu
täuschen. Reinhold hat mir nicht gesagt, wem das Bouquet bestimmt
ist; ich weiß aber, daß es noch heute abend in den Händen der
Signora Biancona sein wird.«



Ella zuckte zusammen und der Blumenstrauß fiel zu Boden. »Signora
Biancona?« wiederholte sie tonlos.



»Die Sängerin, die sein erstes Lied vor dem Publikum sang,« fuhr
der Kapitän mit Nachdruck fort, »der auch seine neue Komposition
gilt. Dieselbe, zu der er täglich geht, die bereits sein ganzes
Denken und Empfinden einnimmt. Sie wußten bisher noch nichts davon
– ich sehe es an Ihrem Gesichte; aber Sie müssen es jetzt erfahren,
ehe es zu spät ist.«



Die junge Frau gab keine Antwort; ihr Antlitz war so farblos, wie
die weißen Blüten, die den Rand des Bouquets umgaben; stumm bückte
sie sich danach, hob es vom Boden auf und legte es auf den Tisch
nieder; aber kein Laut, keine Entgegnung kam von ihren Lippen. Hugo
wartete vergeblich darauf.



»Glauben Sie, daß ich Freude habe an der Grausamkeit, Ihnen zu
enthüllen, was man sonst jeder Frau verbirgt?« fragte er mit
unterdrückter Bewegung. »Glauben Sie, daß ich nicht mit irgend
einer Erfindung die Ungeschicklichkeit des Burschen wieder gut
machen und mich selbst für den Spender der unglückseligen Blumen
ausgeben könnte? Wenn ich das nicht thue, wenn ich Ihnen die ganze
Wahrheit schonungslos aufdecke, so geschieht es, weil die Gefahr
aufs äußerste gestiegen ist, weil nur Sie allein noch retten können
– und dazu müssen Sie klar sehen. Signora Biancona steht im
Begriffe nach ihrer Heimat abzureisen, und Reinhold erklärte mir
vorhin, daß er seine Studien in Italien fortsetzen wolle und müsse.
Begreifen Sie den Zusammenhang?«



Ella fuhr auf. Jetzt zum erstenmal brach eine verzweiflungsvolle
Angst mitten durch die starre Ruhe ihres Wesens.



»Nein, nein!« rief sie wie außer sich. »Das kann er nicht. Das darf
er nicht. Wir sind ja vermählt.«



»Er darf nicht?« wiederholte Hugo. »Sie kennen die Männer schlecht,
Ella, und Ihren eigenen Mann am wenigsten. Trauen Sie nicht zu sehr
auf das Recht, das die Kirche Ihnen gab; auch diese Macht hat ihre
Grenze, und ich fürchte, Reinhold steht bereits jenseits derselben.
Sie haben freilich keine Ahnung von jener glühenden, dämonischen
Leidenschaft, die einen Mann willenlos in Fesseln legt, ihn so mit
ihrem Banne umstrickt, daß er um ihretwillen alles vergißt und
alles opfert. Signora Biancona ist eine von jenen dämonischen
Naturen, die solche Leidenschaften einflößen können, und hier steht
sie im Bunde mit allem, was Reinholds eigentliches Leben ausmacht,
mit der Musik, der Kunst, dem Ideale. Da schützt keine Kirche und
kein Trauschein mehr, wenn sich die Frau nicht selbst zu schützen
weiß. Sie sind sein Weib, die Mutter seines Kindes. Vielleicht hört
er Ihre Stimme noch, wo er sonst nichts mehr hört.«



Die schweren Atemzüge der jungen Frau zeigten, wie schwer sie litt,
und ein paar Thränen, die ersten, rollten langsam aus ihren Augen,
als sie kaum hörbar erwiderte: »Ich werde es versuchen.«



Hugo trat dicht an ihre Seite. »Ich weiß, daß ich heute einen
Zündstoff in die Familie geworfen habe, dem vielleicht der letzte
Rest von Frieden zum Opfer fällt,« sagte er ernst. »Hunderte von
Frauen würden jetzt verzweiflungsvoll zu ihren Eltern stürzen, um
mit ihnen, oder allein, den Gatten zur Rede zu stellen, und eine
Szene herbeiführen, die das letzte Band zerreißen und ihn
unwiderruflich aus dem Hause treiben würde. Sie werden das nicht
thun, Ella; ich weiß es, deshalb habe ich bei Ihnen gewagt, was ich
so leicht bei keiner andern Frau gethan hätte. Was Sie Reinhold
sagen, wie Sie ihn halten wollen, das steht ja bei Ihnen, aber
lassen Sie ihn nicht von Ihrer Seite, lassen Sie ihn nicht nach
Italien!«



Er schwieg und schien eine Antwort zu erwarten – vergebens! Ella
saß da, das Gesicht in beiden Händen verborgen; sie regte sich
kaum, als er ihr lebewohl sagte. Der junge Kapitän sah, daß sie den
Schlag allein verwinden mußte, und so ging er denn. –



Als Reinhold eine halbe Stunde später aus dem Comptoir zurückkam,
lag das Rosenbouquet in seinem eigenen Zimmer auf dem
Schreibtische, und er nahm es an sich, in der festen Meinung, Jonas
habe es dorthin gelegt. Inzwischen saß Ella im Schlafzimmer ihres
Kindes und wartete, nicht auf ein Lebewohl ihres Mannes – an
dergleichen Zärtlichkeiten war sie in ihrer Ehe nicht gewöhnt –
aber sie wußte, daß er nie das Haus verließ, ohne erst noch nach
seinem Knaben zu sehen. Die junge Frau fühlte nur zu gut, daß sie
selbst ihrem Gatten nichts war, daß ihre ganze Bedeutung für ihn
einzig in dem Kinde wurzelte; sie fühlte, daß die Liebe zu seinem
Kinde der einzige Punkt war, auf dem sie seinem Herzen näher treten
konnte, und deshalb erwartete sie ihn gerade hier zu der so
unendlich schweren und qualvollen Unterredung; er mußte ja kommen.
Aber sie sollte heute vergebens warten. Reinhold kam nicht. Zum
erstenmal vergaß er den Abschiedskuß auf die Stirn seines Kindes,
vergaß er das letzte und einzige Band, das ihn noch an die Heimat
fesselte. In seiner Seele war jetzt nur noch Raum für einen
Gedanken, und der hieß: Beatrice Biancona.



*



Die Oper war zu Ende. Aus dem Theatergebäude flutete ein
Menschenstrom hervor, der sich nach verschiedenen Richtungen hin
verteilte, und von allen Seiten rollten die Wagen herbei, um die
ihnen bestimmten Insassen aufzunehmen. Das Haus war heute bis auf
den letzten Platz gefüllt gewesen; denn die italienische
Operngesellschaft hatte ihre Abschiedsvorstellung gegeben und ganz
H. hatte sich bemüht, den Sängern und vor allem der schönen
Primadonna zu zeigen, wie sehr es von ihren Leistungen entzückt war
und wie ungern es sie verlor, jetzt, wo die Zeit des Scheidens kam.
Die Treppen und Korridore waren noch dicht gefüllt; unten im
Vestibül drängte sich Kopf an Kopf, und an den Ausgängen wuchs das
Menschengewühl zu einer unbequemen und fast bedrohlichen Höhe
an.



»Es ist ganz unmöglich, hier durchzukommen,« sagte Doktor Welding,
der in Begleitung eines andern Herrn soeben die Treppe herabkam.
»Man gerät ja in Lebensgefahr bei dem Gedränge da unten. Lassen Sie
uns lieber noch einige Minuten warten, bis die Menge sich etwas
verlaufen hat!«



Der Begleiter stimmte bei, und die beiden traten seitwärts in eine
der tiefen und dunkeln Nischen des Korridors, wo bereits vor ihnen
eine Dame Schutz gesucht hatte. Sie war einfach, aber doch nach Art
der besseren Stände gekleidet, hatte den Schleier dicht über das
Gesicht gezogen und schien das Menschengewühl sehr zu scheuen, auch
wohl ganz unbekannt im Theatergebäude zu sein, denn sie drückte
sich mit sichtbarer Aengstlichkeit fest an die Wand, als die beiden
Herren herantraten, die, ohne sie weiter zu beachten, ihr vorhin
unterbrochenes Gespräch wieder aufnahmen.



»Ich habe es gleich anfangs prophezeit, dieser Almbach nimmt einen
großartigen Aufschwung,« sagte Welding. »Seine zweite Komposition
übertrifft die erste in jeder Hinsicht, und schon die erste war
bedeutend genug für einen Anfänger. Ich dächte, mit der Aufnahme
könnte er auch diesmal zufrieden sein; sie war womöglich noch
enthusiastischer. Freilich, es hat nicht jeder das Glück, eine
Biancona für seine Töne zu finden und sie so dafür zu begeistern,
daß sie ihre höchste Kraft einsetzt. Es war jedenfalls ihre Idee,
diese neueste Komposition Almbachs als Einlage im letzten Akt der
Oper zu singen, noch dazu heute, bei ihrem Scheiden, wo der
Beifallssturm selbstverständlich war; sie sicherte ihm damit von
vornherein den Erfolg.«



»Nun, ich glaube, an Dankbarkeit läßt er es auch nicht fehlen,«
spöttelte der andre Herr. »Man spricht so allerlei. So viel steht
fest, der ganze Verehrerkreis ist außer sich über diesen
Eindringling, der, kaum aufgetaucht, schon auf dem besten Wege ist,
Alleinherrscher zu werden. Die Sache scheint übrigens ziemlich
ernst und hochromantisch angelegt zu sein, und ich bin wirklich
gespannt, was schließlich daraus wird, wenn die Biancona
abreist.«



Der Doktor knöpfte ruhig seinen Paletot zu. »Das ist unschwer zu
erraten. Eine Entführung in bester Form.«



»Sie glauben, daß er sie entführt?« fragte der andre
ungläubig.



»Er sie? Das würde wohl keinen Zweck haben. Die Biancona ist ja
vollkommen frei in ihren Entschlüssen, wie in der Wahl ihres
Aufenthaltsortes. Aber sie ihn. Das könnte eher der Fall sein. Die
Fessel ist auf seiner Seite.«



»Freilich, er ist ja verheiratet,« stimmte der Begleiter bei. »Die
arme Frau! Kennen Sie sie persönlich?«



»Nein,« sagte Welding gleichgültig, »aber nach der Schilderung des
Konsuls Erlau kann ich mir ein ziemlich treffendes Bild von ihr
entwerfen. Beschränkt, passiv, unbedeutend im höchsten Grade, dazu
gänzlich untergegangen in Küche und Hauswirtschaft – ganz die Frau
danach, einen genialen Feuerkopf wie diesen Almbach zu irgend einem
Verzweiflungsschritte zu treiben, und da es eine Biancona ist, die
ihr gegenübersteht, so wird dieser Schritt wohl nicht allzulange
auf sich warten lassen. Für Almbach selbst wäre es vielleicht ein
Glück, wenn er gewaltsam den beengenden Umgebungen entrissen und
auf die Bahn des Lebens geworfen würde, aber freilich das bißchen
Familienfrieden würde dabei rettungslos zu Grunde gehen. Das
gewöhnliche Schicksal solcher Künstlerehen, in denen sich die Frau
auch nicht entfernt zu der Bedeutung des Mannes erheben
kann!«



Er wandte sich bei den letzten Worten etwas verwundert um; die Dame
hinter ihnen hatte eine heftige Bewegung gemacht, aber gerade in
dem Momente, wo der Doktor sie schärfer ins Auge fassen wollte,
öffnete sich eine Seitenthür und Reinhold Almbach erschien, in
Begleitung Hugos, des Kapellmeisters und noch einiger Herren.



Hier freilich war Reinhold ein andrer als zu Hause im Kreise der
Seinigen. Die Düsterheit, welche dort immer und immer auf seinen
Zügen ruhte, die Verschlossenheit, die ihn so oft unzugänglich
machte, waren wie mit einem Schlage abgeworfen; er strahlte vor
Aufregung, Glück und Triumph. Seine Stirn hob sich frei und stolz;
aus seinen dunklen Augen blitzte das vollste Siegesbewußtsein, und
sein ganzes Wesen atmete leidenschaftliche Genugthuung, als er sich
zu seinen Begleitern wandte.



»Ich danke Ihnen, meine Herren. Sie sind sehr freundlich, aber Sie
werden mich entschuldigen, wenn ich mich heute abend der
schmeichelhaftesten Anerkennung entziehe. Signora wünscht meine
Begleitung bei der Festlichkeit, die zum Abschiede noch einmal die
Mitglieder der Oper vereinigt. Sie werden begreifen, daß ich diesem
Befehle vor allem nachkommen muß.«



Die Herren schienen das durchaus zu begreifen und nebenbei sehr zu
bedauern, daß sie sich nicht einem ähnlichen Befehl zu fügen
hatten, als Doktor Welding in ihren Kreis trat.



»Ich gratuliere,« sagte er, dem jungen Komponisten die Hand
reichend. »Das war ein großer und mehr noch, es war ein verdienter
Erfolg.«



Reinhold lächelte. Das Lob aus dem Munde des sonst anspruchsvollen
Kritikers ließ ihn keineswegs gleichgültig.



»Sie sehen, Herr Doktor, ich habe doch schließlich noch vor Ihrem
Richterstuhle zu erscheinen,« entgegnete er verbindlich. »Konsul
Erlau war leider im Irrtume, als er mich vor der Gefahr ein für
allemal gesichert wähnte.«



»Man soll niemand vor seinem Ende glücklich preisen,« bemerkte der
Doktor lakonisch. »Warum stürzen Sie sich so kopfüber in die Gefahr
und wenden dem edlen Kaufmannstande den Rücken? Ist es wahr, daß
wir mit Signora Biancona auch Sie verlieren werden? Sie wollen
gleichfalls Ihren Flug nach dem Süden richten?«



»Nach Italien, ja!« sagte Reinhold mit vollster Bestimmtheit. »Es
war schon längst mein Plan. Der heutige Abend hat ihn zum Entschluß
gereift, aber jetzt – verzeihen Sie, meine Herren, ich kann Signora
unmöglich warten lassen.«



Er grüßte und ging, von seinem Bruder begleitet. Der sonst nicht
gerade schweigsame Kapitän hatte während des Gesprächs eine
auffallende Zurückhaltung beobachtet. Er war leise aufgezuckt, als
beim Herantreten Weldings die Nische frei wurde, in der die dunkle
Frauengestalt sich tief in den Schatten der Wand geschmiegt hatte,
als wolle sie um keinen Preis gesehen werden; es sah sie auch
niemand weiter, wenigstens nahm niemand Notiz von ihr. Sie konnte
ihren Zufluchtsort nicht verlassen, ohne den ganzen Kreis zu
passieren, der auch nach der Entfernung der Brüder noch seinen
Platz behauptete. Die Herren kannten sich sämtlich, und sie
benutzten dieses Zusammentreffen, um ihre Ansichten über den jungen
Komponisten, Signora Biancona und das mutmaßliche Verhältnis der
beiden zu einander auszutauschen. Das letztere besonders mußte sich
eine ziemlich schonungslose Kritik gefallen lassen. Die
spöttischen, witzigen und boshaften Bemerkungen fielen hageldicht,
und es dauerte eine geraume Zeit, bis der Kreis sich endlich
auflöste.



Jetzt, wo der Korridor völlig leer war, richtete sich auch die Dame
in der Nische empor und schickte sich an, zu gehen, aber sie wankte
schon nach den ersten Schritten und griff, wie zusammenbrechend,
nach dem Geländer der Treppe, als ein kräftiger Arm sie stützte und
aufrecht erhielt.



»Kommen Sie ins Freie, Ella!« sagte Hugo, der urplötzlich an ihrer
Seite stand. »Das war ja eine Folterqual.«



Er zog ihren Arm in den seinigen und führte sie hinunter, durch den
nächsten Ausgang auf die Straße. Erst hier in der scharfen, kühlen
Abendluft schien Ella wieder zur Besinnung zu kommen; sie schlug
den Schleier zurück und atmete auf, als sei sie dem Ersticken nahe
gewesen.



»Hätte ich ahnen können, daß meine Warnung Sie hieher treiben
würde, sie wäre unterblieben,« fuhr Hugo vorwurfsvoll fort. »Ella,
um Gottes willen, welche unglückselige Idee!«



Die junge Frau zog die Hand von seinem Arm zurück. Der Vorwurf
schien ihr wehe zu thun.



»Ich wollte sie doch wenigstens einmal sehen,« entgegnete
sie.



»Ohne selbst gesehen zu werden,« ergänzte der Kapitän. »Ich wußte
das in dem Augenblicke, als ich Sie erkannte; deshalb schwieg ich
auch gegen Reinhold. Aber wie auf Kohlen habe ich hier unten
gestanden, während der ganze kritische Zirkel da oben vor Ihrem
Zufluchtsorte tagte und seinen liebevollen Gesinnungen und
Bemerkungen freien Lauf ließ. Ich kann mir ungefähr denken, was Sie
da alles anzuhören bekamen.«



Er hatte während der letzten Worte einem Kutscher einen Wink
gegeben, ihm Straße und Hausnummer zugerufen und seiner Schwägerin
beim Einsteigen in den Wagen geholfen; als er aber Miene machte, an
ihrer Seite Platz zu nehmen, wies sie ihn sanft, aber entschieden
zurück.



»Ich danke Ihnen. Ich gehe allein.«



»Auf keinen Fall!« rief Hugo ungestüm. »Sie sind furchtbar
aufgeregt, halb ohnmächtig; es wäre unverantwortlich, Sie in diesem
Zustande allein zu lassen.«



»Sie sind doch nicht verantwortlich dafür, was aus mir wird,« sagte
Ella mit aufquellender Bitterkeit. »Und andre – kümmert das ja
nicht. Lassen Sie mich allein nach Hause fahren, Hugo! Ich bitte
Sie darum.«



Ihre Augen sahen ihn durch den Thränenschleier bittend an. Der
Kapitän sagte kein Wort weiter; er schloß gehorsam den Schlag und
trat zurück; aber er sah dem fortrollenden Wagen nach, bis dieser
verschwunden war.



*



Mitternacht war längst vorüber, als Reinhold zurückkehrte und, ohne
seine Wohnung zu betreten, sich sofort nach dem Gartenzimmer begab.
Das Haus und die Nebengebäude lagen still und dunkel da; nichts
regte sich mehr in dem ganzen Umkreise. Was hier lebte und
schaffte, war gewohnt, den Tag für die Arbeit zu benutzen, und
forderte dafür nachts seine ungestörte Ruhe. Es war ein Glück, daß
das Gartenhaus so fern und einsam lag, sonst wären die Hausgenossen
und die Nachbarschaft wohl noch unduldsamer gewesen gegen den
jungen Komponisten, der es nun einmal nicht lassen konnte, so spät
er auch oft nach Hause kam, stets noch seinen Flügel aufzusuchen,
und den oft genug der lichte Morgen in seinen musikalischen
Phantasien überraschte.



Es war eine stille und mondhelle, aber scharfe und rauhe nordische
Frühlingsnacht. In dem dämmernden Lichte sahen diese Mauern und
Giebel, die den Garten einengten, noch düsterer und
gefängnisartiger aus, als am Tage; die Flut des Kanals erschien
noch schwärzer in dem blassen Mondstreif, der darüber hin zitterte,
und die noch kahlen, blattlosen Bäume und Gesträuche schienen zu
beben und zusammenzuschauern in dem kalten Nachtwinde, der
erbarmungslos darüber weg fuhr. Man befand sich bereits im April
und doch zeigten sich kaum die ersten Knospen. »Dieser armselige
Frühling mit seinem mühseligen Wachsen und Gedeihen, seinen grauen
Regentagen und kalten Winden!« Das hatte Reinhold erst vor wenigen
Tagen aussprechen hören, und dann war eine glühende Schilderung
jenes Frühlings gefolgt, der wie mit einem Zauberschlage auf den
Fluren des Südens emporblüht, jener Sonnentage mit dem ewig blauen
Himmel und der tausendfachen Farbenpracht der Erde, jener
Mondscheinnächte voll Orangenduft und Liederklang. Der junge Mann
mußte wohl noch Kopf und Herz voll haben von diesem Bilde, denn er
blickte noch verächtlicher als sonst auf die dürftig kahle Umgebung
und schob ungeduldig einen Fliederzweig zur Seite, dessen braune
eben erst aufbrechende Knospen seine Stirn streiften. Er hatte
keinen Sinn mehr für die Gaben dieses armseligen Frühlings und
keine Lust mehr, so mühselig zu wachsen und zu gedeihen wie die
Knospen hier, ewig im Kampfe mit Reif und Wind. Hinaus in die
Freiheit, das war der einzige Gedanke, der ihn jetzt noch
erfüllte.



Reinhold öffnete die Thür des Gartenzimmers und fuhr wie in
plötzlichem Schrecken zurück. Es dauerte einige Sekunden, ehe er in
der Gestalt, die da an seinem Flügel lehnte, hell beschienen vom
Mondlichte, das durch das Fenster fiel, seine Gattin
erkannte.



»Du bist es, Ella?« rief er endlich rasch eintretend. »Was gibt es?
Ist etwas vorgefallen?«



Sie machte eine verneinende Bewegung. »Nichts! Ich wartete nur auf
dich.«



»Hier? Und zu dieser Stunde?« fragte Reinhold aufs äußerste
befremdet. »Was fällt dir denn ein?«



»Ich sehe dich ja fast nie mehr,« war die leise Antwort, »höchstens
noch bei Tisch in Gegenwart der Eltern, und ich möchte dich doch
einmal allein sprechen.«



Sie hatte bei diesen Worten die Lampe angezündet und auf den Tisch
gestellt. Die junge Frau trug noch das dunkle Seidenkleid, das sie
heute abend im Theater getragen; es war freilich auch schmucklos
und einfach genug, aber doch nicht so derb und unkleidsam wie ihre
gewöhnlichen Hausanzüge. Auch die sonst immer unvermeidliche Haube
war verschwunden, und jetzt, wo sie fehlte, sah man erst, welch ein
seltener Reichtum sich unter ihr geborgen hatte. Das blonde Haar,
das sonst immer nur in einem schmalen Streifen sichtbar wurde, ließ
sich kaum bergen in den schweren Flechten, die sich jetzt in ihrer
ganzen prachtvollen Fülle zeigten; aber dieser natürliche Schmuck,
mit dem wohl jede andre Frau geprunkt hätte, wurde hier beinahe
ängstlich Tag für Tag versteckt, bis ein Zufall ihn enthüllte, und
doch schien er dem Kopfe ein ganz andres Gepräge zu geben.



Reinhold hatte wie gewöhnlich kein Auge dafür; er sah seine Frau
kaum an und hörte nur flüchtig und zerstreut auf ihre Worte. Es lag
auch nicht die leiseste Spur eines Vorwurfes darin, aber er mußte
doch so etwas herausfühlen, denn er sagte ungeduldig:



»Du weißt doch, daß ich gerade jetzt von allen möglichen Seiten in
Anspruch genommen werde. Meine neue Komposition, die in den letzten
Wochen vollendet wurde, ist heute abend zum erstenmal in die
Oeffentlichkeit getreten –«



»Ich weiß es,« unterbrach ihn Ella, »ich war im Theater.«



Reinhold stutzte. »Du warst im Theater?« fragte er rasch und
scharf. »Mit wem? Auf wessen Veranlassung?«



»Ich war allein dort. Ich wollte –« sie stockte und fuhr dann
zögernd fort: »ich wollte doch auch einmal deine Töne hören, von
denen alle Welt spricht, und die nur ich nicht kenne.«



Ihr Gatte schwieg und sah sie forschend an. Die junge Frau verstand
sich schlecht auf die Verstellung, und die Lüge wollte nicht über
ihre Lippen. Sie stand vor ihm, totenblaß, bebend an allen
Gliedern; es bedurfte keines besonderen Scharfblickes, um hier die
Wahrheit zu erraten, und Reinhold erriet sie sofort.



»Und allein deshalb gingst du?« sagte er endlich langsam. »Willst
du mich täuschen mit dem Vorwande oder vielleicht dich selber? Ich
sehe, das Gerücht hat bereits bis zu dir seinen Weg gefunden, du
hast mit eigenen Augen sehen wollen – natürlich! Wie konnte ich
glauben, daß es mir und dir erspart bleiben würde!«



Ella blickte auf. Das war wieder die finster umschattete Stirn, die
sie stets an ihrem Gatten zu sehen gewohnt war, der Blick düsterer
Schwermut, der Ausdruck eines trotzig niedergehaltenen Leidens,
kein Hauch mehr von jenem strahlenden Triumphe, der vor wenig
Stunden seine Züge so verklärte; das war ja draußen gewesen, fern
von den Seinen; für die Heimat blieb nur der Schatten übrig.



»Warum antwortest du nicht?« begann er von neuem. »Denkst du, ich
wäre Feigling genug, die Wahrheit abzuleugnen? Wenn ich sie dir
bisher verschwieg, so geschah es aus Schonung für dich; jetzt, wo
du sie kennst, werde ich dir Rede stehen. – Man hat dir von der
jungen Künstlerin erzählt, der ich die erste Anregung zum Schaffen,
meinen ersten Erfolg und den heutigen Triumph danke. Man hat dir
das Verhältnis zwischen uns, Gott weiß wie, geschildert, und du
hältst das nun natürlich für ein todeswürdiges Verbrechen.«



»Nein. Aber für ein Unglück.«



Der Ton dieser Worte hätte wohl jeden entwaffnet; auch Reinholds
Gereiztheit hielt nicht stand davor. Er trat ihr näher und ergriff
ihre Hand.



»Armes Kind!« sagte er mitleidig. »Ein Glück war es freilich nicht,
was der Wille deines Vaters dir bestimmte. Du mehr als jede andre
bedurftest eines Gatten, der Tag für Tag im ruhigen Kreislaufe der
Alltäglichkeit wirkt und schafft, ohne auch nur mit einem Wunsche
darüber hinauszureichen, und gerade dich hat das Schicksal an einen
Mann gekettet, den es gewaltsam fortreißt auf andre Bahnen. Du hast
ganz recht: das ist ein Unglück für uns beide.«



»Das heißt: ich bin es dir,« ergänzte die junge Frau tonlos. » Sie
freilich wird es wohl besser verstehen, dir Glück zu geben.«



Reinhold ließ ihre Hand fallen und trat zurück. »Du bist im
Irrtum,« versetzte er beinahe rauh, »und verkennst das Verhältnis
zwischen Signora Biancona und mir. Es ist ein rein ideales gewesen
vom ersten Augenblicke an, und ist es noch bis zu dieser Stunde.
Wer dir etwas andres gesagt hat, ist ein Lügner.«



Es schien, als wolle Ella aufatmen bei den ersten Worten; aber bei
den nächsten schon zog sich ihr Herz wie im Krampfe zusammen. Sie
wußte, daß ihr Gatte keiner Lüge fähig sei, am wenigsten in solchem
Augenblicke, und er sagte ihr, das Verhältnis sei ein ideales. Noch
war es das, daran zweifelte sie nicht, aber auf wie lange? Sie
hatte heute abend im Theater selbst die dämonischen, schwarzen
Augen leuchten sehen, denen so leicht nichts widerstand, hatte
gesehen, wie jene Frau in ihrer Rolle die ganze Stufenleiter der
Empfindungen bis zur höchsten Leidenschaft hinauf durchlief, wie
diese Leidenschaft das Publikum zum Beifallssturm fortriß, und sie
konnte sich unschwer sagen, daß, wenn es der Italienerin beliebt
hatte, bisher nur die beglückende Muse zu sein, die den jungen
Tondichter an ihrer Hand in das Reich der Kunst einführte, wohl die
Stunde kommen werde, wo sie ihm etwas andres sein wollte.



»Ich liebe Beatrice,« fuhr Reinhold mit einer Aufrichtigkeit fort,
von deren Grausamkeit er in der That keine Ahnung zu haben schien,
»aber diese Liebe kränkt und verletzt keines von deinen Rechten.
Sie gilt der Musik, als deren verkörperter Genius sie mir
entgegentrat, gilt dem Besten und Höchsten in meinem Leben, dem
Ideale –«



»Und was bleibt dann noch für dein Weib übrig?« unterbrach ihn
Ella.



Er schwieg betroffen. Die Frage, so einfach sie war, klang doch
eigentümlich in dem Munde seiner für so beschränkt gehaltenen
Gattin. Es war ja selbstverständlich, daß sie sich mit dem begnügen
mußte, was noch übrigblieb, mit dem Namen, den sie trug, und dem
Kinde, dessen Mutter sie war. Sie schien das seltsamerweise gar
nicht begreifen zu wollen, und Reinhold verstummte völlig vor dem
ruhigen und doch vernichtenden Vorwurfe dieser Frage.



Die junge Frau stützte die Hand auf den Flügel. Sie kämpfte
sichtbar mit der Furcht, welche sie von jeher vor ihrem Manne
gehegt, dessen geistige Ueberlegenheit sie tief empfand, ohne
gleichwohl den Versuch zu wagen, sich zu ihm zu erheben. In dem
Bewußtsein, daß er hoch über ihr stehe, hatte sie sich ihm stets
unbedingt untergeordnet, ohne damit jemals etwas andres zu
erreichen, als eine Duldung, die nahe an Verachtung streifte.
Jetzt, wo er eine andre liebte, hörte die Duldung auf; die
Verachtung war geblieben – das fühlte sie deutlich aus seinem
Geständnisse heraus, das er so ruhig, so sicher that; seine Liebe
zu der schönen Sängerin »kränkte und verletzte ja keines von ihren
Rechten«; sie hatte ja überhaupt kein Recht an sein geistiges
Leben. Und diesen Mann sollte sie festhalten, jetzt, wo ihm die
Liebe einer schönen, von aller Welt gefeierten Künstlerin, wo ihm
der Zauberschein Italiens, wo ihm eine Zukunft voll Ruhm und Glück
winkte, sie, die nichts zu geben hatte, als sich selber – Ella
fühlte jetzt erst das Unmögliche der Aufgabe, die man ihr
zugewiesen.



»Ich weiß es, du hast nie zu uns gehört, nie jemand von uns lieb
gehabt,« sagte sie mit stiller Resignation. »Gefühlt habe ich es
wohl immer; klar geworden ist es mir erst, seit ich deine Frau bin,
und da war es zu spät. Aber ich bin es doch nun einmal, und wenn du
mich und das Kind verlassen, aufgeben willst um einer andern willen
–«



»Wer sagt das?« fuhr Reinhold mit einer Entrüstung auf, die ihn
freisprach von dem Verdachte, daß ein solcher Gedanke wirklich
schon in seine Seele gekommen war. »Verlassen? Dich und das Kind
aufgeben? Niemals!«



Die junge Frau richtete das Auge fragend auf ihn, als verstehe sie
ihn nicht.



»Du sagtest doch soeben, du liebtest Beatrice Biancona?«



»Ja, aber –«



»Aber? So mußt du auch wählen zwischen ihr und uns.«



»Du entwickelst ja auf einmal eine ganz ungewöhnliche
Bestimmtheit,« rief Reinhold gereizt. »Ich muß? Und wenn ich es nun
nicht thue? Wenn ich diese ideale Künstlerliebe für vollkommen
vereinbar halte mit meinen Pflichten, wenn –«



»Wenn du ihr nach Italien folgst,« ergänzte Ella.



»Also auch das weißt du schon?« fuhr der junge Mann heftig auf. »Du
scheinst ja so vortrefflich unterrichtet zu sein, daß mir nur noch
übrigbleibt, die Nachrichten, die man dir so freundlich zugetragen,
zu bestätigen. Es ist allerdings meine Absicht, in Italien meine
Studien fortzusetzen, und wenn ich dort Signora Biancona begegnen
sollte, wenn ihre Nähe mir neue Begeisterung zum Schaffen gibt,
ihre Hand mir die Künstlerwelt öffnet, so werde ich nicht der Thor
sein, das alles zurückzustoßen, bloß weil ich nun einmal das
Schicksal habe – eine Frau zu besitzen.«



Ella zuckte zusammen bei der schonungslosen Härte dieser letzten
Worte.



»Schämst du dich dieser Frau so sehr?« fragte sie leise.



»Ella, ich bitte dich –«



»Schämst du dich meiner so sehr?« wiederholte die junge Frau
scheinbar ruhig, aber es war ein seltsamer, nervendurchzitternder
Klang in ihrer Stimme. Reinhold wendete sich ab.



»Sei nicht kindisch, Ella!« erwiderte er ungeduldig. »Glaubst du,
daß es für einen Mann wohlthuend und erhebend ist, wenn er von
seinen ersten Erfolgen nach Hause kommt und findet hier Klagen,
Vorwürfe, kurz, die ganze nüchterne Prosa der Häuslichkeit? Du hast
mich bisher damit verschont und solltest das auch in Zukunft thun.
Du könntest sonst die Erfahrung machen, daß ich nicht der geduldige
Ehemann bin, der dergleichen Szenen widerstandslos über sich
ergehen läßt.«



Die junge Frau richtete das Auge fragend auf ihn, als verstehe sie
ihn nicht.



Es bedurfte nur eines einzigen Blickes auf die junge Frau, um die
grenzenlose Ungerechtigkeit dieses Vorwurfes zu erkennen. Sie stand
da, nicht wie eine Anklägerin, sondern wie eine Verurteilte, fühlte
sie doch, daß in dieser Stunde das Urteil ihrer Ehe und ihres
Lebens gesprochen wurde.



»Ich weiß wohl, ich bin dir nie etwas gewesen,« sagte sie mit
bebender Stimme, »habe dir nie etwas sein können, und wenn es sich
jetzt nur um mich handelte, so ließe ich dich gehen, ohne ein Wort,
ohne eine Bitte weiter. Aber das Kind steht ja noch zwischen uns,
und da« – sie hielt einen Augenblick inne und atmete tief auf – »da
wirst du es wohl begreifen, wenn die Mutter dich noch einmal
bittet, daß du bei uns bleibst.«



Die Bitte kam scheu, zaghaft heraus; man hörte ihr die Ueberwindung
an, die es sie dem Manne gegenüber kostete, in dessen Herzen auch
nicht mehr eine Stimme für sie sprach, und doch bebte in den
letzten Worten ein so rührend angstvolles Flehen, daß es nicht ganz
ungehört an dem Ohre ihres Gatten verhallte. Er wandte sich wieder
zu ihr.



»Ich kann nicht bleiben, Ella,« entgegnete er milder als vorhin,
aber doch mit kühler Bestimmtheit. »Es handelt sich um meine
Zukunft. Du ahnst nicht, was in dem Worte für mich liegt. Begleiten
kannst du mich nicht mit dem Kinde. Abgesehen davon, daß dies bei
einer Studienreise unmöglich ist, würdest du dich bald genug
unglücklich fühlen in einem fremden Lande, dessen Sprache du nicht
verstehst, unter Verhältnissen und Umgebungen, denen du auch nicht
entfernt gewachsen bist. Du wirst dich jetzt überhaupt gewöhnen
müssen, mich und mein Leben mit einem andern Maßstabe zu messen,
als mit dem des engherzigen Vorurteils und der kleinbürgerlichen
Beschränktheit. Du bleibst mit dem Kleinen hier im Schutze deiner
Eltern; in spätestens einem Jahre kehre ich zurück. In diese
Trennung mußt du dich fügen.«



Er sprach ruhig, freundlich sogar, aber jedes Wort war eine eisige
Zurückweisung, ein ungeduldiges Abschütteln der ihm lästigen Bande.
Hugo hatte recht: er lag bereits zu tief im Banne der Leidenschaft,
um noch auf irgend eine andre Stimme zu hören – es war zu spät. Ein
kaltes, mitleidloses »Du mußt dich fügen« war die einzige Antwort
auf jene rührende Bitte.



Ella richtete sich mit einer ihr sonst fremden Entschlossenheit
empor, und es war auch ein fremder Klang in ihrer Stimme; es lag
etwas darin von dem Stolze des Weibes, der, jahrelang getreten und
unterdrückt, sich endlich doch aufbäumte, als man ihm das äußerste
bot.



»In die Trennung, ja!« erwiderte sie fest. »Ich bin ja machtlos
dagegen. Aber nicht in deine Rückkehr, Reinhold. Wenn du jetzt
gehst, mit ihr gehst, trotz meiner Bitte, trotz unsres Kindes, so
thue es – aber dann gehe auch für immer!«



»Willst du mir Bedingungen stellen?« rief Reinhold auflodernd.
»Habe ich es nicht jahrelang getragen, dieses Joch, das die
sogenannten Wohlthaten deines Vaters mir aufzwangen, das meine
Kindheit verbittert, meine Jugend vernichtet hat und mich jetzt an
der Schwelle des Mannesalters zwingt, mir das erst in endlosen
Kämpfen zu erobern, was ein jeder als sein natürliches Recht
beansprucht, die freie Selbstbestimmung? Ihr habt mich losgelöst
von allem, was andern Freiheit und Glück heißt, habt mich
festgekettet an eine verhaßte Lebenssphäre mit allen nur möglichen
Banden und glaubtet nun eures Eigentums sicher zu sein. Aber
endlich ist doch für mich die Stunde gekommen, wo es beginnt zu
tagen, und wenn es dann auf einmal wie ein Blitz in die Seele
niederschlägt und in flammender Klarheit das Ziel zeigt und den
Preis am Ziele, dann erwacht man aus dem jahrelangen dumpfen Traume
und findet sich – in Fesseln.«



Es war ein Ausbruch der wildesten Leidenschaftlichkeit, des
glühendsten Hasses, der schrankenlos hervorbrach, ohne danach zu
fragen, ob er sich über Schuldige oder Unschuldige ergoß. Das ist
ja eben das furchtbar Dämonische der Leidenschaft, daß sie den Haß
gegen alles kehrt, was sich ihr entgegenstellt, und träfe dieser
Haß auch die nächsten und heiligsten, träfe er auch die
selbstgeknüpften Bande.



Es folgte eine lange, totenstille Pause. Reinhold hatte sich,
überwältigt von der Aufregung, in einen Sessel geworfen und die
Hand über die Augen gelegt. Ella stand noch an demselben Platze wie
vorhin; sie sprach nicht, regte sich nicht; selbst das Beben, das
so oft während der Unterredung sie durchzitterte, hatte aufgehört.
So vergingen mehrere Minuten, da endlich näherte sie sich langsam
ihrem Gatten.



»Das Kind läßt du mir doch wohl?« sagte sie mit zuckender Lippe.
»Dir würde es nur eine Last sein in deinem neuen Leben, und ich
habe ja sonst nichts weiter auf der Welt.«



Reinhold sah auf und sprang dann plötzlich empor. Es waren nicht
die Worte, die ihn so seltsam erschütterten, auch nicht die
totenstarre Ruhe ihres Gesichtes; es war der Blick, der sich auch
ihm jetzt so unerwartet und überraschend entschleierte, wie einst
seinem Bruder. Zum erstenmal sah er auch in dem Antlitze seiner
Gattin die »schönen blauen Märchenaugen«, die er so oft an seinem
Knaben bewundert, ohne je danach zu fragen, woher sie stammten, und
diese Augen waren jetzt groß und voll auf ihn gerichtet. Es stand
keine Thräne darin, auch keine Bitte mehr, aber ein Ausdruck,
dessen er Ella nie für fähig gehalten, ein Ausdruck, vor dem sein
Auge zu Boden sank.



»Ella,« sagte er ungewiß. »Wenn ich zu hastig war – was hast du,
Ella?«



Er wollte ihre Hand ergreifen; sie wich zurück.



»Nichts. Wann gedenkst du zu reisen?«



»Ich weiß nicht,« antwortete Reinhold immer mehr betreten. »In
einigen Tagen – oder Wochen – es eilt nicht.«



»Ich werde die Eltern benachrichtigen. Gute Nacht!« Sie wandte
sich, um zu gehen. Er that ihr heftig einen Schritt nach, als wolle
er sie zurückhalten.



»Du hast mich mißverstanden.«



Die junge Frau richtete sich hoch und fest auf. Sie schien auf
einmal eine andre geworden zu sein; diesen Ton und diese Haltung
hatte Ella Almbach nie gekannt.



»Die ›Fessel‹ soll dich nicht länger drücken, Reinhold. Du wirst
ungehindert dein Ziel erreichen und deinen – Preis. Gute
Nacht!«



Sie öffnete rasch die Thür und trat hinaus. Das Mondlicht fiel hell
auf die schlanke Gestalt in dem dunklen Kleide, auf das starre
blasse Antlitz und die dunklen Flechten. Im nächsten Augenblick
schon war sie verschwunden. Reinhold stand allein.



*



»Das ist jetzt ein Elend hier im Hause!« sagte der alte Buchhalter
im Comptoir, indem er die Feder hinter das Ohr steckte und das
Rechnungsbuch zuklappte. »Der junge Herr seit drei Tagen fort, ohne
ein Lebenszeichen von sich zu geben, ohne nach Frau und Kind zu
fragen – der Herr Kapitän setzt den Fuß nicht mehr über die
Schwelle – der Prinzipal geht in einer Wut herum, daß man es kaum
wagt, ihm nahe zu kommen, und die junge Frau Almbach sieht aus, daß
einem das Herz in der Brust weh thut, wenn man sie nur anschaut.
Weiß der Himmel, was aus dieser unglückseligen Geschichte noch
werden wird!«



»Aber wie ist denn der Bruch nur so plötzlich gekommen?« fragte der
erste Commis, der gleichfalls – es war der Schluß der
Comptoirstunde – seine Schreibereien beiseite legte und sein Pult
verschloß.



Der Buchhalter zuckte die Achseln. »Plötzlich? Ich glaube kaum, daß
er einem von uns unerwartet kam. Das hat ja wochen- und monatelang
gewühlt in der Familie; es fehlte nur noch der Funke in all dem
Zündstoffe, und der ist schließlich auch gekommen. Frau Almbach
brachte aus einer Damengesellschaft die Neuigkeit mit nach Hause
und so erfuhr denn auch ihr Mann, was bereits die halbe Stadt weiß,
und was nun freilich keiner von seinem Schwiegersohn gern hört. Sie
kennen ja den Prinzipal und wissen, mit welchem Widerwillen er von
jeher diese ganze Künstlergeschichte angesehen, wie er dagegen
gekämpft hat, und nun noch diese Entdeckung! Er ließ den jungen
Herrn rufen, und da gab es einen Auftritt – ich habe ihn teilweise
im Nebenzimmer mit angehört. Hätte Herr Reinhold sich wenigstens
noch vernünftig benommen und nachgegeben, hier, wo er doch
wahrhaftig nicht schuldlos war, die Sache wäre vielleicht noch
beigelegt worden, statt dessen aber setzte er seinen ärgsten
Trotzkopf auf, sagte dem Schwiegervater ins Gesicht, er wolle nicht
länger Kaufmann bleiben, wolle nach Italien gehen, Musiker werden,
er habe die Sklaverei hier lange genug ausgehalten, und was
dergleichen Dinge mehr waren. Der Prinzipal kannte sich nicht mehr
vor Wut; er verbot, drohte, beleidigte endlich, und da freilich
war's aus. Der junge Herr brach los mit einer Wildheit, daß ich
glaubte, es würde ein Unglück geben. Wie wahnsinnig stampfte er mit
dem Fuße und rief: ›Und wenn die ganze Welt sich dagegen setzt, es
geschieht doch. Ich lasse mich nicht länger knechten, lasse mir
mein Denken und Fühlen nicht vorschreiben.‹ Und in dem Tone ging es
fort; eine Stunde darauf stürmte er aus dem Hause und hat noch
nichts wieder von sich hören lassen. Gott bewahre einen jeden vor
solchen Familienszenen!«



Der alte Herr legte die Feder beiseite, verließ seinen Sitz und
wünschte den übrigen Herren einen guten Abend, während er zugleich
Anstalt machte, das Comptoir zu verlassen. Er hatte aber kaum
einige Schritte in den Hausflur hinaus gethan, als er dort mit Hugo
Almbach zusammentraf, der rasch von der Straße her einbog. Der
Buchhalter schlug im freudigen Schreck die Hände zusammen.



»Gott sei Dank, daß wenigstens Sie sich wieder sehen lassen, Herr
Kapitän!« rief er. »Es thut uns wahrlich not hier im Hause.«



»Steht das Barometer immer noch auf Sturm?« fragte Hugo, mit einem
Blicke nach dem oberen Stock hinauf.



Der Buchhalter seufzte. »Auf Unwetter! Vielleicht bringen Sie uns
Sonnenschein.«



»Schwerlich!« sagte Hugo ernst. »Augenblicklich suche ich Frau
Almbach. Sie ist doch zu Hause?«



»Ihre Frau Tante ist mit dem Herrn Prinzipal ausgegangen,«
berichtete jener.



»Nicht doch. Ich meine meine Schwägerin.«



»Die junge Frau? Du lieber Gott, die haben wir in den drei Tagen
kaum zu Gesichte bekommen. Sie wird wohl oben im Kinderzimmer sein;
sie geht jetzt kaum eine Minute mehr weg von dem Kleinen.«



»Ich werde sie aufsuchen,« erklärte Hugo, mit flüchtigem Gruße die
Treppe hinaufeilend. »Guten Abend!«



Der Buchhalter sah ihm kopfschüttelnd nach. Er war es so gar nicht
gewohnt, daß der junge Kapitän ohne irgend einen Scherz, ohne eine
Neckerei an ihm vorüberging, und er hatte auch eine Wolke bemerkt,
die heute auf der sonst so hellen Stirn des jungen Mannes lag. Er
schüttelte noch einmal den Kopf und wiederholte seinen Stoßseufzer
von vorhin: »Weiß der Himmel, wie die Geschichte enden wird!«



Hugo hatte inzwischen die Wohnung seiner Schwägerin erreicht. »Ich
bin's, Ella,« sagte er eintretend. »Habe ich Sie erschreckt?«



Die junge Frau war allein; sie saß am Bettchen ihres Knaben. Der
jugendlich rasche Schritt draußen und das schnelle Oeffnen der Thür
mochten sie wohl über den Kommenden getäuscht haben; sie hatte
sicher einen andern erwartet. Das bewies ihr jähes Auffahren und
die Glut in ihrem Antlitz, die urplötzlich einer tiefen Blässe
wich, als sie in dem Eintretenden ihren Schwager erkannte.



»Der Onkel treibt die Ungerechtigkeit so weit, auch mir sein Haus
zu verbieten,« fuhr dieser fort, indem er näher trat. »Er hält nun
einmal fest an dem Gedanken, daß auch ich einen Anteil an dem
unglückseligen Zerwürfnis habe. Ich hoffe, Ella, Sie sprechen mich
frei davon.«



Die junge Frau hörte kaum auf die letzten Worte. »Sie bringen mir
Nachricht von Reinhold?« fragte sie rasch mit fliegendem Atem. »Wo
ist er?«



»Sie haben doch wohl nicht erwartet, daß er selbst kommt,« sagte
der Kapitän ausweichend. »Welche Schuld er auch bei der ganzen
Sache tragen mag, die Behandlung von seiten des Onkels war derart,
daß sich ein jeder dagegen erhoben hätte. In dem Punkte stehe ich
ganz auf seiner Seite und begreife es vollkommen, daß er mit der
Absicht ging, nicht zurückzukehren. Ich hätte es auch
gethan.«



»Es war ein furchtbarer Auftritt,« versetzte Ella, die
hervorbrechenden Thränen niederkämpfend. »Die Eltern erfuhren von
andrer Seite, was ich ihnen um jeden Preis verbergen wollte, und
Reinhold war entsetzlich in seiner wilden Gereiztheit. Er verließ
uns, aber ein Wort hätte er mir in den drei Tagen doch zukommen
lassen können, wenigstens durch Sie. Er ist doch bei Ihnen?«



»Nein,« erwiderte Hugo kurz, beinahe herb.



»Nicht?« wiederholte Ella, »er ist nicht bei Ihnen? Ich nahm es als
selbstverständlich an, daß er dort sei.«



Der Kapitän sah zu Boden. »Er kam zu mir, und zwar in der Absicht,
zu bleiben, aber es stellte sich eine Differenz zwischen uns
heraus. Reinhold ist maßlos heftig, wenn ein gewisser Punkt berührt
wird; ich konnte und mochte ihm meine Ansichten darüber nicht
verhehlen, und wir gerieten zum erstenmal in unsrem Leben ernstlich
in Streit. Er verweigerte es daraufhin, mein Gast zu sein; ich habe
ihn erst heute mittag wiedergesehen.«



Ella erwiderte nichts. Sie fragte auch nicht, was den Anlaß zum
Streite gegeben, fühlte sie doch nur zu gut, daß sie in dem für so
leichtsinnig, übermütig und herzlos gehaltenen Schwager den
energischsten Schutz ihrer Rechte gehabt hatte.



»Ich habe noch einmal das Aeußerste versucht,« sagte er, »obgleich
ich wußte, daß es umsonst sein werde. Aber Sie – Ella? Konnten Sie
ihn nicht halten?«



»Nein,« entgegnete die junge Frau. »Ich konnte nicht – und ich
wollte auch nicht mehr.«



Statt aller Antwort wies Hugo nach dem schlafenden Kinde hinüber;
sie schüttelte heftig den Kopf.



»Um seinetwillen habe ich mich überwunden und den Mann, der sich um
jeden Preis von mir losreißen wollte, gebeten zu bleiben. Ich wurde
zurückgewiesen; er ließ es mich fühlen, welch eine Fessel ich ihm
bin, so mag er denn frei werden!«



Hugos Blick ruhte forschend auf ihrem Antlitz, das wieder jenen
Ausdruck von Energie zeigte, der diesen Zügen einst so fremd
gewesen war; langsam zog er ein Billet hervor.



»Wenn Sie denn vorbereitet sind – ich habe Ihnen einige Zeilen von
Reinhold zu bringen. Er übergab sie mir vor einigen Stunden.«



Die junge Frau fuhr zusammen. Die eben noch gezeigte Festigkeit
wollte nicht standhalten, als sie auf dem Couvert die Handschrift
ihres Gatten erblickte, nur seine Handschrift, wo sie sich mit
Todesangst an die Hoffnung geklammert, er werde selbst kommen, und
wäre es auch nur, um Abschied zu nehmen. Mit bebender Hand nahm sie
den Brief und erbrach ihn; er enthielt nur wenige Zeilen:



»Du bist Zeugin des Auftrittes zwischen Deinem Vater und mir
gewesen und wirst es daher begreifen, daß ich sein Haus nicht
wieder betrete. An meinem Entschlusse ändert jene Szene nichts; sie
beschleunigt nur meine Abreise, denn die Taktlosigkeit Deiner
Eltern hat der Sache eine Oeffentlichkeit gegeben, die es mir nicht
wünschenswert erscheinen läßt, auch nur eine Stunde länger in H. zu
bleiben, als unbedingt notwendig ist. Ich kann Dir und dem Kinde
nicht persönlich lebewohl sagen; denn ich setze nicht wieder den
Fuß über die Schwelle, von der man mich in solcher Weise fortwies.
Meine Schuld ist es nicht, wenn die zeitweise Trennung, die ich
erzwingen wollte, jetzt zu einer dauernden wird und sich im
gewaltsamen Bruche vollzieht. Du warst es, die mir die Bedingung
stellte, entweder zu bleiben, oder für immer zu gehen. Nun denn,
ich gehe! Vielleicht ist es das beste für uns beide. Lebe
wohl!«



Der Kapitän mußte wohl wissen, was der Brief enthielt, denn er
stand dicht an Ellas Seite, augenscheinlich bereit, sie zu stützen,
wie damals im Theater, aber diesmal verriet die junge Frau keine
Schwäche. Sie blickte stumm nieder auf die eisigen Abschiedsworte,
mit denen ihr Gatte sich lossagte von Weib und Kind. Mit welcher
Hast ergriff er den Vorwand, den die Härte ihres Vaters und ihre
eigenen Worte ihm boten, mit welchem Aufatmen schüttelte er die
belästigenden Bande ab! Unvorbereitet traf der Schlag freilich
nicht mehr. Seit jener letzten Unterredung kannte sie ihr
Schicksal.



»Er ist bereits abgereist?« fragte sie, ohne das Auge von dem
Briefe zu erheben, den sie noch immer in der Hand hielt.



»Vor einer Stunde.«



»Und – mit ihr?«



Hugo schwieg; er hatte kein »Nein« auf diese Frage. Ella erhob sich
scheinbar ruhig, aber sie stützte sich doch schwer auf das Bettchen
des Knaben.



»Ich wußte es. Und jetzt – lassen Sie mich allein! Ich bitte
Sie.«



Der Kapitän zauderte. »Ich kam gleichfalls, um Ihnen lebewohl zu
sagen,« entgegnete er. »Meine Abreise war ohnedies bestimmt, und
jetzt, nach der Entfernung meines Bruders, hält mich hier nichts
mehr. Ich mache keinen Versuch, das erneute Vorurteil des Onkels
gegen mich zu brechen, aber von Ihnen, Ella, wollte ich ein
Abschiedswort mit hinaus nehmen. Werden Sie es mir
verweigern?«



Die junge Frau schlug langsam das Auge empor; es begegnete dem
seinigen, und wie einer unwillkürlichen Regung folgend, streckte
sie ihm beide Hände hin.



»Ich danke Ihnen, Hugo. Leben Sie wohl!«



Er schloß mit einer raschen Bewegung die Hände in die seinigen.
»Ich habe Ihnen immer nur Schmerz bringen können,« sagte er leise.
»Von mir kam die erste Nachricht, die Ihren Frieden rettungslos
zerstörte; sie kam zu spät, und heute war es wieder meine Hand, die
Ihnen die letzte brachte. Aber wenn ich Ihnen wehe that, Ella, wehe
thun mußte – bei Gott! leicht ist es mir nicht geworden.«



Seine Lippen ruhten einen Moment lang auf ihrer Hand, dann ließ er
sie fallen und verließ rasch das Zimmer; wenige Minuten darauf war
er im Freien.



Es war ein rauher, echt nordischer Frühlingsabend. Einförmig
plätscherte der Regen nieder; schwer und dicht hing der Nebel in
den Straßen; selbst die Flammen der Laternen schimmerten nur
rötlich trübe in dem grauen Dunste. In diesem Nebel trug der
rollende Bahnzug Reinhold Almbach nach dem Süden, wo ihm Ruhm und
Liebe, wo ihm sonnenhell die Zukunft winkte, und in derselben
Stunde lag sein junges Weib daheim auf den Knieen, an der Wiege
ihres Kindes und drückte das Haupt tief in die Kissen, um den
Verzweiflungsschrei zu ersticken, der jetzt, wo sie sich allein
wußte, doch endlich hervorbrach. Er war nicht einmal gekommen, ihr
lebewohl zu sagen; er hatte nicht ein letztes freundliches Wort für
sie, nicht einmal einen Abschiedskuß für sein Kind. Sie waren beide
verlassen, aufgegeben – wahrscheinlich schon vergessen.



*



Die flammende Pracht des Sonnenunterganges schien Erde und Himmel
in ein Meer von Glut und Verklärung zu tauchen. Das ganze
wunderbare Farbenspiel des Südens leuchtete auf am westlichen
Horizonte, und die Lichtflut ergoß sich weithin über die Stadt mit
ihren Kuppeln, Türmen und Palästen. Es war ein unvergleichliches
Panorama, das sich rings um die Villa ausbreitete, die außerhalb
der Stadt auf einer Anhöhe lag, weithin sichtbar mit ihren
Terrassen und Säulengängen und umgeben von den tiefer gelegenen
Gärten, in denen sich die üppigste Fülle südlicher Vegetation
entfaltete. Da hoben die ernsten Cypressen ihre dunklen Häupter; da
schwankten Pinien im leisen Abendwinde; weiße Marmorstatuen
blickten aus Lorbeer- und Myrtengebüschen hervor; der Strahl der
Fontänen rauschte und sprühte nieder auf den Rasenteppich, und
Tausende von Blumenkelchen sandten ihren berauschend süßen Duft
empor. Ueberall Schönheit und Kunst, Duft und Blüten, Licht und
Farbenglanz.



Auf der Terrasse und in den angrenzenden Partien des Parkes befand
sich eine zahlreiche Gesellschaft, die den Genuß des herrlichen
Abends und die wundervolle Aussicht hier draußen dem Aufenthalte in
den Sälen drinnen vorziehen mochte. Sie schien in ihrer
überwiegenden Mehrheit der Aristokratie anzugehören, doch sah man
auch manche Gestalt darunter, die unzweifelhaft den Künstler
verriet, und hie und da erschien das dunkle Gewand eines
Geistlichen neben den hellen Toiletten der Damen oder den
glänzenden Uniformen. Die verschiedensten Elemente schienen sich
hier zu vereinigen. Man promenierte, plauderte, und saß oder stand
in zwanglosen Gruppen beisammen.



In einer dieser Gruppen, die sich am Fuße der Terrasse, dicht neben
der großen Fontäne zusammengezogen hatte, wurde die Unterhaltung
mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit geführt; es mußte sich wohl um
einen Gegenstand von allgemeinerem Interesse handeln. Die einzelnen
Worte und Namen, die genannt wurden, schienen die Aufmerksamkeit
eines der Gäste zu erregen, der, von der Terrasse kommend, gerade
an der Gruppe vorüberging. Es war offenbar ein Fremder; das verriet
das helle Braun des Haares und der Augen, wie überhaupt das ganze
Gesicht, das, obwohl gebräunt von Luft und Sonne, dennoch nicht das
dunkle Kolorit des Südländers zeigte. Die Kapitänsuniform kleidete
die kräftig männliche Gestalt äußerst vorteilhaft, und Haltung und
Bewegungen vereinigten sehr glücklich das freie, etwas ungebundene
Wesen des Seemannes mit den Formen der guten Gesellschaft. Er blieb
in der Nähe der lebhaft debattierenden Herren stehen und folgte
deren Gespräch mit offenbarer Teilnahme.



»Diese neue Oper ist und bleibt aber doch nun einmal das
Hauptereignis der Saison,« sagte ein Offizier in der Uniform der
Bersaglieri, »und da begreife ich nicht, wie man sie so ohne
weiteres verschieben kann. Die Aufführung ist bereits festgesetzt;
die Proben haben begonnen; die sämtlichen Vorbereitungen sind fast
beendigt, da auf einmal wird das alles unterbrochen und die ganze
Aufführung bis zum Herbste verschoben – alles ohne irgend einen
ersichtlichen Grund.«



»Der Grund liegt einzig in dem souveränen Belieben des Signor
Rinaldo,« entgegnete ein andrer Herr in etwas hämischem Tone. »Er
ist es nun einmal gewohnt, Oper und Publikum ganz nach Laune und
Willkür zu behandeln.«



»Ich fürchte, Sie irren, Signor Gianelli,« fiel ein junger Mann von
vornehmem Aeußern ein wenig erregt ein. »Wenn Rinaldo selbst den
Aufschub forderte, so wird man ihm wohl Anlaß dazu gegeben
haben.«



»Um Vergebung, Signor Marchese, das that man nicht,« versetzte
jener. »Ich, als Kapellmeister der großen Oper, weiß am besten,
welch eine unendliche Mühe und welche immensen Opfer an Zeit und
Geld es gekostet hat, um den Wünschen Rinaldos zu entsprechen. Er
brachte mit seinen Anforderungen und Bedingungen die ganze
Theaterwelt in Verwirrung; denn er verlangte Aenderungen im
Personale, wie sie noch nicht dagewesen sind, und dergleichen mehr.
Es wurde ihm, wie gewöhnlich, in allem nachgegeben, und man glaubte
nun endlich seines hohen Beifalls sicher zu sein, aber jetzt, wo er
aus M. eintrifft, findet er alles noch tief unter seiner Erwartung,
befiehlt Abänderungen und diktiert Neuerungen in der
rücksichtslosesten Weise. Es war vergebens, daß man den Versuch
machte, ihn durch Signora Biancona umzustimmen; er drohte die ganze
Oper zurückzuziehen, und« – hier zuckte der Maestro spöttisch die
Achseln – »die Verantwortung für ein solches Unglück wollten
Exzellenza, der Intendant, denn doch nicht auf sich nehmen. Er
versprach alles, gewährte alles, und da es schlechterdings nicht
möglich war, die diktatorisch geforderten Aenderungen in der kurzen
Zeit auszuführen, selbst auf den Herrscherbefehl Signor Rinaldos
nicht, so muß die Aufführung bis zur nächsten Saison verschoben
werden.«



»Der Intendant hat in diesem Falle ganz recht gethan, dem Wunsche
oder meinetwegen der Laune des Komponisten nachzugeben,« sagte der
junge Marchese bestimmt. »Die Gesellschaft hätte es ihm nie
verziehen, wenn eine übel angebrachte Konsequenz sie einer Oper
Rinaldos beraubt hätte. Man weiß, daß dieser imstande ist, seine
Drohung auszuführen und sein Werk in der That zurückzuziehen, und
einer solchen Alternative gegenüber blieb eben nichts weiter übrig,
als unbedingtes Nachgeben.«



»Freilich! Mein Widerspruch gilt nur dieser Art von Terrorismus,
den sich ein fremder Künstler hier im Herzen Italiens erlaubt,
indem er die Einheimischen zwingt, sich seiner speziell deutschen
Auffassung der Musik zu fügen.«



»Besonders wenn diese Einheimischen schon zweimal mit einer Oper
Fiasko gemacht haben, während jede neue Schöpfung Rinaldos vom
stürmischen Beifall des Publikums getragen wird,« flüsterte der
Marchese seinem Nachbar zu.



Dieser, ein Engländer, sah äußerst gelangweilt aus. Er war des
Italienischen nur teilweise mächtig, und die rasch und lebhaft
geführte Unterhaltung blieb ihm daher größtenteils unverständlich.
Nichtsdestoweniger beantwortete er die leise und verächtliche
Bemerkung seines jugendlichen Nachbars mit einem würdevollen
Kopfnicken und sah sich daraufhin aufmerksam den Maestro an, als
sei ihm dieser auf einmal eine Merkwürdigkeit geworden.



»Wir sprechen von der neuen Oper Rinaldos,« wandte sich der
Offizier artig erklärend an den Fremden, der bisher einen stummen
Zuhörer abgegeben hatte, und jetzt in fremdartig klingendem, aber
doch geläufigem Italienisch antwortete.



»Ich hörte soeben den Namen. Irgend eine musikalische Größe
vermutlich?«



Die Herren blickten den Fragenden in sprachlosem Erstaunen an, nur
das Gesicht des Maestro verriet eine unverkennbare Genugthuung
darüber, daß es doch wenigstens einen Menschen auf der Welt gab,
der diesen Namen nicht kannte.



»Irgend eine?« betonte Marchese Tortoni. »Verzeihung, Signor
Capitano, aber Sie sind wohl sehr lange auf der See gewesen und
kommen vermutlich aus einer andern Hemisphäre?«



»Direkt von den Südsee-Inseln!« bestätigte der Kapitän, trotz des
ironischen Tones der Frage mit einem verbindlichen Lächeln. »Und da
man dort leider noch nicht so vertraut ist mit den künstlerischen
Erzeugnissen der Neuzeit, wie es im Interesse der Zivilisation wohl
zu wünschen wäre, so bitte ich meiner bedauernswerten Unkenntnis zu
Hilfe zu kommen.«



»Es handelt sich um den ersten und genialsten unsrer Komponisten,«
sagte der Marchese. »Er ist zwar von Geburt ein Deutscher, aber
seit Jahren schon gehört er ausschließlich uns an. Er lebt und
schafft nur auf italienischem Boden, und wir sind stolz darauf, ihn
den Unsern nennen zu dürfen. Uebrigens würde es Ihnen leicht sein,
heute abend seine persönliche Bekanntschaft zu machen. Er erscheint
jedenfalls.«



»Mit Signora Biancona – selbstverständlich!« fiel der Offizier ein.
»Hatten Sie schon Gelegenheit, unsre schöne Primadonna zu
hören?«



Der Kapitän machte eine verneinende Bewegung. »Ich bin erst vor
einigen Tagen hier angekommen, indessen sah ich sie bereits vor
Jahren in meiner Heimat, wo sie damals ihre ersten Lorbeeren
einsammelte.«



»Ah, damals war sie ein aufsteigendes Gestirn,« rief der andre.
»Freilich, im Norden hat sie ihren Ruhm gegründet; sie kam bereits
als gefeierte Künstlerin zu uns zurück. Jetzt aber steht sie
unbedingt auf der Höhe ihres Talentes. Sie müssen sie hören und
zwar in einer von Rinaldos Opern hören, wenn Sie sie in ihrem
vollen Glanze bewundern wollen.«



»Gewiß, denn da flammt ein Feuer in das andre,« bestätigte der
junge Marchese. »Jedenfalls werden Sie auch heute schon in der
Signora eine blendend schöne Erscheinung finden. Versäumen Sie ja
nicht eine Vorstellung und Unterredung mit ihr.«



»Falls dies nämlich dem Signor Rinaldo genehm ist,« mischte sich
der Maestro jetzt wieder ein. »Sonst würden Sie ganz vergeblich
eine Annäherung versuchen.«



»Hat Rinaldo darüber zu bestimmen?« warf der Kapitän flüchtig
hin.



»Nun, wenigstens nimmt er sich das Recht dazu. Er ist so gewöhnt,
überall den Herrn und Gebieter herauszukehren, daß er dies auch
hier versucht, und leider nicht ohne Erfolg. Ich begreife die
Biancona nicht. Eine Künstlerin von ihrer Bedeutung, eine Frau von
ihrer Schönheit – und sie läßt sich so gänzlich von einem Manne
beherrschen.«



»Aber dieser eine ist Rinaldo,« lachte der Offizier, »und damit ist
genug gesagt. Gestehen wir es nur, wir alle können uns nicht mit
seinen Erfolgen messen. Dem fliegen ja alle Herzen entgegen, wo er
nur erscheint – da ist es am Ende kein Wunder, wenn selbst eine
Biancona sich willig dem Zauber beugt, den dieser Mann nun einmal
in sich zu tragen scheint.«



»Nun, so willig geschieht es gerade nicht,« meinte Gianelli
hämisch. »Signora ist leidenschaftlich im höchsten Grade, aber
Rinaldo überbietet sie darin womöglich noch. Es gibt zwischen ihnen
mindestens ebenso oft Sturm wie Sonnenschein, und heftige Szenen
sind an der Tagesordnung.«



»Dieser Rinaldo scheint ja, wie das Publikum, so auch die gesamte
Gesellschaft zu beherrschen,« sagte der Kapitän sich jetzt
ausschließlich an den Kapellmeister wendend. »Läßt man sich
dergleichen denn von einem einzigen Menschen und noch dazu von
einem Fremden gefallen?«



»Weil man eben blind ist und sein will für jedes andre Verdienst,«
rief der Maestro mit unterdrückter Heftigkeit. »Wenn die
Gesellschaft einmal einen Götzen auf den Thron erhebt, so pflegt
sie auch in ihrer Anbetung bis zur Lächerlichkeit zu gehen. Man
treibt ja einen förmlichen Kultus mit diesem Rinaldo, da ist es am
Ende kein Wunder, wenn sein Hochmut und seine Selbstüberschätzung
ins Maßlose geht, und er glaubt, ungestraft alles unter die Füße
treten zu dürfen, was ihm nicht unbedingt huldigt.«



Der Kapitän fixierte mit einem eigentümlichen Lächeln den
aufgeregten Italiener. »Schade, daß ein solches Talent solche
Schattenseiten hat! Aber am Ende ist es mit dem Talente auch nicht
so weit her? Modesache – Laune des Publikums – unverdientes Glück –
meinen Sie nicht?«



Gianelli hätte wahrscheinlich von Herzen gern bejaht, aber die
Gegenwart der andern Herren legte ihm doch einigen Zwang auf.



»Das Publikum pflegt in solchem Falle zu entscheiden,« erwiderte er
vorsichtig, »und hier ist es verschwenderisch mit seinen
Gunstbezeigungen. Ich meinesteils behaupte – ohne dem Ruhme
Rinaldos irgendwie zu nahe treten zu wollen – er könnte jetzt ein
Stümperwerk komponieren, man würde es bis in den Himmel erheben,
nur weil es von ihm stammt.«



»Sehr wahrscheinlich!« stimmte der Fremde bei. »Und möglicherweise
ist die neue Oper bereits ein solches Stümperwerk. Ich bin durchaus
Ihrer Meinung und werde gewiß –«



»Ich rate Ihnen, Signor, Ihr Urteil aufzuschieben, bis Sie Rinaldos
Werke kennen gelernt haben,« fiel der Marchese im schärfsten Tone
ein. »Er hat allerdings den unverzeihlichen Fehler begangen, den
Gipfel des Ruhmes wie in einem einzigen Siegeslaufe zu ersteigen,
und sich zu einer Größe aufzuschwingen, an die so leicht keiner
hinanreicht. Das verzeiht man ihm nun einmal nicht in gewissen
Kreisen, und er muß es bei jeder Gelegenheit büßen. Folgen Sie
meinem Rate!«



Der Kapitän verbeugte sich leicht. »Mit Vergnügen, und dies um so
mehr, als es mein Bruder ist, dem Ihre so beredte Verteidigung
gilt, Signor Marchese.«



Diese mit dem liebenswürdigsten Lächeln gegebene Erklärung brachte
begreifliche Sensation in der Gruppe hervor. Marchese Tortoni trat
erstaunt einen Schritt zurück und maß den Sprechenden von oben bis
unten. Der Maestro erbleichte und biß sich auf die Lippen, während
der Offizier mühsam das Lachen unterdrückte. Der Engländer dagegen
hatte diesmal genug von dem Gespräch verstanden, um zu begreifen,
welch einen Streich der fremde Seemann den Italienern gespielt, und
dieser Streich schien sein höchstes Wohlgefallen zu erregen. Er
lächelte mit dem Ausdrucke außerordentlicher Zufriedenheit und
steuerte sofort mit langen Schritten zu dem Kapitän hinüber, an
dessen Seite er sich stumm aufpflanzte, ihm damit ein untrügliches
Zeichen seiner Sympathie gebend.



»Den Signori scheint nur der Künstlername meines Bruders bekannt zu
sein,« fuhr Hugo unbeirrt fort. »Der meinige klang Ihnen wohl zu
fremdartig bei der allgemeinen Vorstellung vorhin? Wir haben
indessen keinen Grund, unser Verwandtschaftsverhältnis zu
verleugnen.«



»Ah, Signor Capitano, ich hörte bereits von Ihrer bevorstehenden
Ankunft,« rief jetzt der Marchese, ihm mit unverkennbarer
Herzlichkeit die Hand entgegenstreckend. »Aber es war nicht schön,
uns mit diesem Inkognito zu necken. Einen wenigstens hat es in
bittere Verlegenheit gesetzt, obgleich er die Lehre reichlich
verdient hat.«



Hugo sah sich gleichfalls nach dem Maestro um, der es vorgezogen
hatte, unbemerkt zu verschwinden. »Ich wollte das Terrain ein wenig
rekognoszieren,« entgegnete er lachend, »und das war eben nur
möglich, solange mein Inkognito noch andauerte. Es hatte doch bald
genug sein Ende erreicht, denn ich erwarte Reinhold jede Minute; er
wurde noch in der Stadt zurückgehalten, während ich vorausfuhr. Ah,
da ist er ja schon.«



Der Erwartete erschien in der That in diesem Augenblicke oben auf
der Terrasse, und der Maestro hätte jetzt aufs neue Gelegenheit
gehabt, seinem Aerger über die »bis zur Lächerlichkeit gehende
Abgötterei der Gesellschaft« Luft zu machen, denn dieses plötzliche
Aufhören aller Gespräche, dieses Interesse, womit sich aller Blicke
dem einen Punkte zuwendeten, diese Bewegung, die sich der ganzen
Gesellschaft mitteilte, galt einzig Rinaldos Eintritt.



Reinhold selbst war freilich ein andrer geworden in diesen Jahren,
ein ganz andrer. Das junge Talent, das einst so ungeduldig gegen
die beengenden Schranken und Vorurteile seiner Umgebung ankämpfte,
hatte sich zum gefeierten Künstler emporgeschwungen, dessen Name
weit über die Grenzen Italiens und seiner Heimat hinausdrang,
dessen Werke auf den Bühnen aller Hauptstädte heimisch waren, dem
Ruhm und Ehre, Gold und Triumphe in reichster Fülle zuströmten.
Dieselbe mächtige Wandlung hatte sich auch an seinem Aeußeren
vollzogen, und unvorteilhaft war diese Veränderung keineswegs, denn
statt des bleichen, ernsten Jünglings mit dem verschlossenen Wesen
und den tiefen, düsteren Augen stand jetzt ein Mann da, dem man es
ansah, daß er mit dem Leben und der Welt vertraut war, und erst bei
dem Manne kam die stets so eigentümlich anziehende Art seiner
Schönheit zur vollsten Geltung. Es stand dieser idealen Stirn gut,
dieses stolze Selbstbewußtsein, das jetzt darauf ruhte, und sich
auch in den Zügen, in der ganzen Haltung aussprach, aber es lagen
auch tiefe Schatten auf dieser Stirn und in diesen Zügen, die wohl
nicht das Glück hineingelegt hatte. Von dem Munde zuckte es wie
herber Spott, wie höhnische Bitterkeit, und im Auge schlummerte der
einstige Funke nicht mehr in der Tiefe; jetzt loderte eine Flamme
dort, brennend, verzehrend und fast dämonisch aufzuckend bei jeder
Erregung. Was dieses Antlitz auch äußerlich gewonnen haben mochte,
Friede sprach nicht daraus.



Er führte Signora Biancona am Arme, nicht mehr die jugendliche
Primadonna einer italienischen Operngesellschaft zweiten Ranges,
die in den Städten des Nordens Gastvorstellungen gab, sondern eine
Größe von europäischem Rufe, die, nachdem sie auf allen
bedeutenderen Bühnen Lorbeeren und Triumphe gesammelt, jetzt an der
Oper ihrer Heimatstadt die erste Stelle einnahm. Marchese Tortoni
hatte recht; sie war auch jetzt noch blendend schön, diese Frau.
Das war noch der glutstrahlende Blick, der einst »das ehrsame
Patrizierblut der edlen Hansastadt so in Flammen zu setzen
verstand«, nur schien er heißer, versengender geworden zu sein. Das
war noch das Antlitz mit seinem dämonisch bestrickenden Zauber, die
Gestalt mit ihren plastisch edlen Formen, nur erschien alles
voller, üppiger. Die Blume hatte sich zu reifster, fast überreicher
Pracht entfaltet; noch blühte sie; noch stand ihre Schönheit im
Zenith, wenn man sich auch sagen mußte, daß vielleicht beim
nächsten Jahreswechsel schon die Grenze überschritten sein werde,
mit der sie sich unwiderruflich ihrem Niedergange zuneigte.



Die beiden, besonders Reinhold, wurden sofort nach ihrem Eintritte
von allen Seiten in Anspruch genommen. Alles drängte sich um ihn;
alles suchte seine Nähe, seine Unterhaltung. In wenig Minuten war
er bereits der Mittelpunkt der Gesellschaft geworden, und es
dauerte eine geraume Zeit, ehe es ihm gelang, sich all den
Aufmerksamkeiten und Schmeicheleien zu entziehen und sich nach
seinem Bruder umzusehen, der sich in einiger Entfernung gehalten
hatte.



»Da bist du ja endlich, Hugo,« sagte er herantretend. »Ich vermißte
dich bereits. Läßt du dich suchen?«



»Es war ja nicht möglich, den dreifachen Bewunderungszirkel zu
durchbrechen, der dich wie eine chinesische Mauer umgab,« spottete
Hugo. »Ich habe dieses Wagestück gar nicht versucht, sondern erging
mich in Betrachtungen darüber, welch ein Glück es doch ist, einen
berühmten Bruder zu besitzen.«



»Ja, dieses fortwährende Herandrängen ist wirklich ermüdend,«
meinte Reinhold mit einer Miene, die nichts von befriedigtem
Triumphe hatte, dagegen eine unverkennbare Abspannung
verriet.



»Aber jetzt komm! Ich werde dich Beatricen vorstellen.«



»Beatricen? – Ah so, Signora Vampyr! Muß das sein, Reinhold?«



Der Blick des Bruders verfinsterte sich. »Allerdings muß es sein.
Du wirst nicht umhin können, ihr in meiner Begleitung oft und viel
zu nahen. Sie ist schon, und mit Recht, befremdet darüber, daß es
nicht bereits geschehen ist. Was hast du denn, Hugo? Du scheinst ja
dieser Vorstellung förmlich ausweichen zu wollen, und doch kennst
du Beatricen nicht einmal.«



»Doch,« entgegnete der Kapitän kurz. »Ich habe sie bereits in H. im
Konzerte und auf der Bühne gesehen.«



»Aber niemals gesprochen. Eigentümlich, daß man dich beinahe zu dem
zwingen muß, was jeder andre als einen Vorzug betrachten würde! Du
bist doch sonst stets der erste, wenn es die Bekanntschaft einer
schönen Frau gilt.«



Hugo erwiderte nichts, aber er folgte ihm ohne ferneren Einwand.
Signora Biancona war, wie gewöhnlich, von einem Kreise von Herren
umgeben und in lebhaftester Unterhaltung begriffen, aber sie brach
diese sofort ab, als die beiden erschienen. Reinhold stellte ihr
seinen Bruder vor. Beatrice wandte sich mit der ganzen
Liebenswürdigkeit an den letzteren.



»Wissen Sie, Signor Capitano, daß ich Ihnen bereits gezürnt habe,
ohne Sie zu kennen?« begann sie. »Rinaldo war nicht zu halten, als
er die Nachricht von Ihrer Ankunft empfing. Er ließ mich höchst
ungalanterweise in M. zurück, um Ihnen entgegenzueilen. Ich mußte
die Rückreise hieher allein antreten.«



Hugo verbeugte sich artig, aber doch fremder, als er es sonst wohl
vor einer Dame that, und er schien es auch nicht zu bemerken, daß
die schöne Hand Beatricens sich dem Bruder Rinaldos vertraulich
entgegenstreckte, wenigstens widerstand er vollständig der
Versuchung des Handkusses, der wohl erwartet wurde.



»Ich bin sehr unglücklich, Signora, Ihren Unwillen erregt zu haben.
Wer aber so ausschließlich wie Sie über Reinholds Nähe und
Gegenwart verfügt, sollte doch Großmut genug besitzen, ihn einmal
auch für kurze Zeit dem Bruder abzutreten.«



Er sah sich nach Reinhold um, aber dieser wurde bereits wieder in
Anspruch genommen.



»Ich fügte mich ja auch,« sagte Beatrice noch immer mit
bezaubernder Freundlichkeit, »oder vielmehr, ich füge mich noch
jetzt, denn seit der Zeit Ihres Hierseins habe ich Rinaldo wenig
genug gesehen. Es wird wohl kein andres Auskunftsmittel
übrigbleiben, als daß ich Sie bitte, ihn zu begleiten, wenn er bei
mir erscheint.«



Hugo machte eine etwas gemessene Bewegung des Dankes. »Sie sind
sehr gütig, Signora. Ich ergreife gewiß mit Freuden die
Gelegenheit, die so hochgefeierte Muse meines Bruders näher kennen
zu lernen.«



Signora Biancona lächelte. »Hat er mich Ihnen so genannt? Freilich,
der Name ist unsrem Freundeskreise nicht fremd. Rinaldo gab ihn mir
einst, damals, als ich seine ersten Schritte auf der Künstlerbahn
leitete. Eine etwas romantische Bezeichnung, zumal für deutsche
Anschauungen, nicht wahr, Signor? Sie kennen dergleichen schwerlich
in Ihrem Norden.«



»Bisweilen doch,« sagte der Kapitän ruhig, »nur mit einem
unbedeutenden Unterschiede. Bei uns pflegen die Musen Ideale zu
sein, die in unerreichbarer Höhe schweben. Hier sind es – schöne
Frauen. Ein ganz unleugbarer Vorteil für den Künstler.«



Die Worte klangen wie ein Kompliment und hielten genau den
scherzenden Ton fest, den Beatrice selbst angeschlagen; dennoch
streifte sie mit einem raschen, forschenden Blicke das Antlitz des
Sprechenden; vielleicht sah sie den aufblitzenden Spott darin, denn
sie erwiderte mit einiger Schärfe:



»Ich meinesteils bekenne, gar keine Sympathie für den Norden zu
besitzen. Nur gezwungen habe ich einige Zeit dort verlebt, und ich
atmete erst wieder auf, als der Himmel Italiens sich über mir
wölbte. Wir Südländer vermögen es nun einmal nicht, uns in die
eisig pedantischen Regeln zu zwängen, die dort die Gesellschaft
einengen, in die Fesseln, die man auch den Künstlern auferlegen
möchte.«



Hugo lehnte sich mit vollendeter Gleichgültigkeit an die
Marmorbalustrade. »Mein Gott, das ist doch von keiner Bedeutung;
man sprengt sie einfach und ist dann frei wie der Vogel in der
Luft. Reinhold hat das ja hinreichend bewiesen, und jetzt hat er
die Heimat und ihre pedantischen Regeln ein für allemal
abgeschworen, was doch wohl ausschließlich Ihr Verdienst ist,
Signora.«



Beatrice gebrauchte heftig den Fächer, obgleich gerade in diesem
Augenblicke der Abendwind erfrischend kühl herüberwehte.



»Wie meinen Sie das, Signor?« fragte sie rasch.



»Ich? O, ich meine gar nichts, ausgenommen etwa, daß es doch ein
erhebendes Gefühl sein muß, so das ganze Schicksal eines Menschen –
oder auch einer Familie – in Händen zu halten, wenn man jemand
seinen ›Fesseln‹ entreißt. Man muß in einem solchen Falle durchaus
etwas von einer irdischen Vorsehung in sich spüren. Nicht,
Signora?«



Beatrice war leicht zusammengezuckt bei den Worten, ob vor
Ueberraschung oder Zorn, das ließ sich schwer entscheiden. Ihre
Augen begegneten den seinigen; aber diesmal maßen sie einander, wie
zwei Gegner sich messen. Der Blick der Italienerin sprühte, doch
der Kapitän hielt ihn so fest und ruhig aus, daß sie wohl fühlte,
es sei kein allzu leichtes Spiel diesen klaren braunen Augen
gegenüber, die ihr so keck die Spitze zu bieten wagten.



»Ich glaube, Rinaldo hat allen Grund, dieser Vorsehung dankbar zu
sein,« entgegnete sie stolz. »Er wäre vielleicht untergegangen in
Verhältnissen und Umgebungen, die seiner unwürdig waren, hätte sie
seinen Genius nicht wachgerufen und ihm die Bahn zur Größe
gewiesen.«



»Vielleicht,« sagte Hugo kühl. »Man behauptet zwar, ein wahrer
Genius ginge nie zu Grunde, und je schwerer er sich durchringen
müsse, desto mehr stähle sich seine Kraft; indessen das ist
jedenfalls auch eine von den nordisch-pedantischen Anschauungen.
Der Erfolg hat für Ihre Ansicht entschieden, Signora, und der
Erfolg ist ja ein Gott, dem sich alles beugt.«



Er verneigte sich und trat zurück. Er hatte das alles im
leichtesten Konversationstone, scheinbar ganz absichtslos
hingeworfen, aber Signora Biancona mußte doch wohl die Bitterkeit
empfunden haben, die in den Worten des Kapitäns lag; denn sie
preßte die Lippen zusammen wie in tiefster innerster Gereiztheit,
und der Fächer geriet in eine stürmische Bewegung.



Hugo hatte inzwischen seinen Bruder aufgesucht, den er im Gespräch
mit dem Marchese Tortoni fand; die beiden standen ein wenig abseits
von der übrigen Gesellschaft.



»Nein, nein, Cesario!« sagte Reinhold soeben abwehrend. »Ich bin ja
vor kurzem erst aus M. zurückgekehrt und kann unmöglich daran
denken, jetzt schon wieder die Stadt zu verlassen. Vielleicht
später –«



»Aber die Oper ist ja verschoben worden,« fiel der junge Marchese
im Tone der Bitte ein, »und die Hitze beginnt sich schon fühlbar zu
machen. Sie wählen sicher in einigen Wochen irgend eine
Villeggiatur – Kommen Sie mir zu Hilfe, Signor Capitano!« wandte er
sich an den eben herantretenden Hugo. »Sie beabsichtigen gewiß
auch, unsern Süden kennen zu lernen, und dazu bietet sich nirgends
besser Gelegenheit, als in meinem Mirando.«



»Kennst du den Marchese bereits?« fragte Reinhold. »Da bedarf es
also keiner Vorstellung mehr.«



»Durchaus nicht,« versicherte Hugo übermütig. »Ich habe mich
bereits persönlich bei den Herren eingeführt, gerade als sie über
dich zu Gericht saßen, und ich machte mir dabei als unbekannter
Zuhörer das harmlose Vergnügen, sie durch eingestreute Bemerkungen
zu Angriffen gegen dich zu reizen. Leider gelang das nur bei einem
einzigen, Marchese Tortoni dagegen nahm leidenschaftlich deine
Partei, ich mußte seine volle Ungnade fühlen, weil ich mir erlaubte
an deinem Talente zu zweifeln.«



Reinhold schüttelte den Kopf. »Hat er Ihnen auch schon wieder einen
seiner Streiche gespielt, Cesario? Nimm dich in acht, Hugo, mit
deinen Neckereien! Wir stehen hier auf italienischem Boden; da
pflegt man dergleichen nicht so harmlos aufzunehmen wie in unsrer
Heimat.«



»Nun, in diesem Falle bedurfte es nur des Namens, um uns zu
versöhnen,« sagte der Marchese lächelnd. »Aber damit verlieren wir
ja ganz den Faden des Gesprächs,« fuhr er ungeduldig fort. »Ich
habe noch immer keine Antwort auf meine Bitte. Ich rechne bestimmt
auf Ihren Besuch, Rinaldo, selbstverständlich auch auf den Ihrigen,
Signor.«



»Ich bin der Gast meines Bruders,« erklärte Hugo, an den die
letzten Worte gerichtet waren. »Eine solche Bestimmung hängt wohl
von ihm ab und – von Signora Biancona.«



»Von Beatrice? Wieso?« fragte Reinhold rasch.



»Nun, sie ist bereits ungehalten darüber, daß meine Gegenwart dich
ihr so oft entzieht. Es ist sehr die Frage, ob sie dich auf längere
Zeit freigeben will, wie Marchese Tortoni es zu wünschen
scheint.«



»Meinst du, ich ließe mich so gänzlich von ihren Launen
beherrschen?« In Reinholds Ton verriet sich eine auflodernde
Empfindlichkeit. »Ich werde dir wohl beweisen müssen, daß ich noch
einen Entschluß ohne ihre Genehmigung fassen kann. Wir kommen,
Cesario. Im nächsten Monate schon, ich verspreche es Ihnen.«



Ein Ausdruck heller Freude überflog das Gesicht des jungen Mannes
bei dieser rasch und heftig gegebenen Zusage; er wandte sich
verbindlich zu dem Kapitän.



»Rinaldo kennt mein Mirando hinreichend und hat es stets bevorzugt;
ich hoffe auch Ihnen, Signor, den Aufenthalt angenehm machen zu
können. Die Villa liegt sehr schön, dicht am Meeresstrande –«



»Und einsam,« sagte Reinhold mit einem eigentümlichen Gemisch von
Schwermut und Sehnsucht. »Man kann da einmal wieder aufatmen, wenn
man nahe daran ist, zu ersticken in der Salonatmosphäre. – Die
Gesellschaft geht zu Tisch,« sagte er, dem Gespräch eine andre
Wendung gebend, mit einem Blicke nach der Terrasse hinauf. – »Wir
werden uns wohl den übrigen anschließen müssen. Willst du Beatrice
zur Tafel führen, Hugo?«



»Ich danke,« lehnte der Kapitän kühl ab. »Das ist doch wohl dein
ausschließliches Recht. Ich möchte es dir nicht streitig
machen.«



»Deine Unterhaltung mit ihr war ja auffallend kurz, soviel ich
bemerken konnte,« warf Reinhold hin, während sie zusammen die
Treppe zur Terrasse emporstiegen. »Was gab es denn zwischen
euch?«



»Nichts von Bedeutung. Ein kleines Vorpostengefecht, weiter nichts.
Signora und ich haben gleich von vornherein Stellung zu einander
genommen. Du hast doch hoffentlich nichts dagegen?«



Er erhielt keine Antwort; denn das Seidenkleid Signora Bianconas
rauschte bereits dicht neben ihnen, und in der nächsten Minute
stand sie zwischen den Brüdern. Der Kapitän verbeugte sich mit
vollendeter Ritterlichkeit vor der schönen Frau. Es wäre in der
That unmöglich gewesen, an der Art seines Grußes auch nur das
Geringste auszusetzen, und Beatrice neigte auch dankend das Haupt,
aber der Blick, der dabei auf ihn niedersprühte, bewies
hinreichend, daß auch sie bereits Stellung genommen hatte. In ihrem
Auge flammte der ganze Haß der gereizten Südländerin, freilich nur
einen Moment lang; im nächsten schon wendete sie sich um und legte
ihren Arm in den Reinholds, um sich von ihm in den Saal führen zu
lassen.



»Mir scheint, das war nicht mehr und nicht weniger als eine
Kriegserklärung,« murmelte Hugo, indem er sich den beiden anschloß.
»Wortlos, aber hinreichend verständlich. Die Feindseligkeiten sind
also eröffnet – zu Befehl, Signora.«



*



Marchese Tortoni hatte nicht so unrecht mit seiner Bemerkung; die
Hitze begann sich trotz der frühen Jahreszeit schon sehr fühlbar zu
machen. Zwar war die Saison noch nicht zu Ende, aber schon
vertauschte manche Familie den Aufenthalt in der Stadt mit der
gewohnten Villeggiatur im Gebirge oder am Meeresstrande, und die
übrige Gesellschaft stand gleichfalls auf dem Punkte, sich früher
als gewöhnlich nach allen Himmelsrichtungen zu zerstreuen, bis der
Herbst sie wieder zusammenführte.



In der Wohnung Signora Bianconas hatte man noch keine Anstalten
getroffen, die auf eine baldige Abreise schließen ließen, und doch
schien von einer solchen die Rede gewesen zu sein in dem Gespräche,
das soeben zwischen ihr und Reinhold Almbach stattgefunden hatte.
Die beiden waren allein in dem glänzend und prachtvoll
eingerichteten Salon der Sängerin; aber das schöne Antlitz
Beatricens trug den Ausdruck einer unverkennbaren Aufregung. In die
Kissen des Diwans gelehnt, die Lippen zornig zusammengepreßt,
zerpflückte sie achtlos eines der schönen Bouquets, die in reicher
Fülle das Empfangszimmer der berühmten Künstlerin schmückten,
während Reinhold mit finster umwölkter Stirn und verschränkten
Armen im Zimmer auf und nieder ging. Es bedurfte nur eines Blickes,
um zu erraten, daß hier eine jener Sturmszenen stattfand, von denen
Maestro Gianelli behauptete, daß sie zwischen den beiden ebenso
häufig seien wie der Sonnenschein.



»Ich bitte dich, Beatrice, verschone mich jetzt mit ferneren
Auftritten!« sagte Reinhold mit vollster Heftigkeit. »Sie ändern
nichts mehr an der einmal beschlossenen Sache. Marchese Tortoni hat
mein Versprechen, und unsre Abreise nach Mirando ist auf morgen
festgesetzt.«



»Nun, so wirst du dieses Versprechen zurücknehmen,« entgegnete
Beatrice in gleichem Tone. »Du hast es ohne mein Wissen gegeben,
schon vor Wochen gegeben, und doch hatten wir damals schon
beschlossen, die diesjährige Villeggiatur im Gebirge zu
nehmen.«



»Gewiß! Und ich werde dich auch dort aufsuchen, sobald ich von
Mirando zurückkehre.«



»Sobald du zurückkehrst? Als ob Tortoni nicht wie gewöhnlich alles
aufbieten würde, dich dort zu fesseln, und wenn du nun vollends in
Begleitung deines Bruders gehst, so ist es wohl selbstverständlich,
daß du so lange wie nur möglich von mir ferngehalten wirst.«



Reinhold blieb plötzlich stehen, und ein finsterer Blick flog zu
ihr hinüber.



»Willst du nicht die Güte haben, dies bis zum Ueberdruß erschöpfte
Thema endlich einmal beiseite zu lassen?« fragte er scharf. »Ich
weiß bereits hinreichend, daß zwischen dir und Hugo keine Sympathie
besteht; aber er verschont mich wenigstens mit Auseinandersetzungen
darüber und verlangt nicht, daß ich seine Sympathien und
Antipathien teile. Uebrigens wirst du zugeben, daß er dir gegenüber
niemals den Kavalier verleugnet.«



Beatrice warf das Bouquet beiseite und erhob sich. »O, gewiß, das
gebe ich zu, und eben diese angenommene Ritterlichkeit ist es, die
mich so empört. Diese liebenswürdigen Unterhaltungen mit dem ewigen
Spottpfeile auf den Lippen, diese Aufmerksamkeit mit dem Hohne tief
im Auge, das ist so recht die deutsche Art, unter der ich so oft
gelitten habe in eurem Norden, die uns in den Kreis der sogenannten
Gesellschaftsregeln bannt, die uns darin festzuhalten weiß, und
wenn man noch so erbittert miteinander kämpft. Dein Bruder versteht
das meisterhaft; den trifft nichts und verwundet nichts; alles
gleitet ab an diesem ewigen Spottlächeln. Ich – ich hasse ihn und
er mich nicht minder.«



»Schwerlich!« sagte Reinhold bitter. »Denn im Hassen bist du eine
Meisterin, die so leicht keiner erreicht. Ich habe das oft genug
gesehen, wenn du dich von irgend jemand beleidigt glaubtest. Das
flutet bei dir gleich über alle Schranken. Diesmal aber wirst du
dich erinnern, daß es mein Bruder ist, gegen den sich dieser Haß
richtet, und daß ich nicht gesonnen bin, mir das erste kurze
Zusammensein nach Jahren dadurch rauben zu lassen. Ich dulde keine
Beleidigung und keinen Angriff gegen Hugo.«



»Weil du ihn mehr liebst als mich,« rief Beatrice ungestüm, »weil
ich dir nichts gelte neben deinem Bruder. Freilich, was bin ich dir
auch –« Und jetzt war die Bahn gebrochen zu einer wahren Flut von
Vorwürfen, Klagen und Drohungen, die schließlich in einem
Thränenstrom endigten. Die ganze Leidenschaft der Italienerin brach
hervor; aber Reinhold schien dadurch zu nichts weniger als zur
Nachgiebigkeit gestimmt zu werden. Er versuchte einigemal Einhalt
zu thun, und als dies nicht gelang, stampfte er wütend mit dem
Fuße.



»Noch einmal, Beatrice, laß diese Auftritte! Du weißt, daß du damit
nichts bei mir ausrichtest, und ich dächte, du hättest nun schon
hinreichend die Erfahrung gemacht, daß ich nicht ein willenloser
Sklave bin, dem ein Wort, eine Laune von dir Befehl ist. Ich
ertrage sie nicht länger, diese ewigen Szenen, die du bei all und
jedem Anlasse hervorrufst.«



Er trat stürmisch zum Balkon und, dem Gemache den Rücken zukehrend,
blickte er hinab auf die Straße, wo sich das rege Leben und Treiben
des Korso entfaltete. Im Salon hörte man noch einige Minuten lang
das leidenschaftliche Schluchzen Beatricens, aber dann verstummte
es, und gleich darauf legte sich eine Hand auf die Schulter des am
Fenster Stehenden.



»Rinaldo!«



Halb widerstrebend wandte er sich um. Sein Blick begegnete
Beatricens heißem, dunklem Auge; noch stand eine Thräne darin, aber
es war keine Thräne des Zornes mehr, und die eben noch so erregte
Stimme hatte einen weichen schmelzenden Klang.



»Du sagst, ich sei eine Meisterin im Hassen. Nur im Hassen,
Rinaldo? Du hast doch oft genug das Gegenteil erfahren.«



Reinhold wandte sich vollends zu ihr und trat vom Balkon
zurück.



»Ich weiß, daß du lieben kannst,« entgegnete er milder, »heiß und
voll lieben. Aber du kannst auch quälen mit dieser Liebe; das muß
ich täglich empfinden.«



»Und dieser ›Qual‹ möchtest du entfliehen, wenigstens auf einige
Zeit?«



Aus ihrer Stimme sprach ein herber Vorwurf. Almbach machte eine
ungeduldige Bewegung.



»Ich suche Ruhe, Beatrice,« sagte er, »und die finde ich nun einmal
nicht in deiner Nähe. Du kannst nur in fortwährender Glut und
Aufregung atmen; beides ist dir Lebensbedingung, und du reißest
deine ganze Umgebung mit dir in den ewig lodernden Feuerkreis
deines Wesens. Ich – bin müde.«



»Der Gesellschaft, oder meiner?« fragte Beatrice wieder mit
aufblitzender Heftigkeit.



»Kannst du es denn nicht lassen, in jedem Worte einen Stachel zu
suchen?« fuhr Reinhold auf. »Ich sehe, daß wir heute wieder
einander nicht verstehen. Leb wohl!«



»Du gehst?« rief die Italienerin halb erschreckt, halb drohend.
»Und mit diesem Abschiede für eine wochenlange Trennung?«



Reinhold, der schon an der Thür war, besann sich und kehrte langsam
um.



»Ja so, ich vergaß die Abreise. Leb wohl, Beatrice!«



Aber so leicht sollte ihm der Abschied nicht gemacht werden.
Signora Biancona hatte es längst verlernt, dem Manne dauernd zu
trotzen, der es nun einmal verstand, ihren sonst so launenhaften
Willen dem seinigen zu beugen, und als er sich ihr wieder näherte,
da war es vorbei mit jedem ferneren Widerstande. Ihre Stimme bebte,
als sie leise fragte: »Und du willst wirklich allein gehen, ohne
mich?«



»Beatrice –«



»Allein, ohne mich?« wiederholte sie leidenschaftlicher. Reinhold
machte einen Versuch, ihr seine Hand zu entziehen, aber es blieb
bei dem Versuche.



»Cesario erwartet mich aufs bestimmteste,« sagte er abwehrend, »und
ich habe dir schon einmal erklärt, daß du mich nicht begleiten
kannst –«



»Nach Mirando nicht,« fiel Beatrice ein, »das weiß ich. Aber was
hindert mich denn, den ursprünglichen Plan zu ändern und den ersten
Sommeraufenthalt anstatt im Gebirge, jetzt in S., der großen
Villeggiatur aller Fremden, zu nehmen? Es liegt nahe genug bei
Mirando, in einer halben Stunde trägt dich das Boot zu mir herüber.
Wenn ich dir folgte – darf ich, Rinaldo?«



Er war unwiderstehlich, dieser Ton schmeichelnder Bitte, und noch
unwiderstehlicher bat ihr Blick. Reinhold sah schweigend nieder auf
die schöne Frau, deren Liebe, deren Besitz ihm einst als der
höchste Preis des Glückes erschien. Der Zauber übte noch immer
seine alte Macht und übte sie gerade dann am stärksten, wenn er den
Versuch machte, ihm zu entrinnen. In Worten ward die Gewährung
freilich nicht gegeben, aber Beatrice sah es, als er sich zu ihr
niederbeugte, daß sie diesmal gesiegt hatte. Als er sie eine halbe
Stunde darauf wirklich verließ, war die Aenderung in ihrem
Reiseplane eine beschlossene Sache, und der Abschied galt nicht
einer Trennung von Wochen, sondern nur von Tagen.



Es dämmerte bereits und der Mond stieg langsam empor, als Reinhold
seine eigene Wohnung erreichte, die in einiger Entfernung im
freieren Teile der Stadt lag. Beim Eintritt in das Empfangszimmer
fand er dort den Kapitän, der seinem Diener soeben eine
nachdrückliche Strafpredigt gehalten zu haben schien, denn Jonas
stand vor ihm mit der Miene äußerster Zerknirschung, die sich in
komischer Weise mit einem verhaltenen Ingrimm mischte, dem Worte zu
leihen ihn wohl nur die Gegenwart seines Herrn abhielt.



»Was gibt es denn?« fragte Reinhold etwas befremdet.



»Eine Inquisitionssitzung,« entgegnete Hugo ärgerlich. »Seit Jahren
schon mühe ich mich vergebens ab mit diesem verstockten Sünder und
unverbesserlichen Weiberfeind, aber da hilft weder Lehre noch
Beispiel. – Jonas, du gehst jetzt augenblicklich hinauf zur
Padrona, bittest um Verzeihung und versprichst künftig manierlicher
zu sein. Marsch hinaus!«



»Ich werde ihn schließlich noch nach der Ellida zurückschicken
müssen,« fuhr er zu seinem Bruder gewandt fort, nachdem Jonas das
Zimmer verlassen hatte. »Da ist die Schiffskatze das einzige
weibliche Wesen, das er um sich hat, mit dem wird er hoffentlich
noch auskommen.«



Reinhold warf sich in einen Sessel. »Ich wollte, ich hätte deinen
unverwüstlichen Humor, deine glückliche Gabe, das Leben leicht wie
ein Spiel zu nehmen. Ich habe das nie vermocht.«



»Nein, der Grundton deines Wesens war immer elegisch,« meinte der
Kapitän. »Ich glaube, du hast mich nie recht als ebenbürtig
betrachtet, weil ich nicht so idealromantisch alle Höhen erfliegen
und alle Tiefen durchdringen konnte und mochte, wie ihr
Künstlernaturen. Wir Seeleute sind nun einmal auf die Oberfläche
angewiesen, und wenn auch hin und wieder der Sturm die Tiefe
aufwühlt, uns macht das nichts; wir bleiben eben oben.«



»Ganz recht,« sagte Reinhold düster. »Bleibe du auf deiner hellen
sonnigen Oberfläche! Glaube mir, Hugo, es ist nur Schlamm in der
Tiefe da unten, wo man nach Schätzen suchte, und es weht ein
Eishauch auf den Höhen da oben, wo man nur goldenes Sonnenlicht
geträumt, ich habe beides durchgekostet.«



Hugo blickte forschend auf seinen Bruder, der in dem Sessel mehr
lag als saß, das Haupt todmüde zurückgelehnt, während die düsteren
Augen weit hinaus schweiften über die Gärten der Umgebung und
zuletzt an dem noch matt erhellten Horizonte haften blieben, wo
soeben das letzte Tageslicht verschwand.



»Höre, Reinhold, du gefällst mir ganz und gar nicht,« brach er auf
einmal los. »Ich komme nach Jahren, um meinen Bruder wiederzusehen,
dessen Name alle Welt erfüllt, dem das Schicksal alles gegeben, was
es einem Menschen nur geben kann; ich finde dich auf der Höhe des
Ruhmes und Glückes – und da glaubte ich dich anders zu
finden.«



»Und wie denn?« fragte Reinhold, ohne den Kopf zu heben und das
Auge von dem dämmernden Abendhimmel abzuwenden.



»Ich weiß nicht,« sagte der Kapitän ernst, »aber das weiß ich, daß
ich schon nach vierzehn Tagen dieses Leben nicht mehr aushalte, das
du jahrelang geführt hast. Dieses ruhelose Stürmen von Genuß zu
Genuß ohne irgend eine Befriedigung, dieses fortwährende Schwanken
zwischen wilder Aufregung und tödlicher Ermattung sagt meiner Natur
nicht zu. Du solltest der deinigen Zügel anlegen.«



Reinhold machte eine halb ungeduldige Bewegung. »Thorheit! Ich bin
längst daran gewöhnt, und dann – das verstehst du nicht,
Hugo.«



»Möglich! Wenigstens bedarf ich noch keiner Betäubung.«



Reinhold fuhr auf; ein Blick flammenden Zornes traf den Bruder, der
es versuchte, ihm so tief ins Innere zu sehen, und der ganz
unbeirrt fortfuhr:



»Denn nur Betäubung ist es, nach der du Tag für Tag ringst, die du
überall suchst, ohne sie je zu finden. Gib dieses Leben auf – ich
bitte dich. Du richtest dich damit geistig und körperlich zu
Grunde; du mußt ja schließlich unterliegen.«



»Seit wann ist der lebensfrohe Kapitän der Ellida denn zum
Moralprediger geworden?« spottete Reinhold mit dem herbsten
Nachdrucke, der ihm zu Gebote stand. »Wer hätte vor Zeiten gedacht,
daß du mir in dieser Weise den Text lesen würdest! Aber gib dir
keine Mühe mit meiner Bekehrung, Hugo! Ich habe die frommen
Jugendideen ein für allemal abgeschworen.«



Der Kapitän schwieg. Das war wieder der Ton verletzenden Hohnes,
mit dem sich Reinhold unnahbar zu machen wußte, sobald ähnliche
Gegenstände berührt wurden; dieser Ton, der jeden Einfluß unmöglich
machte, in jede Jugenderinnerung wie ein Mißlaut hineinklang und
das einst so warme Verhältnis der Brüder fremd und erkältend
berührte. Hugo versuchte auch heute nicht, das zu ändern; er wußte,
daß es vergebens sein würde. Sich abwendend ergriff er ein auf dem
Tische liegendes Buch und begann darin zu blättern.



»Ich habe ja noch kein einziges Wort von dir über meine Werke
gehört,« begann Reinhold nach einem minutenlangen Stillschweigen
von neuem. »Du hast ja hier Gelegenheit gehabt, meine Opern kennen
zu lernen. Wie findest du sie?«



»Ich bin kein Musikkenner,« sagte Hugo ausweichend.



»Das weiß ich, und ebendeshalb lege ich Wert auf dein Urteil, weil
es das des unbefangenen, aber scharfblickenden Publikums ist. Wie
findest du meine Musik?«



Der Kapitän warf das Buch auf den Tisch.



»Sie ist genial und –« Er hielt inne.



»Und?«



»Zügellos wie du selber. Du und deine Töne, ihr geht über jedes Maß
hinaus.«



»Eine vernichtende Kritik,« sagte Reinhold halb spöttisch, halb
betroffen. »Gut, daß nur ich sie höre; im Kreise meiner Bewunderer
würdest du übel damit ankommen. Also etwas Genialität gestehst du
mir doch wirklich noch zu?«



»Wo du selbst sprichst, ja!« erklärte Hugo mit voller Bestimmtheit,
»aber das geschieht selten genug. Stets überwuchert dieses fremde
Element, das deinem Talente die Richtung gegeben hat und es noch
jetzt beherrscht. Ich kann mir nicht helfen, Reinhold, aber dieser
Einfluß, dem du von Anfang an gefolgt bist, den alle Welt als so
erhebend preist, er ist kein heilbringender gewesen, auch für den
Künstler nicht. Ohne ihn wärst du vielleicht noch nicht so berühmt,
aber unbedingt größer.«



»Wahrhaftig, Beatrice hat recht, wenn sie in dir den
unversöhnlichen Gegner fürchtet,« bemerkte Reinhold mit
unverstellter Bitterkeit. »Freilich, sie setzt nur ein persönliches
Vorurteil bei dir voraus. Daß du nicht einmal ihren künstlerischen
Einfluß auf mich gelten lassen willst, das möchte ihr doch neu
sein.«



Hugo zuckte die Achseln. »Sie hatte dich ganz und gar in die
italienische Art hineingezogen. Du stürmst freilich, wo die andern
nur tändeln, aber gleichviel! Warum schreibst du nicht deutsche
Musik? Doch was rede ich? Du hast ja der Heimat und all ihren
Beziehungen für immer den Rücken gekehrt.«



Reinhold stützte den Kopf in die Hand. »Jawohl – für immer.«



»Das klang ja beinahe wie Sehnsucht,« warf der Kapitän hin, das
Gesicht des Bruders scharf fixierend. Dieser sah finster auf.



»Was soll das? Denkst du vielleicht, ich sehnte mich zurück nach
den alten Ketten, weil ich in der Freiheit nicht das erträumte
Glück gefunden? Wenn ich eine Annäherung versuchte, so –«



»Ah so, du hast eine Annäherung versucht? An deine Frau?«



»An Ella?« fragte Reinhold, und es war wieder das alte Gemisch von
Mitleid und Verachtung, das sich in seiner Stirn verriet, sobald er
von seiner Gattin sprach, »wozu hätte das wohl führen sollen? Du
weißt doch, wie ich damals gegangen bin; es geschah im vollsten
Bruche mit ihren Eltern, und da muß ein so beschränktes und
abhängiges Wesen wie Ella natürlich in deren Verdammungsurteil
einstimmen, wenn sie sich überhaupt je bis zu einem eigenen Urteil
erhoben hat. War die Kluft zwischen uns früher weit, so ist sie
jetzt, nach allem was geschehen ist, endlos geworden. Nein, davon
konnte keine Rede sein, aber ich wollte Nachricht von meinem Kinde
haben. Ich ertrug es nicht länger, den Knaben fern zu wissen, ihn
nicht sehen zu dürfen, nicht einmal ein Bild von ihm zu besitzen.
Ich wollte Nachricht um jeden Preis, deshalb wählte ich den
kürzesten Weg und schrieb an die Mutter.«



»Nun, und –?« fragte Hugo gespannt.



Reinhold lachte bitter auf. »Nun, ich hätte mir die Demütigung
ersparen können. Es kam keine Antwort – das war freilich Antwort
genug, aber ich wollte nun einmal wissen, wie es mit dem Kinde
gehe; ich glaubte an die Möglichkeit eines Irrtums, eines
Verlierens, an was glaubt man nicht in solchem Falle, und schrieb
zum zweitenmal. Der Brief kam uneröffnet zurück« – er ballte im
wilden Zorne die Hand – »uneröffnet! Mir das, mir! Es ist das Werk
des Onkels; daran ist kein Zweifel. Ella hätte nie gewagt, mir das
zu bieten.«



»Meinst du? Da kennst du deine Frau nicht. Sie hat es allerdings
›gewagt‹, und sie allein konnte es wagen; denn die Eltern sind tot,
schon seit Jahren.«



Reinhold wandte sich rasch um. »Woher weißt du das? Stehst du noch
in Verbindung mit H.?«



»Nein,« sagte der Kapitän ruhig. »Du kannst dir wohl denken, daß
die Stimmung, die in der Familie gegen dich herrschte, zum Teil
wenigstens auch auf mich übertragen wurde. Seit ich H. damals
wenige Tage nach dir verließ, habe ich es nicht wieder besucht,
aber ich stehe noch in Korrespondenz mit dem ehemaligen Buchhalter
des Almbachschen Hauses, der das Geschäft übernommen hat und es auf
eigene Rechnung fortführt. Von ihm erfuhr ich einiges.«



»Und das sagst du mir jetzt erst, nach beinahe vierzehntägigem
Zusammensein?« rief Reinhold beinahe ungestüm.



»Ich habe selbstverständlich einen Punkt nicht berühren wollen, von
dem es mir schien, daß du ihn zu vermeiden wünschtest,« entgegnete
Hugo kühl.



Reinhold ging einigemal im Zimmer auf und nieder. »Die Eltern sind
tot? Und Ella und das Kind?«



»Ihretwillen brauchst du nicht in Sorge zu sein. Der Onkel hat ein
nicht unbedeutendes Vermögen hinterlassen, weit mehr als man
geglaubt.«



»Ich wußte, daß er viel reicher war, als er gelten wollte,« sagte
Reinhold rasch. »Und diese Gewißheit allein gab mir die volle
Freiheit des Handelns bei meiner Entfernung. Ich war für Frau und
Kind nicht notwendig. Sie waren gesichert vor jedem Wechselfalle
des Schicksals auch ohne meine Nähe. Aber wo sind sie jetzt? Noch
in H.?«



»Konsul Erlau wurde Vormund des Knaben,« berichtete Hugo ziemlich
kurz und gemessen. »Er scheint sich auch der jungen, wohl nun sehr
vereinsamten Frau thätig angenommen zu haben, denn bereits nach
Ablauf der Trauerzeit siedelte sie mit dem Kinde in sein Haus über.
Dort lebten beide noch vor einem halben Jahre; bis dahin reichen
meine Nachrichten.«



»So?« meinte Reinhold gedankenvoll. »Nun, da begreife ich nur
nicht, wie Ella mit ihrer Erziehung und ihrer Persönlichkeit es
möglich macht, in dem großartigen Erlauschen Haushalte auch nur zu
existieren. Freilich, sie wird sich ein paar Hinterzimmer
eingerichtet haben, nie zum Vorschein kommen, oder trotz ihres
Vermögens die Stelle einer Wirtschafterin übernehmen. Ueber dieses
Niveau war sie ja nun einmal nicht hinauszubringen. Wäre das nicht
gewesen, ich hätte viel, hätte alles ertragen – um des Kindes
willen.«



Er trat zum Fenster, stieß es auf und lehnte sich weit hinaus. Die
Abendluft strömte kühl hinein in das schwüle Zimmer, wo jetzt ein
längeres Stillschweigen eintrat, denn auch der Kapitän schien keine
Lust zu einer weiteren Fortsetzung des Gespräches zu haben; nach
einer Weile erhob er sich.



»Unsre Abreise ist morgen sehr früh angesetzt; wir werden zeitig
wach sein müssen. Gute Nacht, Reinhold!«



»Gute Nacht!« antwortete Reinhold, ohne sich umzuwenden.



Hugo verließ das Gemach. »Ich wollte, diese Circe von Beatrice sähe
ihn einmal in solchen Stunden,« murmelte er, die Thür ins Schloß
werfend. »Sie haben gesiegt, Signora, und ihn an sich gerissen als
Ihr unbestreitbares Eigentum – glücklich haben Sie ihn nicht
gemacht.«



Noch einige Minuten lang verharrte Reinhold unbeweglich an seinem
Platze; dann richtete er sich empor und ging hinüber nach seinem
Arbeitszimmer. Er mußte mehrere der Gemächer durchschreiten, um
dorthin zu gelangen. Die Wohnung, die das ganze untere Stockwerk
der geräumigen Villa einnahm, war nicht so glänzend wie die Signora
Bianconas und dennoch verschwenderischer eingerichtet; denn die
Pracht, die dort vorherrschte, wurde hier zehnfach ausgewogen durch
den künstlerischen Schmuck der Räume. Da hingen Gemälde an den
Wänden, standen Statuen in den Fensternischen, deren Wert nur nach
Tausenden berechnet werden konnte; da waren die herrlichsten
Kunstschätze Italiens in meisterhaften Nachbildungen vorhanden.
Wohin das Auge nur blickte, traf es auf Vasen, Büsten, Zeichnungen
und Prachtwerke, die anderswo schon allein die Zierde eines Salons
gebildet hätten und die hier, überallhin zerstreut, nur als
beiläufiger Schmuck dienten. Es war eine Fülle von Schönheit und
Kunst, wie sie in dieser verschwenderischen Art eben nur ein
Rinaldo um sich versammeln konnte, dem mit dem Ruhme auch das Gold
in nie versiegender Menge zuströmte und der gewohnt war, das
letztere völlig achtlos wieder von sich zu werfen.



In der Mitte des Arbeitszimmers stand ein prachtvoller Flügel, das
Geschenk eines begeisterten Verehrerkreises, der dem Meister ein
sichtbares Zeichen seines Dankes hatte darbringen wollen; den
Schreibtisch bedeckten Karten und Briefe, welche die ersten Namen
im Reiche der Geburt und des Geistes trugen und die hier
gleichgültig beiseite geschoben waren, ohne daß der Empfänger den
mindesten Wert darauf zu legen schien; von der Hauptwand aber
blickte das lebensgroße Bild Beatrice Bianconas herab, von
berühmter Künstlerhand in genialster Auffassung und wahrhaft
sprechender Aehnlichkeit gemalt. Sie trug das ideale Kostüm einer
ihrer Hauptrollen in den Opern Rinaldos, mit deren hinreißender
Darstellung sie diese Werke erst zur vollen Höhe ihrer Berühmtheit
emporgehoben hatte, mit der sie selbst erst zu einer Künstlerin
ersten Ranges hinaufgestiegen war. Es war dem Maler gelungen, den
ganzen berückenden Zauber, den glühenden Reiz des Originals in
diesem Porträt zu verkörpern. Die schöne Gestalt schien sich in
unnachahmlich graziöser Stellung halb dem Flügel zuzuwenden, und
die dunklen Augen blickten mit täuschender Lebenswahrheit herab auf
den Mann, den sie nun so lange schon in unlösbaren Banden hielten,
als wollten sie ihn selbst hier, im Heiligtume seines Wirkens und
Schaffens, nicht allein lassen.



Reinhold saß am Flügel und phantasierte. Das Gemach war nicht
erhellt, nur das voll hereinströmende Mondlicht schwebte über dem
Meere von Tönen, das hier aufbrauste, als ob der Sturm in seinen
Wogen wühle, sie bald anschwellend zu Bergeshöhe, bald wieder eine
Abgrundtiefe entschleiernd. Jetzt quollen die Melodien empor,
leidenschaftlich, glühend, berauschend, und dann auf einmal zuckte
es jäh dazwischen, wie schneidende Dissonanzen, wie grelle
Mißlaute. Das waren die Töne, mit denen Rinaldo schon seit Jahren
im Reiche der Musik herrschte, mit denen er die Menge zur
Bewunderung mit sich fortriß, vielleicht weil sie jenem dämonischen
Elemente eine Sprache liehen, das in der Brust eines jeden
schlummert, und dessen sich wohl schon jeder einmal, halb mit
Grauen und halb mit süßem Schauer bewußt geworden ist. Es lag in
diesen Melodien auch etwas von dem wilden Stürmen von Genuß zu
Genuß, von dem jähen Wechsel zwischen fieberischer Aufregung und
tödlicher Ermattung, von dem Ringen nach Betäubung, die, ewig
gesucht, nie gefunden wurde, und doch klang immer und immer wieder
etwas Mächtiges, Ewiges hindurch, das nichts gemein hatte mit jenem
Elemente, das mit ihm kämpfte, sich darüber erhob, um schließlich
doch wieder darin unterzugehen.



Jetzt quollen die Melodien empor, leidenschaftlich, glühend,
berauschend. (S. 126.)



Aus den Gärten stiegen die Orangendüfte empor und fluteten herein
durch die weitgeöffneten Balkonthüren und wehten berauschend hin
durch das Gemach. Klar, voll unendlicher Schönheit und unendlichen
Friedens lag der Mondesglanz über der ewigen Stadt, und im
bläulichen Nebeldufte verschwand die dämmernde Ferne. Träumerisch
rauschte die Fontäne dort unten inmitten der Blütenbäume, und das
Licht, das in den fallenden Tropfen glänzte, erhellte jetzt auch in
vollster Klarheit die ganze Reihe der Gemächer mit ihren Kunst- und
Marmorschätzen; es beleuchtete das Bild in dem reich vergoldeten
Rahmen, so daß die dämonisch schöne Gestalt da oben zu leben
schien, und fiel auf das Antlitz des Mannes, dessen Stirn inmitten
all dieser Schönheit und all dieses Friedens so schwer umdüstert
blieb.



Freilich, es lagen Jahre zwischen jenen langen nordischen
Winternächten, in denen der junge Künstler seine ersten
Kompositionen schuf, und dieser duftigen Mondnacht des Südens, in
welcher der hochgefeierte Rinaldo das Hauptthema seiner neuesten
Oper in unendlichen Variationen wiederholte, und wohl noch vieles
andre, was schwerer wog, als die Jahre allein. Und doch versank das
alles in dieser Stunde. Leise kam die Erinnerung gezogen und ließ
längstvergangene Tage wieder aufleben, längstvergessene Bilder
wieder hervortreten, das kleine Gartenhaus mit seinen
altertümlichen Möbeln und der dürftigen Weinranke über dem Fenster,
das armselige Stückchen Gartenland mit den wenigen Bäumen und
Gesträuchen und den hohen, gefängnisartigen Mauern ringsum, das
enge, düstere Haus mit dem so tief gehaßten Geschäftszimmer. Matte
farblose Bilder, und sie wollten nicht weichen, denn über ihnen
schwebten lächelnd ein Paar große tiefblaue Kinderaugen, die dem
Vater nur dort geleuchtet hatten, und die er hier, in dieser
Umgebung voll Poesie und Schönheit, vergebens suchte. Er hatte sie
so oft gesehen in dem Antlitze seines Kindes, und dann auch einmal
noch – anderswo. Die Erinnerung daran war freilich halb verweht;
fast vergessen, hatten sie sich ihm doch nur auf einen Augenblick
gezeigt, um sich dann wieder zu verschleiern, wie sie es jahrelang
gethan, aber diese Augen waren es doch, die ihm allein
vorschwebten, als sich jetzt aus dem Wogen und Wallen der Töne eine
zauberisch süße Melodie emporrang. Es sprach ein unendliches Sehnen
daraus, ein Weh, das die Lippen nicht aussprechen wollten, und es
schlug die Brücke hinüber zu der fernen, fernen Vergangenheit.
Jetzt hatte der Genius die Fesseln gesprengt, die ihn damals
drückten und einengten; jetzt stand er oben auf der einst
erträumten Höhe. Was Leben und Glück, was Ruhm und Liebe nur zu
geben vermochten, das war ihm zu teil geworden, und jetzt – wie ein
Sturm brauste es wieder empor aus den Tasten, wild,
leidenschaftlich, bacchantisch, und daraus hervor klagte immer
wieder jene Melodie mit ihrem ergreifenden Weh, mit ihrem
ruhelosen, nie gestillten Sehnen.



*



Ich fürchte, unser Signor Capitano hält es nicht lange aus in
Mirando. Es ist gefährlich, daß er hier fortwährend seine See vor
Augen hat; er blickt mit einer solchen Sehnsucht darauf hin, als
wolle er uns je eher je lieber davonsegeln.«



Mit diesen Worten wandte sich Marchese Tortoni an seinen Gast, der
während der letzten Viertelstunde fast gar keinen Anteil am
Gespräche genommen hatte und den der junge Wirt soeben auf einem
verstohlenen Gähnen ertappte.



»Nicht doch!« verteidigte sich Hugo. »Ich fühle mich nur so
grenzenlos unbedeutend und unwissend bei all diesen idealen
Kunstgesprächen, bin so tief durchdrungen von dem Gefühle dieser
meiner Unwissenheit, daß ich mir soeben in aller Eile das ganze
Kommando während eines Sturmes wiederholte, um mir die tröstliche
Ueberzeugung zu verschaffen, daß ich doch auch noch irgend etwas
verstehe.«



»Ausrede!« rief der Marchese. »Sie vermissen das weibliche Element
hier, das Sie so sehr verehren und das Sie nun einmal nicht
entbehren zu können scheinen. Leider kann mein Mirando Ihnen diesen
Reiz noch nicht bieten. Sie wissen, ich bin unvermählt und habe
mich bisher noch nicht entschließen können, meine Freiheit zu
opfern.«



»Noch nicht entschließen können, Ihre Freiheit zu opfern,«
paradierte Hugo, »mein Gott, das klingt ja ganz entsetzlich. Wenn
Sie wirklich die höchste Stufenleiter irdischen Glückes noch nicht
erstiegen haben, wie die eigentliche Lesart lautet –«



»Glauben Sie ihm nicht, Cesario!« fiel Reinhold ein. »Mein Bruder
ist mit all seiner Ritterlichkeit und Galanterie doch im Grunde
eine Eisnatur, die so leicht nichts erwärmt. Er tändelt mit allen –
Empfindung hat er für keine; der jedesmalige Roman, den er Liebe,
gelegentlich auch wohl Leidenschaft zu nennen beliebt, dauert
gerade so lange, wie er am Lande ist, und verweht mit der ersten
frischen Brise, die seine ›Ellida‹ wieder hinaustreibt ins Meer. In
seinem Herzen hat sich noch nie etwas geregt.«



»Abscheuliche Charakteristik!« rief Hugo, seine Zigarre
fortwerfend. »Ich protestiere feierlichst.«



»Willst du etwa behaupten, sie sei ungerecht?«



Der Kapitän lachte und wandte sich an Tortoni. »Ich versichere
Ihnen, Signor Marchese, daß ich auch unverbrüchlich treu sein kann
– meiner schönen blauen Wellenbraut da draußen« – er wies nach dem
Meere hinüber – »der habe ich mich nun einmal angelobt mit Herz und
Hand. Sie allein versteht es, mich immer wieder von neuem zu
fesseln und festzuhalten, und wenn sie mir auch hin und wieder
erlaubt, in ein Paar schöne Augen zu blicken, eine ernstliche
Untreue duldet sie nicht.«



»Bis du einmal doch in ein Paar Augen blickst, die dich lehren, daß
du auch nicht gefeit bist gegen das allgemeine Los der
Sterblichen,« sagte Reinhold, halb scherzend, halb mit einer
Bitterkeit, die nur dem Bruder allein verständlich war. »Es gibt
solche Augen.«



»O ja, es gibt solche Augen,« wiederholte Hugo mit einem beinahe
träumerischen Ausdrucke in das Meer hinausblickend.



»Wie, Signor, der Ton klang ja äußerst bedenklich,« neckte der
Marchese. »Sind Sie vielleicht doch schon den bewußten Augen
begegnet?«



»Ich?« Der Kapitän hatte den augenblicklichen Ernst schon wieder
abgeschüttelt und war ganz wieder der alte Uebermut. »Thorheit! Ich
hoffe noch ziemlich lange dem ›allgemeinen Lose der Sterblichen‹ zu
trotzen. Sie hören es ja.«



»Schade, daß Sie hier so gar keine Gelegenheit finden, diesen
heroischen Entschluß zu bewahrheiten,« meinte Cesario. »Die einzige
Nachbarschaft, die wir haben, schließt sich in einer Weise ab, die
es gar nicht bis zu einer Versuchung kommen läßt. Die junge Signora
zumal –«



»Eine junge Signora? Wo?« Hugo fuhr aufgeregt in die Höhe.



Der Marchese zeigte nach einem Landhause hinüber, das, kaum eine
Viertelstunde entfernt, halb versteckt in einem Olivenwalde
lag.



»Dort drüben, die Villa Fiorina ist schon seit mehreren Monaten
bewohnt. Wie ich höre, sind es sogar Landsleute von Ihnen,
Deutsche, welche sich dort für den Sommer niedergelassen haben;
aber sie scheinen sich vollständigste Einsamkeit und Unsichtbarkeit
zum Gesetze gemacht zu haben. Es wird niemand dort empfangen,
niemand angenommen, und da die Familie sich auch bei ihren
Spaziergängen größtenteils auf den Park und die Terrasse
beschränkt, so ist die Unnahbarkeit eine vollständige.«



»Und die Signora? Ist sie schön?« fragte Hugo in lebhaftester
Spannung.



Cesario zuckte die Achseln. »Das kann ich beim besten Willen nicht
sagen. Ich sah sie nur flüchtig und in ziemlicher Entfernung ein
einziges Mal. Eine schlanke, jugendliche Gestalt; ein Kopf voll
schöner, goldblonder Flechten; das Gesicht war mir leider nicht
zugewandt, und ich ritt auch ziemlich schnell vorüber.«



» Ohne das Gesicht gesehen zu haben? Signor Marchese, ich bewundere
Ihren Stoicismus, verwahre mich aber feierlich gegen die Zumutung,
ihn irgendwie nachzuahmen. – Bis heute abend bringe ich Ihnen und
Reinhold die Nachricht, ob die Signora wirklich schön ist oder
nicht.«



»Das möchte Ihnen doch schwer werden,« lachte der Marchese. »Sie
hören es ja, der Eintritt ist nicht zu erlangen.«



»Bah, als ob mich das hinderte!« rief Hugo übermütig. »Jetzt fängt
die Sache erst an, interessant zu werden. Eine unzugängliche Villa,
eine unsichtbare Dame, die noch dazu blond und eine Deutsche ist –
das werde ich untersuchen, gründlich untersuchen. Schon meine
Pflicht als Landsmann gebietet mir das.«



»Gott sei Dank, daß Sie ihn auf diese Spur gebracht haben,
Cesario,« sagte Reinhold. »Nun stört uns hoffentlich sein mühsam
verhaltenes Gähnen nicht mehr, wenn wir von Musik reden. Ich wollte
so noch einiges über die Partitur mit Ihnen sprechen.«



Der junge Marchese war aufgestanden und legte jetzt wie bittend die
Hand auf seine Schulter.



»Nun, und die Oper? Bleiben Sie unerbittlich bei Ihrem Ultimatum
stehen? Ich versichere Ihnen, Rinaldo, es ist fast unmöglich, all
die Aenderungen bis zum Herbste durchzuführen; ich habe mich selbst
davon überzeugt. Man wird einen neuen Aufschub verlangen müssen,
und Publikum und Gesellschaft warten nun bereits seit
Monaten.«



»So warten sie noch länger.« Es klang eine hochmütig schroffe
Abweisung in den Worten.



»Wie ein Diktator gesprochen,« bemerkte Hugo. »Bist du immer so
souverän dem Publikum gegenüber? Das Bild, das Maestro Gianelli von
dir entwarf, scheint doch einige treffende Züge zu besitzen. Ich
glaube, es war wirklich nicht so unbedingt notwendig, das ganze
Opernpersonal, inklusive Eccellenza den Intendanten, so in
Verzweiflung zu bringen, wie du es diesmal gethan hast.«



Reinhold hob den Kopf mit dem ganzen Stolze und der ganzen
Rücksichtslosigkeit des verwöhnten, gefeierten Künstlers, der
gewohnt ist, seinen Willen als ein Gesetz befolgt zu sehen, und dem
ein Widerspruch gleichbedeutend mit Beleidigung ist.



»Ueber mein Werk und dessen Ausführung verfüge ich. Entweder man
hört die Oper in der Gestalt, wie ich es wünsche, oder man hört sie
nicht. Ich habe ihnen die Wahl gelassen.«



»Als ob es eine Wahl gäbe!« meinte Cesario achselzuckend, indem er
sich zu einem der Diener wandte, um ihm einen Auftrag zu geben, und
die Brüder auf einige Minuten allein ließ.



»Leider scheint es hier keine zu geben,« sagte Hugo, dem jungen
Wirte nachblickend. »Und Marchese Tortoni hat dich auch mit auf dem
Gewissen, wenn du schließlich noch ganz und gar verdorben wirst
durch die unsinnige Vergötterung, die man mit dir treibt. Der
leistet das Möglichste darin, wie überhaupt dein ganzer
Verehrerkreis! Sie setzen dich ja wie einen Dalai Lama in die Mitte
und gruppieren sich ehrfurchtsvoll um dich herum, um den
Aeußerungen deines Genius zu lauschen, auch wenn es diesem Genius
gelegentlich einmal belieben sollte, seine begeisterte Umgebung zu
maltraitieren. Schade um dich, Reinhold. Sie treiben dich damit
unfehlbar zu der Klippe, an der schon so manche bedeutende Kraft
gescheitert ist – zur Selbstvergötterung.«



»Nun, daß dies vorläufig noch nicht geschieht, dafür sorgst du
schon,« entgegnete Reinhold sarkastisch. »Du scheinst dich jetzt
ganz ausgezeichnet in der Rolle des getreuen Eckhard zu gefallen
und probierst sie bei jeder Gelegenheit; sie ist aber die
undankbarste von allen; gib sie auf, Hugo! Sie sagt deiner Natur
ganz und gar nicht zu.«



Der Kapitän runzelte die Stirn, aber er blieb vollkommen ruhig bei
dem Tone, der einen andern leicht gereizt hätte, warf die
Vogelflinte über den Rücken und ging hinaus. Nach wenigen Minuten
schon befand er sich draußen am Meere, und als der frische Seewind
erst seine Stirn kühlte, da war es auch schon wieder aus mit dem
ganzen Ernste des Herrn Kapitän; er schlug richtig den Weg nach der
Villa Fiorina ein.



Die Wahrheit zu sagen, begann sich Hugo bereits zu langweilen in
Mirando und in der vorwiegend künstlerischen Atmosphäre, welche die
Neigung des Marchese und die Gegenwart seines Bruders dort schufen.
Die paradiesische Lage der Besitzung war dem mit der Schönheit der
Tropenwelt vertrauten Seemanne nichts Neues, und die Einsamkeit,
der sich Reinhold mit einer fast krankhaften Sehnsucht hingab,
sagte Hugos lebensfroher Natur durchaus nicht zu. Freilich lag das
von Fremden schon reich bevölkerte S. in ziemlicher Nähe, aber man
konnte doch nicht allzuoft hinüberfahren, und dadurch dem jungen
Wirte zeigen, daß man bei ihm die Geselligkeit vermisse. Da kam
denn diese vermutlich schöne und jedenfalls geheimnisvolle und
interessante Nachbarschaft äußerst gelegen, und Hugo war sofort
entschlossen, sie sich zu nutze zu machen.



»Das halte ein andrer aus mit diesen Künstlern und
Kunstenthusiasten!« sagte er ärgerlich, während er den Weg am Meere
entlang verfolgte. »Den halben Tag lang sitzen sie am Flügel, und
während der übrigen Zeit sprechen sie von Musik. Reinhold bewegt
sich ewig in Extremen. Mitten aus dem wildesten Leben, aus den
unsinnigsten Aufregungen stürzt er sich Hals über Kopf in diese
ideale Einsamkeit und will nichts weiter hören und wissen als nur
seine Musik; mich soll nur wundern, wie lange das anhält. Und
dieser Marchese Tortoni? Jung, schön, reich, aus dem edelsten
Geschlecht, weiß dieser Cesario mit dem Leben nichts Besseres
anzufangen, als sich monatelang in die Einsamkeit seines Mirando zu
vergraben, den Dilettanten in großem Stile zu spielen, und dem
Reinhold mit seiner maßlosen Vergötterung den Kopf noch mehr zu
verdrehen. Da verstehe ich meine Zeit doch besser
anzuwenden!«



Bei diesen letzten, mit großem Selbstgefühle gesprochenen Worten
blieb der Kapitän stehen, denn das Ziel seines Ganges war vorläufig
erreicht. Vor ihm lag die Villa Fiorina, überschattet von hohen
Pinien und Cypressen und wie vergraben in blühenden Gesträuchen.
Das Haus selbst schien prachtvoll und geräumig zu sein, aber die
Hauptfront, sowie die nach dem Meere hinaus gelegene Terrasse waren
so dicht umrankt und umgeben von Rosen- und Oleandergebüschen, daß
selbst der Falkenblick Hugos es nicht vermochte, die duftige
Schutzwehr zu durchdringen. Eine hohe, von Schlingpflanzen
überwucherte Mauer umschloß die parkartigen Gartenanlagen, die in
dem Olivenwalde endigten, der die Besitzung umgab. Sie mochte, nach
der Großartigkeit der ganzen Anlage zu urteilen, wohl früher das
Eigentum einer vornehmen Familie gewesen sein, dann, wie so viele
ihresgleichen öfter, den Besitzer gewechselt haben, und jetzt
reichen Fremden zum vorübergehenden Aufenthalt dienen. Jedenfalls
gab sie an Schönheit der Lage dem viel gepriesenen Mirando des
Marchese Tortoni nicht das Geringste nach.



Vor ihm lag die Villa Fiorina, überschattet von hohen Pinien und
Cypressen.



Der Kapitän hatte seinen Feldzugsplan bereits entworfen; er
musterte daher nur flüchtig die Umgebung, machte einen vergeblichen
Versuch von der Seeseite her einen freieren Blick auf die Terrasse
zu gewinnen, maß für alle Fälle mit dem Auge die Höhe der
Gartenmauer und schritt dann geradeswegs nach dem Eingange, wo er
die Glocke zog und ohne weiteres die Herrschaft zu sprechen
verlangte.



Der Pförtner, ein alter Italiener, schien für dergleichen Fälle
schon seine Instruktion zu haben, denn ohne nur nach dem Namen des
Fremden zu fragen, erklärte er kurz und bündig, die Herrschaft
nehme keine Besuche an, und er bedauere, daß sich der Signor
umsonst bemüht habe.



Hugo zog kaltblütig seine Karte hervor. »Man wird eine Ausnahme
machen. Es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit, die
durchaus persönliche Rücksprache erfordert. Ich werde inzwischen
hier warten, da man mich jedenfalls empfangen wird.«



Er ließ sich ruhig auf die Steinbank nieder, und diese
unerschütterliche Zuversicht imponierte dem Pförtner dermaßen, daß
er wirklich an die Wichtigkeit der vorgeblichen Mission zu glauben
begann. Er verschwand mit der Karte, während Hugo, ganz unbekümmert
um die etwaigen Folgen, das Resultat seines kecken Manövers
abwartete.



Dieses Resultat war ein über Erwarten günstiges, denn schon nach
kurzer Zeit erschien ein Diener, der den Fremden, welcher sich mit
einem deutschen Namen eingeführt, auch in dieser Sprache anredete
und ihn ersuchte, einzutreten. Er führte den Kapitän in einen
Gartensaal und ließ ihn dort allein, mit der Versicherung, der Herr
werde sogleich erscheinen.



»Glück muß der Mensch haben,« sagte Hugo, selbst ein wenig erstaunt
über dieses unerwartet schnelle Gelingen. »Ich wollte, Reinhold und
der Marchese könnten mich jetzt sehen. Mitten in der
›unzugänglichen‹ Villa, in Erwartung des Herrn und Gebieters
derselben, und nur einige Thüren weit von der blonden Signora. Das
ist vorläufig genug für die ersten fünf Minuten, und das hätte
nicht einmal mein genialer Herr Bruder fertig gebracht, vor dem
doch sonst alle Thüren springen. Jetzt heißt es aber selbst genial
sein, im Lügen nämlich. Was in aller Welt sage ich diesem Edlen,
bei dem ich mich in einer wichtigen Angelegenheit habe anmelden
lassen, ohne je eine Silbe von ihm gehört zu haben, so wenig als er
von mir? Ah bah! Irgend jemand hat mir auf irgend einer meiner
Fahrten irgend einen Auftrag gegeben. Im schlimmsten Falle kann ich
mich doch nur in der Person geirrt haben, inzwischen ist die
Bekanntschaft eingeleitet, und das übrige ergibt sich von selbst.
Ich werde die Improvisation ganz nach der Persönlichkeit des
Betreffenden einrichten, jedenfalls gehe ich nicht von der Stelle,
ohne die Signora gesehen zu haben.«



Er nahm Platz und begann in vollster Gemütsruhe, die Umgebung zu
betrachten. »Meine verehrten Landsleute scheinen in der That der
glücklich situierten Minderheit anzugehören, die jährlich über
einige Zehntausende verfügt. Die ganze Villa nebst Park zum
ausschließlichen Gebrauche gemietet – die Einrichtung mit großen
Kosten vervollständigt, denn diesen Komfort findet man hier nicht
im Süden – die eigene Dienerschaft mitgebracht; ich sah nicht
weniger als drei Gesichter da draußen, denen die urgermanische
Abkunft auf der Stirn geschrieben steht. Jetzt ist nur die Frage,
ob wir es mit der Aristokratie oder mit der Börse zu thun haben.
Das Letztere wäre mir lieber, ich kann da doch wenigstens einige
merkantilische Beziehungen geltend machen, während ich vor einem
hohen Adel in der ganzen Nichtigkeit des Bürgerlichen – – wie,
Konsul Erlau?«



Mit diesem in grenzenlosem Erstaunen hervorgestoßenen Ausrufe
prallte Hugo von der Schwelle zurück, auf der jetzt die
wohlbekannte Gestalt des Handelsherrn erschien. Der Konsul war
freilich im Laufe der Jahre sehr gealtert; das einst so volle
dunkle Haar erschien grau und spärlich; die Züge trugen den
Ausdruck eines unverkennbaren Leidens, und auch das freundliche
Wohlwollen, das sie sonst belebte, war, für den Augenblick
wenigstens, einer kalten Gemessenheit gewichen, mit der er sich dem
Gaste näherte.



»Herr Kapitän Almbach, Sie wünschen mich zu sprechen?«



Hugo war bereits Herr seiner Ueberraschung geworden, und
augenblicklich entschlossen, diesen ganz unerwartet günstigen
Zufall nach Kräften zu benutzen. Er nahm alle seine
Liebenswürdigkeiten zusammen.



»Herr Konsul, ich bin Ihnen sehr dankbar – ich hoffte in der That
kaum, von Ihnen persönlich empfangen zu werden.«



Erlau ließ sich nieder und lud ihn mit einer Handbewegung zum
Sitzen ein.



»Ich habe auf ärztliche Anordnung Besuche zu meiden; bei der
Nennung Ihres Namens aber glaubte ich eine Ausnahme machen zu
müssen, da es sich vermutlich um meine Eigenschaft als Vormund
Ihres Neffen handelt. Sie kommen im Auftrage Ihres Bruders?«



»Im Auftrage Reinholds?« wiederholte Hugo ungewiß. »Wieso?«



»Es ist mir lieb, daß Herr Almbach keine persönliche Annäherung
versucht hat, wie er sie schon einmal schriftlich versuchte,« fuhr
der Konsul noch immer in dem Tone kühler Zurückhaltung fort. »Er
scheint trotz unsrer absichtlichen Zurückgezogenheit den
gegenwärtigen Aufenthalt seines Sohnes zu kennen. Ich bedauere
aber, Ihnen mitteilen zu müssen, daß Eleonore durchaus nicht
gesonnen ist –«



»Ella? Sie ist hier? Bei Ihnen?« fuhr Hugo mit solcher
Lebhaftigkeit auf, daß Erlau ihn mit äußerster Befremdung
anblickte.



»War Ihnen das nicht bekannt? Dann, Herr Kapitän, darf ich wohl
fragen, was mir eigentlich die Ehre Ihres Besuches
verschafft?«



Hugo überlegte einen Augenblick; er sah wohl, daß der Name
Reinholds, der ihm die Thüren geöffnet, doch die schlimmste
Empfehlung war, die er hier mitbringen konnte, und faßte danach
seinen Entschluß.



»Ich muß zuvörderst einen Irrtum aufklären,« entgegnete er mit
vollster Offenheit. »Ich komme weder als Abgesandter meines
Bruders, wie Sie zu vermuten scheinen, noch bin ich überhaupt in
seinem Interesse oder mit seinem Wissen hier. Ich gebe Ihnen mein
Wort darauf, er hat augenblicklich keine Ahnung davon, daß seine
Gattin und sein Sohn sich in seiner Nähe, daß sie sich überhaupt in
Italien befinden. Mich dagegen« – hier hielt es der Kapitän doch
für angemessen, etwas Dichtung in die Wahrheit zu mischen – »mich
dagegen führte ein Zufall auf die Spur, von deren Richtigkeit ich
mich vorerst zu überzeugen wünschte. Ich kam, um meine Schwägerin
zu sehen.«



»Das würde wohl besser unterbleiben,« meinte der Konsul mit
auffallender Kälte. »Sie werden begreifen, daß ein solches
Zusammentreffen für Eleonore nur peinlich sein kann –«



»Ella weiß am besten, wie ich von jeher zu der ganzen Angelegenheit
gestanden habe,« unterbrach ihn der Kapitän. »Und sie wird mir
sicher die erbetene Unterredung nicht versagen.«



»Nun wohl, so thue ich es im Namen meiner Pflegetochter,« erklärte
Erlau bestimmt.



Hugo stand auf. »Herr Konsul, ich weiß, daß Sie Vaterrechte über
meinen Neffen und auch wohl über seine Mutter erworben haben, und
ehre diese Rechte. Deshalb bitte ich Sie um die Gewährung dieser
Zusammenkunft. Ich werde meine Schwägerin mit keinem Worte, mit
keiner Erinnerung verletzen, wie Sie es zu fürchten scheinen, nur –
sehen möchte ich sie doch wenigstens.«



Es lag in den Worten eine so warme ernste Bitte, daß der Konsul
schwankte. Er mochte wohl an die Zeit denken, wo der Mut des jungen
Kapitän Almbach ihm das beste seiner Schiffe gerettet hatte, und
der Dank, den der reiche Handelsherr in überschwenglicher Weise
abzutragen bereit war, höflich aber bestimmt zurückgewiesen wurde.
Es wäre mehr als undankbar gewesen, diesem Manne gegenüber auf der
schroffen Abweisung zu verharren; er gab nach.



»Ich werde fragen, ob Eleonore zu dieser Unterredung geneigt ist,«
sagte er aufstehend. »Von Ihrem Hiersein ist sie allerdings schon
unterrichtet, denn sie war bei mir, als ich Ihre Karte empfing. Ich
bitte nur um einige Augenblicke Geduld.«



Er verließ das Zimmer; es vergingen wohl an zehn Minuten
ungeduldigen Harrens, da endlich wurde die Thür von neuem geöffnet
und ein Damenkleid rauschte auf der Schwelle. Hugo ging rasch der
Eintretenden entgegen.



»Ella, ich wußte, daß Sie mich nicht –« Er stockte plötzlich, die
zum Willkommen ausgestreckte Hand sank langsam nieder, und der
Kapitän stand wie angewurzelt.



»Sie scheinen mich kaum mehr zu erkennen,« sagte die junge Frau,
die vergeblich auf eine Vollendung des Grußes wartete. »Habe ich
mich denn so sehr verändert?«



»Ja – sehr,« bestätigte Hugo, dessen Auge noch immer in maßlosem
Erstaunen an der Gestalt der vor ihm stehenden Dame hing. Der
kecke, übermütige Seemann, der sich sonst jeder Lage des Lebens,
jeder Ueberraschung gewachsen zeigte, stand hier stumm, verwirrt,
fast bestürzt da. Freilich, wer hätte das auch je für möglich
gehalten!



Das also war aus der einstigen Gattin seines Bruders geworden, aus
der scheuen furchtsamen Ella, mit dem blassen unschönen Gesichtchen
und dem linkisch schüchternen Wesen. Jetzt erst sah man es, was
jene Kleidung gesündigt hatte, in der Eleonore Almbach immer nur
wie die Magd und nie wie die Tochter des Hauses erschien, und was
jene unendliche Haube, die, wie für die Stirn einer Sechzigjährigen
gemacht, Tag für Tag das Haupt der noch so jugendlichen Frau
bedeckte. Das alles war verschwunden bis auf die letzte Spur. Das
helle duftige Morgengewand ließ die schlanke noch immer mädchenhaft
zarte Gestalt in ihrer ganzen Schönheit hervortreten, und der
überreiche Schmuck der blonden Flechten, die jetzt unverhüllt
getragen wurden, umgab in seiner ganzen schweren, goldschimmernden
Pracht das Haupt. Das Gesicht der »blonden Signora« hatte Marchese
Tortoni freilich nicht gesehen, aber Hugo sah es jetzt, und während
dieses sekundenlangen Anschauens fragte er sich immer wieder, was
denn eigentlich mit diesen Zügen vorgegangen sei, die einst so
starr und leer waren, daß man ihnen den Vorwurf der Stumpfheit
gemacht, und die nun so beseelt und durchgeistigt erschienen, als
sei ein Bann von ihnen genommen, und irgend etwas Niegeahntes darin
zum Leben erwacht. Freilich lag es noch um den Mund wie ein Zug
leisen, nicht überwundenen Schmerzes, und die Stirn überschattete
eine Schwermut, die sie früher nicht gekannt, aber die Augen
suchten nicht mehr verschleiert und scheu den Boden; jetzt waren
sie klar und voll aufgeschlagen, und sie hatten wahrlich nichts
eingebüßt von der einstigen Schönheit. Ella schien es gelernt zu
haben, das, was ihr die Natur gegeben, nicht mehr ängstlich vor
fremden Blicken zu verstecken. Als sie achtzehn Jahre alt war,
fragte ein jeder achselzuckend: »Wie kommt diese Frau an die Seite
dieses Mannes?« Mit achtundzwanzig war sie eine Erscheinung, die
mit jeder andern in die Schranken treten konnte. Wie schwer mußten
der Druck und die Fesseln des Elternhauses auf der jungen Frau
gelastet haben, wenn wenige Jahre, in freieren, edleren Umgebungen
verlebt, genügt hatten, um die einstige Hülle bis auf den letzten
Rest abzustreifen und dem Schmetterlinge die Flügel zu lösen. Die
fast unglaubliche Veränderung bewies, was die einstige
Jugenderziehung verschuldet.



Das helle duftige Morgengewand ließ die schlanke noch immer
mädchenhaft zarte Gestalt in ihrer ganzen Schönheit
hervortreten.



»Sie wünschten eine Unterredung mit mir, Herr Kapitän?« begann
Ella, indem sie sich auf die Ottomane niederließ. »Darf ich
bitten?«



Worte und Haltung waren so sicher und unbefangen, wie die einer
vollendeten Weltdame, die einen Besuch empfängt, aber auch fremd
und kühl, als habe sie nicht die geringste Beziehung zu diesem
Besuche. Hugo verneigte sich; es lag noch eine helle Röte auf
seiner Stirn, als er der Einladung folgend, an ihrer Seite Platz
nahm.



»Ich bat darum – der Herr Konsul glaubte mir in Ihrem Namen diese
Unterredung versagen zu müssen, aber ich bestand auf der direkten
Anfrage bei Ihnen. Ich hatte ein besseres Vertrauen auf Ihre Güte,
gnädige Frau.«



Sie sah ihn groß und fragend an. »Sind wir uns so fremd geworden?
Warum geben Sie mir diesen Namen?«



»Weil ich sehe, daß mein Besuch hier als ein unberechtigtes
Eindringen angesehen wird, das man nur um des Namens willen, den
ich trage, nicht entschieden zurückweist,« versetzte Hugo mit
einiger Bitterkeit. »Schon Herr Konsul Erlau ließ mich das fühlen,
und hier mache ich zum zweitenmal die Erfahrung. Und doch kann ich
auch Ihnen wiederholen, daß ich ohne Auftrag, selbst ohne Wissen –
eines andern hier bin und daß dieser andre bis zur Stunde noch
keine Ahnung von Ihrer Nähe hat.«



»Nun, so bitte ich Sie, diese Nähe auch ferner ein Geheimnis
bleiben zu lassen,« sagte die junge Frau ernst. »Sie werden
begreifen, daß ich nicht wünsche, meine Anwesenheit verraten zu
sehen, und S. ist immerhin weit genug entfernt, um das möglich zu
machen.«



»Wer sagt Ihnen denn, daß wir unsern Aufenthalt in S. genommen
haben?« fragte Hugo etwas betreten über die Sicherheit dieser
Annahme.



Ella wies nach den auf dem Tische liegenden Zeitungen. »Ich las
heute morgen, daß man dort zwei der ersten musikalischen
Berühmtheiten erwartet. Die Nachricht ist verspätet wie ich sehe,
und Sie sind jedenfalls Gast Ihres Bruders.«



Hugo schwieg; er hatte nicht den Mut, ihr zu sagen, um wie vieles
näher ihr der einstige Gatte war, und die Zeitungsnotiz konnte er
sich leicht erklären, da er von der bevorstehenden Ankunft
Beatricens wußte, man war eben gewohnt, sie und Reinhold stets
zusammen zu nennen, und wenn dieser auch jetzt noch in Mirando
weilte, so setzte man sein Kommen doch als bestimmt voraus, sobald
sie in S. eingetroffen. Im Grunde war es ja auch ein verabredetes
Zusammentreffen zwischen den beiden; ableugnen ließ sich das
nicht.



»Aber weshalb dieses Verbergen?« fragte er, den gefährlichen Punkt
ganz unberührt lassend. » Sie sind es doch nicht, Ella, die eine
etwaige Begegnung zu scheuen oder zu fliehen hat.«



»Nein! Aber meinen Knaben will ich um jeden Preis schützen vor der
Möglichkeit einer solchen Begegnung.«



»Mit seinem Vater?« Hugo legte einen vorwurfsvollen Nachdruck auf
das letzte Wort.



»Mit Ihrem Bruder – ja!«



Der Kapitän sah überrascht auf. Der Ton klang eiskalt, und starr
und eisig lag es auf dem Antlitze der jungen Frau, das auf einmal
den Ausdruck eines unbeugsamen Willens zeigte, wie ihn niemand in
dieser lieblichen Erscheinung gesucht hätte.



»Das ist hart, Ella,« sagte Hugo leise. »Wenn Sie sich unnahbar
machen – ich begreife es nach dem, was geschehen ist, warum aber
auch den Knaben? Reinhold versuchte es schon einmal, sich seinem
Kinde zu nähern – Sie wiesen ihn zurück –«



Ella unterbrach ihn. »Sie haben mir gesagt, daß Sie ohne Auftrag
kommen, Hugo, und ich glaube Ihnen; dann aber braucht dieser Punkt
nicht weiter zwischen uns erörtert zu werden. Lassen wir ihn ruhen!
– Ich war sehr überrascht, Sie hier in Italien wieder zu sehen.
Gedenken Sie lange hier zu bleiben?«



Der Kapitän folgte, wenn auch mit einiger Betroffenheit, dem
gegebenen Winke. Es war ihm doch noch gar zu ungewohnt, daß seine
junge Schwägerin, die er fast nur als stumme, scheue Zuhörerin
gekannt, so vollständig das Gespräch beherrschte, und es mit großer
Sicherheit und Unbefangenheit auf einen andern Gegenstand
hinüberzuleiten wußte, wenn der frühere ihr peinlich wurde.



»Wohl länger, als ich anfangs glaubte,« sagte er, ihre Frage
beantwortend. »Mein Aufenthalt war ursprünglich nur auf kurze Zeit
bestimmt, aber ein Sturm, der uns auf offener See ergriff, hat
meine Ellida so zugerichtet, daß ich nur mit Mühe den nächsten
italienischen Hafen erreichte und vorläufig noch nicht daran denken
kann, die Fahrt wieder aufzunehmen. Die Arbeiten am Schiffe werden
Monate erfordern, und mein Urlaub ist somit ins Ungewisse
verlängert worden. Ich ahnte freilich nicht, daß ich Sie hier
finden würde.«



Ueber das Antlitz der jungen Frau flog ein Schatten.



»Wir sind auf ärztlichen Befehl hier,« erwiderte sie ernst. »Ein
Brustleiden nötigte meinen Pflegevater, den Süden aufzusuchen;
seine Gattin ist schon seit mehreren Jahren tot, und Sie wissen ja,
daß er kinderlos ist. Ich war längst in die Rechte einer Tochter
getreten; da war es wohl selbstverständlich, daß ich auch die
Pflichten derselben übernahm. Die Aerzte bestanden durchaus auf
diesem Ort, der in der That die günstigste Wirkung zu üben scheint,
und so sehr ich wünschte, gerade Italien zu vermeiden, so konnte
ich es doch nicht über mich gewinnen, den Kranken, dem meine Nähe
Bedürfnis geworden war, allein reisen zu lassen. Wir glaubten jeder
peinlichen Begegnung vorzubeugen, wenn wir die Stadt vermieden, in
der – Signor Rinaldo lebt, und uns hier die einsamste und
abgelegenste der Villen zu möglichster Zurückgezogenheit
auswählten. Die Maßregeln waren umsonst, wie ich sehe; Sie waren
kaum in meiner Nähe, als Sie auch bereits meinen Aufenthalt
entdeckten.«



»Ich? Ja freilich,« sagte Hugo in unwillkürlicher Verlegenheit.
»Und Sie machen mir einen Vorwurf daraus?«



Ella lächelte. »Nein! Aber gewundert hat es mich, daß Kapitän Hugo
noch so viel Interesse für die kleine Cousine und ehemalige
Spielgefährtin hegte, um so hartnäckig auf einem Wiedersehen zu
bestehen, das ihm anfangs verweigert wurde. Wir glaubten uns
hinreichend gegen fremde Besuche gesichert zu haben. Sie wußten
dennoch den Eingang zu erzwingen, und das zeigt mir, daß ich auch
schon in meinem früheren Leben Freunde besessen habe. Bis heute
bezweifelte ich das, aber es ist doch eine Gewißheit, die mir wohl
thut, und dafür danke ich Ihnen, Hugo.«



Sie hatte die Augen klar und voll zu ihm aufgeschlagen, und mit
einem reizenden Lächeln, welches das Gesicht unendlich lieblich
erscheinen ließ, streckte sie ihm jetzt vertraulich die Hand
entgegen. Aber der freundliche Dank fand keine Antwort – die Stirn
des Kapitäns brannte in glühender Röte, und urplötzlich sprang er
auf und stieß ihre Hand zurück.



»Nein! – Das geht nicht! – Ich – ich habe Ihnen ein Bekenntnis zu
machen, Ella, – auf die Gefahr hin, daß Sie mir dann sofort die
Thür weisen.«



»Was haben Sie mir denn zu bekennen?« fragte die junge Frau
erstaunt.



Hugo sah zu Boden. »Daß ich noch immer der ›Abenteurer‹ bin, dem
Sie einst so nachdrücklich den Text gelesen. Gebessert hat ihn das
freilich nicht, aber er hat es seitdem doch nicht wieder versucht,
mit seinen Thorheiten Ihnen nahe zu kommen, und kann's auch heute
nicht. Also kurz und gut, ich hatte keine Ahnung davon, wer die
Bewohner dieser Villa seien, als ich meine Schritte hieher lenkte.
Ich ließ mich bei dem mir völlig unbekannten Herrn melden, weil
Marchese Tortoni mir von einer jungen Dame gesprochen hatte, die
hier in äußerster Zurückgezogenheit lebte, und – ja, das wußte ich
vorher, daß Sie mich wieder so ansehen würden.«



Ihr Blick hatte ihn in der That ernst und vorwurfsvoll getroffen;
jetzt wandte sie sich schweigend ab und sah durch das Fenster. Es
entstand eine Pause, dann trat Hugo an ihre Seite.



»Das war der ›Zufall‹, der mich hergeführt. Nun, Ella? Ich warte
auf meine Strafpredigt.«



»Sie sind ja frei und haben keine Pflicht zu verletzen,« sagte die
junge Frau kühl. »Im übrigen kann meine Meinung in solchen Dingen
wohl schwerlich von Einfluß auf Sie sein, Herr Kapitän.«



»Und damit hat der Herr Kapitän sich zu entfernen, um das nächste
Mal verschlossene Thüren zu finden, nicht wahr?« In seiner Stimme
klang eine unverkennbare Erregung. »Sie sind doch ungerecht gegen
mich. Daß ich hier, wo ich völlig Unbekannte zu finden wähnte,
einem Abenteuer nachging – nun, das ist eben nichts Neues bei mir,
aber daß ich die grenzenlose Albernheit beging, es Ihnen
einzugestehen, obwohl mir doch der beste Vorwand zur Täuschung
gegeben war, das ist sehr neu, und dazu haben nur Sie mich mit
diesen Augen gezwungen, die mich wieder so groß und fragend
anblickten, daß ich rot wurde wie ein Schulknabe und nicht von der
Stelle konnte mit meiner Lüge. Und dafür bekomme ich nun auch
sofort wieder den ›Herrn Kapitän‹ zu hören, der sich, Gott sei
Dank, auf eine Viertelstunde aus unsrem Gespräche empfohlen
hatte.«



Ella schüttelte leise das Haupt. »Sie haben mir die ganze Freude am
Wiedersehen verdorben – jetzt freilich –«



»Haben Sie sich denn gefreut? Haben Sie das wirklich?« rief Hugo,
sie lebhaft unterbrechend, mit aufblitzenden Augen.



»Gewiß,« versicherte sie ruhig. »Man freut sich immer, wenn man in
der Ferne Grüße und Erinnerungen aus der Heimat
wiederfindet.«



»Ja so,« sagte Hugo langsam. »Ich hatte ganz vergessen, daß wir
nebenbei noch Landsleute sind. Also nur den Deutschen haben Sie in
mir gesehen? Da bekenne ich denn doch offen, daß meine Regungen
nicht so allgemein patriotischer Natur waren, als ich Sie
wiedersah.«



»Trotz der unvermeidlichen Enttäuschung, die Ihnen die Entdeckung
bereitete?« fragte Ella mit einiger Schärfe.



Der Kapitän sah sie einige Sekunden lang unverwandt an.



»Sie lassen mich das unvorsichtige Geständnis arg büßen, Ella.
Sei's darum! Ich muß es wohl ertragen. Nur eine Frage noch, ehe ich
gehe, oder eine Bitte vielmehr. Darf ich wiederkommen?«



Sie zögerte mit der Antwort; er trat ihr einen Schritt näher. »Darf
ich wiederkommen? Ella, was habe ich Ihnen denn gethan, daß Sie
auch mich von Ihrer Schwelle bannen wollen?«



Es lag ein Vorwurf in den Worten, der seinen Eindruck auf die junge
Frau nicht verfehlte. »Ich thue es ja auch nicht,« erwiderte sie
leise. »Wenn Sie mich wieder aufsuchen wollen – Ihnen wird unsre
Thür nicht verschlossen sein.«



Mit einer raschen Bewegung ergriff Hugo ihre Hand und zog sie an
seine Lippen, aber diese Lippen ruhten ungewöhnlich lange darauf,
viel länger, als es sonst bei einem Handkuß üblich ist, und Ella
schien das zu fühlen, denn sie zog etwas hastig die Hand zurück.
Ebenso hastig richtete sich auch der Kapitän auf; die helle Röte
von vorhin lag wieder auf seinem Antlitz und er, der nie um eine
Artigkeit oder eine passende Antwort verlegen war, sagte jetzt nur
einsilbig:



»Ich danke Ihnen. Auf Wiedersehen also!«



»Auf Wiedersehen!« entgegnete Ella mit einer Befangenheit, die
seltsam mit der Ruhe und Sicherheit kontrastierte, die sie während
der ganzen Unterredung gezeigt hatte. Fast schien es, als bereue
sie die soeben gegebene Erlaubnis, die gleichwohl nicht mehr
zurückgenommen werden konnte.



Wenige Minuten darauf befand sich Kapitän Almbach im Freien und
schlug langsam den Rückweg nach Mirando ein. Er hatte wieder einmal
seinen Willen durchgesetzt und das heute morgen im Uebermute
gegebene Versprechen eingelöst. Aber er schien wenig geneigt,
diesen Triumph irgendwo geltend zu machen. Nach der Villa
zurückschauend, strich er mit der Hand über die Stirn wie jemand,
der aus einem Traume erwacht.



»Ich glaube, die elegische Atmosphäre in Mirando hat mich
angesteckt,« murmelte er ärgerlich. »Ich fange jetzt auch an, die
einfachsten Dinge vom idealromantischen Standpunkte aufzufassen.
Was ist denn eigentlich an dieser Begegnung, daß ich so gar nicht
darüber hinauskommen kann? Die Erlauschen Salons sind eben eine
gute Schule gewesen, und die Schülerin hat über Erwarten leicht und
schnell begriffen! Geahnt habe ich längst so etwas und doch –
Thorheit, was geht es mich denn an, wenn Reinhold schließlich seine
Blindheit bereuen lernt! Und sie weiß noch nicht einmal, wie nahe
er ihr ist, so nahe, daß eine Begegnung auf die Dauer nicht
ausbleiben kann. Ich fürchte, der Versuch einer Annäherung käme
Reinhold diesmal noch viel teurer zu stehen als jener erste. Was
war das für ein seltsam eisiger Ausdruck in ihrem Gesichte, als ich
auf die Möglichkeit einer Versöhnung hindeutete! Das,« – hier
atmete Hugo auf, in vielleicht unbewußter, aber tiefster
Genugthuung – »das sprach ›nein‹ bis in alle Ewigkeit. Und wenn sie
jetzt auch Zufall oder Schicksal wieder zusammenführt, jetzt ist's
zu spät – jetzt hat er sie verloren.«



*



Ueber den blauen Spiegel der Flut glitt ein Boot, das, von S.
kommend, die Richtung nach Mirando nahm. Das zierliche Aussehen der
Barke ließ sie als das Eigentum irgend einer reichen Familie
erkennen, und die beiden Ruderer trugen die Farben des Hauses
Tortoni. Für den Herrn jedoch, der sich außerdem noch im Boote
befand, schien weder die schwebend schnelle Fahrt noch das
herrliche Panorama ringsum auch nur das mindeste Interesse zu
besitzen. Er lehnte, wie schlafend, mit geschlossenen Augen in
seinem Sitze und blickte erst auf, als das Fahrzeug an der
Marmortreppe anlegte, die von der Terrasse der Villa direkt ins
Meer hinabführte. Er stieg aus. Ein Wink verabschiedete die beiden
Leute, die, wie die gesamte Dienerschaft des Marchese, gewohnt
waren, dem berühmten Gast ihres Herrn fast noch größeren Respekt
als diesem selbst zu erweisen. Einige Ruderschläge trieben das Boot
seitwärts, und gleich darauf legte es drüben am Parke in einem
kleinen Hafen an.



Reinhold betrat die Stufen und stieg langsam hinauf. Er kam von S.
her, wo Beatrice inzwischen eingetroffen war. Wie gewöhnlich war
die Künstlerin auch hier, wo alle Fremden und Einheimischen von
Bedeutung sich zur Villeggiatur zusammenfanden, von Bekannten
umringt und mit Huldigungen umgeben worden, und Reinhold befand
sich kaum an ihrer Seite, als auch ihm, und zwar in höherem Maße,
dieses Schicksal zu teil wurde. In Beatrices Nähe gab es nun einmal
für ihn kein Ausruhen und keine Erholung; sie zog ihn sofort wieder
in den Strudel hinein. Aus den Stunden, die er bei ihr zubringen
wollte, waren Tage geworden, die an Aufregung und Zerstreuung den
letzten Wochen in der Stadt wenig nachgaben, und nachdem er sie
gestern abend noch zu einer größeren Festlichkeit begleitet, welche
die ganze Nacht hindurch bis an den lichten Morgen währte, hatte er
sich endlich mit Tagesanbruch losgerissen und sich ins Boot
geworfen, um nach Mirando zurückzukehren.



Er atmete tief auf bei der Stille und Einsamkeit, die ihn hier
empfing und die nicht einmal durch einen Gruß oder Empfang gestört
wurde. Cesario hatte, wie er wußte, heute bereits in aller Frühe
und in Begleitung Hugos einen Ausflug nach der benachbarten Insel
unternommen, von dem beide erst gegen Abend zurückerwartet wurden,
und für Fremde war die Villa jetzt nicht zugänglich. Der junge
Marchese liebte es nicht, in der Einsamkeit seiner Villeggiatur
gestört zu werden, und der Verwalter hatte Befehl erhalten, während
seiner Anwesenheit keine fremden Besucher zuzulassen, ein Befehl,
der in vollster Strenge aufrecht erhalten wurde zum großen
Mißvergnügen der Fremden, denen Mirando als ein beliebtes Ziel
ihrer Ausflüge galt. Die Besitzung mit ihren weiten Gärten und
prachtvollen Gebäuden, die man im Norden unbedingt ein Schloß
genannt hätte und die hier nur den bescheidenen Namen einer Villa
führte, war weitberühmt, nicht allein wegen ihrer paradiesischen
Lage und des unbegrenzten Blickes auf das Meer hinaus, sondern auch
wegen der reichen Kunstschätze, die sie in ihrem Innern barg und
die jetzt nur das Auge der wenigen entzückten, die das Glück
hatten, sich die Gäste des Marchese nennen zu dürfen.



Ueberwacht, ermüdet, und doch unfähig, Schlaf und Ruhe zu suchen,
warf sich Reinhold auf eine der Marmorbänke im Schatten der
Säulenhalle; er fühlte sich abgespannt bis zur äußersten
Erschlaffung. Jawohl, diese schwülen italienischen Nächte mit ihrem
betäubenden Blütenduft und ihrer mondbeglänzten Ruhe oder dem
rauschenden Festesjubel, diese sonnenhellen Tage mit dem ewig
blauen Himmel und der glühenden Farbenpracht der Erde, sie hatten
ihm alles gegeben, was er nur je im kalten trüben Norden davon
geträumt, aber sie hatten ihm auch den besten Teil seiner
Lebenskraft gekostet. Die Zeit war längst vorüber, wo dem jungen
Künstler das ganze Dasein nur ein Wechsel war von glühendem Rausch
und beseligenden Träumen. Das hatte monden-, jahrelang gewährt –
dann war allmählich die Ermüdung gekommen und dann zuletzt das
Erwachen, wo diese herrliche farbenglänzende Welt so kalt und leer
vor ihm lag, wo die Ideale zusammensanken und die einst so heiß
ersehnte Freiheit zur grenzenlosen Oede wurde, die keine Pflicht,
aber auch keine Sehnsucht mehr begrenzte. Mit den Fesseln, die er
so energisch und rücksichtslos gesprengt, hatte er auch den Zügel
verloren; er schweifte hinaus ins Schrankenlose, und die
Schrankenlosigkeit war ihm zum Fluch geworden. Den Künstler
bewahrte freilich der Prometheusfunke in seinem Inneren vor dem
Schicksal, das so viele andre ereilte, vor dem rettungslosen
Versinken in diese Ernüchterung und Gleichgültigkeit gegen alles,
aber dieselbe Macht, die ihn immer und immer wieder daraus
emporriß, jagte ihn auch ruhelos umher, dem einen nie Erreichten
nach, das er nicht zu nennen wußte, und von dem er nur fühlte, daß
es ihm fehle und ewig fehlen werde. Italien in all seiner Schönheit
hatte es ihm nicht zu geben vermocht, nicht die glühende Liebe
Beatricens und nicht die Kunst, die ihm doch den vollsten
Ruhmeskranz gereicht – das Phantom zerfloß, sobald er die Arme
danach ausstreckte. Und wenn die Wunderblüte des Südens sich ihm
auch geöffnet hatte in ihrer ganzen berauschenden Pracht – die
blaue Märchenblume hatte er nicht gefunden. –



Reinhold schreckte plötzlich empor aus seinen Träumereien. Irgend
etwas hatte ihn darin gestört. War es ein Schritt, ein Rauschen
gewesen – er erhob sich und sah mit grenzenlosem Erstaunen eine
Dame nur wenige Schritte entfernt auf der Terrasse stehen und in
das Meer hinausblicken. Was sollte das heißen? Und wie kam diese
Fremde hieher, jetzt wo Mirando doch für Besucher nicht zugänglich
war? Sie konnte erst vor wenigen Minuten aus der noch offenen Thür
getreten sein, die in den Saal führte, der die berühmte
Gemäldesammlung der Villa enthielt, und schien den einsamen Träumer
in der Säulenhalle so wenig bemerkt zu haben, wie er sie.



Reinhold war längst auch gegen Frauenschönheit gleichgültig
geworden, aber diese Erscheinung fesselte ihn doch unwillkürlich.
Sie stand im Schatten einer der riesigen Vasen, welche die Terrasse
schmückten; nur das etwas vorgeneigte Haupt wurde von dem vollen
Sonnenlicht getroffen und die schweren blonden Flechten schimmerten
in dem Strahle wie gesponnenes Gold. Das Gesicht war zur Hälfte
abgewendet. Man sah kaum das zarte, rein und edel gezeichnete
Profil. Die schlanke Gestalt im luftig weißen Gewande lehnte leicht
in unbeschreiblich graziöser Haltung an der Marmorbalustrade; die
linke Hand stützte sich darauf, während die herabhängende Rechte
den blumengeschmückten Strohhut hielt. Sie stand unbeweglich, ganz
im Anblick des Meeres versunken und hatte augenscheinlich keine
Ahnung davon, daß sie beobachtet wurde.



Es war noch früh am Tage. Der Morgen war in leuchtender Klarheit
aus dem Meere emporgestiegen und lag jetzt sonnig lächelnd in
tauiger Frische über der ganzen Umgebung. Noch umwob blauer Duft
das Vorgebirge und die fernen Küsten, deren Linien wie
hineingehaucht am Horizont zu schweben schienen, und in der Luft
flimmerte es noch wie feuchter Silberglanz. Es lag etwas
Märchenhaftes in dieser Morgenstunde und dieser Umgebung, vor allem
in der weißen Gestalt da drüben mit dem goldschimmernden Haar, und
wie ein Märchenschloß, das aus der feuchten Tiefe emporgestiegen,
erschien auch Mirando mit seinen weißen Marmorsäulen und Terrassen.
Tiefblau wölbte sich der Himmel darüber hin und tiefblau rauschte
das Meer zu seinen Füßen. Aus den Gärten wehte der Blütenduft
herüber, aber geisterhafte Stille umfing alles, als sei jedes Leben
hier gebannt oder in Schlaf versunken. Kein Ton ringsum, nichts als
das leise Wallen des Meeres, der immer gleiche, träumerische Laut
der Wellen, welche die Marmorstufen küßten und vor den Blicken nur
die blaue wogende Unermeßlichkeit, die sich fernhin dehnte in
unbegrenzter Weite.



Reinhold verharrte regungslos in seiner Stellung; er mochte mit
keiner Bewegung den Zauber dieser Minute stören. Wehte es doch auf
einmal zu ihm herüber wie ein Hauch der alten Sagenpoesie seiner
Heimat, die er längst vergessen, und die mit ihrem schwermütig
süßen Reiz in diesem Augenblicke wieder vor ihm auftauchte. Aber
die tiefe Stille wurde plötzlich unterbrochen durch das helle
Jauchzen einer Kinderstimme. Ein Knabe von sieben oder acht Jahren
stürmte die Stufen zur Terrasse herauf, eine große, glänzende
Muschel in der Hand, die er irgendwo am Ufer aufgelesen haben
mochte. Das Kind war sichtlich voll Entzücken über seinen Fund; das
ganze kleine Gesicht strahlte, als es mit glühenden Wangen und
fliegenden Locken auf die Dame zueilte, die sich auf seinen Ruf
umwandte.



Mit einem halb unterdrückten Aufschrei fuhr Reinhold auf und stand
dann wie in dem Boden festgewurzelt. In dem Momente, wo sie ihm das
Gesicht voll zuwendete, erkannte er die Fremde, die Ellas Züge trug
und doch nicht Ella sein konnte. Betäubt, totenbleich starrte er
die Frau an, deren poetische Erscheinung er soeben noch bewundert
und die doch Zug um Zug seiner so sehr mißachteten und schließlich
verlassenen Gattin glich. Auch sie hatte ihn erkannt; das bewies
die tiefe Blässe, die auch ihr Antlitz überflog, bewies ihr jähes
Zurückweichen. Sie faßte nach der Marmorbalustrade, wie um einen
Halt zu suchen, aber jetzt hatte der Knabe sie erreicht, und seine
Muschel mit beiden Händen emporhaltend, rief er
triumphierend:



»Mama! Liebe Mama, sieh nur, was ich gefunden habe!«



Das riß Reinhold aus seiner Erstarrung. Betäubung, Schreck,
Erstaunen, das alles verschwand, als er die Stimme seines Kindes
vernahm. Nur der Eingebung des Augenblickes folgend, stürzte er
vorwärts und streckte die Arme aus, um den Knaben stürmisch an
seine Brust zu reißen.



»Reinhold!«



Almbach hielt betreten inne, aber der Name galt nicht ihm, sondern
dem Knaben, der, dem Rufe augenblicklich gehorchend, zur Mutter
eilte. Mit einer raschen Bewegung legte sie beide Arme um ihn, als
wolle sie ihn schützen oder verbergen, und richtete sich dann
empor. Noch war die Blässe nicht von ihrem Antlitze gewichen, und
die Lippen bebten noch, aber die Stimme klang fest und
energisch.



»Du darfst Fremde nicht belästigen, Reinhold. Komm, mein Kind! Wir
wollen gehen.«



Almbach zuckte zusammen und trat einen Schritt zurück; der Ton war
ihm so neu, wie das ganze Wesen derjenigen, die er einst seine
Gattin genannt. Hätte er nicht ihre Stimme erkannt, er würde jetzt
mehr als je an eine Täuschung geglaubt haben. Der Kleine dagegen
blickte bei dem Vorwurf verwundert auf. Er war dem fremden Herrn ja
nicht einmal nahe gekommen und hatte ihn sicher nicht belästigt,
aber er sah an der Blässe und Aufgeregtheit der Mutter, daß irgend
etwas Ungewöhnliches vorging, und die großen blauen Augen des
Kindes richteten sich trotzig, fast feindselig auf den Unbekannten,
von dem es instinktmäßig erriet, daß er es sei, der die Mama so
erschreckt habe.



Ella hatte sich bereits wieder gefaßt. Sie wandte sich zum Gehen,
den Arm noch immer fest um die Schulter ihres Knaben gelegt, aber
Reinhold vertrat ihr jetzt heftig den Weg – sie mußte stehen
bleiben.



»Wollen Sie die Güte haben, uns vorüber zu lassen?« sagte sie kalt
und fremd. »Ich bitte darum.«



»Was soll das, Ella?« brach Reinhold jetzt in leidenschaftlicher
Erregung aus. »Du hast mich so gut erkannt, wie ich dich. Wozu
dieser Ton zwischen uns?«



Sie sah ihn an; in dem Blicke lag die ganze Antwort, eiskalte,
niederschmetternde Verachtung. Er hatte es freilich nie für möglich
gehalten, daß Ellas Augen so blicken konnten, aber er wandte sein
Angesicht vor ihnen zu Boden.



»Wollen Sie die Güte haben, uns den Weg frei zu geben, Signor?«
wiederholte sie in vollkommen reinem Italienisch, als nehme sie an,
er habe die deutsche Anrede nicht verstanden. Es lag ein
entschiedener Befehl in den Worten, und Reinhold – gehorchte. Ganz
fassungslos wich er zur Seite und ließ sie vorüber. Er sah, wie sie
mit dem Kinde die Stufen hinabstieg, wie dort unten ein Diener in
fremder Livree, der gewartet zu haben schien, sich ihnen anschloß,
und wie alle drei durch die Gärten davoneilten; er selbst aber
stand noch immer oben auf der Terrasse und besann sich, ob er denn
geträumt habe und das Ganze nur ein Gebilde seiner Phantasie
sei.



Das geräuschvolle Schließen der Thür, die in den Gemäldesaal
führte, brachte ihn wieder zur Besinnung. Mit wenigen Schritten
stand er dort, und die Thür ungestüm aufreißend, trat er in den
Saal, wo der Verwalter von Mirando soeben beschäftigt war, die
Vorhänge wieder niederzulassen, die er der besseren Beleuchtung
wegen aufgezogen hatte.



»Wer war die Dame mit dem Kinde, die sich soeben hier auf der
Terrasse befand?« Mit dieser hastigen Frage stürmte Reinhold auf
den Mann ein, der sehr bestürzt schien, als er den Gast seines
Herrn, den er noch in S. vermutete, so plötzlich vor sich sah; er
zögerte in sichtlicher Verlegenheit mit der Antwort.



»Verzeihung, Signor – ich hatte keine Ahnung davon, daß Sie schon
zurück seien, und da Eccellenza und der Signor Capitano erst gegen
Abend erwartet werden, so hatte ich mir erlaubt –«



»Wer war die Dame?« drängte Reinhold in fieberhafter Ungeduld, ohne
auf die Entschuldigung zu achten. »Woher kamen sie? Schnell! Ich
muß es wissen.«



»Drüben aus der Villa Fiorina,« sagte der Verwalter, halb
verwundert, halb erschreckt über das Ungestüm des Fragenden. »Die
fremde Signora wünschte Mirando zu sehen und ließ durch ihren
Diener anfragen. Eccellenza haben freilich befohlen, während ihres
Hierseins keine Besucher einzulassen, aber es war ja heute morgen
niemand von den Herrschaften anwesend, und da glaubte ich eine
Ausnahme machen zu dürfen.« Er hielt inne und setzte dann im Tone
der Bitte hinzu: »Es würde mir freilich große Ungelegenheiten bei
Eccellenza bereiten, wenn Signor Rinaldo es ihm mitteilen
wollten.«



»Ich? Nein,« sagte Reinhold wie abwesend. »Und wie nannte sich die
Dame?«



»Erlau, wenn ich recht verstanden habe.«



»Erlau – so?« Almbach fuhr mit der Hand über die Stirn. »Es ist
gut, Mariano; ich danke Ihnen,« sagte er und verließ den
Saal.



*



Der Tag war glühend heiß geworden, und auch der Abend brachte weder
Kühle noch Erfrischung. Luft und Meer schienen von keinem Hauche
bewegt, und die Sonne ging in heißen Dunstwolken nieder. Auch in
der Villa Fiorina schien man von der Glut zu leiden. Die Bewohner
hielten sich vermutlich drinnen in den kühleren Zimmern, denn die
Jalousien waren während des ganzen Tages nicht geöffnet worden und
die Glasthüren, welche nach der Terrasse führten, blieben
geschlossen. Die deutsche Familie bewohnte das weitläufige Gebäude,
das sie für sich allein in Anspruch genommen hatte, kaum zur
Hälfte. Einige Zimmer rechts vom Gartensaale waren für den Konsul
eingerichtet worden; die auf der andern Seite gelegenen bewohnte
dessen Pflegetochter mit ihrem Kinde; die Dienerschaft war in den
hintern Räumen untergebracht, und das übrige stand leer.



Es war schon in vorgerückter Abendstunde, als Ella in den von einer
Lampe erhellten Gartensaal trat. Der Konsul hatte sich bereits zur
Ruhe begeben, und die junge Frau kam von ihrem Knaben, den sie,
nachdem er eingeschlummert war, der Obhut seiner Wärterin überließ.
Vielleicht war es der matte Lampenschein, der ihr Antlitz auch
jetzt noch so blaß erscheinen ließ; seit dem heutigen Morgen war
die Farbe noch nicht wieder darauf zurückgekehrt, wenn auch die
Züge selbst vollkommen ruhig erschienen.



Sie öffnete die Glasthür und trat auf die Terrasse. Draußen
herrschte bereits völlige Dunkelheit; kein Mondstrahl drang durch
das Gewölk, das noch immer den Himmel umzogen hielt, kein Hauch des
Seewindes bewegte die blühenden Gesträuche. Schwül und schwer
schien die Luft auf der Erde förmlich zu lasten, und das Meer lag
in träger Ruhe, fast regungslos. Es war beängstigend in dieser
schwülen Stille und Dunkelheit; dennoch schien Ella sie dem
Aufenthalt in dem erhellten Gartensaale vorzuziehen; sie stand wie
heute morgen an die Steinbalustrade gelehnt, zur Hälfte noch in dem
matten Lichtkreise, der aus der geöffneten Thür auf die Terrasse
fiel und die helle Gestalt, wenn auch undeutlich, erkennen
ließ.



Einige Minuten mochten so vergangen sein, als ein Geräusch in ihrer
Nähe sie aufschreckte. Mit einem leichten Aufschrei wollte sie nach
dem Hause zurückflüchten, denn dicht neben ihr stand eine dunkle,
hohe Männergestalt, in demselben Augenblicke aber legte sich auch
eine Hand auf ihren Arm, und eine unterdrückte Stimme sagte:



»Beruhige dich, Ella! Es ist weder ein Räuber noch ein Dieb, der
vor dir steht, wenn du mich auch gezwungen hast, den Weg eines
solchen zu wählen.«



Die junge Frau hatte beim ersten Ton Reinholds Stimme erkannt, aber
sie wich nur um so weiter zurück, bis an die Schwelle der
Glasthür.



»Was wünschen Sie, Signor?« sagte sie kalt in italienischer
Sprache. »Und was bedeutet dieser Ueberfall zu einer solchen
Stunde?«



Reinhold war ihr gefolgt, aber er versuchte es nicht wieder, ihren
Arm zu berühren oder ihr auch nur nahe zu kommen.



»Vor allen Dingen wünsche ich, daß du die Güte haben mögest, einmal
deutsch mit mir zu sprechen,« versetzte er mit mühsam verhaltener
Erregung. »Ich habe unsre Sprache doch nicht so ganz verlernt, wie
du vorauszusetzen scheinst. Woher ich komme? Aus dem Boote dort!
Die Terrasse wenigstens hat sich nicht so unzugänglich gezeigt, wie
die Thüren deines Hauses, die mir verschlossen blieben.«



Er wies nach dem Meere hinüber. Es war ein Wagnis, von dem
schwankenden Boote aus die hohe Steinterrasse zu ersteigen, aber
Reinhold schien nicht in der Stimmung, nach der Möglichkeit einer
Gefahr zu fragen. Er war augenscheinlich schon hier gewesen, als
Ella heraustrat, und fuhr jetzt noch erregter fort:



»Es wird dir wohl nicht unbekannt geblieben sein, daß ich bereits
heute nachmittag hier war. Du ließest mich abweisen, oder vielmehr
Erlau that es, denn ich hatte begreiflicherweise nicht die
Taktlosigkeit, mich bei dir melden zu lassen. Er hat mich weder
empfangen, noch das Billet angenommen, das meine Bitte enthielt,
und doch mußtet ihr beide wissen, was mich herführte. Da blieb denn
nur die Selbsthilfe übrig. Du siehst, ich habe den Eingang dennoch
erzwungen.«



Er sprach in tiefster Erbitterung. Der stolze Künstler empfand die
doppelte Zurückweisung, die er heute erfahren hatte, als eine
tödliche Beleidigung. Man hörte, wie er noch jetzt jedes einzelne
Wort seinem Stolze abrang, und es mußte ein mächtiger Beweggrund
sein, der ihn trotz alledem herführte und noch dazu auf solchem
Wege. Seine Gattin hatte wohl keinen Anteil daran, denn er stand
ihr gegenüber in finsterem, ungebeugtem Trotze. Reinhold Almbach
hatte es schon als Knabe nie vermocht, sich zu demütigen, selbst da
nicht, wo er sich im Unrecht wußte, und er hatte während der
letzten Jahre nur zu oft die gefährliche Erfahrung gemacht, daß
jedes Unrecht, das er beging, mit dem Rechte des Genius gedeckt
wurde, der sich nahezu alles erlauben darf.



Sie waren während der letzten Worte vollends in den Gartensaal
getreten. In der Mitte desselben blieb Ella stehen.



»Signor Rinaldo scheint diesmal den Weg verfehlt zu haben,« sagte
sie, jetzt zwar in deutscher Sprache, aber in dem gleichen Tone wie
vorhin. »Drüben in S. liegt die Villa, wo sich Signora Biancona
befindet, und es konnte wohl nur ein Irrtum sein, der sein Boot an
unsrer Terrasse landen ließ.«



Der Vorwurf traf. Almbachs trotziger Blick senkte sich, und für
einige Sekunden fehlte ihm die Antwort.



»Ich suchte diesmal nicht Signora Biancona,« erwiderte er endlich,
»und daß ich Eleonore Almbach nicht suchen darf, hat sie mir heute
morgen bereits hinreichend gezeigt. Es war nicht meine Absicht,
dich nochmals durch meinen Anblick zu beleidigen; es wäre dir
erspart worden, hättest du meiner schriftlichen Bitte nachgegeben.
Ich kam einzig, mein Kind zu sehen.«



Mit einigen raschen Schritten war die junge Frau an der Thür des
Schlafzimmers und stellte sich davor. Sie sprach kein Wort, aber in
der einen Bewegung lag ein so energischer Protest, daß Reinhold
sofort ihre Absicht begriff.



»Willst du es mir nicht einmal gestatten, meinen Sohn zu umarmen?«
fragte er heftig.



»Nein!« lautete die feste, mit vollster Entschiedenheit gegebene
Antwort.



Reinhold wollte auffahren; sie sah, wie er die Hand ballte, aber er
zwang sich zur Ruhe.



»Ich sehe, daß ich deinem verstorbenen Vater unrecht gethan habe,«
sagte er bitter. »Ich hielt es für sein Werk, daß mir jede
Nachricht über meinen Knaben vorenthalten wurde. – Hast du selbst
meinen ersten Brief gelesen und ihn unbeantwortet gelassen?«



»Ja.«



»Und den zweiten unerbrochen zurückgesandt?«



»Ja.«



In Reinholds Antlitz wechselten Röte und Blässe; stumm sah er die
Frau an, aus deren Munde er nie eine eigene Willensäußerung, viel
weniger einen Widerspruch vernommen, die er nur als demütig und
schweigend Gehorchende kannte und die es jetzt wagte, ihm mit
solcher Entschiedenheit etwas zu versagen, was er als sein
unbedingtes Recht in Anspruch nahm.



»Nimm dich in acht, Ella!« sagte er dumpf. »Was auch zwischen uns
geschehen ist, was du mir vorwerfen magst, diesen Ton der
Verachtung ertrage ich nicht, und vor allem dulde ich es nicht, daß
mir der Anblick des Knaben versagt wird. Ich will mein Kind
sehen.«



Die Forderung klang beinahe drohend; die bleichen Wangen der jungen
Frau begannen sich leise zu röten, aber sie wich nicht von ihrem
Platze.



» Dein Kind?« fragte sie langsam. »Der Knabe gehört mir, mir
allein. Du hast jedes Recht auf ihn verloren, als du ihn mir
zurückließest.«



»Das möchte doch noch die Frage sein,« rief Almbach mit
ausbrechender Heftigkeit. »Sind wir gerichtlich geschieden? Haben
die Gesetze dir Reinhold zugesprochen? Er bleibt mein Sohn, was
auch zwischen dir und mir liegen mag, und wenn du mir meine
Vaterrechte noch länger verweigerst, so werde ich sie mir zu
erzwingen wissen.«



Die Drohung blieb nicht wirkungslos, aber sie verfehlte vollständig
ihren Zweck. Ella richtete sich auf mit zuckenden Lippen, aber mit
vollster Energie.



»Das wirst du nicht. Die Stirn hast du nicht, und hättest du sie,
so gibt es, Gott sei Dank, noch eine andre Macht, die ich anrufen
kann, und die dir vielleicht nicht so gleichgültig ist wie
Familienbande und Pflichten, welche du so leicht zerrissest. Die
Welt würde es erfahren, daß Signor Rinaldo, nachdem er Weib und
Kind verlassen und jahrelang nicht nach ihnen gefragt hat, es jetzt
wagt, seinem Weibe mit denselben Gesetzen zu drohen, die er
verhöhnt und mit Füßen getreten hat, weil sie nicht will, daß ihr
Knabe ihn Vater nennt – und all dein Ruhm und all die Vergötterung
würden dich nicht schützen vor der verdienten Verachtung.«



»Eleonore!«



Es war ein Aufschrei der Wut, der seinen Lippen entfuhr, als sie
das letzte Wort aussprach, und sein Blick flammte in erschreckender
Wildheit nieder auf die zarte vor ihm stehende Gestalt. Wenn
Reinholds Leidenschaftlichkeit erst einmal aufs äußerste gereizt
war, so kannte er keine Schranken mehr und seine ganze Umgebung
pflegte dann vor ihm zu zittern. Selbst Beatrice, so wenig sie ihm
sonst an Heftigkeit nachgab, wagte es in solchen Augenblicken
nicht, ihn noch mehr zu reizen. Sie kannte die ihr gezogene Grenze,
und war diese erst einmal erreicht, so fügte sie sich stets. Hier
war das anders; zum erstenmal seit Jahren scheiterte er an einem
fremden Willen; vor dem Auge, das so klar und groß dem seinigen
begegnete, sank sein ganzer Trotz zusammen – er verstummte.



»Du siehst wohl selbst ein, daß es mehr als Hohn wäre, wolltest du
dich auf die Gesetze berufen,« sagte die junge Frau ruhiger.



Reinhold stützte sich schwer auf den Sessel, an dem er stand. War
es Scham oder Zorn, die Hand, welche sich in die Polster vergrub,
zitterte.



»Ich sehe, daß ich in einem verhängnisvollen Irrtum befangen war,
als ich die Frau zu kennen wähnte, die zwei Jahre lang meine Gattin
hieß,« erwiderte er in seltsam gepreßtem Tone. »Hättest du mir nur
ein einziges Mal die Eleonore gezeigt, der ich jetzt begegne, es
wäre wohl manches ungeschehen geblieben. Wer hat dich diese Sprache
gelehrt?«



»Die Stunde, in der du mich verließest,« antwortete sie mit
vernichtender Kälte, indem sie sich abwandte.



»Die Stunde scheint dir noch manches andre gegeben zu haben, was
dir sonst fremd war – die Lust an der Rache zum Beispiel –«



»Und den Stolz, den ich dir gegenüber nie gekannt,« ergänzte Ella.
»Ich mußte erst zu Boden getreten werden, ehe er aufwachte und mir
zeigte, was ich mir und meinem Kinde schuldig war, dem einzigen,
was du mir noch gelassen hattest, dem einzigen, was mich noch
aufrecht erhielt. Um seinetwillen habe ich noch einmal angefangen,
zu lernen und zu arbeiten, als die Zeit des Lernens längst hinter
mir lag, um seinetwillen habe ich mich emporgerissen aus den
Vorurteilen und Banden meiner Erziehung und meinem Leben eine neue
Richtung gegeben, als der Tod der Eltern mich frei machte. Ich
mußte dem Kinde jetzt alles sein, wie es mir alles war, und ich
hatte mir gelobt, daß mein Sohn sich dereinst nicht der Mutter
schämen sollte, wie sein Vater sich ihrer schämte, weil sie
äußerlich hinter andern Frauen zurückstand.«



Almbachs Stirn färbte sich dunkelrot bei den letzten Worten. »Es
war nicht meine Absicht, dir Reinhold streitig zu machen,« sagte er
hastig. »Nur sehen wollte ich ihn, wenn es sein muß, in deiner
Gegenwart. Du weißt nur zu gut, welch eine Waffe du mit dem Kinde
in deiner Hand hast, und gebrauchst sie schonungslos gegen mich.
Ella,« – er trat ihr näher und zum erstenmal klang etwas wie Bitte
in seiner Stimme – »Ella, es ist unser Kind. Dieses Band wenigstens
reicht noch aus der Vergangenheit herüber in die Gegenwart, das
einzige zwischen uns, das nicht zerrissen wurde. Willst du es jetzt
zerreißen? Soll der Zufall, der uns hier zusammenführte, wirklich
nur Zufall bleiben? In deinen Händen liegt es, ihn zu einer
Schicksalswendung zu machen, die vielleicht noch zum Heil werden
kann für uns beide.«



Die Hindeutung war verständlich genug, aber die junge Frau wich
zurück, und auf ihr Antlitz legte sich wieder jener verhängnisvolle
Ausdruck, der »nein!« sprach bis in alle Ewigkeit.



»Für uns beide?« wiederholte sie. »Also glaubst du wirklich, ich
könnte ein Glück an deiner Seite finden, nach allem, was du mir
angethan? Wahrlich, Reinhold, du mußt sehr durchdrungen sein von
deinem Werte oder meinem Unwerte, daß du es wagst, mir das zu
bieten. Freilich, wo hättest du auch Achtung für mich lernen
sollen? In meinem Elternhause war es ja nicht möglich. Ich war zum
Gehorsam, zur Unterordnung erzogen und brachte beides auch meinem
Gatten entgegen. Was wurde mein Lohn dafür? Ich war die letzte in
seinem Hause und die letzte in seinem Herzen. Er hielt es nie der
Mühe wert, danach zu fragen, ob die Frau, der er sich doch nun
einmal verbunden, auch wirklich so beschränkt, so unempfänglich für
alles Höhere, oder ob sie nur verschüchtert war durch den Druck
einer Erziehung, unter der wir beide gelitten hatten. Er wies meine
scheuen Versuche, mich ihm zu nähern, verächtlich, verletzend
zurück, und ließ es mich täglich und stündlich fühlen, daß nur das
Verdienst, die Mutter seines Kindes zu sein, mir noch einen
Anspruch auf seine Duldung gab. Und als ihm die Kunst und das Leben
aufgingen, da warf er mich beiseite wie eine Last, die man lange
genug mit Widerwillen getragen, da gab er mich dem Gerede, dem
Spotte, dem entehrenden Mitleid preis, da verließ er mich um einer
andern willen, und fragte an der Seite dieser andern nicht danach,
ob das Herz seines Weibes sich verblutete an dem Todesstoß, den er
ihr gegeben. – Und jetzt, meinst du, bedürfe es nur eines Wortes,
um das alles ungeschehen zu machen? Du meinst, du brauchest nur die
Hand auszustrecken, um das wieder an dich zu reißen, was du einst
von dir stießest? Nein, so spielt man nicht mit dem Heiligsten auf
Erden, und wenn du glaubtest, die verachtete, verstoßene Ella würde
dem ersten Winke gehorchen, durch den du sie wieder zu Gnaden
annimmst, so sage ich dir jetzt: eher stürbe sie mit ihrem Kinde,
ehe sie dir wieder folgte. Du hast dich losgesagt von deinen
Gatten- und Vaterpflichten, und wir haben es gelernt, den Gatten
und Vater zu entbehren. Du hast es ja klar genug ausgesprochen, daß
wir die ›Fesseln‹ waren, die den Aufschwung deines Genius hemmten –
nun wohl, sie sind jetzt gebrochen, durch dich gebrochen, und ich
gebe dir mein Wort darauf, sie werden dich nie mehr drücken. Du
hast ja deinen Lorbeer und deine – Muse. Was brauchst du da noch
Weib und Kind?«



Sie schwieg, überwältigt von der Erregung, und preßte beide Hände
gegen die stürmisch wogende Brust. Reinhold war totenbleich
geworden, und doch hing sein Auge wie festgebannt an ihr. Das
Lampenlicht fiel voll auf ihr Gesicht und auf die blonden Flechten,
wie an jenem Abende, wo er ihr so schonungslos die Trennung
ankündigte. Aber wo war die Ella geblieben, die damals scheu und
furchtsam an seinen Mienen hing, und jedem Winke, jeder Laune
gehorsam folgte? Auch nicht ein Zug von ihr war in dem Wesen zu
entdecken, das so hoch und stolz aufgerichtet ihm gegenüberstand
und so energisch ihm die einst empfangenen Demütigungen
zurückschleuderte. Sie konnten aufflammen, diese blauen
Märchenaugen, aufflammen in glühender Empörung, das sah er jetzt,
aber er sah auch zum erstenmal, wie wunderbar schön sie waren, wie
hinreißend die ganze Erscheinung der jungen Frau, in dieser
leidenschaftlichen Erregung, und mitten durch den Zorn und Groll
des tiefgereizten Mannes blitzte etwas auf, das fast der
Bewunderung glich.



»Ist das dein letztes Wort?« fragte er endlich nach einer
sekundenlangen Pause.



»Mein letztes.«



Mit einer raschen Bewegung richtete sich Reinhold empor. All sein
Trotz und Stolz loderte wieder auf bei dieser Art von
Zurückweisung. Er schritt nach der Thür, während Ella auf ihrem
Platze verharrte, aber an der Schwelle blieb er noch einmal stehen
und wandte sich zurück.



»Ich fragte nicht danach, ob das Herz meines Weibes sich verblutete
an dem Todesstoße, den ich ihr gegeben –« wiederholte er mit
verschleierter Stimme. »Hast du ihn denn überhaupt gefühlt,
Ella?«



Sie schwieg.



»Damals glaubte ich es in der That nicht,« fuhr Reinhold mit tiefer
Bitterkeit fort, »und die heutige Begegnung läßt mich mehr als je
daran zweifeln, daß dein Herz bei einer Trennung litt, die deinen
Stolz allerdings tiefer verwundete, als ich je für möglich gehalten
– du brauchst nicht so angstvoll die Thür zu hüten; ich sehe es ja,
daß ich dich erst zur Seite schleudern müßte, um zu dem Kinde zu
gelangen, und den Mut habe ich nicht. Für diesmal hast du gesiegt.
Ich verzichte auf das Wiedersehen. Leb wohl!«



Er ging. Sie hörte seinen Schritt draußen auf der Terrasse, dann
das Rauschen der Gebüsche, durch die er sich einen Weg bahnte,
endlich die Ruderschläge, die das Boot vom Lande entfernten. Die
junge Frau atmete tief auf und verließ langsam den so energisch
verteidigten Platz. Sie trat an die Glasthür; vielleicht tauchte
eine leise Besorgnis in ihr auf, ob der gewagte Sprung von der
Terrasse ebenso glücklich sein werde wie das Ersteigen derselben es
gewesen, aber in der Dunkelheit war nichts zu unterscheiden. Wie
vorhin lag das Meer in träger Ruhe. Darüber hin breitete sich die
stille schwüle Nacht, und ringsum dufteten die Blüten – von
Reinhold schien jede Spur verschwunden.



*



Den duftig klaren Frühlingstagen folgte heiße Sommerglut. Der Golf
und seine Umgebungen lagen Tag für Tag da in der ganzen
sonnendurchleuchteten Schönheit, aber auch in der ganzen Glut des
Südens, nur die Seeluft bot noch einige Kühlung, und das Meer war
deshalb auch das Ziel der meisten Ausflüge, die noch jetzt
unternommen wurden.



Dieser wochenlangen Ruhe der Natur folgte endlich ein Ausbruch: ein
Gewittersturm tobte in den Lüften und wühlte das Meer auf bis in
die fernsten Tiefen. Das Unwetter war so schnell heraufgezogen, so
plötzlich losgebrochen, daß niemand sich dessen versehen hatte, und
jetzt wütete es schon über eine Stunde mit unverminderter
Gewalt.



Durch die schäumenden Wogen schoß ein Boot, das, augenscheinlich
von dem Sturme überrascht, sich im Kampfe mit ihm befand. Eine Zeit
lang war es in Gefahr gewesen, rettungslos erfaßt und auf die hohe
See hinausgeschleudert zu werden, jetzt aber floh es mit vollen
Segeln der Küste zu und nach einigen mißlungenen Versuchen glückte
es ihm auch wirklich, zu landen.



»Das heißt mit dem Sturm um die Wette jagen,« rief Hugo Almbach,
indem er, über und über naß von Regen und Spritzfluten, als der
erste ans Land sprang. »Für diesmal sind wir der nassen Umarmung
der Meeresgöttin noch glücklich entgangen. Nahe genug waren wir
ihr.«



»Es ist doch ein Glück, wenn man so einen echten Seemann bei sich
hat,« meinte Marchese Tortoni, der in nicht trockenerem Zustand ihm
folgte. »Das war ein Meisterstück, Signor Capitano, uns bei diesem
Unwetter glücklich ans Land zu bringen. Ohne Sie waren wir
verloren.«



Reinhold hob die halb ohnmächtige Signora Biancona aus dem Boote,
die sich zitternd und totenbleich an ihn klammerte. »Mein Gott,
beruhige dich doch, Beatrice! Die Gefahr ist ja vorüber,« sagte er
ungeduldig, während der letzte Insasse der Barke, der englische
Herr, der damals Hugos Inkognito-Unterhaltung mit dem Maestro
Gianelli beigewohnt hatte, gleichfalls den festen Boden
gewann.



Inzwischen schüttete Jonas seine ganze Verachtung auf die beiden
Schiffer aus, denen ursprünglich die Führung anvertraut gewesen war
und die zum Glück die ihnen in deutscher Sprache gespendeten
Lobsprüche nicht verstanden.



»Das wollen Seeleute sein – ein Schiff wollen sie regieren, und
wenn ein elendes Gewitter heraufzieht, so verlieren sie den Kopf
und schreien zu ihren Heiligen. Hätte mein Kapitän euch nicht das
Steuer aus den Händen gerissen und ich die Segel auf mich genommen,
so lägen wir jetzt drunten bei den Haifischen. Ich wollte, ihr
machtet einmal einen Sturm durch, wie er unsre ›Ellida‹ packte, ehe
wir hier einliefen, da würdet ihr merken, was das bißchen Wehen auf
eurem Golfe zu bedeuten hat.«



Das »bißchen Wehen« wäre von jedem andern als dem Matrosen für
einen ganz erträglichen Sturm gehalten worden. Jedenfalls hatte es
die Gesellschaft in Lebensgefahr gebracht, und sie dankte ihre
Rettung nur der energischen Führung des Kapitäns, der soeben die
Dankesäußerung des Marchese und des Engländers abwehrte.



»Ich bitte Sie, Signori! Mir ist ja eine solche Fahrt nichts Neues
und Ungewohntes. Ich bedauerte nur Sie wegen der unangenehmen
Situation, in die Sie die Laune einer schönen Frau brachte.«



»Jawohl, die Frauenzimmer sind an allem schuld,« brummte Jonas
wütend, während Hugo halblaut fortfuhr:



»Ich wußte bereits vor zwei Stunden, was uns Himmel und Meer trotz
ihres heiteren Aussehens prophezeiten. Sie wissen ja, wie ernstlich
ich die Fahrt widerriet. Signora Biancona aber bestand entschieden
darauf und geruhte, den ›furchtsamen Seemann‹ zu verspotten, der
sich nicht einmal ›auf sein eigenes Element wage‹. Ich glaube nun
allerdings, daß mein Mut etwas weniger zweifelhaft geworden ist in
ihren Augen, der ihrige dagegen –« Er brach plötzlich ab und that
einige Schritte hinüber nach der andern Seite. »Darf ich mich nach
Ihrem Befinden erkundigen, Signora?«



Beatrice zitterte noch immer, aber der Anblick ihres Widersachers,
der wie die vollendete Artigkeit und die vollendete Malice vor ihr
stand, gab ihr doch einigermaßen die Besinnung zurück. Für sie war
es genügend gewesen, daß er sich gegen die Fahrt erklärte, um mit
dem vollsten Eigensinne darauf zu bestehen und die übrigen Herren
mit ihren Spottreden taub gegen jede Warnung zu machen. Die
Todesangst der letzten Stunde hatte ihr freilich eine harte Lehre
gegeben, und noch härter war es, daß sie gerade dem Kapitän ihre
Rettung danken mußte, der heute zum Helden geworden war, während
sie sich in der Gefahr nichts weniger als heldenhaft benommen
hatte.



»Ich danke – mir ist besser,« antwortete sie, noch kämpfend
zwischen Zorn und Verlegenheit.



»Ich bin glücklich, das zu vernehmen,« versicherte Hugo, indem er
mitten im Regen eine tadellose Salonverbeugung machte. »Und jetzt
werde ich mich an die Spitze des Entdeckungszuges stellen, der ins
Innere geht. Voran, Jonas, und rekognosziere das Terrain! Reinhold,
du bist ja kein Fremder hier in der Gegend; weißt du nicht, wo wir
eigentlich sind?«



»Nein,« versetzte Reinhold nach einem kurzen und raschen
Umblick.



»Und Sie, Marchese Tortoni?«



Cesario zuckte die Achseln. »Ich bedaure, Ihnen gleichfalls keine
Auskunft geben zu können. Ich komme wenig über die nähere Umgebung
von Mirando hinaus, und überdies ist bei solchem Wetter eine
Orientierung fast unmöglich.«



Das letztere war allerdings wahr, Erde, Himmel und Meer schienen in
wogendem Nebel ineinanderzufließen. Man sah kaum einige hundert
Schritte weit in die aufgeregte See und nicht viel weiter in das
Land hinein. Kein Berg, keine Ortschaft war zu erblicken; eine
dichte graue Dunsthülle hielt alles gefangen, dennoch schien der
Kapitän den Einwand nicht gelten zu lassen.



»Unpraktische Künstlernaturen!« murmelte er ärgerlich. »Da sitzen
sie monatelang in ihrem Mirando und geraten Tag für Tag in Ekstase
über die unvergleichliche Schönheit ihres Golfs, aber die Küsten
kennen sie nicht, und wenn sie einmal eine Meile abseits sind von
der großen Touristenstraße, wissen sie sich nicht zurechtzufinden.
Lord Elton, wollen Sie die Güte haben an meine Seite zu kommen? Ich
glaube, wir beide eignen uns noch am besten zu Pfadfindern.«



Lord Elton, der schon bei der ersten Begegnung außerordentliches
Wohlgefallen an dem übermütigen Wesen Hugos gefunden, und dem
dieser heute vollends imponiert hatte, kam augenblicklich der
Aufforderung nach. Mit derselben unverwüstlichen Gelassenheit, die
er vorhin in der Gefahr gezeigt, stellte er sich jetzt an die Seite
des Seemanns, und man schritt vorwärts, während die andern beiden
Herren mit Beatrice folgten.



»Mir scheint, der Zufall hat uns an eine ziemlich unwirtliche Küste
geworfen,« spottete Hugo, auf dessen Laune das Wetter nicht den
geringsten Einfluß übte. »Meiner Berechnung nach müssen wir drei
bis vier Stunden von S. entfernt sein, und da zur Linken schimmern
durch den Nebel Berge mit sehr verdächtigen Schluchten. Gennaros
Bande soll ja hier im Gebirge ihr Wesen treiben. Was meinen Sie,
Mylord, wenn wir heute noch etwas von der rechten Schauerromantik
Italiens zu kosten bekämen?«



Der Lord wendete sich mit plötzlicher Lebhaftigkeit den
bezeichneten Schluchten zu, die in dem wogenden Nebel allerdings
unheimlich genug aussahen, und musterte sie aufmerksam.



» Indeed, das wäre sehr interessant.«



»Vorausgesetzt, daß sich eine hübsche Brigantesse dabei befindet,
sonst nicht,« ergänzte Hugo.



»Gennaros Bande führt keine Frauen mit sich; ich habe mich genau
darüber unterrichtet,« sagte jener wichtig.



»Schade! Die Bande scheint noch sehr unzivilisiert zu sein, da sie
den billigen Wünschen ihrer geehrten Gäste so wenig Rechnung trägt.
Uebrigens wäre das etwas für meinen Jonas. Ein Leben ohne
Frauenzimmer! Wenn er das hört, wird er zum Ueberläufer und schwört
zu Gennaros Fahne; ich werde ihn in Obhut nehmen müssen.«



»So scherzen Sie doch nicht so leichtsinnig!« mischte sich der
Marchese ein. »Bedenken Sie, Signor, wir haben eine Dame bei uns
und sind sämtlich unbewaffnet.«



»Bis auf Mylord, der den sechsläufigen Revolver immer als
Taschenfeuerzeug bei sich trägt,« sagte Hugo lachend. »Wir andern
hielten es allerdings nicht für nötig, in Waffen zu starren, als
wir die harmlose Spazierfahrt unternahmen. Uebrigens haben wir
heute einen wirksameren Schutz, als zwei Dutzend Karabinieri ihn
uns gewähren könnten. In dem Regen wagt sich kein Brigant
heraus.«



»Meinen Sie?« fragte der Lord im Tone unverkennbarer
Enttäuschung.



»Gewiß, Mylord! Und ich meinesteils halte es auch für besser, wenn
die Vergnügungspartie in die Berge für diesmal unterbleibt. Ist es
übrigens nicht wunderbar, daß wir beide, die einzigen Nichtkünstler
in der Gesellschaft, zugleich die einzigen sind, die Verständnis
für die Romantik der Situation haben? Mein Bruder« – hier senkte
Hugo die Stimme – »geht wie ein gereizter Löwe neben Signora
Biancona her – er ist jetzt überhaupt immer in der Löwenstimmung,
und man thut am besten, ihm so wenig wie möglich nahe zu kommen –
Signora hat die tragische Verzweiflung auf der Bühne nie so
vollendet zum Ausdruck gebracht, wie in diesen Minuten, und
Marchese Cesario starrt elegisch in den Nebel, anstatt unsern
höchst effektvollen Regenzug zu bewundern. Ah, da schimmert ja
endlich etwas wie ein Gebäude hervor, und da kommt auch Jonas
zurück von seiner Rekognoszierung. Nun, was gibt es?«



»Eine Locanda!« berichtete Jonas, der vorausgegangen war und jetzt
eilig zurückkehrte. »Nun sind wir geborgen,« setzte er
triumphierend hinzu.



»Der Himmel hat Erbarmen,« rief Hugo pathetisch, indem er sich
umwandte, um den übrigen die willkommene Mitteilung zu machen. Die
Aussicht auf ein nahes Obdach belebte in der That den schon
sinkenden Mut der Gesellschaft; man verdoppelte die Schritte und
befand sich bald darauf in der geschützten Vorhalle des
bezeichneten Hauses.



»Der rauhen Seemannshülle ist heute ein beneidenswertes Glück zu
teil geworden,« sagte der Kapitän, indem er in der verbindlichsten
Art von der Welt seinen Regenmantel von den Schultern Signora
Bianconas nahm. »Ich wußte, daß wir sie heute noch brauchen würden;
deshalb erlaubte ich mir, sie mitzunehmen. Der Mantel hat Sie doch
vollkommen geschützt, Signora?«



Beatrice preßte hastig die Lippen zusammen, als sie mit einem
erzwungenen Danke die schützende Hülle zurückgab. Es war ihr schwer
genug geworden, sie gerade von der Hand des Kapitäns anzunehmen,
indessen war er der einzige, der sich im Besitze einer solchen
befand, und ihr blieb keine andre Wahl, wollte sie nicht völlig
durchnäßt werden. Aber wie alle leidenschaftlichen Naturen war sie
dem Spott nicht gewachsen, und diese verhaßte Ritterlichkeit ihres
Gegners erlaubte ihr nie, ihm entschieden feindselig
gegenüberzutreten, und hielt sie unerbittlich fest in den Grenzen
gesellschaftlichen Umgangs.



Die Locanda, die abseits von der großen Touristenstraße ziemlich
einsam am Strande lag, gehörte nicht zu denen, welche von
vornehmeren Gästen frequentiert wurden, und ließ an Reinlichkeit
und Bequemlichkeit sehr viel zu wünschen übrig, aber das Wetter und
ihr völlig durchweichter Zustand erlaubten den Gästen nicht,
wählerisch zu sein. Gab es doch hier einige Räumlichkeiten, die
wenigstens den Namen von Gastzimmern führten und auch wirklich
bisweilen jungen Malern und umherstreifenden Touristen als
Nachtquartier dienten. Beatrice entsetzte sich beim Eintritt, und
der Marchese blickte mit stummer Resignation auf diese »Zimmer«,
die denen seines Mirando allerdings sehr unähnlich waren, der Lord
dagegen fand sich besser in das Unvermeidliche, und was die beiden
Brüder betraf, so schien Reinhold gegen die Art der Aufnahme sehr
gleichgültig und Hugo sehr amüsiert dadurch zu sein. Bei dieser
Gelegenheit erfuhr man auch, daß man in der That volle drei Stunden
von S. entfernt war, und daß bereits eine Reisegesellschaft hier
Zuflucht vor dem Unwetter gesucht hatte. Sie war aber glücklich
noch beim Ausbruch desselben und zwar zu Wagen angekommen, hatte
also nicht so vom Regen gelitten, wie die eben anlangenden
Herrschaften, denen man bereitwillig mit allem aushalf, was gerade
zur Hand war.



Eine Viertelstunde später trat Hugo in das allgemeine Gast- und
Empfangszimmer und schob sanftmütig mit dem Fuße einen schwarzen
borstigen Gegenstand beiseite, der sich in bewundernswerter
Ungeniertheit gerade vor die Thür gelagert hatte und jetzt
ärgerlich grunzend den Platz räumte.



»Diese lieben Tierchen scheinen hier als salonfähig betrachtet zu
werden; bei uns sind sie das höchstens in gebratenem Zustande,«
sagte er ruhig. »Ich wollte sehen, wo du bleibst, Reinhold. Aber,
mein Gott, du bist ja noch immer in dem nassen Anzuge. Warum hast
du dich nicht umgekleidet?«



Reinhold, der am Fenster stand und auf das Meer hinausblickte,
wandte sich um und warf einen zerstreuten Blick auf seinen Bruder,
der bereits, wie die übrigen Herren, von den in aller Eile
herbeigeschafften Sonntagskleidern des Padrone und seiner Söhne
Gebrauch gemacht hatte.



»Umkleiden? Ja so, das hatte ich vergessen.«



»So thue es jetzt!« drängte Hugo. »Willst du denn deine Gesundheit
durchaus zu Grunde richten?«



Reinhold wehrte ihn ungeduldig ab. »Laß doch! Welch ein Aufheben um
einen Gewitterregen!«



»Nun, der Gewitterregen hätte um ein Haar verhängnisvoll für uns
werden können,« meinte der Kapitän. »Uebrigens kann ich als Pilot
meiner Schiffsbesatzung das Zeugnis geben, daß sie sich tapfer
gehalten hat, mit alleiniger Ausnahme Donna Beatricens. Sie machte
von dem Rechte einer Dame, uns erst in Gefahr zu bringen und sie
uns dann noch zehnfach zu erschweren, einen etwas ausgedehnten
Gebrauch.«



»Dafür hast du ja auch den Triumph, daß sie dir ihr Leben verdankt,
wie wir alle,« warf Reinhold gleichgültig hin.



Hugo fixierte den Bruder scharf. »Was für deine Person sehr wenig
zu gelten scheint.«



»Mir – warum?«



Er wartete die Antwort nicht ab, sondern wandte sich wieder dem
Fenster zu, aber Hugo war bereits an seiner Seite und legte den Arm
um seine Schulter.



»Was hast du, Reinhold?« fragte er wieder mit dem Tone jener alten
Zärtlichkeit, mit der er einst den jüngeren Bruder umfaßte, den er
im Hause der Verwandten unterdrückt und gequält wußte, und die
jetzt so selten unter ihnen geworden war. Reinhold schwieg.



»Ich hoffte, du würdest hier endlich die Ruhe finden, die du so
leidenschaftlich suchtest,« fuhr der Kapitän ernster fort, »statt
dessen stürmst du ärger als je seit den letzten acht Tagen. Wir
sind kaum mehr als dem Namen nach die Gäste des Marchese. Du
reißest ihn und uns alle mit hinein in diesen ewigen Wechsel von
Zerstreuungen und Ausflügen. Das geht vom Schiffe in den Wagen, und
vom Wagen auf das Maultier, als ob dir jede Minute des Ausruhens
oder Alleinseins zur Qual würde, und sind wir erst mitten in dem
Wirbel, so bist du oft genug der steinerne Gast in unsrer Mitte.
Was ist vorgegangen?«



Reinhold wand sich, nicht heftig, aber entschieden aus seinen
Armen.



»Das – kann ich dir nicht sagen.«



»Reinhold –«



»Laß mich – ich bitte dich!«



Der Kapitän trat zurück; er sah, daß die Abweisung nicht einer
Laune entsprang; der matte, gepreßte Ton verriet zu sehr den
verhaltenen Schmerz, aber er wußte bereits, daß von seinem Bruder
in solcher Stimmung nichts zu erreichen war.



»Das Gewitter scheint vorüber zu sein,« sagte er nach einer kurzen
Pause, »an die Rückkehr aber wird wohl vorläufig nicht zu denken
sein. Auf das erregte Meer können wir uns heute unter keinen
Umständen wieder wagen, und der Landweg wird wohl auch arg genug
zugerichtet sein. Ich habe den Herren versprochen, ihnen
einigermaßen Auskunft darüber zu verschaffen, ob die Rückkehr heute
überhaupt noch möglich ist, und ob wir nicht etwa einen zweiten
Wolkenbruch zu gewärtigen haben. Die Veranda da oben scheint eine
ziemlich freie Aussicht zu bieten; ich werde nachsehen.«



Er verließ das Gemach und stieg die Treppe hinauf. Die Veranda lag
an der andern Seite des Hauses; es war ein großer steinerner Anbau,
der wohl noch aus einer früheren Glanzperiode des Gebäudes stammte,
jetzt, wie dieses selbst, verwahrlost, halb zerfallen, aber
unendlich malerisch in diesem Verfall und mit den wuchernden
Weinranken, die sich um Pfeiler und Brüstungen schlangen. Eine
lange offene Galerie führte hinüber, und Hugo war eben im Begriff,
sie zu durchschreiten, als er aufgehalten wurde. Dicht vor ihm
flatterte eine Taube auf, und ihr nach jagte ein Knabe in vornehm
städtischem Anzuge. Das zahme, an Menschen gewöhnte Tier dachte
nicht an ernstliche Flucht; es flatterte wie neckend am Boden hin,
und erst als die kleinen Arme sich ausstreckten, um es zu haschen,
schwang es sich leicht empor bis auf das Dach des Hauses, während
der ungestüme kleine Verfolger noch im vollen Laufe vorwärts
stürzte und dabei gegen den Kapitän anrannte.



»Sieh da, Signorio, das hätte ein Zusammenstoß werden können,«
sagte Hugo, indem er den Kleinen auffing, dieser aber, noch im
vollen Eifer der Jagdlust, streckte beide Hände in die Höhe und
rief lebhaft in deutscher Sprache:



»Ich möchte den Vogel so gern haben. Kannst du ihn mir nicht
fangen?«



»Nein, mein kleiner Jäger, das kann ich nicht, ich müßte mir denn
Flügel anbinden,« scherzte Hugo, während er, überrascht, hier seine
Muttersprache zu vernehmen, den Knaben genauer ansah. Er stutzte,
sah ihm einige Sekunden lang tief in die Augen und hob ihn dann
plötzlich empor, um ihn mit aufflammender Zärtlichkeit in seine
Arme zu schließen.



Der Kleine ließ sich die Liebkosung ruhig, wenn auch etwas
verwundert gefallen. »Du sprichst ja gerade wie die Mama und Onkel
Erlau,« sagte er zutraulich. »Die andern verstehe ich alle nicht,
und zu Haus verstand ich doch jeden.«



»Ist die Mama auch hier?« forschte Hugo hastig.



Das Kind nickte und zeigte nach der andern Seite hinüber; der
Kapitän setzte es rasch auf den Boden und trat mit ihm in die
Veranda, wo Ella ihnen bereits entgegenkam, die in sprachlosem
Erstaunen stehen blieb, als sie ihren Knaben an der Hand seines
Oheims erblickte. »Müssen wir hier zusammentreffen!« rief dieser,
sie lebhaft begrüßend. »Ich glaubte kaum, daß Sie die Villa Fiorina
überhaupt verließen, und noch dazu in solchem Wetter.«



»Es war auch der erste Ausflug, den wir wagten,« erwiderte die
junge Frau. »Das fortgesetzt günstige Befinden des Onkels
verleitete uns, eine Fahrt nach den Tempelruinen oben im Gebirge zu
unternehmen, aber auf dem Rückwege überfiel uns das Gewitter, und
da die Pferde scheu zu werden drohten, so waren wir froh, hier
Schutz und Aufnahme zu finden.«



»Wir sind in dem gleichen Falle,« berichtete Hugo. »Nur ging es uns
schlimmer, denn wir kamen zur See an.«



Ueber Ellas Antlitz flog ein momentanes Erbleichen.



»Sie sind also in Begleitung Ihres Bruders? Ich ahnte es, als ich
Sie erblickte.«



Hugo machte eine bejahende Bewegung. »Sie sagten mir, daß Sie eine
Begegnung um jeden Preis vermeiden wollen –« begann er von
neuem.



»Ich wollte es, ja!« unterbrach sie ihn fest. »Es ist aber
unmöglich gewesen. Wir haben uns bereits gesehen.«



»Dachte ich's doch!« murmelte der Kapitän. »Daher also seine
unbegreifliche Stimmung.«



»Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie die Gäste des Herrn von
Mirando sind?« fragte die junge Frau vorwurfsvoll. »Ich glaubte Sie
in S. und kam ahnungslos die Villa zu besichtigen. Erst als es zu
spät war, erfuhr ich, wer in unsrer nächsten Nachbarschaft
weilte.«



Hugo streifte mit einem raschen Blick ihr Antlitz, als wolle er
sich ihrer Fassung versichern.



»Sie haben Reinhold gesprochen?« sagte er in äußerster Spannung,
ihren Vorwurf kaum beachtend. »Nun?«



»Nun?« wiederholte sie mit beinahe herbem Ausdruck. »Fürchten Sie
nichts! Signor Rinaldo weiß jetzt, daß er mir und meinem Sohne fern
zu bleiben hat. Er wird uns nicht kennen bei einem etwaigen
Zusammentreffen, so wenig wie ich ihn kennen werde.«



»Für heute wäre das allerdings unmöglich,« entgegnete Hugo ernst,
»denn er ist nicht allein. Ich fürchte, Ella, auch das wird Ihnen
nicht erspart bleiben.«



»Sie meinen eine Begegnung mit Signora Biancona?« Ellas Lippen
bebten doch, als sie den Namen aussprach, so sehr sie sich auch
zwang, ruhig zu scheinen. »Nun denn, wenn es nicht zu vermeiden
ist, so werde ich es zu ertragen wissen.«



Sie waren während des Gespräches an die Brüstung der Veranda
getreten. Das Gewitter war in der That vorüber und die Schleusen
des Himmels schienen sich endlich erschöpft zu haben, aber noch
hing es feucht und regenschwer in der Luft. Die nassen Weinranken,
vom Sturm zerwühlt und zerrissen, flatterten noch immer auf und
nieder, und von dem Heiligenbilde in der nur schlecht geschützten
Mauerblende rannen die Tropfen herab. Unten brauste das noch immer
wild empörte Meer; der sonst so ruhige azurblaue Spiegel war nur
ein wüstes Chaos von schwarzgrauen Fluten und weißschäumenden
Wellenhäuptern, die sich zischend und tosend am Strande brachen.
Aber der Nebel, der bisher die ganze Umgebung in einen
undurchdringlichen Schleier hüllte, begann endlich zu weichen,
schon traten einige Ortschaften deutlich daraus hervor, nur um die
Höhenzüge wogte und qualmte es noch, während im Westen bereits ein
hellerer Lichtschein mit dem niedergehenden Gewölk kämpfte.



»Woher kannten Sie denn meinen kleinen Reinhold?« fragte Ella
plötzlich in ganz verändertem Tone. »Sie sahen ihn ja nicht bei
Ihrem letzten Besuche, und als Sie H. verließen, hatte er kaum das
erste Lebensjahr zurückgelegt.«



Hugo beugte sich zu dem Kinde nieder und hob dessen Köpfchen empor.
»Woran ich ihn erkannte?« versetzte er lächelnd. »An seinen Augen.
Er hat ja die Ihrigen, Ella, und die verkennt man nicht so leicht,
auch wenn sie einmal aus einem andern Antlitz blicken. Ich finde
sie heraus unter Hunderten.«



Sein Ton hatte eine beinahe leidenschaftliche Wärme. Die junge Frau
wich leise ein wenig seitwärts.



»Seit wann machen Sie mir Komplimente, Hugo?«



»Sind Ihnen Komplimente jetzt so ungewohnt?«



»In Ihrem Munde allerdings.«



»Ja freilich, ich darf bei Ihnen nicht wagen, was jedem andern
erlaubt ist,« sagte der Kapitän, mit einem Anfluge von Bitterkeit.
»Der Versuch dazu hat mir schon einmal den ›Abenteurer‹
eingetragen.«



»Es scheint, Sie können das Wort noch immer nicht vergessen,«
bemerkte Ella mit einem halben Lächeln.



Er warf mit einer trotzigen Bewegung den Kopf zurück. »Nein, ich
kann es auch nicht, denn es hat mir wehe gethan und darum verwinde
ich es nicht bis auf diesen Augenblick.«



»Wehe gethan?« wiederholte Ella. »Kann Ihnen denn überhaupt etwas
wehe thun, Hugo?«



»Das heißt mit andern Worten: ›Haben Sie denn überhaupt ein Herz,
Hugo?‹ O nein, ich besitze ganz und gar nichts von diesem Artikel,
ich bin zu kurz gekommen bei der Austeilung desselben, das müssen
Sie ja nachgerade herausgefunden haben.«



»So meinte ich es nicht,« lenkte die junge Frau ein. »Ich traue
Ihnen gewiß die volle Wärme der Empfindung zu.«



»Aber keinen Ernst und keine Tiefe?«



»Nein.«



Der Kapitän sah sie einige Sekunden lang schweigend an, endlich
sagte er leise:



»War es nötig, Ella, mir eine so herbe Lehre zu geben, weil ich
neulich einen Handkuß wagte, der Ihnen vielleicht mißfallen hat?
Ich weiß, was dieses ›Nein‹ bedeutet. Sie sehen, ich verstehe auch
Winke und werde den heutigen nützen. Fürchten Sie nichts!«



Ueber die Züge der jungen Frau flog ein leichtes Rot, als sie sich
verstanden sah. »Ich wollte Sie nicht kränken, gewiß nicht!«
versicherte sie lebhaft und streckte ihm herzlich die Hand hin,
aber Hugo stand trotzig abgewendet und schien das nicht zu
bemerken.



»Sind Sie mir böse?« fragte sie halblaut; es war ein süß bittender
Ton, und er verfehlte auch seine Wirkung nicht, der Kapitän wandte
sich plötzlich um und ergriff die dargebotene Hand, aber in seiner
Antwort kämpfte eine mühsam niedergehaltene Erregung schon wieder
mit der alten Spottlust, als er entgegnete:



»Wenn der selige Onkel und die Tante uns jetzt sehen könnten, sie
würden mit unendlichem Wohlgefallen bemerken, wie ihre Tochter den
›unverbesserlichen Hugo‹ im Zügel hat, der sonst keinem Zügel
gehorchen wollte, wie sie ihn auch nicht einen Schritt hinausläßt
über die Grenze, die sie zu ziehen für gut findet. Nein, ich bin
Ihnen nicht böse, Ella, kann es nicht sein, aber – Sie müssen mir
das Gehorchen auch nicht so schwer machen.«



Die beiden waren noch in lebhaftem Gespräch begriffen, als Marchese
Tortoni und Lord Elton von der Galerie her gleichfalls in die
Veranda traten.



»Sieh da,« sagte der erstere überrascht zu seinem Begleiter, »darum
also zog sich die Wetterbeobachtung unsres Capitano so endlos in
die Länge, daß wir ihn schließlich selbst aufsuchen mußten. Es ist
doch eine unverwüstliche Natur. Vor einer Stunde erst hat er unser
Boot durch Sturm und Wogen gezwungen und jetzt spielt er schon
wieder den Liebenswürdigen bei einer jungen Signora.«



» Yes, ein ausgezeichneter Mensch,« bestätigte der Lord, der
bereits eine so blinde Vorliebe für Hugo gefaßt hatte, daß er an
diesem schlechterdings alles vortrefflich fand.



Die unerträglich schwüle Luft in den dunstigen Zimmern schien die
ganze Gesellschaft auf die Veranda getrieben zu haben, denn
unmittelbar hinter den beiden Herren erschienen auch Beatrice und
Reinhold. Wenn seine Gattin auf dieses Zusammentreffen vorbereitet
war, so war er es jedenfalls nicht, denn er wurde bleich und machte
eine Bewegung wie zur Umkehr, aber in demselben Augenblicke tauchte
der blonde Lockenkopf des Knaben hinter der jungen Frau auf und wie
gebannt blieb der Vater stehen. Das Auge unverwandt auf das Kind
gerichtet, schien er alles andre um sich her vergessen zu
haben.



»Welch ein schönes Kind!« rief Beatrice bewundernd, indem sie
unbefangen die Arme ausstreckte, jetzt aber zuckte Ella empor; mit
einer einzigen Bewegung hatte sie den Knaben der beabsichtigten
Liebkosung entzogen und preßte ihn fest an sich.



»Verzeihung, Signora,« sagte sie kalt. »Das Kind ist scheu gegen
Fremde, und nicht an solche Liebkosungen gewöhnt.«



Beatrice schien etwas beleidigt durch die Zurückweisung, indessen
sah sie darin nichts, als die übertriebene Aengstlichkeit einer
Mutter. Sie zuckte unmerklich die Achseln, und ein spöttischer
Seitenblick fiel auf die Fremde, aber er blieb bald genug gefesselt
an der Erscheinung derselben haften, wenn das Wiedererkennen auch
nur auf einer Seite stattfand.



Vor Ellas Gedächtnis stand noch in vollster Klarheit jener Abend,
wo sie allein, ohne Wissen der Ihrigen, den Schleier dicht über das
Gesicht gezogen, in das Theater eilte, um diejenige kennen zu
lernen, die ihr den Gatten so völlig entfremdet hatte. Sie hatte
sie gesehen, im vollen Glanze ihrer Schönheit und ihres Talentes,
umrauscht von dem Jubel und den Huldigungen des Publikums, und sie
nahm den Eindruck unauslöschlich mit sich fort. Beatrice hatte
gleichfalls nur ein einziges Mal die Gattin Reinholds erblickt,
damals, als sie erst anfing sich für den jungen Künstler zu
interessieren, und Ella noch nichts von ihrem unheilvollen Einfluß
ahnte. Der Italienerin genügte eine flüchtige Begegnung von wenigen
Minuten, um zu erkennen, daß dieses stille blasse Wesen mit den
niedergeschlagenen Augen und dem lächerlich matronenhaften Anzuge
nicht einen solchen Mann zu fesseln vermochte, und diese Erkenntnis
war hinreichend für sie, um ferner keine Notiz mehr von der jungen
Frau zu nehmen. Jedenfalls war es ihr unmöglich, das verblaßte,
halb lächerliche und halb mitleidswerte Bild, das sie in der
Erinnerung trug, auch nur entfernt mit jener Erscheinung in
Berührung zu bringen, die so unnahbar stolz dort stand, die das
blonde Haupt so hoch und frei aufgerichtet trug, und deren große
blaue Augen sie mit einem Ausdrucke anblickten, den Beatrice sich
nicht zu enträtseln vermochte. Sie sah nur, daß die Fremde sehr
hochmütig, nebenbei aber auch sehr schön war.



Letzteres schienen auch die beiden Herren zu finden, die artig
grüßend näher getreten waren, denn der Lord schaute Ella mit
offenbarer Verwunderung an, und der Marchese, dem Hugo so oft eine
sträfliche Gleichgültigkeit gegen Damenbekanntschaften vorgeworfen
hatte, sagte mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit zu ihm:



»Sie scheinen Signora zu kennen. Dürfen wir nicht auf das Vergnügen
rechnen, ihr vorgestellt zu werden?«



Der Kapitän hatte sich wie zum Schutze an die Seite der jungen Frau
gestellt. Zwischen seinen Augenbrauen lag eine Falte, die selten
auf dieser heiteren Stirn erschien, und sie wurde noch tiefer bei
dieser direkten Aufforderung, die sich unmöglich ablehnen ließ. Er
stellte daher die beiden Herren vor und nannte ihnen seine
Landsmännin, Frau Erlau. Er wußte, daß Ella, um unliebsamen
Nachforschungen vorzubeugen, zu denen der Name Almbach leicht hätte
Veranlassung geben können, den ihres Pflegevaters trug, solange sie
in Italien weilte.



Beatricens Augen sprühten auf in beleidigtem Stolze. Sie war es
nicht gewohnt, daß sie und Reinhold bei solchen Gelegenheiten
zuletzt genannt wurden, und hier wurden sie überhaupt gar nicht
genannt. Der Kapitän ignorierte sie vollständig und schien dies
sogar absichtlich zu thun, denn der Zornesblick, den sie ihm
zuschleuderte, ward mit empörender Kälte aufgefangen, aber auch
Cesario war betroffen über die Taktlosigkeit seines sonst so
liebenswürdigen Gastes. Während er der fremden Dame einige
Höflichkeiten sagte, wartete er vergebens auf die Fortsetzung der
Vorstellung, und als diese nicht erfolgte, übernahm er es, die
vermeintliche Unart des Kapitäns wieder gut zu machen.



»Sie haben das Wichtigste vergessen, Signor,« sagte er, die Sache
rasch zum Scherze wendend. »Signora Erlau würde Ihnen schwerlich
dankbar sein, wenn Sie ihr gerade die beiden Namen nicht nennen,
die sie ohne Zweifel am meisten interessieren, und die ihr
keinesfalls unbekannt sind. Signora Biancona – Signor
Rinaldo.«



Beatrice, noch entrüstet über die ihr widerfahrene Beleidigung,
grüßte nur mit einer kurzen Neigung des Hauptes, die ebenso
erwidert wurde, plötzlich aber ward sie aufmerksam. Sie fühlte, wie
Reinholds Arm zuckte, wie er den ihrigen fallen ließ und einen
Schritt von ihr wegtrat, als er sich verneigte. Sie kannte ihn
allzu genau, um nicht zu wissen, daß er in diesem Momente, trotz
seiner scheinbaren Ruhe, furchtbar erregt war. Diese fahle Blässe,
dieses nervöse Zucken der Lippen waren das sichere Zeichen, daß er
irgend eine leidenschaftliche Aufwallung mit Gewalt unterdrückte,
und was sollte dieser Blick, der freilich nur einige Sekunden lang
dem der Fremden begegnete, aber er flammte in unverkennbarem Trotze
und schmolz doch wieder in vollster Weichheit, als er auf das Kind
an ihrer Seite fiel. Sie selbst freilich stand ihm völlig unbewegt
gegenüber, auch nicht ein Zug regte sich in dem marmorkalten
Antlitze, aber auch dies Antlitz war auffallend bleich und die Arme
umschlangen den Knaben so krampfhaft fest, als sollte er ihnen
entrissen werden. Dennoch erwiderte sie mit vollkommen beherrschter
Stimme:



»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Signor. Ich hatte in der That noch
nicht das Vergnügen, Italiens erste Sängerin und Italiens berühmten
Tondichter zu kennen.«



Reinholds Blut wallte siedend heiß auf, als ihm von neuem, und
diesmal vor Fremden, die unendliche Kluft gezeigt wurde, die ihn
von der einstigen Gattin schied. Jetzt war sie es, welche ihm die
Stellung anwies, die er ihr gegenüber einzunehmen hatte, und daß
sie dies mit einer solchen Ruhe und Gelassenheit vermochte, brachte
ihn aufs äußerste.



»Italiens?« wiederholte er mit scharfer Betonung. »Sie vergessen,
Signora, daß ich von Geburt ein Deutscher bin.«



»Wirklich?« entgegnete Ella in dem gleichen Tone wie vorhin. »In
der That, das wußte ich bisher noch nicht.«



»Man scheint in der Heimat sehr schnell vergessen zu werden,« warf
Reinhold mit einer Art wilder Bitterkeit hin.



»Doch wohl nur, wenn man sich ihr selbst entfremdet. In diesem
Falle ist das freilich begreiflich. Sie, Signor, haben ja ein
zweites Vaterland gefunden, und wem Italien so viel gegeben hat,
der kann die Heimat und ihre Erinnerungen wohl leicht
entbehren.«



Sie wandte sich zu den übrigen Herren, wechselte einige
gleichgültige Worte mit ihnen und reichte dann ruhig und offen Hugo
die Hand zum Abschiede.



»Sie verzeihen, ich muß zu meinem Oheim. Reinhold, sage dem Herrn
Kapitän lebewohl!«



Es war nur zu wahr, Ella besaß eine furchtbare Waffe in dem Kinde
und verstand sie schonungslos zu gebrauchen, das empfand Reinhold
wieder in diesem Augenblicke. Ihm versagte sie den Anblick und die
Nähe seines Knaben unerbittlich, trotzdem sie wußte, mit welcher
Leidenschaftlichkeit er sich danach sehnte, und jetzt ließ sie es
ihn sehen, wie dieser Knabe seinem Bruder die Aermchen
entgegenstreckte und ihm den Mund zum Kusse bot, ließ es ihn sehen
in Gegenwart der Frau, um derentwillen er sie beide verlassen
hatte, und deren Nähe ihm verbot, auch nur eines seiner Vaterrechte
geltend zu machen – die Rache traf bis ins innerste Herz
hinein.



Beatrice hatte ganz gegen ihre Gewohnheit sich mit keiner Silbe an
dem Gespräche beteiligt, aber ihr dunkelglühender Blick wich nicht
von den beiden, zwischen denen sie eine geheime Wechselbeziehung
ahnte, wenn auch ihre Gedanken von der Wahrheit selbst unendlich
weit entfernt waren. Für jetzt jedoch machte Ella jeder weiteren
Beobachtung ein Ende; sie nahm den kleinen Reinhold bei der Hand,
und nach einer kurzen stolzen Verbeugung, die der ganzen
Gesellschaft galt, verließ sie mit dem Kinde die Veranda.



»Sie scheinen uns da irgend ein Inkognito vorgeführt zu haben,
Signor Capitano,« sagte Beatrice mit schneidendem Spotte.
»Vielleicht haben Sie jetzt die Güte, uns zu erklären, welche
Fürstin es denn eigentlich war, die soeben geruhte uns zu
verlassen.«



»Ja, beim Himmel, sehr stolz, aber auch sehr schön!« rief der
Marchese in ausbrechender Bewunderung, während Hugo kühl
erwiderte:



»Sie sind im Irrtume, Signora. Ich nannte Ihnen ja den Namen der
deutschen Dame.«



Der junge Italiener trat zu seinem Freunde und legte die Hand auf
dessen Schulter.



»Signoras Irrtum ist erklärlich. Meinen Sie nicht auch, Rinaldo? –
Mein Gott, was haben Sie denn – was ist Ihnen?«



»Nichts!« sagte Reinhold, sich gewaltsam fassend. »Mir ist nicht
wohl; die stürmische Fahrt hat mich angegriffen. Es ist nichts,
Cesario.«



»Ich glaube, wir thun am besten, jetzt an die Rückkehr zu denken,«
fiel Hugo ein, der für nötig fand, die Aufmerksamkeit von seinem
Bruder abzulenken, da er sah, daß dieser nicht mehr Herr seiner
Aufregung war. »Eine Wiederholung des Unwetters steht nicht zu
befürchten, und da der Padrone versprochen hat, einen Wagen
herbeizuschaffen, so können wir noch heute abend in S. sein, wenn
wir baldigst aufbrechen.«



Es war das erste Mal, daß Beatrice einem Vorschlage, den der
Kapitän machte, mit vollster Lebhaftigkeit beistimmte. Marchese
Tortoni dagegen fand die große Eile sehr unnötig und erhob
verschiedene Einwendungen. Für ihn schien die einsame Locanda auf
einmal besondere Anziehungskraft gewonnen zu haben. Als er aber mit
seiner Ansicht nicht durchdrang – denn auch Reinhold bestand auf
der sofortigen Rückkehr –, schloß er sich dem Kapitän an, welcher
ging, um nach dem Wagen zu sehen.



»Ich fürchte, Sie haben Ihrem Bruder und mir ein Märchen
aufgetischt, als Sie behaupteten, eine gewisse Villa sei Ihnen
unzugänglich geblieben,« sagte er neckend. »Es war mir schon damals
verdächtig, daß Sie den Rückzug so offen eingestanden und so ruhig
unsern Spott über sich ergehen ließen. Ich wollte darauf schwören,
daß ich diese reizende Gestalt und diese blonde Flechtenpracht
schon einmal erblickt habe, als ich an der Villa Fiorina
vorüberritt. Ich begreife es freilich, daß Sie uns nicht zu
Vertrauten Ihres Abenteuers machten, allein –«



»Sie irren,« unterbrach ihn Hugo mit einer Entschiedenheit, die
keinen Zweifel an seinen Worten möglich machte. »Es ist hier von
keinem Abenteuer die Rede, Signor Marchese; ich gebe Ihnen mein
Wort darauf.«



»Ah, dann verzeihen Sie,« sagte Cesario ernst. »Ich glaubte, Ihre
anscheinend nähere Bekanntschaft mit der Dame –«



»Stammt aus einer früheren Bekanntschaft in Deutschland her,«
ergänzte der Kapitän. »Ich hatte allerdings keine Ahnung von diesem
Zusammentreffen, als ich eine völlig Fremde in der Villa Fiorina
aufzusuchen glaubte, aber ich wiederhole es Ihnen, daß das Wort
›Abenteuer‹ auch nicht entfernt mit jener Dame in Berührung
gebracht werden darf, und daß ich die vollste und unbedingteste
Achtung eines jeden für sie in Anspruch nehme.«



Der sehr bestimmte Ton dieser Erklärung hätte einen andern Zuhörer
vielleicht gereizt, der junge Marchese dagegen schien eine
unverkennbare Genugthuung dabei zu empfinden.



»Ich zweifle nicht im geringsten daran, daß Sie mit dieser
Forderung in Ihrem Rechte sind,« erwiderte er mit großer Wärme.
»Das ganze Wesen der schönen Frau spricht dafür. Welch ein
imponierender Anstand und welche vollendete Lieblichkeit der
Erscheinung! Ich habe noch nie eine Frau gesehen, die beides so zu
vereinigen weiß.«



»Wirklich?« In Hugos Stimme verriet sich eine keineswegs angenehme
Ueberraschung, als er seinen Begleiter ansah, dessen Wangen lebhaft
gerötet waren und dessen Augen blitzten. Der Kapitän sagte kein
Wort weiter, aber seine Miene sprach deutlich genug aus, was er
dachte. »Ich glaube, dieser Idealmensch fängt jetzt auch an, sich
um etwas andres zu kümmern, als um Arien und Recitative – das ist
aber ganz und gar überflüssig.«



Droben in der Veranda stand Beatrice allein; sie war Reinhold und
dem Lord nicht gefolgt, die gleichfalls hinabstiegen. Ihre Hand
vergrub sich mechanisch in das nasse Weinlaub, während die dunklen
Augen starr auf die See gerichtet waren, und doch schien sie nichts
von der ganzen Umgebung zu sehen. In düsteres Sinnen verloren, hing
sie nur dem einen Gedanken nach, den die Lippen jetzt aussprachen,
als sie halb drohend, halb angstvoll flüsterte: »Was war das
zwischen den beiden?«



*



Der Herbst war gekommen und hatte Fremde und Einheimische vom
Meeresstrande und aus den Gebirgen wieder zurückgeführt in den
großen, ewig steten und ewig bewegten Mittelpunkt Italiens.
Freilich war es kein Herbst, wie er im Norden die Natur zu Grabe
geleitet, mit düsteren Regentagen, rauhen Sturmnächten, wogenden
Nebeln, Reif und Nachtfrösten. Hier lag er mild in goldiger
Klarheit und unbeschreiblicher Schönheit über der weiten Ebene, von
der endlich die Sommerglut gewichen war, über dem Gebirge, das,
sonst Tag für Tag vom heißen Dunst umzogen, von weißen Wolken
umlagert, jetzt wieder seine blauen Linien unverhüllt zeigte, und
über der Stadt, wo die große Woge des Lebens, die einige Monden
lang träger gerollt war, nun mit neuer Macht emporflutete.



Auch Signora Biancona war bereits zurückgekehrt. Ihr Aufenthalt in
S. hatte ein ebenso unerwartet schnelles Ende genommen, wie der
Reinholds in Mirando. Diesen schien es auf einmal nicht länger zu
dulden an dem sonstigen Lieblingsorte. Fast unmittelbar nach jener
stürmischen Seefahrt bestand er mit Entschiedenheit darauf, daß der
ursprüngliche Plan wieder aufgenommen und die längst beschlossene
Villeggiatur im Gebirge angetreten werde. Die Einwendungen, ja
selbst die offen gezeigte Empfindlichkeit des Marchese, der auf
eine längere Anwesenheit seiner Gäste gerechnet hatte, waren
umsonst; denn auch Beatrice schloß sich mit einer Art von Hast dem
Plane Rinaldos an, und so blieb Cesario denn allein in Mirando
zurück, während die übrigen in das Gebirge gingen, von wo sie
soeben zurückgekehrt waren. –



Es war in den Vormittagsstunden. In ihrem Boudoir saß Signora
Biancona, den Kopf auf den Arm gestützt und die Hand in den dunklen
Locken vergraben, in der Stellung einer eifrig Zuhörenden. Ihr
gegenüber hatte der Kapellmeister Gianelli Platz genommen. Was auch
seine wahre Gesinnung gegen den vielbeneideten Rinaldo sein mochte,
er war doch allzu klug, um dem in der Künstlerwelt wie in der
Gesellschaft Allmächtigen nicht äußerlich all die nötige Rücksicht
und Unterordnung zu zeigen, und der schönen Primadonna gegenüber
war er nun vollends ganz Ergebenheit und Aufmerksamkeit; das zeigte
sich in Ton und Haltung, als er, das vorhin begonnene Gespräch
fortsetzend, sagte:



»Sie hatten befohlen, Signora, und das war genug für mich, um
sofort alle Hebel in Bewegung zu setzen. Ich bin so glücklich,
Ihren Wunsch erfüllen und Ihnen die genauesten Mitteilungen über
den bewußten Gegenstand machen zu können.«



Beatrice hob in lebhafter Spannung den Kopf. »Nun?«



»Dieser Signor Erlau«, fuhr der Maestro fort, »ist in der That, wie
Sie vermuten, ein Kaufmann aus H. Er muß wohl zu den reichsten
seines Standes gehören; denn er tritt hier überall als Millionär
auf. In der Nähe von S. hatte er die ganze Villa Fiorina für sich
und seine Familie gemietet, und auch hier hat er eine der teuersten
Wohnungen inne. Der Haushalt ist sehr vornehm eingerichtet, die
Dienerschaft zum Teil aus Deutschland mitgebracht. Auch besitzt er
bedeutende Empfehlungen an seine Gesandtschaft, von denen er jedoch
noch keinen Gebrauch gemacht hat, da sein leidender Zustand ihn zur
Zurückgezogenheit nötigt. Die Uebersiedelung bewerkstelligte er
überhaupt nur, um sich der Behandlung eines unsrer berühmtesten
Aerzte zu unterwerfen –«



»Das alles weiß ich bereits,« unterbrach ihn Beatrice ungeduldig.
»Als ich den Namen hörte, zweifelte ich nicht daran, daß es sich um
jenen Konsul handelte, in dessen Hause auch ich während meines
Aufenthaltes in H. verkehrte. Aber die Dame, welche sich in seiner
Begleitung befindet, die junge Signora?«



»Ist – seine Nichte,« erklärte Gianelli, der nach dem ersten Worte
eine absichtliche Pause machte.



Die Sängerin schien nachzusinnen. »Sie wurde mir allerdings als
Signora Erlau genannt. Eine Anverwandte also. Ich habe sie damals
nicht gesehen. Sie wäre mir sicher aufgefallen; solch eine Gestalt
übersieht man nicht so leicht.«



Der Maestro lächelte mit boshaftem Ausdrucke. »Sie soll allerdings
den gleichen Namen wie ihr Pflegevater führen; sie soll Witwe sein,
soll ihren Gatten schon vor Jahren verloren haben – wenigstens
wünscht man, daß es hier in Italien so heiße, und die Diener haben
strenge Weisung, etwaige Anfragen in diesem Sinne zu
beantworten.«



Beatrice horchte bei dieser zweideutigen Erklärung auf. »Soll? Aber
es ist nicht so? Ich ahnte es, daß sich ein Geheimnis dahinter
berge. Sie haben es entdeckt?«



»Bediente schweigen nie, wenn man es versteht, in der rechten Weise
anzuklopfen,« bemerkte Gianelli spöttisch. »Ich fürchte nur – es
ist ein äußerst zarter Punkt – und da er Signor Rinaldo betrifft
–«



»Rinaldo?« fuhr Beatrice auf. »Wieso? Was hat Rinaldo damit zu
thun? Sagten Sie nicht, daß es Rinaldo betreffe?«



Der Maestro neigte das Haupt und sagte in seinem sanftesten Tone:
»Ich war wohl im Irrtume, Signora, wenn ich voraussetzte, daß die
Veranlassung zu Ihrem Wunsche, etwas Näheres über die Erlausche
Familie zu erfahren, von Signor Rinaldo ausging.«



Die Sängerin biß sich auf die Lippen. Sie hätte es freilich
vorhersehen können, daß bei dem Auftrage, den sie ihm gab, den
beobachtenden Augen eines Gianelli nicht die Regung entgehen
konnte, die diesen Auftrag diktierte.



»Lassen wir jetzt Rinaldo beiseite!« sagte sie mit einer
Anstrengung, ruhig zu erscheinen. »Sie wollten von Signor Erlau
sprechen.«



»Das möchte wohl schwer voneinander zu trennen sein,« warf Gianelli
hin. »Ich fürchte nur – Signor Rinaldo ist mir leider schon
ungünstig gestimmt, gewiß ohne mein Verschulden – ich fürchte
seinen höchsten Unwillen zu erregen, wenn er erfährt, daß ich es
war, der eine solche Mitteilung gerade Ihnen –« Er stockte und
zeichnete in gut gespielter Verlegenheit mit seinem
Spazierstöckchen Figuren auf den Boden.



»Gerade mir?« wiederholte Beatrice heftig. »Also ist diese
Mitteilung nicht für mich bestimmt? Sie werden sprechen, Signor
Gianelli! Sie werden mir auch nicht ein Wort, nicht eine Silbe
verschweigen! Ich verlange, ich fordere es von Ihnen.«



»Nun denn« – er schien wirklich einen Anlauf zur Erklärung nehmen
zu wollen, aber das Spiel war doch zu interessant, um es jetzt
schon aufzugeben, und der Maestro hatte selbst zu oft unter den
Launen der schönen Primadonna gelitten, als daß er sich die
Genugthuung hätte versagen sollen, sie noch länger auf die Folter
zu spannen. »Nun denn – Sie kennen jedenfalls die früheren Bande
Signor Rinaldos. Man weiß hier in Italien wenig oder nichts davon,
daß er bereits vermählt war; ich selbst erfuhr es erst bei dieser
Gelegenheit. Ihnen ist die Thatsache jedenfalls bekannt.«



»Ich weiß es,« entgegnete Beatrice gepreßt. »Aber wie gehört das
hieher?«



»Doch wohl einigermaßen. Sie kennen die Gemahlin Rinaldos nicht,
Signora?«



»Nein. Doch ja, ich sah sie einmal flüchtig. Eine höchst
unbedeutende Erscheinung.«



»Das scheint man hier durchaus nicht zu finden,« bemerkte Gianelli
wieder in seinem sanften Tone. »Die schöne blonde Deutsche fängt
trotz ihrer Zurückgezogenheit bereits an, Aufsehen zu
erregen.«



»Wer?« Beatrice erhob sich so jäh und ungestüm, daß der Maestro es
für gut fand, um einige Schritte zurückzuweichen. »Von wem sprechen
Sie?«



»Von Signora Eleonore Almbach, die allerdings hier den Namen ihres
Pflegevaters Erlau führt, wohl um neugierigen Nachforschungen
auszuweichen.«



»Das ist unmöglich,« brach die Sängerin jetzt mit vollster
Heftigkeit aus. »Das kann nicht sein. Sie täuschen mich, oder Sie
sind selbst getäuscht worden.«



»Bitte,« verteidigte sich Gianelli, »meine Quelle ist die
sicherste. Ich stehe für deren Richtigkeit ein, und Signor Rinaldo
selbst wird sie mir bestätigen müssen.«



»Unmöglich!« wiederholte Beatrice noch immer fassungslos. »Seine
Frau diese Erscheinung! Ich habe sie ja damals gesehen, wenn auch
nur auf Minuten. Bin ich denn blind gewesen?«



»Oder war er es?« ergänzte Gianelli im stillen bei sich, laut aber
sagte er: »Ich bin untröstlich, Sie in solche Aufregung versetzt zu
haben, Signora. Sie werden mir das Zeugnis geben, daß ich nicht
sprechen wollte, daß Sie mir diese Mitteilungen förmlich
abgezwungen haben. Ich beklage dies ganz außerordentlich.«



Seine Worte gaben Beatrice wenigstens einigermaßen die Besinnung
zurück. Sie fühlte wohl, was sie von dem Mitleid des Mannes zu
erwarten hatte, der in ihrem Auftrage den Spion spielte.



»Nicht doch!« erwiderte sie mit einem hastigen, aber vergeblichen
Versuch, ihre Selbstbeherrschung zurückzugewinnen. »Ich – ich danke
Ihnen, Signor. Ich bin nur überrascht, weiter nichts.«



Der Maestro sah, daß er am besten that, sich zu entfernen, aber
während er Anstalt machte, zu gehen, legte er beteuernd die Hand
auf das Herz:



»Sie wissen, Signora, daß ich ganz zu Ihren Befehlen bin, und wenn
Sie es für nötig halten sollten, in dieser Angelegenheit über mein
unbedingtes Schweigen zu verfügen, so bedarf es wohl keiner
Versicherung, daß Ihnen auch dies zu Diensten steht. Ganz wie Sie
befehlen.«



Er verließ mit einer tiefen Verneigung das Gemach, und es war ihm
ernst mit den letzten Worten. Gianelli war ein zu guter Rechner, um
etwas, das sich vielleicht früher oder später doch einmal gegen den
gehaßten Rinaldo verwenden ließ, nicht als ein kostbares Geheimnis
zu betrachten. Wenn er die pikante Neuigkeit jetzt den
Gesellschaftskreisen preisgab, so ließ sich eben nichts weiter
damit anfangen, in seinem Alleinbesitz dagegen konnte sie zu vielem
nützen. Sicherte sie ihm für den Augenblick doch schon einen
Einfluß auf Beatrice und indirekt sogar auf Rinaldo, dem dieses
Bekanntwerden seiner Familienbeziehungen zum mindesten nicht
angenehm sein konnte.



In der vortrefflichsten Stimmung durchschritt der Maestro den Salon
und trat in das Vorzimmer, wo sich augenblicklich nur der Matrose
Jonas befand. Der Kapitän hatte ihn seinem Bruder mit einem
Auftrage nachgesendet; Reinhold befand sich aber noch bei dem
Intendanten, wurde jedoch jeden Augenblick erwartet. Das erfuhr
Jonas von einem Bedienten, der aus dem Dienste des Impresario,
welcher einst die italienische Operngesellschaft nach Deutschland
führte, in den Beatricens übergegangen war und als Errungenschaft
seiner nordischen Reise etwas deutsch radebrechte. Da der Matrose
den Auftrag hatte, das Billet seines Herrn dessen Bruder selbst zu
übergeben, so blieb ihm nichts übrig, als zu warten; er faßte daher
im Vorgemache Posto, das Reinhold jedenfalls passieren mußte. Er
hatte allerdings bemerkt, daß die Thür eines der Hinterzimmer offen
stand und daß sich dort jemand befand, anscheinend ein
Kammermädchen der Signora, welches sich mit einer Robe ihrer
Gebieterin beschäftigte. Da dieser Jemand aber ein Frauenzimmer
war, so existierte er begreiflicherweise nicht für Jonas, der sich,
mürrisch und schweigsam wie gewöhnlich, in eine der Fensterecken
zurückzog und dort schon über eine Viertelstunde harrte, ohne die
mindeste Notiz von jener Nachbarschaft zu nehmen.



Signor Gianelli schien in Bezug auf die Frauen gerade den
entgegengesetzten Ansichten zu huldigen; denn er hatte kaum die
offen stehende Thür und das junge Mädchen entdeckt, als er auch
sofort seinen Kurs änderte und nach jener Richtung steuerte. Jonas
verstand natürlich nichts von dem italienisch geführten Gespräche,
das sich jetzt zwischen den beiden entspann, aber so viel wurde ihm
doch klar, daß der Maestro sich bemühte, den Liebenswürdigen zu
spielen, freilich, wie es schien, ohne besonderen Erfolg; denn er
erhielt nur kurze und ziemlich trotzig klingende Antworten, und
dabei wurden die schweren Seidenwogen der Robe so geschickt
drapiert, daß er nicht näher kommen konnte, ohne den hellen Atlas
zu zerknittern. Das dauerte einige Minuten, dann schien Signor
Gianelli dennoch eine ernstliche Attacke zu versuchen; denn man
hörte einen entrüsteten Ausruf, dem das zornige Aufstampfen eines
kleinen Fußes folgte. Die Robe flog zur Seite, und das junge
Mädchen flüchtete in das Vorgemach, wo es mit trotzig verschränkten
Armen und zornsprühenden Augen stehen blieb. Der Maestro aber war
ihm gefolgt, und ohne im mindesten durch den Widerspruch
eingeschüchtert zu werden, machte er Miene, den ihm vorhin
augenscheinlich versagten Kuß hier zu erzwingen, als er auf ein
höchst unerwartetes Hindernis stieß. Eine kräftige Faust packte ihn
urplötzlich am Kragen und eine fremde Stimme sagte mit
nachdrücklicher Betonung:



»Das läßt man bleiben.«



Im ersten Augenblick schien der Italiener sehr betroffen durch
diese Dazwischenkunft eines Fremden, den er noch gar nicht bemerkt
hatte; als er diesen aber genauer ansah und entdeckte, daß er es
nur mit einem gewöhnlichen Matrosen zu thun hatte, richtete er sich
mit großem Selbstbewußtsein und großer Entrüstung auf. Er kehrte
die Sache sofort um und spielte den Beleidigten. Wie man es wagen
könne, einen Mann in seiner Stellung anzugreifen, noch dazu in den
Zimmern Signora Bianconas; er werde sich bei der Signora darüber
beklagen; was das denn eigentlich für eine Persönlichkeit sei, die
sich dergleichen herausnehme, und damit strömte eine ganze Flut von
nicht gerade schmeichelhaften Ehrentiteln auf den armen Jonas
herab.



Dieser ertrug mit unverwüstlicher Gelassenheit die auf ihn
gehäuften Beleidigungen, da er nicht eine einzige davon verstand;
als sich aber der Italiener, durch diese Ruhe getäuscht, beikommen
ließ, mit seinem Spazierstocke einige drohende Bewegungen zu
machen, da war es aus mit der Gelassenheit des Matrosen; denn diese
Pantomime begriff er sehr gut. Mit einem einzigen Rucke hatte er
dem Maestro den Stock entrissen, in der nächsten Sekunde ihn selber
umfaßt und säuberlich zur Thür hinausgeschoben, dann warf er ihm
seinen Stock nach, schloß die Thür, alles ohne ein einziges Wort zu
sprechen, und kehrte ruhig, als sei nicht das mindeste vorgefallen,
wieder in seine Fensterecke zurück. Hier aber trat ihm bereits das
junge Mädchen entgegen, das in aufwallender Dankbarkeit und mit
südlicher Lebhaftigkeit ihm beide Hände entgegenstreckte.



»Ist nicht nötig! Ist gern geschehen,« sagte Jonas trocken, aber in
dem Augenblick, wo er abwehrend den Arm ausstreckte, legte sich
eine kleine Hand auf denselben, und eine helle Stimme sprach in den
weichsten Tönen etwas, das ganz unzweifelhaft einen Dank ausdrücken
sollte.



Jonas sah höchst indigniert erst seinen Arm, dann die Hand an, die
noch immer auf demselben lag, und nachdem er beide eine Weile
angeschaut, ließ er sich endlich herab, auch auf die zu der Hand
gehörige Person einen Blick zu werfen.



Vor ihm stand ein junges Mädchen von höchstens sechzehn Jahren,
eine kleine, so unendlich leichte und zierliche Gestalt, daß sie
den denkbar größten Gegensatz zu der breiten Figur des Seemanns
bildete. Eine Fülle prächtiger blauschwarzer Flechten umgab das
Gesichtchen, das mit seinem dunklen, braunen Teint und brennend
schwarzen Augen jedenfalls dem Süden Italiens entstammte. Die
Kleine war ohne Zweifel hübsch, sehr hübsch, das ließ sich nicht
leugnen, und die Lebendigkeit, mit der sie sich bemühte, ihrem
Beschützer zu zeigen, wie sehr dankbar sie ihm sei, machte sie nur
noch anmutiger.



»Ja, wenn ich nur die vermaledeite Sprache verstände!« brummte
Jonas, in dem zum erstenmal etwas wie Reue darüber aufstieg, daß er
die während des Sommers ihm so reichlich gebotene Gelegenheit zum
Lernen des Italienischen stets in hartnäckiger Verschlossenheit von
sich gewiesen hatte. Er schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln und
gab auf diese Weise pantomimisch zu verstehen, daß er des
Italienischen nicht mächtig sei, was das junge Mädchen ganz
unerhört und nebenbei sehr unangenehm zu finden schien.



»Den Herrn Reinhold soll ich suchen,« brummte Jonas weiter, bei dem
sich merkwürdigerweise ein Bedürfnis nach Mitteilung kundgab, das
er sonst einem »Frauenzimmer« gegenüber nie empfand. Er machte aber
die Entdeckung, daß auch der Name nicht verstanden wurde, denn
jetzt war die Reihe den Kopf zu schütteln und die Achseln zu zucken
an seiner Gefährtin.



»Ja so,« sagte der Matrose ärgerlich, »er hat ja nicht einmal
seinen ehrlichen deutschen Namen behalten! Rinaldo läßt er sich
hier nennen – daß Gott erbarm! so heißen bei uns zu Hause die
Räuber und Spitzbuben. Signor Rinaldo,« erklärte er, indem er
zugleich das Billet seines Herrn hervorzog, das den gleichen Namen
trug. Diese Adresse war nun freilich bekannt genug im Hause Signora
Bianconas, eine weitere Verständigung für jetzt aber unnötig, denn
gerade in dem Augenblick, wo die beiden ihre Köpfe eifrig über den
Brief hinneigten, öffnete sich die Thür des Vorzimmers, und
Reinhold selbst trat ein.



Das junge Mädchen bemerkte ihn zuerst. Sie war urplötzlich von der
Seite des Matrosen weg und in der Mitte des Gemaches, wo sie einen
zierlichen Knicks machte und dann in der Richtung des Salons
verschwand, wahrscheinlich um ihrer Gebieterin den längst
Erwarteten zu melden, während Jonas, der nicht zu begreifen schien,
wie jemand so leicht und schnell davonfliegen und im Laufe weniger
Sekunden so spurlos verschwinden könne, ihr so beharrlich
nachblickte, daß Reinhold an ihn herantreten und ihn fragen mußte,
wie er hieher komme. Beschämt und etwas verlegen entledigte sich
der Matrose seines Auftrages und übergab das Billet, das Almbach
erbrach und flüchtig durchlas; der Inhalt desselben schien ihn sehr
gleichgültig zu lassen.



»Sagen Sie meinem Bruder, ich wäre für heute bereits gefesselt, ich
ließe ihn bitten, die Einladung des Marchese allein anzunehmen.
Wenn es irgend möglich ist, so erscheine ich noch gegen
Abend.«



Damit steckte er den Brief zu sich, verabschiedete den Boten mit
einer Handbewegung und trat gleichfalls in den Salon. Jonas hatte
nun seinen Bescheid und hätte füglich nach Hause gehen können;
statt dessen suchte er draußen den Bedienten auf, der ihm vorhin
die nötige Auskunft gegeben hatte, und dieser machte die
Entdeckung, daß der wortkarge unzugängliche Seemann auf einmal sehr
neugierig geworden sei, da er sich ausführlich nach dem Haushalte
Signora Bianconas und nach dem Personale desselben erkundigte und
das wahrhaft fürchterliche Deutsch des auf seine Sprachkenntnisse
sehr stolzen Italieners mit einer musterhaften Geduld ertrug.
–



Reinhold war inzwischen in das Boudoir getreten. Er bedurfte
allerdings keiner Anmeldung mehr bei der Herrin desselben, und sie
kam ihm auch schon an der Schwelle entgegen, aber wäre er nicht so
gänzlich von andern Gedanken hingenommen gewesen, so hätte er auf
den ersten Blick sehen müssen, daß irgend etwas mit ihr vorgegangen
war. Das dunkle warme Kolorit der Italienerin konnte auch bleich
erscheinen; das sah man jetzt, wo das heiße Blut, das sonst immer
in ihren Wangen pulsierte, bis auf den letzten Tropfen gewichen
schien, aber es war eine unheimliche Blässe und die Augen brannten
nur um so sengender. Beatrice war Schauspielerin genug, um, auf
Minuten wenigstens, ihr stürmisches Temperament beherrschen zu
können, wenn es galt, einen Zweck zu erreichen, und heute wollte
sie etwas erreichen. In ihrem Gesichte stand ein Zug finsterer
Entschlossenheit; sie wollte klar sehen um jeden Preis.



»Ich traf unten auf der Straße mit Gianelli zusammen,« begann
Reinhold nach der ersten Begrüßung. »Er schien aus deinem Hause zu
kommen; war er bei dir?«



»Gewiß! Ich weiß, daß du gegen ihn eingenommen bist, aber ich kann
unmöglich den Kapellmeister der Oper abweisen lassen, wenn er
kommt, um irgend etwas hinsichtlich der Aufführungen mit mir zu
besprechen.«



Reinhold zuckte die Achseln. »Das konnte füglich in den Proben
geschehen. Bist du eine junge Anfängerin, die der Protektion
bedarf, und fürchten muß, irgend jemand zu verletzen? Ich dächte,
du in deiner Stellung könntest gegen mißliebige Persönlichkeiten
ebenso rücksichtslos auftreten, wie ich es thue. Indessen, ich will
dir darin keine Vorschriften machen. Empfange wen du willst, auch
Gianelli. Ich bin weit entfernt, dir irgend einen Zwang auferlegen
zu wollen.«



Der Ton klang eisig, und Beatrices Stimme bebte leise, als sie
erwiderte: »Das ist mir neu. Du pflegtest sonst meine Besuche
despotischer zu überwachen; früher durfte keiner meine Schwelle
überschreiten, der dir nicht genehm war.«



Reinhold hatte sich in einen Sessel geworfen. »Du siehst, ich bin
duldsamer geworden.«



»Duldsamer oder – gleichgültiger.«



»Du hast dich doch oft genug über meinen Despotismus beklagt,«
bemerkte er mit einem Anfluge von Spott.



»Und ich ertrug ihn dennoch, weil ich wußte, daß er aus Liebe
entsprang. Es ist nur natürlich, daß mit der einen auch der andre
ein Ende nimmt.«



Reinhold machte eine ungeduldige Bewegung. »Beatrice, du verlangst
Unmögliches, wenn du forderst, das Menschenherz solle immer und
ewig in jenen vulkanischen Empfindungen glühen, die allein dir
Liebe heißen.«



Sie war an seinen Sessel getreten und legte die Hand auf die Lehne
desselben, während sie mit einem seltsamen Ausdrucke zu ihm
niederblickte.



»Ich sehe allerdings, daß es unmöglich ist, von dem kalten Herzen
des Nordländers eine Liebe zu fordern, wie ich sie gebe und –
verlange.«



»Du hättest ihn in seinem Norden lassen sollen,« sagte Reinhold
düster. »Vielleicht wäre die Kälte dort besser für ihn gewesen als
die ewige Glut eures Südens.«



»Soll das ein Vorwurf sein? War ich es, die dich deiner Heimat
entriß?«



»Nein! Ich ging freiwillig, aber – sei gerecht, Beatrice! – die
treibende Kraft warst du. Wer drängte mich unaufhörlich zu dem
Entschlusse? Wer hielt mir immer und immer wieder meinen
Künstlerberuf vor Augen? Wer schalt mich Feigling, als ich vor der
Verantwortung zurückschreckte, und stellte mir endlich die
verhängnisvolle Wahl zwischen der Flucht oder unsrer Trennung? Ich
liebte dich – du wußtest, wie die Entscheidung fallen würde.«



In den dunklen Augen der Italienerin blitzte es drohend auf, aber
noch erzwang sie Ruhe.



»Es galt unsre Liebe,« erklärte sie stolz, »es galt deine
Künstlerlaufbahn. Ich rettete der Welt einen Genius, als ich dich
mir rettete.«



Er schwieg. Die Verteidigung schien keinen Widerhall in seinem
Inneren zu finden. Sie beugte sich tiefer zu ihm nieder, und ihre
Stimme klang wieder süß und bestrickend, aber der unheimliche
Ausdruck wich nicht aus ihren Zügen.



»Du träumst, Rinaldo. Das ist wieder eine von jenen Stimmungen,
gegen welche ich so oft ankämpfen mußte. Ist es denn das erste Mal,
daß eine unglückliche, unbefriedigte Ehe gelöst wurde, um ein
beglückenderes Band zu schließen?«



Reinhold stützte den Kopf in die Hand. »Nein, gewiß nicht, aber das
trifft hier nicht zu; denn meine Ehe ist nicht gelöst worden, und
wir – haben nie daran gedacht, uns zu vermählen.«



Beatrice zuckte zusammen, und ihre Hand glitt von der Lehne des
Sessels herab.



»Du warst nicht frei,« murmelte sie.



»Es kostete mir nur ein Wort, es zu werden. Ich wußte, daß man mich
nicht halten würde, und dir standen genug Wege zu dem Dispens
offen, der auch der Katholikin diese Ehe gestattet hätte. Aber wir
fürchteten beide das unlösbare Band; wir wollten frei und fessellos
sein, ohne Schranken in unsrer Liebe wie im Leben – nun wohl, wir
sind es ja noch bis auf diese Stunde.«



»Was willst du damit sagen?« Beatrice preßte wie atemlos die Hand
auf das Herz. »Betrachtest du etwa deine Ehe als noch
bestehend?«



»O nein, gewiß nicht, und wenn ich es thäte, so würde mir bald
genug die Verwegenheit dieser Annahme klar gemacht werden. Du
kennst nicht eine beleidigte Gattin und Mutter in ihrem
Tugendstolze. Wenn der Sünder auch sein ganzes noch übriges Leben
der Reue und Buße widmen wollte, er würde doch nie
begnadigt.«



Diese Worte sollten wie Spott klingen, er ahnte nicht, was die
grenzenlose Bitterkeit verriet, mit der er sie hervorstieß, aber
Beatrice verstand es nur zu gut, und mit dieser Erkenntnis brach
die bisher so mühsam gewahrte Selbstbeherrschung rettungslos
zusammen.



»Hast du das vielleicht schon versucht bei ihr, bei der
›beleidigten Gattin‹?« rief sie aufflammend. »Sie ist ja in deiner
Nähe; ich war ja selbst Zeuge eures Wiedersehens. Darum also
begegneten sich eure Augen in so rätselhafter Weise, darum konntest
du den Blick nicht losreißen von dem Kinde, darum bebte sie zurück
vor mir, wie vor etwas Unheilvollem? Hast du die Reueszene schon
versucht, Rinaldo?«



Reinhold war aufgesprungen, in seinen Mienen stritten Zorn und
Ueberraschung miteinander. »Also du weißt bereits, wer Signora
Erlau ist? Doch was frage ich noch! Der Spion, dieser Gianelli,
verließ dich ja soeben; er wird auch das bereits herausgespürt und
dir hinterbracht haben.«



Einen Moment lang flog eine dunkle Glut über die Züge der Sängerin,
als sie an den direkten Auftrag dachte, den sie dem »Spion« erteilt
hatte, aber in dem Aufruhr ihres ganzen Inneren fand die Beschämung
keinen Platz.



»Du wußtest es bereits in Mirando,« fuhr sie stürmisch fort, »und
sie bewohnte die nahe Villa Fiorina. Willst du mich vielleicht
glauben machen, daß ihr euch dort nicht gesehen, nicht gesprochen
habt?«



»Ich will dich überhaupt nichts glauben machen,« sagte Reinhold
kalt. »Wie ich mit Eleonoren stehe, wird dir unsre völlig fremde
Begegnung wohl hinreichend gezeigt haben. Beruhige dich! Von der
Seite hast du nichts zu fürchten. Was übrigens zwischen meiner
Gattin und mir vorgegangen ist, werde ich dir nicht
beichten.«



Es lag ein leiser, aber doch bemerkbarer Ton der Verachtung auf den
beiden Worten, und er schien verstanden zu werden.



»Es scheint, du stellst mich unter deine Gattin,« sagte Beatrice
schneidend. »Unter diese Frau, deren einziges Verdienst es war und
ist, die Mutter deines Kindes zu sein, die dich niemals –«



»Ich bitte dich, laß das!« unterbrach er sie entschieden. »Du
weißt, daß ich es nicht ertragen kann, wenn du diesen Punkt
berührst, und jetzt dulde ich das weniger als je. Wenn du mir
durchaus wieder eine Szene machen mußt, so thue es, aber mein Weib
und mein Kind laß aus dem Spiele!«



Es war, als ob seine Worte einen Sturm entfesselt hätten, so
glühend, so maßlos brach die Leidenschaftlichkeit der Italienerin
jetzt hervor, jede Spur von Selbstbeherrschung mit sich
fortreißend.



»Dein Weib und dein Kind!« wiederholte sie außer sich. »O, ich
weiß, was mir diese Worte bedeuten; ich mußte es ja oft genug
erfahren. Haben sie sich doch zwischen uns gedrängt von dem ersten
Moment unsrer Vereinigung an bis auf diesen Tag. Ihnen verdanke ich
jede bittere Stunde, jede kalte fremde Regung in deinem Inneren.
Sie haben auf dir gelegen wie ein Schatten, mitten in dem
Aufsteigen deines Künstlerruhmes, mitten in all deinen Siegen und
Triumphen, als ob sie dich gebannt hätten da oben im Norden mit der
Erinnerung an sie – du konntest dich nicht losreißen davon, und
doch gab es eine Zeit, wo sie dir die drückenden Fesseln waren, die
dich schieden von Leben und Zukunft, die du schließlich zerreißen
mußtest.«



»Um andre dafür einzutauschen,« ergänzte Reinhold, dessen
Heftigkeit jetzt auch aufloderte. »Und es ist noch die Frage, ob
diese andern die leichteren sind. Dort waren es nur die äußeren
Verhältnisse, die mich einengten; mein Denken und Fühlen, mein
Schaffen wenigstens war frei. Du wolltest auch dies willenlos zu
deinen Füßen sehen, wie mich selber, und daß dir das nicht gelang,
wenigstens nicht immer, habe ich mit Stunden endloser Aufregung und
Bitterkeit büßen müssen. Einen andern hätte deine Liebe zum Sklaven
gemacht; mich zwang sie im ewigen Kampfe gegen deine Herrschsucht
zu stehen, die sich jedes Gedankens, jeder Regung meines Inneren
bemächtigen wollte. Aber ich dächte, Beatrice, du hättest bisweilen
doch in mir deinen Meister gefunden, der seine Selbständigkeit zu
wahren wußte und der nicht sein ganzes Sein und Wesen in Ketten
schlagen ließ.«



Der Sturm war einmal heraufbeschworen. Nun gab es auch kein
Einhalten und keine Mäßigung mehr. Zum mindesten für Beatrice
nicht, deren Heftigkeit immer wilder aufschäumte.



»Das also muß ich von den Lippen des Mannes hören, der mich so oft
seine Muse genannt hat? Hast du vergessen, wer es war, der dich
zuerst zum Bewußtsein deines Talentes und deiner selbst erweckte,
wer allein dich hinaufführte auf die Sonnenhöhe des Ruhmes? Ohne
mich wäre der gefeierte Rinaldo zu Grunde gegangen in den Fesseln,
die er nicht zu zerreißen wagte.«



Sie fühlte nicht, wie grenzenlos dieser Vorwurf seinen Mannesstolz
verletzen mußte. Reinhold fuhr auf, aber nicht mit jenem Hochmut,
der jetzt nur zu oft seinen Charakter verdunkelte; diesmal war es
stolzes energisches Selbstbewußtsein, mit dem er sich
emporrichtete.



»Das wäre er nicht. Denkst du so klein von meinem Talente, daß du
glaubst, es könnte sich nur mit dir und durch dich Bahn brechen?
Meinst du, ich hätte nicht allein meinen Weg gefunden, mich nicht
allein zu der jetzigen Höhe emporgeschwungen? Frage meine Werke
danach! Sie werden dir die Antwort geben. Ich wäre gegangen, früher
oder später; daß ich mit dir ging, ist mir zum Verhängnis geworden,
denn das zerriß jedes Band zwischen mir und der Heimat und riß mich
selber auf Bahnen, die der Mann wie der Künstler besser gemieden
hätte. Du hieltest mich jahrelang fest in dem Rausche eines Lebens,
das mir nie auch nur eine Stunde wahrer Befriedigung und wahren
Glückes bot, weil du wußtest, daß, wenn ich erst einmal daraus
erwachte, es mit deiner Macht zu Ende sei. Verzögern konntest du
das, verhindern nicht – das Erwachen kam spät, zu spät vielleicht –
aber es kam doch endlich.«



Beatrice stützte sich auf den Marmorsims des Kamins, an dem sie
stand; ihr ganzer Körper bebte wie im Fieber, zeigte ihr diese
Stunde doch, was sie längst schon gefühlt hatte, ohne es sich
eingestehen zu wollen, daß ihre Macht in der That zu Ende
war.



»Und wer, meinst du, soll das Opfer dieses ›Erwachens‹ sein?«
fragte sie dumpf. »Hüte dich, Rinaldo! Deine Frau verließest du,
und sie ertrug das geduldig – ich ertrage es nicht. Beatrice
Biancona läßt sich nicht aufopfern.«



»Nein, eher opfert sie selbst.« Reinhold trat vor sie hin und sah
ihr fest ins Auge. »Du würdest den Dolch zücken – nicht wahr,
Beatrice? Auf dich oder mich, gleichviel, wenn nur deine Rache
gekühlt würde. Und wenn ich die Waffe deiner Hand entrisse und
reumütig zu dir zurückkehrte, du öffnetest mir doch wieder die
Arme. – Du hast ganz recht, Eleonore ertrug es geduldiger; da hielt
mich kein Wort, kein Vorwurf, da wurde der Weheschrei erstickt im
tiefsten Inneren. Ich vernahm auch nicht einen Laut davon; aber in
dem Moment, wo ich sie verließ, da war ich der Ausgestoßene, da
verschloß sich mir die Wiederkehr auf immer. Und wenn ich jetzt zu
ihr käme in allem Glanze meines Ruhmes und meiner Erfolge, wenn ich
ihr Lorbeeren, Gold, Ehren, alles zu Füßen legte und mich selbst
dazu – es wäre umsonst: sie vergäbe mir nicht.«



Er brach ab, als habe er bereits zu viel gesagt. Beatrice erwiderte
kein Wort; kein Laut kam von ihren Lippen, nur die Augen redeten
eine düstere, unheimliche Sprache, aber Reinhold verstand sie
diesmal nicht, oder wollte sie nicht verstehen.



»Du siehst, daß jene Trennung unwiderruflich ist,« sagte er
ruhiger. »Ich wiederhole es dir, du hast von dieser Seite nichts zu
befürchten. Du warst es, nicht ich, die diese Szene heraufbeschwor.
Es ist nicht gut, wenn man die Geister der Vergangenheit wieder
aufweckt, zumal zwischen uns nicht. Laß sie ruhen!«



Er verließ sie und trat in den anstoßenden Salon, wo er sich in die
auf dem Flügel liegenden Noten vertiefte oder doch zu vertiefen
schien, um dem weiteren Gespräche zu entgehen. »Laß sie ruhen!« das
wurde so ruhig, so düster gesprochen, und doch klang es wie ein
Hohn in seinem Munde. Konnte er doch nicht einmal mehr die Geister
der Vergangenheit bannen, und er verlangte es von der Frau, die
sich von ihnen in dem bedroht sah, was ihr nun einmal als das
Höchste galt, in seiner Liebe, die trotz allem, was sich im Laufe
der Jahre zwischen sie und ihn gedrängt hatte, doch an ihm hing mit
allen Wurzeln ihres Inneren, deren glühende, leidenschaftliche
Natur von jeher in der Liebe wie im Hasse keine Grenze gekannt
hatte. Wer Beatrice jetzt sah, wie sie sich langsam emporrichtete
und ihm nachblickte, der wußte, daß sie das nicht ruhen lassen und
selbst nicht ruhen werde, und Reinhold hätte bedenken sollen, als
er ihr so trotzig die Stirn bot, daß er jetzt nicht mehr allein
ihrer Rache gegenüberstand, daß er in dieser Stunde nur zu sehr
verraten hatte, auf welchem Wege sie ihn tödlich treffen konnte.
Der Blick, der so unglückverheißend dort aufflammte, bedrohte nicht
ihn, aber etwas andres, das er nicht zu schützen vermochte, weil
man ihm das Recht dazu versagte – sein Weib und sein Kind.



»Ich wollte, Eleonore, wir wären in der Villa Fiorina geblieben und
hätten die Uebersiedelung hieher unterlassen,« sagte der Konsul
Erlau, indem er vor seiner Pflegetochter stehen blieb, die er bei
seinem unvermuteten Eintritte in ihr Zimmer in Thränen überrascht
hatte. »Ich sehe, daß ich dir doch damit allzuviel zugemutet
habe.«



Die junge Frau hatte rasch die Spuren des Weinens vertilgt und
lächelte jetzt mit einer Ruhe, die einen Fremden wohl hätte
täuschen können.



»Ich bitte dich, lieber Onkel, quäle dich doch nicht mit
Besorgnissen meinetwegen! Wir sind deinetwillen hier, und wir
wollen Gott danken, wenn deine Genesung, die im Süden so
vielversprechend begann, sich hier vollendet.«



»Ich wollte aber doch, Doktor Conti säße an jedem andern Orte der
Welt,« versetzte der Konsul ärgerlich, »nur nicht gerade in der
Stadt, die wir um jeden Preis vermeiden wollten, und wo ich mich
nun notgedrungen seiner Behandlung unterwerfen muß. Armes Kind, ich
wußte, daß du mir ein Opfer brachtest mit dieser Reise; wie groß es
ist, das lerne ich erst jetzt einsehen.«



»Es ist kein Opfer, wenigstens jetzt nicht mehr,« sagte Ella fest.
»Ich fürchtete nur die Möglichkeit einer ersten Begegnung. Nun ist
diese überwunden und das übrige mit ihr.«



Erlau prüfte forschend und etwas argwöhnisch ihre Züge. »So! Warum
hast du denn geweint?«



»Man ist nicht immer Herr seiner Stimmung. Ich war eben
niedergeschlagen.«



»Eleonore!« Der Konsul setzte sich neben sie und nahm ihre Hand in
die seinige. »Du weißt, ich habe es nie verwinden können, daß jenes
unselige Verhältnis gerade in meinem Hause seinen Anfang nahm, und
es war meine einzige Genugthuung, daß dieses Haus dir später eine
Heimat bieten konnte. Ich hoffte, jetzt wo Jahre dazwischen liegen,
wo in dir und um dich nicht mehr als alles sich geändert hat,
würdest du die einst empfangene Kränkung verschmerzt haben, und
statt dessen muß ich sehen, daß sie unvermindert und unvergessen
fortbrennt, daß alle alten Wunden wieder aufgerissen werden, daß du
–«



»Du irrst,« unterbrach ihn die junge Frau hastig. »Du irrst gewiß.
Ich – bin längst zu Ende mit der Vergangenheit.«



Erlau schüttelte ungläubig den Kopf. »Als ob du es je zeigen
würdest, wenn du leidest! Ich weiß am besten, welch eine
Verschlossenheit und Selbstbeherrschung unter diesen blonden
Flechten steckt. Du hast mir oft mehr davon gezeigt, als du vor
deinem zweiten Vater verantworten konntest, aber er sieht doch
schärfer und tiefer als die andern, und ich sage dir, Eleonore, du
bist nicht wieder zu erkennen seit jenem Tage, wo dieser – Rinaldo,
ungeachtet aller Abweisungen, doch schließlich eine Unterredung mit
dir ertrotzte. Was eigentlich zwischen euch beiden vorgegangen ist,
das weiß ich bis heute noch nicht; es hat schon Mühe genug
gekostet, dir das Geständnis zu entreißen, daß er überhaupt bei dir
war. Du bist nun einmal völlig unzugänglich in solchen Dingen, aber
leugne es wie du willst, seit der Stunde bist du eine andre
geworden.«



»Es fiel durchaus nichts vor,« beharrte Ella, »nichts von
Bedeutung. Er verlangte das Kind zu sehen, und ich verweigerte es
ihm.«



»Und wer steht dir dafür, daß er den Versuch nicht
wiederholt?«



»Reinhold? Da kennst du ihn nicht! Ich habe ihn von meiner Schwelle
gewiesen; jetzt betritt er sie sicher nicht zum zweitenmal. Er
kannte von jeher alles, nur das eine nicht, sich demütigen.«



»Wenigstens hatte er Takt genug, Mirando so bald wie möglich zu
verlassen,« sagte Erlau. »Diese Nähe wäre auch auf die Dauer nicht
zu ertragen gewesen. Aber viel nützte uns seine Entfernung auch
nicht, denn nun tauchte Marchese Tortoni auf, der dir so
ununterbrochen von seinem Freunde vorschwärmte, daß ich mich
endlich genötigt sah, ihm einen Wink zu geben, daß dieses Thema
sich bei uns auch nicht der geringsten Sympathie erfreue.«



»Vielleicht thatest du das zu deutlich,« warf Ella leise ein. »Er
hatte ja keine Ahnung davon, was er mit diesem Punkte berührte, und
deine schroffe Ablehnung desselben muß ihm notwendig aufgefallen
sein.«



»Meinetwegen! So soll er sich von seinem vielbewunderten Freunde
den Kommentar dazu geben lassen. Sollte ich es vielleicht dulden,
daß du eine stundenlange Verherrlichung Signor Rinaldos
aushieltest? Freilich, hier sind wir nicht viel besser daran. Man
kann ja keine Zeitung in die Hand nehmen, keinen Besuch empfangen,
kein Gespräch führen, ohne auf diesen Namen zu stoßen; das dritte
Wort ist Rinaldo. Er scheint es der ganzen Stadt angethan zu haben
mit seinen Tönen und mit seiner neuen Oper, die man hier als eine
Art Weltereignis zu betrachten scheint. Armes Kind! und zu dem
allem mußt du stillhalten, mußt es mit ansehen, wie dieser Mann in
Siegen und Triumphen förmlich schwelgt, wie er den Gipfel des
Glückes erstiegen hat und sich unangefochten dort behauptet.«



Die junge Frau stützte den Kopf in die Hand, so daß diese ihr
Gesicht beschattete.



»Vielleicht täuschest du dich doch. Er mag berühmt und gefeiert
sein wie kein andrer, glücklich – ist er nicht.«



»Das freut mich,« sagte der Konsul heftig, »das freut mich ganz
außerordentlich. Es gäbe auch kein Recht und keine Gerechtigkeit
mehr in der Welt, wenn er es wäre. Und daß er dich gesehen hat, so
wie du dich jetzt zeigst, trägt hoffentlich auch nicht sehr zu
seinem Glücke bei.«



Er war bei den letzten Worten aufgestanden und ging mit der alten
Lebhaftigkeit im Zimmer auf und nieder. Es trat ein kurzes
Stillschweigen ein, das Ella endlich unterbrach.



»Ich habe eine Bitte an dich, lieber Onkel. Willst du sie mir
erfüllen?«



Erlau blieb stehen. »Gern, mein Kind. Du weißt, daß ich dir so
leicht nichts abschlage. Was wünschest du?«



Ella hatte den Blick auf den Boden geheftet, und sie blickte auch
nicht auf während des Sprechens.



»Es heißt, daß Rein – daß Rinaldos neuestes Werk übermorgen in
Szene gehen soll.«



»Jawohl, und dann wird es vollends nicht mehr auszuhalten sein mit
der Vergötterung,« grollte Erlau. »Du wünschest dem ersten Lärm
darüber zu entgehen? Ich begreife das vollkommen; wir wollen auf
acht oder vierzehn Tage in das Gebirge fahren. So lange muß Doktor
Conti mir Urlaub geben.«



»Im Gegenteil! Ich wollte dich bitten – mit mir die Oper zu
besuchen.«



Der Konsul blickte sie mit der Miene äußerster Befremdung an. »Wie,
Eleonore? Ich habe wohl nicht recht gehört? Du willst an dem Tage
in das Theater, das du bisher entschieden geflohen hast, sobald der
Name Rinaldo damit in Verbindung stand?«



Trotz der beschattenden Hand sah man es deutlich, wie die tiefe
Röte, die das Antlitz der jungen Frau färbte, bis zu den Schläfen
emporstieg, als sie kaum hörbar erwiderte:



»Ich habe es nie gewagt, das Opernhaus daheim zu betreten, wenn
seine Töne es beherrschten. War es mir doch immer, als müßten sich
aller Augen auf mich richten und mich suchen, selbst im dunkelsten
Hintergrunde unsrer Loge. In deinen Salons und in denen unsrer
Gesellschaftskreise hörte ich selten oder nie jene Kompositionen.
Man vermied sie, sobald ich zugegen war; man kannte ja das
Geschehene und suchte mich in jeder Weise zu schonen. Ich habe es
nie versucht, diesen Kreis schonender Rücksicht zu durchbrechen,
den ihr alle um mich gezogen hattet, vielleicht war ich zu feig
dazu, vielleicht auch verbittert. Jetzt,« – sie erhob sich mit
einer heftigen Bewegung und ihre Stimme gewann volle Festigkeit –
»jetzt habe ich Reinhold wieder gesehen; jetzt will ich ihn auch in
seinen Werken kennen lernen – ihn und sie.«



Erlau blieb bei seinem Staunen; die Sache überraschte ihn
augenscheinlich aufs höchste, aber man sah es deutlich, daß er
nicht gewohnt war, seinem Lieblinge irgend etwas zu versagen,
selbst wenn es ihm bedenklich erschien. Für den Augenblick jedoch
wurde er einer direkten Zusage enthoben, denn der Diener trat ein
mit der Meldung, daß Doktor Conti soeben vorgefahren sei und daß
auch Herr Kapitän Almbach sich im Empfangszimmer befinde.



»Dieser Kapitän ist doch von einer beneidenswerten Unbefangenheit,«
sagte der Konsul. »Trotz allem, was zwischen dir und seinem Bruder
geschehen ist, macht er nach wie vor ganz ruhig sein
Verwandtenrecht geltend, als wäre nicht das Geringste vorgefallen.
Das kann auf der ganzen Welt auch nur Hugo Almbach fertig
bekommen.«



»Siehst du seine Besuche nicht gern?« fragte Ella.



»Ich?« Erlau lächelte. »Kind, du weißt ja, daß er mich gerade so
vollständig erobert hat, wie jeden, den zu erobern er sich
überhaupt vornimmt, vielleicht einzig meine Eleonore ausgenommen,
vor der er einen ganz unglaublichen Respekt zu hegen
scheint.«



Damit nahm er den Arm seiner Pflegetochter und führte sie hinüber
in das Empfangszimmer. Der ärztliche Besuch war nicht von langer
Dauer und auch Hugo verließ nach einer halben Stunde bereits wieder
das Erlausche Haus, das er allerdings öfter zu besuchen pflegte. Ob
Reinhold davon wußte, ließ sich nicht entscheiden, jedenfalls
vermutete er es, aber es schien ein stillschweigendes
Uebereinkommen zwischen den Brüdern zu sein, diesen Punkt nicht zu
berühren. Es war nicht die Art des Kapitäns, sich in ein Vertrauen
zu drängen, das ihm so hartnäckig und fortdauernd versagt wurde,
und so folgte er denn dem Beispiele Reinholds, der über die
Begegnung in der Locanda ein vollständiges Schweigen beobachtete
und den Namen seiner Frau und seines Kindes nicht mehr nannte, seit
er wußte, daß sie sich in seiner Nähe befanden. Was sich eigentlich
hinter dieser undurchdringlichen Verschlossenheit barg, das
vermochte auch Hugo nicht zu enträtseln, aber er war überzeugt, daß
es nicht der Gleichgültigkeit entstammte.



Der Kapitän hatte die Wohnung seines Bruders erreicht und betrat
jetzt sein eigenes Zimmer, wo er Jonas vorfand, der auf ihn zu
warten schien. In dem Wesen des Matrosen lag heute entschieden
etwas Ungewöhnliches; sein sonstiges Phlegma war einer gewissen
Unruhe gewichen, mit der er wartete, bis sein Herr Hut und
Handschuhe abgelegt und sich niedergelassen hatte. Kaum war dies
geschehen, so kam er herbei und pflanzte sich dicht vor dem Stuhle
des Kapitäns auf.



»Was gibt es denn, Jonas?« fragte dieser, aufmerksam werdend. »Du
stehst ja da, als beabsichtigtest du eine Rede zu halten.«



»Das will ich auch,« bestätigte Jonas, indem er sich halb
feierlich, halb verlegen in volle Positur setzte.



»So? Das ist mir neu. Ich war bisher der Meinung, du würdest eine
äußerst schätzbare Akquisition für ein Trappistenkloster abgeben.
Wenn aber angesichts all der klassischen Erinnerungen hier der
Rednergeist auch über dich gekommen ist, so soll es mich freuen.
Also beginne! Ich höre zu.«



»Herr Kapitän.« – Der Rednergeist des Matrosen schien doch nicht
hinreichend entwickelt zu sein, denn über diese beiden Worte kam er
vorläufig nicht hinaus, und anstatt fortzufahren, blickte er so
beharrlich und angestrengt auf den Fußboden nieder, als wolle er
die Mosaiksteine desselben zählen.



»Höre, Jonas, du bist mir verdächtig,« sagte Hugo nachdrücklich,
»sehr verdächtig schon seit länger als acht Tagen. Du brummst nicht
mehr; du wirfst der Padrona und ihren Mägden nicht mehr wütende
Blicke zu! Du legst bisweilen dein Gesicht in Falten, die man mit
einiger Phantasie für den ersten schwachen Versuch eines Lächelns
halten könnte – ich wiederhole dir, daß das höchst bedenkliche
Symptome sind, und daß ich mich auf Schreckliches gefaßt
mache.«



Jonas schien gleichfalls einzusehen, daß er sich etwas klarer
äußern müsse. Er nahm einen energischen Anlauf dazu und brachte
wirklich einen halben Satz zu stande. »Herr Kapitän, es gibt
Menschen –«



»Eine ganz unbestreitbare Thatsache, die ich nicht entfernt
anzugreifen beabsichtige. – Also ›es gibt Menschen – ‹ nun
weiter.«



»Die die Frauenzimmer leiden mögen,« fuhr Jonas fort.



»Und andre, die sie nicht leiden mögen,« ergänzte der Kapitän, als
eine zweite Pause eintrat. »Gleichfalls ein unleugbares Faktum, zu
dem Kapitän Hugo Almbach und Matrose Wilhelm Jonas von der Ellida
die redenden Beispiele liefern.«



»Das wollte ich eigentlich nicht sagen,« versetzte der Matrose, den
diese eigenmächtige Fortsetzung seiner augenscheinlich
einstudierten Rede ganz aus dem Konzepte brachte. »Ich meinte nur,
es gibt Menschen, die sich den Frauenzimmern gegenüber wer weiß wie
schlimm anstellen, und es im Grunde gar nicht sind, weil sie sich
nichts aus ihnen machen.«



»Ich glaube, das läuft auf eine höchst schmeichelhafte Illustration
meiner eigenen Persönlichkeit hinaus,« bemerkte Hugo. »Jetzt aber
sage mir um Gottes willen, was bezweckst du eigentlich mit all
diesen Vorreden?«



Jonas holte einigemal tief Atem; die nächsten Worte schienen ihm
entsetzlich schwer zu werden. Endlich sagte er stockend:



»Herr Kapitän, ich weiß ja doch am besten, wie Sie eigentlich sind,
und – und – ich kenne ein junges Frauenzimmer –«



Um die Lippen des Kapitäns zuckte es wie mühsam unterdrücktes
Lachen, aber er zwang sich, ernsthaft zu bleiben.



»Wirklich!« sagte er kaltblütig. »Das ist bei dir allerdings ein
höchst merkwürdiges Ereignis.«



»Und ich bringe sie Ihnen,« fuhr Jonas fort.



Jetzt begann der Kapitän überlaut zu lachen. »Jonas, ich glaube, du
bist nicht gescheit. Was zum Kuckuck soll ich denn mit diesem
jungen Frauenzimmer anfangen? Soll ich sie heiraten?«



»Sie sollen gar nichts mit ihr anfangen,« erklärte der Matrose mit
gekränkter Miene. »Sie sollen sie bloß ansehen.«



»Ein sehr bescheidenes Vergnügen,« spottete Hugo. »Wer ist denn
eigentlich die betreffende Donna, und welche Notwendigkeit bedingt
dieses ›Ansehen‹ meinerseits?«



»Es ist die kleine Annunziata, das Kammermädchen der Signora
Biancona,« berichtete Jonas, der jetzt endlich etwas in Redefluß
kam. »Ein armes blutjunges Ding, ohne Vater und Mutter. Sie ist
erst seit ein paar Monaten bei der Signora, und es ging ihr ja
soweit auch gut, aber da ist ein Mensch,« der Matrose ballte im
vollen Ingrimme die Fäuste, »Gianelli heißt er und ist
Kapellmeister; der geht dem armen kleinen Dinge auf Schritt und
Tritt nach und läßt sie nicht in Ruhe. Sie hat ihn einmal derb
abgefertigt, und dafür hat er sie bei der Signora verklatscht, und
Signora ist seit der Zeit so unfreundlich und heftig zu ihr, daß
sie es nicht mehr aushalten kann. In dem Hause sieht sie überhaupt
nicht viel Gutes, und deshalb soll sie fort und muß sie fort, und
ich leide es nicht, daß sie länger dableibt.«



»Du scheinst ja über diese kleine Annunziata sehr genau
unterrichtet zu sein,« bemerkte Hugo trocken. »Sie ist doch
Italienerin; hast du all diese Details auf pantomimischem Wege
erfahren?«



»Der Diener der Signora hat uns dann und wann ausgeholfen, wenn wir
gar nicht fertig werden konnten,« gestand Jonas treuherzig. »Aber
der spricht ein schauderhaftes Deutsch, und ich mag es auch nicht,
daß er seine Nase in alles steckt. Sie soll ohnedies fort von der
ganzen Sippschaft; sie muß absolut in ein deutsches Haus.«



»Wegen der Moral,« ergänzte Hugo.



»Ja, und dann auch wegen des Deutschlernens. Sie spricht ja kein
einziges Wort deutsch, und es ist ein wahrer Jammer, wenn man sich
so gar nicht versteht. Da habe ich denn gedacht – Sie gehen ja so
oft zu dem Konsul Erlau, Herr Kapitän; die junge Frau Erlau könnte
vielleicht ein Kammermädchen gebrauchen, und in solch einem reichen
Haushalte kommt es ja gar nicht auf eine Frauensperson mehr oder
weniger an –, wenn Sie ein gutes Wort für die Annunziata einlegten
–« Er stockte und blickte seinen Herrn bittend an.



»Ich werde mit der Dame sprechen,« sagte der Kapitän, »und
jedenfalls ist es besser, du stellst deinen Schützling erst dort
vor, sobald ich eine bestimmte Zusage habe; ich werde ihn mir dann
gleichfalls ansehen. Aber noch eines, Jonas,« – er nahm eine
feierliche Miene an – »ich setze voraus, daß dich bei der ganzen
Sache nichts weiter leitet, als nur das Mitleid mit dem armen
verfolgten Kinde.«



»Nur das reine Mitleid, Herr Kapitän,« versicherte der Matrose mit
einer so treuherzigen Offenheit, daß Hugo sich auf die Lippen biß,
um nicht in ein erneutes Gelächter auszubrechen.



»Ich glaube wahrhaftig, er ist imstande, sich das selbst
einzubilden,« murmelte er und setzte dann laut hinzu: »Es ist mir
lieb, das zu hören. Ich war im voraus überzeugt davon, denn nicht
wahr, Jonas, wir heiraten nie?«



»Nein, Herr Kapitän,« antwortete der Matrose, aber die Antwort kam
etwas kleinlaut heraus.



»Weil wir uns aus den Frauenzimmern gar nichts machen,« fuhr Hugo
mit unerschütterlichem Ernste fort. »Denn weiter als bis zum
Mitleide und zur Dankbarkeit geht die Geschichte doch nie, dann
segeln wir davon und sie haben das Nachsehen.«



Diesmal gab der Matrose gar keine Antwort, aber er blickte seinen
Herrn äußerst betroffen an.



»Und es ist auch ein wahres Glück, daß es so ist,« schloß der
Kapitän mit vollem Nachdrucke. »Frauenzimmer auf unsrer ›Ellida‹!
Gott bewahre uns davor!«



Damit ließ er ihn stehen und ging aus dem Zimmer. Jonas schaute ihm
mit einer Miene nach, von der sich schwer entscheiden ließ, ob sie
mehr verdutzt oder mehr trübselig war, endlich aber schien die
letztere Empfindung vorzuherrschen, denn er ließ den Kopf hängen
und stieß einen Seufzer aus, als er halblaut sagte:



»Ja freilich, sie ist auch ein Frauenzimmer – leider Gottes!«



Hugo war hinübergegangen in das Arbeitszimmer seines Bruders, den
er allein fand. Der Flügel stand offen, Reinhold selbst aber lag
auf dem Ruhebette ausgestreckt, den Kopf tief in die Kissen
zurückgeworfen. Das Antlitz mit den halbgeschlossenen Augen und die
hohe Stirn mit den dunklen Haaren, die darüber hinfielen, sahen
erschreckend bleich aus. Es war eine Stellung, nicht der Ruhe,
sondern der grenzenlosesten Ermüdung und Erschöpfung, und er
veränderte sie kaum beim Erscheinen seines Bruders.



»Reinhold, das ist doch wirklich unverantwortlich von dir,« sagte
dieser herantretend. »Die halbe Stadt hast du in Aufruhr gebracht
mit deiner Oper; im Theater geht es drunter und drüber: im Publikum
kämpft man förmlich um die Billets. Eccellenza der Intendant weiß
nicht mehr, wo ihm der Kopf steht, und Donna Beatrice ist in einer
geradezu nervösen Aufregung. Und du, der eigentliche Anstifter all
dieses Unheils, träumst hier im dolce far niente, als ob es weder
Oper noch Publikum noch sonst etwas auf der Welt gäbe.«



Reinhold wandte mit einer matten, gleichgültigen Bewegung den Kopf
nach dem Eintretenden; man sah es seinem Gesichte an, daß sein
Träumen eher alles andre, nur nicht süß gewesen war.



»Du warst in der Probe?« fragte er. »Hast du Cesario
gesehen?«



»Den Marchese? Allerdings, obgleich er so wenig in der Probe war
wie ich. Er zog es diesmal vor, selbst eine Vorstellung in der
höheren Reitkunst zu geben; ich habe seiner Bravour die höchste
Bewunderung gezollt.«



»Cesario? Wieso?«



»Nun, er ritt nicht weniger als dreimal dieselbe Straße auf und
nieder und ließ regelmäßig unter einem gewissen Balkon sein Pferd
so unsinnig courbettieren, daß jeden Augenblick ein Unglück zu
befürchten stand. Er wird sich den Hals brechen und seinem schönen
Tiere dazu, wenn er das öfter probiert. Leider war diesmal meine
ihm wohl nicht sehr wünschenswerte Physiognomie die einzige, die er
am Fenster erblickte«



Der offenbar gereizte Ton dieser Worte machte Reinhold aufmerksam –
er richtete sich zur Hälfte empor.



»An welchem Fenster?«



Hugo biß sich auf die Lippen; er hatte in seinem Aerger ganz
vergessen, zu wem er sprach. Der Bruder bemerkte sein Zögern.



»Meintest du vielleicht das Erlausche Haus?« fragte er rasch. »Mir
scheint, du besuchst es ziemlich oft.«



»Wenigstens bisweilen,« war die ruhige Entgegnung des Kapitäns. »Du
weißt ja, ich habe von jeher den Vorzug der Neutralität genossen,
selbst damals, als der Streit im Hause des Onkels am heftigsten
entbrannt war. Ich habe diesen alten Vorzug auch hier geltend
gemacht, und er wird stillschweigend von beiden Parteien
anerkannt.«



Reinhold hatte sich vollends erhoben, aber die Abspannung war
gänzlich aus seinen Zügen gewichen, statt dessen stand ein Ausdruck
finsteren Forschens dort, als er sagte:



»Also Cesario hat gleichfalls Zutritt im Erlauschen Hause?
Freilich, du stelltest ihn ja selbst vor.«



»Ja, ich war so – albern,« fuhr der Kapitän im vollsten Aerger
heraus, »und etwas ganz Allerliebstes scheine ich damit angerichtet
zu haben. Kaum hatten wir Mirando verlassen, als Don Cesario, der
sich nicht entschließen kann, seine Freiheit zu opfern, der an der
einzigen Dame der Nachbarschaft vorüberreitet, ohne sie sich auch
nur anzusehen, nichts Eiligeres zu thun hatte, als sich auf Grund
jener Vorstellung in der Villa Fiorina angenehm zu machen, und das
geschah, wie mir der Konsul ganz offen erklärt, in einer so
bescheidenen, liebenswürdigen Weise, daß man ihn unmöglich
zurückweisen konnte, um so weniger, als mit unsrer Entfernung von
Mirando der alleinige Grund der Zurückgezogenheit gefallen war. Nun
hatte er auch noch das Glück, den Doktor Conti zu entdecken, der
irgendwo in der Nähe von S. Villeggiatur hielt, und ihn dem Konsul
zuzuführen. Die Behandlung des Doktors hat einen Erfolg weit über
Erwarten gehabt, und es fehlt nicht viel, so wird Don Cesario in
der Familie als eine Art Lebensretter betrachtet, was er auch
gehörig auszunutzen weiß. – Traue einer den Weiberfeinden! Sie sind
die Allerschlimmsten, davon lieferte mir mein Jonas soeben erst ein
redendes Beispiel. Der hat sich für den Augenblick zwar noch eine
höchst wunderbare Mitleidstheorie zurecht gemacht, an die er so
fest glaubt, wie an das Evangelium, aber nichtsdestoweniger hat es
ihn rettungslos gepackt, und der aristokratische Marchese Tortoni
ist genau auf demselben Punkte.«



Einem ruhigen Beobachter wäre es schwerlich entgangen, daß sich
unter den Spottreden des Kapitäns, die sonst nur der Uebermut
diktierte, diesmal eine Bitterkeit barg, deren er mit all seinen
Spöttereien nicht Herr zu werden vermochte, aber Reinhold war
nichts weniger als ruhig. Er hatte zugehört, als wolle er dem
Bruder jedes Wort von den Lippen ablesen, und bei der letzten
Bemerkung desselben schreckte er wild auf.



»Auf welchem Punkte? Was willst du damit sagen?«



Hugo trat betroffen einen Schritt zurück. »Mein Gott, Reinhold, wie
kannst du so auffahren? Ich meinte ja nur –«



»Es handelt sich ja doch um Ella?« unterbrach ihn Reinhold mit der
gleichen Heftigkeit. »Wem anders können denn diese Huldigungen
gelten?«



»Allerdings, um Ella,« sagte der Kapitän; es war das erste Mal seit
Monaten, daß dieser Name wieder zwischen ihnen ausgesprochen wurde.
»Und ebendeshalb kann und muß es dir doch gleichgültig sein.«



So einfach die Bemerkung war, so schien sie Reinhold doch mit
ungeahnter Schwere zu treffen. Er durchschritt einigemal hastig das
Zimmer und blieb endlich vor seinem Bruder stehen.



»Cesario hat keine Ahnung der Wahrheit,« sagte er gepreßt. »Er
machte im Anfange auch gegen mich einige enthusiastische
Bemerkungen; ich mag ihm wohl unwillkürlich verraten haben, wie
sehr sie mich peinigten, denn seitdem berührt er diesen Gegenstand
nicht wieder.«



»Erlau scheint ihm einen ähnlichen Wink gegeben zu haben,«
bestätigte Hugo. »Er sucht mich darüber auszuforschen, ob und
welche Beziehungen zwischen dir und jener Familie beständen. Ich
wich natürlich aus, aber er scheint durchaus nur eine frühere
Feindschaft zwischen dir und Erlau zu vermuten.«



Reinhold sah finster vor sich nieder. »Diese Beziehungen werden
wohl nicht allzulange mehr Geheimnis bleiben können. Beatrice kennt
sie bereits, und wie ich fürchte, durch eine sehr unlautere Quelle,
von der kein Schweigen zu erwarten ist. Jedenfalls wird Cesario sie
früher oder später erfahren müssen, nach dem, was du mir soeben
entdeckt hast. Er ist Schwärmer genug, so etwas ernst zu nehmen und
sich mit ganzer Seele in eine hoffnungslose Leidenschaft zu
vertiefen.«



Der Kapitän lehnte mit verschränkten Armen am Flügel, auf seinem
Antlitze lag eine leichte Blässe und auch die Stimme verriet ein
leises Beben, als er erwiderte:



»Wer sagt dir denn, daß sie hoffnungslos ist?«



»Hugo, das ist eine Beleidigung,« brauste Reinhold auf. »Vergißt
du, daß Eleonore mein Weib ist?«



»Sie war es,« sagte der Kapitän, das Wort schwer betonend. »Du
denkst wohl so wenig mehr daran, jetzt noch Rechte geltend zu
machen, wie sie geneigt wäre, dir dieselben zu gewähren.«



Reinhold verstummte. Er wußte am besten, mit welcher
Entschiedenheit ihm auch der geringste Schein eines Rechtes versagt
worden war.



»Ihr habt es beide bei der bloßen Trennung bewenden lassen,« fuhr
Hugo fort, »ohne die gerichtliche Scheidung nachzusuchen. Du
bedurftest ihrer nicht, und was Ella davon zurückhielt, begreife
ich nur zu gut. In solchem Falle mußten endgültige Bestimmungen
über den Verbleib des Kindes getroffen werden. Sie wußte, daß du
deine Vaterrechte nie ganz opfern würdest, und zitterte vor dem
Gedanken, dir den Knaben auch nur zeitweise zu lassen. Dein
stillschweigender Verzicht auf ihn war ihr genug; sie entsagte
lieber jeder Genugthuung, um nur im ungestörten Besitze ihres
Kindes zu bleiben.«



Reinhold stand da, wie vom Blitze getroffen. Die Glut der Erregung,
welche eben noch seine Stirn färbte, verschwand, als er mit
unterdrückter Stimme fragte:



»Und das – das, meinst du, sei der alleinige Grund gewesen?«



»Wie ich Ella kenne, der einzige, der sie verhindern konnte, den
Schritt, den du begonnen hattest, nun auch ihrerseits zu
vollenden.«



»Und du glaubst, daß Cesario Hoffnung hat?«



»Ich weiß es nicht,« sagte Hugo ernst. »Aber das wissen wir beide,
daß Ellas Freiheit nichts im Wege steht, wenn sie wirklich gesonnen
wäre, das jetzt noch geltend zu machen. Du hast sie verlassen, hast
sie jahrelang völlig aufgegeben, und die ganze Welt weiß, weshalb
es geschah, und was dich ihr dauernd fernhielt. Sie hat nicht
allein das Gesetz, sondern auch die öffentliche Meinung auf ihrer
Seite, und ich fürchte, diese würde dich zwingen, ihr auch den
Knaben zu lassen. Beatrice steht deinem Vaterrechte zu furchtbar im
Wege.«



»Du glaubst, daß Cesario Hoffnung hat?« wiederholte Reinhold, aber
diesmal klangen die Worte dumpf und drohend.



»Ich glaube, daß er liebt, leidenschaftlich liebt, und daß er
früher oder später eine Werbung versuchen wird. Er wird dann
allerdings erfahren, daß die vermeintliche Witwe die Gattin seines
Freundes war und noch jetzt dessen Namen trägt, ich zweifle aber,
daß dies irgend einen Einfluß auf ihn übt, da auf Ella nicht der
geringste Schatten fällt. Nur eure Freundschaft dürfte einen
unheilbaren Riß erhalten, aber damit ist es ohnedies zu Ende,
sobald die Leidenschaft spricht. Bedenke das, Reinhold, und laß
dich zu keiner Unbesonnenheit fortreißen! Du sprengtest deine
Fesseln, um dich frei zu machen. Du hast damit auch Eleonore frei
gemacht – vielleicht für einen andern.«



Die Stimme des Kapitäns sank bei den letzten Worten, und rasch, als
wolle er eine heftige Bewegung unterdrücken oder verbergen, wandte
er sich zum Gehen. Wenn ihm auch die Aufregung seines Bruders, den
er jetzt allein ließ, nicht entgangen war, so ahnte er doch nicht
entfernt, welchen Brand er mit seinen Worten in dessen Inneres
warf.



Wenn Reinhold seiner Umgebung in der letzten Zeit fast nur noch
Ermüdung und Gleichgültigkeit gezeigt hatte, wenn es ihn selbst oft
überkam wie ein Gefühl, als sei es nun zu Ende für ihn mit dem
Leben und Lieben, diese Stunde bewies, daß es noch in ihm stürmen
konnte mit der ganzen wilden Leidenschaftlichkeit, die den jungen
Künstler einst den Heimatbanden entrissen hatte, und die Art, wie
der Sturm entfesselt ward, verriet, wenn nicht andern, doch ihm
selber, was er bisher noch nicht wissen wollte, und was sich jetzt
in schonungsloser Klarheit vor ihm enthüllte. Vor dem heißen
Schmerze, der plötzlich in seinem Innern aufflammte, sanken der
Trotz und die Bitterkeit zusammen, mit denen er sich gegen die Frau
waffnete, die es wagte, ihn fühlen zu lassen, daß er sie einst
schwer beleidigt hatte, und daß sie diese Beleidigung nun und
nimmermehr verzieh. Aber wenn sein Stolz ihn lehrte, der Kälte mit
Gleichgültigkeit, der Unversöhnlichkeit mit Schroffheit zu
begegnen, er hatte es doch nicht hindern können, daß, sobald das
Bild seines Kindes vor ihm auftauchte, auch die Gestalt der Mutter
an dessen Seite stand. Freilich war es nicht jene Ella mehr, die
vor wenigen Monaten kaum noch einen Platz in seiner Erinnerung
behauptete, sondern die Frau, die ihm einen so unbeugsamen Stolz,
einen so energischen Willen und eine nie geahnte Glut der
Empfindung gezeigt, an jenem Abende, wo er zum erstenmal erkannte,
was er frevelhaft aufgegeben und was er nun unwiederbringlich
verloren hatte. Neben dem blonden Lockenkopfe des Kindes schwebte
immer und immer das Antlitz mit den großen, tiefblauen Augen, deren
Strahl ihn gleichwohl so vernichtend getroffen hatte. Er gestand
sich selbst nicht, mit welcher Leidenschaft er an diesem Bild hing,
mit welcher Sehnsucht er Stunden in diesen Erinnerungen verträumte;
er gestand sich auch den Gedanken nicht, der unausgesprochen in
seiner Seele lag, daß die Frau, welche noch immer seinen Namen
trug, welche die Mutter seines Kindes war, trotz alledem und
alledem ihm noch angehörte, und wenn er das Recht auf ihren Besitz
verwirkt hatte, so durfte ihr wenigstens kein andrer nahen.



Und nun mußte er hören, daß ein andrer die Hand nach dem Preise
ausstreckte und alles daran setzte, ihn zu erringen. Die Worte des
Bruders deckten ihm schonungslos den Beweggrund auf, dem allein er
es verdankte, daß Ella auf seine Flucht nicht mit dem
Scheidungsantrage geantwortet hatte. Nur um des Kindes willen hieß
sie noch seine Gattin, nicht weil noch eine Spur von Neigung für
ihn in ihrem Inneren lebte. Und wenn sie nun endlich dennoch den
einst vermiedenen Schritt that, wenn sie auch ihrerseits die Kette
abstreifte, jetzt, wo ein Cesario ihr die Hand bot, wer konnte sie
hindern, wer durfte die Frau tadeln, die nach Jahren endlich in
einer besseren, reineren Liebe Ersatz suchte für den Verrat, den
der Gatte an ihr geübt? Die Gefahr lag nicht darin, daß Marchese
Tortoni, der, schön, reich und aus einem der edelsten Geschlechter,
das Ziel so mancher Bestrebungen war, seine Gemahlin zu einer
glänzenden Stellung erheben konnte; das konnte höchstens bei Erlau
in Betracht kommen, aber Reinhold wußte, daß Cesario mit seinem
edlen und durchaus reinen Charakter, mit glühendem Enthusiasmus für
alles Schöne und Ideale wohl auch das Herz einer Eleonore gewinnen
konnte, ja gewinnen mußte, wenn dieses Herz noch frei war, und
diese Ueberzeugung raubte ihm jede Fassung. Es hatte einst eine
Stunde gegeben, wo die junge Frau verzweiflungsvoll an der Wiege
ihres Kindes auf den Knieen lag, mit dem vernichtenden Bewußtsein,
daß ihr Gatte in diesem Augenblicke sie, das Kind und die Heimat
verließ, um einer andern willen – die Stunde rächte sich jetzt an
dem, der sie verschuldet, rächte sich in den Worten, die wie mit
Flammenschrift vor seiner Seele standen: »Du hast damit auch sie
frei gemacht – vielleicht für einen andern.«



*



Im Opernhause donnerte der Beifallssturm, und der Vorhang hatte
sich noch nicht einmal gehoben. Es galt der Ouverture, deren letzte
Töne soeben verhallten. Das Theater war überfüllt in all seinen
Plätzen mit alleiniger Ausnahme einer der kleinen Proszeniumslogen
zunächst der Bühne; dort befand sich nur ein einziger älterer Herr,
vermutlich irgend ein reicher Sonderling, dem es Vergnügen machte,
den Alleinbesitz einer Loge an solchem Abende mit Gold aufzuwiegen,
denn anders würde er schwerlich dazu gelangt sein. Im übrigen boten
die blendend erhellten Räume und die Logenreihen mit ihrem reichen
Damenflore ein glänzendes und vielgestaltiges Bild dar. Die
Künstlerwelt wie die Aristokratie war vollständig vertreten. Alles,
was die Stadt nur an Schönheiten, Berühmtheiten und Personen von
Stand aufzuweisen hatte, war erschienen, um dem gefeierten
Lieblinge der Gesellschaft einen erneuten Triumph zu bereiten, denn
nur um einen solchen handelte es sich. Hier gab kein junger
Künstler zaghaft sein Werk dem Beifalle oder dem Mißfallen des
Publikums preis; eine anerkannte und unbestrittene Größe im Reiche
der Musik trat mit einer neuen Offenbarung ihres Talentes vor die
Welt hin, um damit einen neuen Sieg zu erringen. Diese Gewißheit
lag sehr deutlich, wenn auch in ziemlich mißgünstiger Form, auf dem
Gesichte des Maestro Gianelli ausgeprägt, der das Orchester
leitete. Gleichwohl wagte er nicht, es an Eifer oder Aufmerksamkeit
fehlen zu lassen. Er wußte zu gut, daß, wenn er versuchte, hier, wo
doch immerhin ein Teil des Gelingens in seine Hand gelegt war,
gegen den allmächtigen Rinaldo zu intriguieren, dies ihn seine
Stellung, vielleicht seine ganze Zukunft kosten konnte, denn die
Ungnade des Publikums war ihm in diesem Falle gewiß. So that er
denn im vollsten Maße seine Schuldigkeit und die Ouverture ging in
vorzüglicher Ausführung zu Ende.



Der Vorhang rauschte auf, und man huldigte bereits im voraus dem
Komponisten durch ein erwartungsvolles Stillschweigen. Noch war der
erste Akt nicht zur Hälfte vorüber – und es war nicht einer unter
den Zuhörern, der Rinaldo nicht bereits die Tyrannei verziehen, mit
der dieser über alle ihm zu Gebote stehenden Mittel verfügt und
rücksichtslos seinen Ansichten Geltung verschafft hatte. Die
Darstellung war eine in jeder Hinsicht vollendete, die Szenierung
eine meisterhafte. Man fühlte es, daß eine andre Hand als die des
gewöhnlichen Regisseurs hier gewaltet und den bloßen Theatereffekt
überall zu künstlerischer Schönheit veredelt hatte; aber all diese
äußerlichen Vorzüge verschwanden vor der Gewalt, mit der das Werk
an sich zu fesseln wußte.



Es war vielleicht das Vollendetste, was Rinaldo in der ihm nun
einmal eigentümlichen Richtung je geschaffen hatte, einer Richtung,
die von so vielen bewundert und vergöttert und von so manchem
beklagt ward. Jedenfalls hatte er diesmal das Höchste geleistet auf
jener Bahn, auf die ihn der Einfluß Beatricens gerissen; ob es das
Höchste war, was er überhaupt leisten konnte – diese Frage ging
vorläufig noch unter in dem jubelnden Beifalle, mit dem das
Publikum diese neue Schöpfung seines Lieblings begrüßte. War es
doch auch hier wieder Rinaldo mit dem ganzen Feuergeiste seines
Genies, von dem man nie recht wußte, ob es droben auf der Höhe des
Ideals oder drunten in der Tiefe der Leidenschaft heimisch war, und
der wieder alle Empfindungen des Menschenherzens aufwühlte, die
zwischen diesen beiden Polen lagen.



Der Sturm brauste über die nordischen Heiden hin, und die Brandung
donnerte gegen die Küste. Wie die Nebel an den Uferhöhen hinziehen,
so wogten und wallten die Töne chaotisch durcheinander, bis endlich
aus ihnen eine traumhaft schöne Melodie emportauchte. Aber sie
schwebte nur wie ein flüchtiges Nebelbild über dem Ganzen, nie
vollendet, nie klar und voll austönend, und bald genug ging sie
unter in andern Klängen, die, nicht so rein und süß wie jene, doch
mit fremdartig seltsamem Reize zu fesseln wußten. Die Nebel
zerrissen, und aus ihnen hervor trat die dämonisch schöne Gestalt,
welche die Hauptträgerin und der Mittelpunkt der ganzen Oper war.
Ein lauter Beifall begrüßte das Erscheinen Signora Bianconas auf
der Bühne. Beatrice zeigte es heute, daß sie noch schön zu sein
verstand, so schön, wie nur jemals im Beginne ihrer Laufbahn. Was
die Kunst vielleicht dazu gethan hatte, kam ja hier nicht in
Betracht, genug, die Erscheinung, die jetzt vor dem Publikum stand,
war vollendet in jeder Hinsicht. Das halb phantastische, halb
klassische Kostüm zeigte die Gestalt in ihrem ganzen Reize; die
dunklen Locken wallten gelöst über die Schultern und die Augen
brannten in der alten verzehrenden Glut. Und jetzt erhob sich diese
Stimme, welche die Bewunderung fast ganz Europas gewesen war, voll
und mächtig, den weiten Raum erfüllend – die Sängerin stand noch im
Zenith ihrer Schönheit und ihrer künstlerischen Kraft.



Glühender, feuriger rauschten die Melodien auf, und vor dem
Publikum entrollte sich ein Tongemälde, das seine Farben bald dem
hellsten Sonnenlichte und bald der lodernden Glut eines Kraters zu
entlehnen schien. Es malte ein heißes, wildes Leben, dem der Becher
bis an den Rand gefüllt war, und das ihn bis auf die Neige
auskostete. Dieses Stürmen über alles Maß und Ziel hinaus, diese
vulkanische Glut der Empfindungen, dieses dämonische Spiel mit den
Tönen riß die Zuhörer widerstandslos mit hinaus auf das tobende
Meer der Leidenschaften, um sie dort zwischen Grauen und Entzücken,
zwischen Himmel und Hölle ruhelos umherzuschleudern. Wohl klang es
bisweilen daraus hervor wie Jubel und Triumph, aber dazwischen
zuckten auch grelle Dissonanzen, und dann wieder wehten verlorene
Klänge jener ersten Melodie herüber, die wie eine leise
tiefschmerzliche Sehnsuchtsklage durch die ganze Oper ging. Wie ein
Traum von Liebe und Glück durch die Seele der Menschen zieht, ohne
je zur Wirklichkeit herabzusteigen, so verwehten und erstarben
diese Töne in der Ferne, im Vordergrunde aber stand immer und immer
wieder die eine Gestalt, die Rinaldo mit der höchsten dramatischen
Gewalt ausgestattet hatte, in der er Meister war wie kein andrer,
die er mit dem ganzen Zauber seiner Melodien umgeben hatte, deren
sinnlich bestrickender Reiz sich wie ein Bann auf die Seele der
Zuhörer legte.



Und wenn irgend eine, so war Beatrice dazu geschaffen, gerade diese
Musik in ihrem innersten Sein und Wesen zu erfassen und zur Geltung
zu bringen, sie, deren eigentliches Element die Leidenschaft war,
die selbst als Künstlerin nur darin ihre Triumphe gesucht und
gefunden hatte. Sie klang aus jedem Tone ihres Gesanges, bebte aus
jeder Regung ihres Spiels, das sich zu einer dramatischen Höhe
erhob, wie nie zuvor, während sie Haß und Liebe, Hingebung und
Verzweiflung, Wut und Rache mit ergreifender Wahrheit zeichnete. Es
war, als ob ein Glutstrom von dieser Frau ausgehe und sich dem
Publikum mitteilte, das halb beängstigt ihrer Darstellung folgte.
Noch nie war die Sängerin so eins mit ihrer Aufgabe gewesen, noch
nie hatte sie diese so vollendet gelöst, wie diesmal. Freilich, es
ahnte ja niemand, um welchen Preis sie kämpfte, was sie antrieb,
ihre beste Kraft einzusetzen. Galt es doch den zurückzugewinnen,
den sie schon mehr als halb verloren hatte! Er hatte die Künstlerin
bewundert, ehe er die Frau lieben lernte, und die Künstlerin rief
jetzt alle Macht ihres Talentes zu Hilfe, um die der Frau zu
behaupten. Zum erstenmal war ihr der Beifallssturm gleichgültig,
der jeder ihrer Szenen folgte; zum erstenmal lag ihr nichts an den
Huldigungen der Menge; sie wartete nur auf den einen Blick
leidenschaftlichen Entzückens, der ihr so oft gedankt hatte an
solchen Abenden – heute wartete sie vergebens.



»Signora Biancona übertrifft sich heute selber,« sagte Marchese
Tortoni begeistert zu dem Kapitän Almbach, der sich in seiner Loge
befand. »So oft ich sie auch schon bewundert habe, so habe ich sie
noch nie gesehen.«



»Ich auch nicht,« entgegnete Hugo einsilbig.



Cesario blickte ihn mit unverhehltem Erstaunen an. »Das klingt sehr
kühl, Signor Capitano. Haben Sie keinen andern Ausdruck der
Bewunderung für diese Frau, die Ihrem Bruder so nahe steht?«



Hugos Miene war in der That so kühl wie sein Ton, als er
antwortete: »Das ist eben Reinholds Geschmack. Wir gehen bisweilen
in unsern Ansichten sehr weit auseinander. Uebrigens wäre es
ungerecht, Signora Biancona heute nicht unbedingt zu bewundern, und
ich thue das gleichfalls, das heißt, vom Zuschauerraume aus. In der
Nähe wäre mir eine solche über alles Maß hinausgehende
Leidenschaft, die gar keine Grenze zu kennen scheint, doch etwas
unheimlich. Ich kann mich nie ganz des Gedankens erwehren, daß
Donna Beatrice einmal dieses allerdings meisterhafte Spiel in die
Wirklichkeit übertragen und auch dort eine Art Medea sein könnte,
die nur Tod und Verderben sprüht. Daß sie das kann, sieht man an
ihren Augen, und – wenn ich auch sonst nicht gerade zu den
Furchtsamen gehöre – zu lieben vermöchte ich eine solche Frau
nicht.«



»Und doch fordern gerade Rinaldos Werke diese flammende
Darstellung,« sagte der Marchese vorwurfsvoll, »und dessen ist nur
eine Biancona fähig.«



»Jawohl, sie ist von jeher sein Verhängnis gewesen,« murmelte Hugo.
»Und er wird nie frei werden, solange dieses Verhängnis über ihm
waltet.«



Die beiden Herren hatten längst in der gegenüberliegenden
Proszeniumsloge den Konsul Erlau bemerkt, auch einen Gruß mit ihm
ausgetauscht. Daß er nicht allein sei, davon ahnten sie so wenig,
wie sonst jemand aus dem Publikum, denn die Dame, welche sich in
seiner Begleitung befand, saß tief im Hintergrunde der Loge,
gänzlich verborgen hinter den Falten des zur Hälfte herabgelassenen
Vorhanges, aber doch so, daß sie die Bühne vollständig überblicken
konnte, und ihr Begleiter gebrauchte die Vorsicht, jedesmal, wenn
er mit ihr sprach, aufzustehen und gleichfalls zurückzutreten. Sie
wollte augenscheinlich das Gesehenwerden überhaupt und wohl auch
einen Besuch der beiden Herren in ihrer Loge vermeiden.



Ella hatte in der That die Erfüllung ihres Wunsches von seiten des
Pflegevaters erreicht. Sie kannte bisher nur weniges und
unbedeutendes von den Kompositionen ihres Mannes, einige Lieder und
Phantasien, sonst nichts. Das eigentliche Feld seines Schaffens und
seiner Erfolge, die Oper, war ihr fremd geblieben. Im Gefühle der
tödlichen ihr widerfahrenen Kränkung hatte sie es nie über sich
gewinnen können, Zeugin der Triumphe zu sein, die Rinaldos Opern
auch in ihrer Vaterstadt feierten, jener Triumphe, die sich auf den
Trümmern ihres Lebensglückes aufbauten, und was sie durch die
Zeitungen oder durch Fremde, denen ihre nahen Beziehungen zu dem
gefeierten Komponisten nicht bekannt waren, davon erfuhr, senkte
den Stachel nur noch tiefer in ihre Seele. Jetzt zum erstenmal trat
ihr der Tondichter Rinaldo in dem genialsten seiner Werke entgegen;
jetzt lernte auch sie die Macht dieser Töne kennen, die so oft
schon Freund und Feind bezwungen hatten und selbst die Gegner zur
Bewunderung hinrissen, und der Eindruck war überwältigend. Halb
vorgebeugt in atemlosem Lauschen folgte die junge Frau jedem Tone
der Musik; war sie jetzt doch fähig, neben all den Schönheiten,
welche sich ihr entschleierten, auch in die dunkeln Tiefen zu
blicken, die sich darin aufthaten. Zum erstenmal verstand sie ganz
und voll den Charakter ihres Gatten, diese glühende Künstlernatur
mit all ihren Widersprüchen, mit ihrem Stürmen, Wogen und Drängen;
zum erstenmal begriff sie, was die tief verletzte Frau bisher nicht
hatte begreifen wollen, die innere Naturnotwendigkeit, die Reinhold
zwang, sich aus den beengenden Fesseln des kleinbürgerlichen
Alltagslebens loszureißen und dem Rufe seines Genius zu folgen, die
die Katastrophe für ihn zu einem Kampfe um Leben und Tod
machte.



Daß er dabei auch jene Bande zerriß, die ihm unter allen Umständen
hätten heilig bleiben sollen, daß er der freien berechtigten
Selbstbestimmung des Mannes die Schuld des Gatten und Vaters
hinzufügte, der die Seinigen verließ, davon freilich sprach ihn
auch der Genius nicht frei; aber in dem Innern Ellas tauchte jetzt
leise mahnend die Frage auf: was sie selbst denn damals ihrem
Gatten gewesen sei, um zu verlangen, er solle der Versuchung
standhalten, die in Gestalt einer Beatrice Biancona vor ihn
hintrat, und was sie bieten konnte gegen eine Leidenschaft, deren
glühende Romantik von jeher viel mehr den Künstler als den Mann
beherrscht hatte. Die ihm angetraute Frau stand damals noch viel zu
sehr unter dem Drucke ihrer Erziehung und Umgebung, um sich auch
nur einigermaßen zu seiner Höhe erheben zu können; – statt ihrer
stand eine andre da, im vollsten Glanze ihrer Schönheit und ihres
Talentes, und diese andre zeigte dem jungen Künstler die Bahn der
Freiheit und des Ruhmes – er war unterlegen! Ella aber fühlte tief
im innersten Herzen, daß er es nicht wäre, hätte sie ihm damals
sein können, was sie heute war.



Zum letztenmal hob sich der Vorhang, und bis zur letzten Note
zeigte Rinaldo, daß er sich treu geblieben war. Der Schluß stand
durchaus auf der Höhe des Ganzen und war von hinreißender Wirkung.
Und dennoch fehlte dem Werke das Eine, Höchste, das all diese
flammenden Blitze des Genies nicht zu ersetzen vermochten, die
Versöhnung mit sich selber. Es hatte keinen Frieden und weckte
keinen in der Seele der Zuhörer. Der Komponist schien den Konflikt,
der ungelöst in seinem eigenen Innern lag, auch auf seine Schöpfung
übertragen zu haben; es war doch schließlich nur ein Verzweifeln an
dem Leben, an dem Glücke, an sich selber. Wenn die Sturmnacht
ausgetobt hatte, schimmerte kein verklärendes Morgenrot, das einen
neuen, besseren Tag verhieß; auf der weiten öden Wasserwüste
trieben nur Trümmer umher, und an sie geklammert, erreicht der
Schiffbrüchige endlich wieder die Heimatküste – zu spät zur
Rettung. Und wie er todesmüde und todeswund dort niedersinkt, da
klingt noch einmal, wie mit Geisterlauten, aus weiter, unnahbarer
Ferne jene Traummelodie zu ihm hernieder, zum erstenmal vollendet,
zum erstenmal voll und ganz austönend – im Tode. Und die Klänge
verwehen und ersterben leise, wie das Leben sich verblutet.



Die Aufnahme der Oper von seiten der Zuhörer ließ alles hinter sich
zurück, was Rinaldo je an Erfolgen errungen hatte. Bei einem
Publikum des Südens freilich waren diese Musik und diese
Darstellung des Triumphes sicher. Da zündete jeder Funke; da
flammte ein Feuer in das andre. Man hätte meinen sollen, der
Beifall müsse sich doch endlich einmal erschöpfen, der Jubel sich
endlich einmal mäßigen, aber heute schien selbst der glühendste
Enthusiasmus noch einer Steigerung fähig zu sein. Nach jedem
Aktschlusse, nach jeder Szene brach er von neuem hervor und endete
schließlich in einem wahren Aufstande, mit dem das ganze Haus
stürmisch das Erscheinen des Komponisten forderte.



Signor Rinaldo ließ lange auf sich warten, ehe er diesem Verlangen
Folge leistete; er ließ, trotz all der stürmischen Rufe, die ihm
galten, Signora Biancona immer wieder allein vortreten. Erst am
Schlusse der Oper, als das Rufen in ein Toben ausartete und der
Ansturm der Begeisterung nicht länger zu bändigen war, erst da
zeigte er sich und wurde nun vom Publikum in einer Weise begrüßt,
die selbst den maßlosesten Ehrgeiz befriedigt hätte. Stolz und
ruhig trat Rinaldo auf die Bühne; fast unbewegt stand er inmitten
all der begeisterten Huldigungen. Er hatte es längst gelernt,
Triumphe als etwas ihm Gebührendes hinzunehmen, und so ungemessen
der heutige war, er raubte ihm nicht einen Moment lang die Fassung.
Seine dunklen Augen glitten langsam an den Logenreihen hin,
plötzlich aber blieben sie gefesselt an einem Punkte haften. Es
war, als ob ein elektrischer Schlag auf einmal das ganze Wesen des
Mannes durchzucke, so schreckte er empor, und jetzt flammte sein
Blick auf – jener Blick leidenschaftlichen Entzückens, für den
Beatrice heute vergebens alle Macht ihres Talentes eingesetzt hatte
– und wenn das blonde Haupt, das nur einen Augenblick sichtbar
geworden war, auch im nächsten schon wieder verschwand, er wußte
jetzt doch, wer sich hinter den Vorhängen jener Loge barg, wer
Zeuge seines Triumphes wurde.



»Eleonore, das war unvorsichtig!« sagte Erlau, der gleichfalls von
der Brüstung zurücktrat. »Du beugtest dich zu weit vor. Du bist
gesehen worden.«



Die junge Frau gab keine Antwort; sie stand aufrecht, mit beiden
Händen die Lehne des Sessels umfassend, von dem sie sich in
völliger Selbstvergessenheit erhoben hatte. Die thränenvollen Augen
waren noch unverwandt auf die Bühne gerichtet, wo Reinhold soeben
nochmals vortrat, um dem Publikum zu danken, dieser jubelnden,
stürmisch erregten Menge, deren einziger Mittelpunkt er jetzt war.
All diese tausend Augen waren auf ihn allein gerichtet; all diese
Lippen und Hände verkündeten ihm seinen Sieg, und während
Lorbeerkränze und Lorbeerzweige zu seinen Füßen sanken, hallte sein
Name, wie von einer brausenden Woge hoch emporgetragen, in
tausendstimmigem Echo zurück.



*



Bei dem –schen Gesandten fand eine große Soiree statt, die erste
derartige Festlichkeit in der Saison. Durch die weiten und
prachtvollen Räume des Gesandtschaftshotels wogte eine zahlreiche
Gesellschaft. In den lichtstrahlenden, blumendurchdufteten Salons
rauschten die Schleppen und blitzten die Uniformen; neben reizenden
Frauengesichtern und vornehmen Ordensträgern sah man aber auch
manche ernste bedeutende Männergestalt in einfacher Ziviltracht,
und unter all diesen längst bekannten Gestalten und Namen tauchten
so manche fremde auf, die, je nach ihrer Erscheinung und ihrem
Klange, eine größere oder geringere Aufmerksamkeit beanspruchten,
um sich schließlich unter der Menge der Gäste zu verlieren.



Auch Reinhold und Kapitän Almbach befanden sich unter den
Eingeladenen, und der erstere war auch hier wieder der Gegenstand
allseitiger Huldigungen, wenn diese sich auch weniger ungestüm
kundgaben, als neulich im Theater. Rinaldo galt längst in der
Gesellschaft als eine Berühmtheit ersten Ranges. Seine neue Oper
machte ihn vollends zum Löwen der Saison, und er konnte sich nicht
zeigen, ohne sogleich von allen Seiten umringt und beglückwünscht
zu werden.



Mit ihm teilte die geniale Darstellerin seiner Schöpfung, Signora
Biancona, die allgemeine Aufmerksamkeit. Leider kam man diesmal
nicht in den Fall, den Ausdruck der Bewunderung beiden
gemeinschaftlich darzubringen, denn sie schienen sich eher zu
meiden als zu suchen. Aufmerksame Beobachter wollten behaupten, daß
so etwas wie ein Zerwürfnis zwischen beiden stattgefunden haben
müsse, denn sie waren zu verschiedenen Zeiten gekommen und näherten
sich fast gar nicht einander. Nichtsdestoweniger war auch die
Künstlerin fortwährend von Huldigungen umgeben, an denen ihre
Schönheit vielleicht einen nicht geringen Anteil hatte. Beatrice
verstand es meisterhaft, sich zu »drapieren«, für den Salon nicht
weniger wie für die Bühne, und wenn ihre Toilette auch gewöhnlich
etwas Phantastisches zeigte, so entsprach dies so durchaus der
Eigenart ihrer Erscheinung, daß sie nur um so hinreißender
erschien. Die Sängerin trug, wie viele ihrer Landsmänninnen, mit
Vorliebe schwarze Kleidung, und hatte diese auch heute gewählt,
aber die aus Sammet, Atlas und Spitzen zusammengesetzte Robe war
dennoch von einer verschwenderischen Pracht, und auf dem dunklen
Grunde funkelte ein reicher Juwelenschmuck. Einzelne purpurrote
Blüten, scheinbar regellos hie und da in die Locken gestreut,
schienen den schwarzen Spitzenschleier zu halten, und damit bildete
der dunkle Teint der Italienerin und die lodernde Glut ihrer Augen
ein Ganzes, das, wenn es auf den Effekt berechnet war, wenigstens
diese Wirkung im vollsten Maße erreichte.



»Ah, Mr. Almbach, finde ich Sie hier?« fragte Lord Elton, der
glücklich, endlich jemand zu finden, mit dem er englisch sprechen
konnte, auf den Kapitän zutrat. »Ich wollte Sie bereits in diesen
Tagen aufsuchen. Die neue Oper Ihres Bruders –«



»Um Gottes willen, Mylord, fangen Sie mir nicht auch noch davon
an!« unterbrach ihn Hugo mit einer Gebärde des Entsetzens. »Seit
dem Tage der Aufführung werde auch ich halb tot gequält mit dieser
Oper meines Bruders; alle Welt fühlt sich verpflichtet, mich
gleichfalls zu beglückwünschen. Wie oft habe ich schon eine
Revolution, ein Erdbeben oder doch mindestens einen kleinen
Vesuvausbruch herbeigewünscht, nur damit endlich einmal in der
Gesellschaft von etwas andrem gesprochen werde!«



Der Lord schüttelte halb lachend, halb mißbilligend den Kopf. »Mr.
Almbach, Sie sollten das nicht so unumwunden aussprechen. Wenn ein
Fremder Sie hörte, es könnte gemißdeutet werden.«



»O, ich habe mir bereits verschiedene Male das Vergnügen gemacht,
mir einige der ärgsten Bewunderer mit solchen Aeußerungen vom Leibe
zu halten,« versicherte Hugo ganz unbekümmert. »Ich fühle mich
durchaus nicht verpflichtet, als Opferlamm für die Popularität
meines Bruders jedem Rede zu stehen. Wie Reinhold diesen Triumph
auf die Dauer aushält, begreife ich nicht. Künstlernaturen müssen
in dieser Hinsicht wohl ganz absonderlich organisiert sein; meine
Seemannsnerven wären längst unterlegen.«



Lord Elton schien auch heute wieder Vergnügen an der Laune des
Kapitäns zu finden, denn er blieb beharrlich an dessen Seite und
war ein zwar schweigsamer, aber sehr aufmerksamer Zuhörer bei all
den Bemerkungen, die Hugo wie gewöhnlich schonungslos über alles
Bekannte und Nichtbekannte ergoß.



»Wenn ich nur wüßte, weshalb Marchese Tortoni auf einmal in solch
einer Kometenbahn durch den Saal bricht,« spöttelte er. »Die Thür
drüben scheint der Magnet zu sein, der ihn unwiderstehlich anzieht
– ah so! Ja freilich, nun kann ich mir diesen Sturmlauf
erklären.«



Die letzten Worte klangen in so unverkennbarem Aerger, daß auch der
Lord aufmerksam nach dem Eingange blickte. Dort erschien jetzt
Konsul Erlau, der Ella am Arme führte; Marchese Tortoni befand sich
bereits an ihrer Seite, und alle drei traten soeben über die
Schwelle. Die junge Frau war in weißer, scheinbar sehr einfacher
Toilette, aber man sah es, daß Erlau auch in Bezug auf seine
Pflegetochter es liebte, sich als Millionär zu zeigen. Dieses weiße
Spitzenkleid, das so duftig Ellas zarte Gestalt umwogte, ließ die
meisten jener schweren Sammet- und Atlasroben, welche durch den
Saal rauschten, an Kostbarkeit weit hinter sich zurück, und die
Perlenschnur, die Ellas Hals schmückte, war von einem so ungeheuren
Werte, daß viele der funkelnden Juwelen davor verschwanden. Das
Haupt der jungen Frau trug einzig seinen natürlichen Schmuck; kein
Diamant, nicht einmal eine Blume zierte die reichen blonden
Flechten, deren matter Goldglanz so eigentümlich reizend mit der
zartrosigen Färbung des Teints harmonierte. Diese Gestalt bedurfte
keiner berechneten Toilettenkünste, um sich schön zu zeigen, sie
war es, ohne alle künstliche Unterstützung, und wenn die Blicke der
Damen bald genug herausgefunden hatten, welch ein Wert sich hinter
dieser anscheinend so einfachen Toilette barg, so hatten die Herren
nicht weniger Augen für die Poesie der Erscheinung, die an ihnen
vorüberschwebte.



Die drei waren etwa bis in die Mitte des Saales gelangt, als sich
zufällig eine der Gruppen, deren Mittelpunkt Reinhold gewesen war,
auflöste und dieser selbst hervortrat und fast unmittelbar seiner
Frau gegenüberstand. Es war nicht die erste derartige Begegnung
zwischen den beiden Gatten, und sie mußten an solchem Orte immerhin
auf die Möglichkeit eines Zusammentreffens gefaßt sein. Bei Ella
schien dies auch der Fall; nur einen Moment lang bebte ihr Arm in
dem ihres Begleiters, und eine fliegende Röte kam und ging in ihren
Zügen, dann aber glitt das große Auge ruhig weiter, und sie wandte
sich zu dem Marchese, der ihr soeben die Namen einiger der
Anwesenden nannte. Reinhold dagegen stand so fassungslos, als habe
er die ganze Umgebung vergessen. Wenn ihm die jetzige Erscheinung
seiner Frau auch nicht mehr fremd war, sie sah doch anders aus bei
dem matten Lampenschimmer im Gartensaal der Villa Fiorina, bei dem
düstern Regenlichte der Veranda an jenem Sturmtage, und in dem
halbdunklen Hintergrunde der Theaterloge. So hatte er sie noch nie
gesehen, wie heute. Im blendenden Lichtmeer des Salons, im duftigen
Festgewande und trotz des Ortes und der Umgebung wehte es zu ihm
herüber, wie eine Erinnerung an jene traumhaft schöne Morgenstunde
in Mirando, wo das Meer so tiefblau um die Terrasse des Schlosses
wogte und der Blütenduft aus den Gärten herüberzog, während die
weiße Gestalt drüben an der Marmorbalustrade lehnte – freilich, ihr
Antlitz war auch hier abgewandt, aber jetzt wandte sie es einem
andern zu. Bei dem Anblick Cesarios, der noch immer seinen Platz an
ihrer Seite behauptete, zerstob Traum und Erinnerung; vor Reinhold
tauchten die Worte seines Bruders auf, die ihm seit jener
Unterredung alle Ruhe raubten. »Vielleicht für einen andern,« klang
es in seinem Inneren. Ein heißer drohender Blick fiel auf Cesario,
und mit einer heftigen Bewegung in den kaum verlassenen Kreis
zurücktretend, entzog er sich dem Gruße oder der Anrede des jungen
Marchese.



Dieser sah ihm betroffen nach. Er kannte nicht entfernt den Grund
dieses plötzlichen Ausweichens, aber er ahnte längst schon, daß
hier mehr zu Grunde lag als nur eine Feindschaft zwischen Rinaldo
und Erlau, die er früher angenommen hatte. Es war ihm nicht
entgangen, daß irgend eine geheime Beziehung zwischen seinem
Freunde und Ella stattfand, und das heutige Zusammentreffen
bestätigte nur zu sehr diese Annahme. Cesario war zu stolz, um wie
Beatrice seine Zuflucht zum Spionieren zu nehmen, und so ertrug er
denn eine Ungewißheit, deren Lösung von Ella oder dem Konsul zu
verlangen er noch kein Recht hatte, und die Rinaldo ihm nicht lösen
wollte.



Der deutsche Handelsherr war beinahe fremd in der Gesellschaft,
dennoch begann die Erscheinung seiner Begleiterin bereits Aufsehen
zu erregen. Erlau hatte allerdings die Stirn gerunzelt bei dem
unerwarteten Anblicke Reinholds; da er aber sah, daß Ella scheinbar
ganz ruhig blieb, so gewährte ihm das Zusammentreffen eher eine
Genugthuung. Der Konsul war augenscheinlich sehr stolz auf seine
schöne Pflegetochter und bemerkte sehr wohl die bewundernden Blicke
und flüsternden Bemerkungen, welche ihr überall folgten. Er sagte
sich, daß auch der einstige Gatte diese Blicke sehen, diese
Bemerkungen hören müsse, und mit einem kaum verhehlten Gefühl des
Triumphes schritt er an der Gruppe vorüber.



Die Menge der auf und ab wogenden Gäste und die zahlreichen
Gesellschaftsräume machten es für die, welche sich nicht sehen
wollten, leicht, einander auszuweichen.



Es mochte ungefähr eine Viertelstunde seit dem Erscheinen Erlaus
vergangen sein, als Kapitän Almbach herantrat, um ihn zu
begrüßen.



»Sind Sie denn überall, Herr Kapitän?« fragte der Konsul
überrascht.



Hugo machte eine halb ironische Verbeugung. »Ich habe die Ehre.
Mißfällt Ihnen das so sehr?«



»Nicht doch! Sie wissen ja, daß ich Sie immer gern sehe, aber am
dritten Orte trifft man Sie leider nur in Begleitung Ihres Bruders.
Es scheint, man kann keinen Schritt in die Gesellschaft thun, ohne
auf Signor Rinaldo zu stoßen.«



»Er ist mit dem Herrn des Hauses befreundet,« erklärte Hugo.



»Natürlich,« grollte der Konsul. »Ich möchte einen Kreis kennen,
der ihn nicht vergöttert und in dem er nicht dominiert. Ich konnte
die Einladung unsres Gesandten nicht ausschlagen und wollte meiner
armen Eleonore doch endlich einmal etwas andres zeigen, als nur das
Krankenzimmer. Haben Sie sie schon gesprochen?«



»Allerdings,« sagte der Kapitän, nach der andern Seite des Saales
hinüberblickend, wo Ella im Gespräch mit dem Marchese, dem Lord und
einigen Damen stand, »das heißt, soweit Marchese Tortoni mir die
Möglichkeit dazu ließ. Er beansprucht durchaus den Löwenanteil der
Unterhaltung. Ich halte mich bescheiden zurück.«



»Ja, bester Kapitän, daran werden Sie sich gewöhnen müssen,« lachte
Erlau. »Im Gesellschaftskreise ist Eleonore selten frei für die
Unterhaltung eines einzigen. Ich wollte, Sie sähen sie einmal, wenn
sie in meinen Salons die Honneurs macht. Wir sind fast gänzlich
fremd hier, sonst, versichere ich Ihnen, wären Marchese Tortoni und
Lord Elton nicht die einzigen, über die Sie sich in solcher Weise
ärgern.«



Ella hatte inzwischen ihr Gespräch beendigt und verließ jetzt mit
einer leichten Verneigung die Gruppe, um zu ihrem Pflegevater
zurückzukehren. Da der Marchese zu seinem großen Mißvergnügen durch
eine der Damen in der Unterhaltung festgehalten wurde, schritt die
junge Frau ganz allein durch den Saal, als plötzlich in der Mitte
desselben ein dunkles Sammetgewand das ihrige so nahe und heftig
streifte, daß es beinahe wie Absicht aussah. Aufblickend gewahrte
sie dicht vor sich das schöne, aber in diesem Augenblick fast
erschreckende Antlitz Bianconas.



Ella verriet indes weder Schreck noch Verlegenheit, sie nahm
langsam ihr Spitzenkleid auf und trat etwas seitwärts. In der
Bewegung lag ein ruhiger, aber sehr entschiedener Protest gegen
jede Berührung von dieser Seite, und Beatrice schien ihn nur zu gut
zu verstehen, trotzdem trat sie noch näher. Die junge Frau fühlte
einen heißen Atem dicht an ihrer Wange und vernahm die geflüsterten
Worte:



»Signora, ich bitte Sie um einige Minuten Gehör!«



Ella antwortete mit einem Blick des Erstaunens und der Entrüstung.
» Sie – mich?« fragte sie gleichfalls leise, aber mit einer nicht
mißzuverstehenden Betonung.



»Ich bitte um einige Minuten,« wiederholte Beatrice. »Sie werden
Sie mir gewähren, Signora.«



»Nein!«



»Nicht?« Die Stimme der Italienerin bebte in kaum verschleiertem
Hohne. »Also fürchten Sie mich so sehr, daß Sie nicht einmal ein
kurzes Alleinsein mit mir wagen?«



Signora Biancona schien die rechte Saite berührt zu haben, die
bloße Möglichkeit einer solchen Annahme brach Ellas Widerstand.
»Ich werde Sie anhören,« entgegnete sie rasch. »Aber wo?«



»In der kleinen Veranda zur Rechten der Galerie. Wir sind dort
allein; ich werde vorangehen – Sie dürfen mir nur folgen.«



Mit einer kaum merklichen Bewegung neigte Ella das Haupt. Die
wenigen Worte waren so rasch und leise gewechselt worden, daß
niemand eine Silbe davon vernommen, niemand auch nur die Annäherung
der beiden Frauen bemerkt hatte, die in jener Minute nur von
Fremden umgeben waren; deshalb fiel es auch keinem auf, als Signora
Biancona gleich darauf aus dem Saale verschwand und Ella einige
Minuten später diesem Beispiele folgte.



Die mit Statuen und Gemälden geschmückte Galerie neben dem großen
Empfangssaale war beinahe leer. Nur wenige der Gäste hatten den
kühleren Raum aufgesucht, an dessen Ende eine Glasthür auf eine
halb offene Veranda führte, die bei Tage wohl einen weiten Ausblick
auf die umliegenden Gärten gestatten mochte, heute abend aber den
Festräumen beigesellt zu sein schien, denn auch sie war mit hohen
Blumengewächsen und Blattpflanzen geschmückt und, wenn auch nicht
so glänzend wie die Säle, doch hinreichend erleuchtet. Jedenfalls
war sie ganz leer, und der abgelegene, halb versteckte Raum, der
den wenigsten Gästen bekannt war, bot die Möglichkeit eines
ungestörten Gesprächs.



Beatrice befand sich bereits dort, als Ellas Spitzenkleid über die
Schwelle rauschte, aber die junge Frau blieb in unmittelbarer Nähe
derselben stehen, ohne auch nur einen einzigen Schritt weiter
vorwärts zu thun. Genau mit jener unnahbar stolzen Haltung, die sie
bei der ersten Begegnung in der Locanda gezeigt, erwartete sie auch
hier den Beginn dieser halb erzwungenen Unterredung. Die Augen der
Italienerin hingen mit einem wahrhaft verzehrenden Ausdrucke an der
weißen Gestalt, die, vom Lampenlicht hell umflossen, ihr
gegenüberstand, und deren Schönheit sie geradezu vernichtend
berührte.



»Signora Eleonora Almbach!« begann sie endlich. »Ich bedaure, Ihnen
erklären zu müssen, daß Ihr Inkognito bereits verraten ist.
Vorläufig allerdings nur mir, ich glaube aber nicht, daß Sie es auf
die Dauer werden behaupten können.«



»Und auf wen würde das fallen?« fragte Ella ruhig. »Ich schonte
nicht mich, als ich mir dieses Inkognito auferlegte.«



»Wen denn? Vielleicht Rinaldo?«



»Ich kenne Signor Rinaldo nicht.«



Diese Worte klangen in so eisiger Bestimmtheit, daß ein Zweifel an
dem, was sie ausdrücken sollten, gar nicht möglich war und Beatrice
einen Moment lang davor verstummte. Sie war völlig außer stande,
einen Stolz zu begreifen, der den einmal begangenen Treubruch
selbst einem Rinaldo nicht verzieh.



»In der That, auf diese Verleugnung war ich nicht vorbereitet,«
entgegnete sie. »Wenn Rinaldo –«



»Sie haben mich sprechen wollen,« unterbrach die junge Frau sie,
»und ich versprach, Sie anzuhören. Daß mir der Entschluß nicht
leicht geworden ist, brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu
versichern; zum mindesten erwartete ich nicht, diesen Namen von
Ihnen zu vernehmen, und wünsche es auch nicht. Lassen Sie diese
Unterredung so kurz wie möglich sein! Was haben Sie mir zu
sagen?«



»Vor allen Dingen habe ich Sie zu bitten, daß Sie einen andern Ton
für unser Gespräch wählen,« fuhr Beatrice gereizt auf. »Sie
sprechen mit Beatrice Biancona, deren Name Ihnen wohl noch in
andrer Weise bekannt ist, als nur durch unsre persönlichen
Beziehungen zu einander, und die wohl Haß und Feindschaft von
seiten einer Gegnerin erträgt, nicht aber die Verachtung, die Sie
auszudrücken belieben.«



Ella blieb völlig unbewegt dieser Forderung gegenüber. Sie trat
etwas seitwärts in den Schutz der hohen Blattgewächse, so daß sie
von der Galerie aus nicht gesehen werden konnte, und wandte sich
dann wieder zu der Sprechenden.



»Ich habe diese Unterredung nicht gesucht. Sie waren es, Signora,
die mich dazu zwang, also werden Sie es wohl auch ertragen müssen,
daß ich den Ton festhalte, der mir geeignet erscheint. Mir steht
Ihnen gegenüber kein andrer zu Gebote.«



Ein Blick wilden, tödlichen Hasses schoß aus den Augen Beatrices,
aber sie fühlte, daß, wenn sie jetzt ihrer Leidenschaftlichkeit
nachgab, ihr dies alle Haltung rauben und der Gegnerin nur einen
neuen Triumph bereiten würde. Sie kreuzte deshalb die Arme und
erwiderte mit vernichtendem Hohne:



»Sie lassen es mich hart büßen, Signora Almbach, daß ich Siegerin
blieb in einem Kampfe, dessen Preis die Liebe Ihres Gatten
war.«



»Sie irren,« versetzte Ella kalt. »Ich kämpfe überhaupt nicht um
die Liebe eines Mannes. Das überlasse ich den Frauen, die solch
einen Preis erst mühsam erstreiten und dann ewig zittern müssen,
ihn wieder zu verlieren.«



Die letzten Worte schienen eine wunde Stelle berührt zu haben.
Beatrice erblaßte.



»Freilich, Sie hatten ja ein Recht, ihn kraft des Traualtars zu
fordern,« sagte sie, noch immer den früheren Hohn festhaltend.
»Leider nur schützt auch dieser Talisman nicht vor jedem Unglücke,
zum Beispiel vor dem Verlassenwerden.«



Jetzt war sie es, die schonungslos nach einer Wunde zielte, die sie
selbst geschlagen hatte, aber der Pfeil prallte machtlos zurück.
Die junge Frau richtete sich hoch und stolz auf.



»Allerdings nicht vor dem Schmerze eines solchen Schicksals, aber
doch mindestens vor seiner Schande. Der verlassenen Gattin bleibt
die Teilnahme, die Sympathie der ganzen Welt, der verlassenen
Geliebten nur die Verachtung.«



»Nur diese?« sagte Beatrice dumpf. »Sie irren, Signora; es bleibt
ihr noch etwas andres – die Rache.«



»Soll das eine Drohung gegen mich sein?« fragte Ella. »Wer Ihre
Rache herausfordert, mag sich davor zu schützen suchen. Ich weiß
mich frei davon.«



»Gewiß, Sie stammen ja aus dem Norden, wo man die Leidenschaft
nicht kennt, wie wir das Wort verstehen,« stieß die Italienerin
hervor. »Bei euch stehen ja immer und ewig die Vorurteile, die
Pflichten, die Meinung der Welt im Vordergrunde – die Liebe einer
Frau kommt erst in zweiter Linie.«



»Allerdings erst in zweiter Linie.« Ellas Ton klang jetzt in
unverschleierter Verachtung. »In der ersten steht die Ehre der
Frau; wir sind gewohnt, sie unbedingt und überall voran zu setzen –
ein Vorurteil freilich, dessen sich Signora Biancona längst
entäußert hat.«



Die junge Frau kannte die Gegnerin nicht, welche sie reizte, sonst
hätte sie es vielleicht nicht gewagt, den Stolz der tiefbeleidigten
Frau in so furchtbar vernichtender Weise sprechen zu lassen; die
Wirkung war eine erschreckende. Es war, als ob sich auf einmal ein
Dämon in der Italienerin aufbäumte, als ob ihr ganzes Wesen
wirklich »Tod und Verderben sprühte«; so loderten die dunklen Augen
auf; ein halb erstickter Ausruf der Wut entrang sich ihren Lippen,
und alles um sich her vergessend, that sie einige Schritte
vorwärts.



Ella wich zurück bei dieser mehr als drohenden Bewegung. »Was soll
das, Signora?« sagte sie fest. »Vielleicht gar ein Attentat? Sie
vergessen, wo wir uns befinden. Ich sehe, daß ich unrecht that, auf
diese Unterredung einzugehen; es ist die höchste Zeit, daß wir sie
endigen.«



Beatrice schien wieder etwas zur Besinnung zu kommen; wenigstens
blieb sie stehen, obgleich der unheimliche Ausdruck nicht aus ihren
Augen wich. Die Hand zerknitterte krampfhaft den schwarzen
Spitzenschleier, der über ihre Schultern hinfiel; sie bemerkte es
nicht, daß dabei eine der roten Blüten sich aus ihrem Haar löste
und zu Boden fiel.



»Sie sollen diese Worte und diese Stunde bereuen lernen, Signora,«
zischte sie zwischen den zusammengebissenen Zähnen hervor. »Sie
kennen die Rache nicht? Nun wohl, so kenne ich sie, das werde ich
Ihnen zu zeigen wissen – Ihnen und ihm.«



Sie rauschte davon und ließ die junge Frau allein zurück, die es
nicht über sich vermochte, so unmittelbar nach dieser Szene wieder
den Saal zu betreten und den besorgten Fragen Erlaus Rede zu
stehen. Tief aufatmend ließ sie sich auf einen der Sessel nieder
und stützte den Kopf in die Hand. Diese wilde Haß- und Rachedrohung
erschütterte sie doch, aber sie zeigte ihr auch die Wahrheit durch
alle Schleier hindurch. Man haßt nur die siegreiche Gegnerin und
rächt nur das Verlorene oder doch bereits verloren Gegebene – es
war zu Ende mit der Bezauberung. Aber wem galten jene drohenden
Worte? Reinhold? Ella erblaßte; sie selbst hatte der Drohung kühn
und fest standgehalten, aber bei diesem Gedanken ging es wie ein
Hauch zitternder Angst durch ihre Seele, und wie im unbewußten
Schmerze die Hand gegen die Brust pressend, flüsterte sie:



»O mein Gott, das kann ja nicht sein. Sie liebt ihn ja.«



»Eleonore!« sagte eine Stimme in ihrer unmittelbaren Nähe.



Ella schreckte auf; sie erkannte beim ersten Tone die Stimme, noch
ehe sie die Gestalt sah, die jenseits der Schwelle in der Thür
stand, als wage sie es nicht, diese zu überschreiten. Reinhold
schien Mut zu fassen, als er keine abwehrende Bewegung sah, und
trat vollends ein.



»Was ist das?« fragte er unruhig. »Ich finde dich allein hier in
diesem abgelegenen Raume, und soeben sah ich eine andre von hier
kommen und durch die Galerie eilen. Du sprachest –«



»Signora Biancona,« ergänzte Ella, als er innehielt.



»Hat sie dich beleidigt?« rief Reinhold aufflammend. »Ich kenne den
Blick an ihr, der nichts Gutes bedeutet. Ahnte ich es doch beinahe,
als sie so plötzlich aus dem Saale verschwand und auch du nicht
mehr zu erblicken warst. Ich kam zu spät, wie es scheint. Hat sie
dich beleidigt, Ella?«



Die junge Frau erhob sich und machte Miene, sich zu entfernen.
»Wenn sie es gethan hätte, so begreifst du wohl, daß dein Schutz
der letzte wäre, den ich in Anspruch nehmen möchte.«



Sie wollte an ihm vorüber nach dem Ausgange schreiten. Reinhold
machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten, aber sein Blick ruhte
auf ihr mit so düsterem Vorwurfe, daß sie wie unwillkürlich
innehielt.



»Eleonore,« sagte er leise, »noch eine Frage, ehe du gehst, eine
einzige. Du warst in meiner Oper – wozu das leugnen? Ich habe dich
ja gesehen, wie du mich. Was trieb dich dorthin?«



Ella senkte den Blick, als sei es eine Schuld, die man ihr
vorhielt, und eine verräterische Glut floß ihr über Stirn und
Wangen, als sie zögernd erwiderte:



»Ich wollte den Tondichter Rinaldo auch einmal in seinen Werken
kennen lernen.«



»Und nun du ihn kennen gelernt hast?«



»Willst du von mir ein Urteil über deine neue Schöpfung? Die Welt
sagt, es sei ein Meisterwerk.«



»Es war eine Beichte,« sagte er mit schwerer Betonung. »Ich ahnte
freilich nicht, daß du sie hören würdest, da es aber dennoch
geschehen ist – hast du sie verstanden?«



Die junge Frau schwieg.



»Ich sah deine Augen nur einen Moment lang,« fuhr er
leidenschaftlicher fort, »aber ich sah doch, daß Thränen darin
standen. Hast du mich verstanden, Ella?«



»Ich habe begriffen, daß der Schöpfer solcher Töne nicht ausdauern
konnte in dem engen Kreise meines Elternhauses,« entgegnete Ella
fest, »und daß er vielleicht das Beste für sich erwählte, als er
sich losriß und sich hineinstürzte in ein Leben voll Glut und
Leidenschaften, wie seine Töne es malen. Du hast deinem Genius
alles geopfert – ich gebe dir das Zeugnis, daß dieser Genius des
Opfers wert war.«



Die letzten Worte klangen in tiefer Bitterkeit; sie schienen bei
Reinhold die gleiche Saite zu berühren.



»Du weißt nicht, wie grausam du bist,« sagte er in demselben Tone,
»oder vielmehr, du weißt es nur zu gut, und läßt mich zehnfach
büßen für jeden Schmerz, den ich dir einst zugefügt habe. Freilich,
was fragst du auch danach, ob ich mich emporringe oder untergehe in
einem Leben, das die Welt als ein Glück ohnegleichen preist, und
das ich oft, so oft schon hätte hingeben mögen für eine einzige
Stunde der Ruhe und des Friedens! Was kümmert es dich, ob dein
Gatte, der Vater deines Kindes sich verzehrt in der wilden
Sehnsucht nach Versöhnung mit einer Vergangenheit, die er nie ganz
aus seinem Herzen zu reißen vermochte, ob er schließlich
verzweifelt an allem und an sich selber! Er hat sein Schicksal ja
verdient; damit ist der Stab über ihn gebrochen, und der erhabene
Tugendstolz seines Weibes versagt ihm jedes Wort der Versöhnung,
versagt ihm sogar den Anblick seines Kindes –«



»Um Gottes willen, Reinhold, mäßige dich!« fiel Ella angstvoll ein.
»Wir sind nicht allein hier – wenn ein Fremder uns hörte!«



Er lachte bitter auf. »Nun, dann vernähme er das große Verbrechen,
daß der Mann es einmal wagt, zu seiner Frau zu sprechen. Und wenn
alle Welt es erfährt, mich kümmert es jetzt nicht mehr, auf wen die
Entdeckung, auf wen die Verurteilung fällt. – Ella, du bleibst,«
unterbrach er sich, außer sich, als er sah, daß sie sich entfernen
wollte. »Einmal muß es herunter von der Brust, was ich mondenlang
mit mir herumgetragen habe, und da du sonst unerreichbar für mich
bist, so wirst du mich hier und jetzt anhören. Du wirst, sage
ich.«



Er ergriff ihren Arm, um sie gewaltsam zurückzuhalten; in demselben
Augenblicke aber erschien Marchese Tortoni in der Thür und trat
fast stürmisch zwischen beide.



Reinhold ließ den Arm seiner Gattin fahren und wich zurück.
Cesarios Aussehen verriet ihm, daß dieser wenigstens die letzte
Szene mit angesehen haben müsse; mit finsterer Stirn und ernstem
Blicke stellte sich der Marchese sofort an die Seite der jungen
Frau.



»Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten, Signora?« sagte er sehr
entschieden. »Ihr Herr Oheim ist bereits in Sorge wegen Ihrer
Abwesenheit. Sie gestatten wohl, daß ich Sie zu ihm
begleite.«



Reinhold war bereits Herr seiner Ueberraschung geworden, nicht aber
Herr seiner Aufregung. Die Störung in einem solchen Augenblicke
reizte ihn aufs äußerste, und der Anblick Cesarios an der Seite
seiner Frau raubte ihm vollends die Fassung.



»Ich bitte, daß Sie sich entfernen, Cesario,« sagte er heftig und
gebieterisch, mit jener Überlegenheit, die er von jeher über seinen
jungen Freund und Bewunderer ausgeübt hatte, aber er vergaß, daß er
bei diesem jetzt nicht mehr im Vordergrunde stand. Die Augen des
Marchese blitzten vor Entrüstung, als er erwiderte:



»Der Ton Ihrer Bitte ist so seltsam, Rinaldo, wie die Bitte selbst;
Sie werden es daher begreiflich finden, wenn ich ihr nicht
nachkomme. Ich habe allerdings nicht die deutschen Worte
verstanden, die Sie mit Signora Erlau wechselten, aber ich sah
doch, daß sie zum Bleiben gezwungen werden sollte, wo sie zu gehen
wünschte. Ich fürchte, daß sie des Schutzes bedarf – befehlen Sie
über mich, Signora!«



» Sie wollen sie gegen mich schützen?« rief Reinhold auffahrend. »
Ich verbiete Ihnen, sich dieser Dame zu nahen.«



»Sie scheinen zu vergessen, daß es sich hier nicht um Signora
Biancona handelt,« sagte der Marchese schneidend. »Dort mögen Sie
ein Recht haben, zu verbieten oder zu erlauben, hier aber –«



»Hier habe ich es mehr als jeder andre.«



»Sie lügen.«



»Cesario! Das Wort werden Sie mir bezahlen,« brauste Reinhold
auf.



»Wie es Ihnen beliebt,« gab der Marchese ebenso heftig
zurück.



Ella hatte es bisher vergebens versucht, die drohenden, Schlag auf
Schlag fallenden Reden der wild erregten Männer zu unterbrechen;
man hörte nicht auf sie, aber die letzten Worte, deren Bedeutung
sie nur zu gut verstand, zeigten ihr die ganze Gefahr dieses
unseligen Zusammentreffens. Rasch entschlossen trat sie dazwischen
und rief mit einer Entschiedenheit, die ihr selbst in dieser Minute
Gehör erzwang:



»Marchese Tortoni, gehen Sie nicht weiter! Es ist ein
Mißverständnis.«



Cesario wandte sich sofort zu ihr. »Verzeihung, Signora! Wir
vergaßen Ihre Gegenwart,« sagte er ruhiger. »Aber Sie übersehen,
daß in den Worten Signor Rinaldos eine Beleidigung für Sie liegt,
die ich nicht gesonnen bin, zu dulden. Ich kann und werde meine
Worte nicht zurücknehmen, es sei denn, Sie selbst überzeugten mich,
daß er sich im Rechte befindet.«



Ella rang in qualvollster Unentschlossenheit mit sich selber.
Reinhold stand stumm und düster; sie sah, daß er jetzt nicht
sprechen würde, daß er sie mit diesem Schweigen zwingen wollte, ihn
zu verleugnen oder als Gatten anzuerkennen, aber ihn verleugnen
hieß hier das Schlimmste herbeirufen. Die Beleidigung war einmal
gefallen, und bei dem Charakter der beiden Männer war ein blutiger
Zusammenstoß unvermeidlich, wenn sie nicht zurückgenommen wurde.
Der jungen Frau blieb keine Wahl mehr.



»Signor Rinaldo geht zu weit, wenn er jetzt noch Rechte
beansprucht, die er einst besaß,« entgegnete sie endlich. »Eine
Beleidigung aber lag in seinen Worten nicht, er sprach – von seiner
Gattin.«



Reinhold atmete tief auf – also endlich bekannte sie sich doch
dazu, und das vor Cesario. Dieser aber stand wie vom Blitze
getroffen. Wie oft er auch schon nach der Lösung des Rätsels
gesucht haben mochte, eine solche hatte er nicht erwartet.



»Von seiner Gattin?« wiederholte er fast betäubt.



»Wir sind schon seit Jahren getrennt,« sagte Ella tonlos.



Diese Erklärung gab dem Marchese seine ganze Fassung zurück. Er
erriet sofort den Grund der Trennung, kannte er doch Beatrice
Biancona. Der eine Name machte ihm alles klar und ließ ihm keinen
Zweifel darüber, auf wessen Seite hier die Schuld lag. Der Kapitän
hatte recht mit seiner Annahme; die Entdeckung ließ Cesario,
anstatt ihn zurückzuschrecken, vielmehr aufflammen in
leidenschaftlicher Parteinahme für die geliebte und gekränkte
Frau.



»Nun denn, Signora,« sagte er rasch, »so steht es ja nur bei Ihnen,
ob Sie einen Anspruch anerkennen wollen, den Rinaldo auf eine
Vergangenheit stützt, die nicht mehr existiert, und die er wohl
selbst vernichtet hat. Sie allein haben darüber zu entscheiden, ob
ich Ihnen noch ferner nahen, ob ich Ihnen auch in Zukunft ein
Gefühl weihen darf, von dem ich offen bekenne, daß es mehr ist als
nur die kalte Bewunderung eines Fremden und das Sie eines Tages
werden annehmen oder verwerfen müssen.«



Er sprach mit der ganzen Glut einer lange zurückgehaltenen
Empfindung, aber auch mit dem edlen unerschütterlichen Vertrauen
eines Mannes, dem das Geliebte über allen Zweifel erhaben ist, und
die Frage war unzweideutig genug; sie drängte unabweisbar zu einer
Entscheidung, vor der die junge Frau zurückbebte.



»Jawohl, Eleonore, du wirst entscheiden,« nahm jetzt auch Reinhold
das Wort. Die Stimme klang auf einmal unnatürlich ruhig, aber der
Blick, der unverwandt auf dem Antlitze seiner Gattin hing, mit
einem Ausdrucke, als sollte in der nächsten Minute das Urteil über
Leben und Tod von ihren Lippen fallen, zeigte besser, wie es um ihn
stand. Eine Sekunde lang begegneten sich die Augen der beiden und
Ella hätte kein Weib sein müssen, hätte sie jetzt nicht gesehen,
daß die vollste und vernichtendste Rache in ihrer Hand lag. Ein
einziges Ja aus ihrem Munde rächte alles, was sie je erduldet.
Langsam wandte sie sich zu Cesario.



»Marchese Tortoni – ich bitte Sie, abzustehen – ich betrachte mich
noch als gebunden.«



Eine kurze, inhaltschwere Pause folgte den Worten. Ella sah, wie in
den schönen Zügen des jungen Italieners ein tiefer Schmerz mit dem
Stolze des Mannes kämpfte, der nicht zeigen wollte, wie tief er
getroffen war; sie sah es, wie er sich, ohne ein Wort zu sprechen,
vor ihr verneigte und sich zum Gehen wandte; den Blick nach der
andern Seite zu richten, dazu fehlte ihr der Mut.



»Cesario!« rief Reinhold, der in aufflammender Reue einen Schritt
ihm nach that. »Wir sind Freunde.«



»Wir waren es,« entgegnete der Marchese kalt. »Sie begreifen doch
wohl, Rinaldo, daß diese Stunde uns trennt. Meine Beschuldigung
gegen Sie muß ich allerdings zurücknehmen; die Erklärung Ihrer
Gemahlin spricht Sie frei davon – leben Sie wohl, Signora!«



Er ließ die beiden Gatten allein. Keines von ihnen sprach während
der nächsten Minuten. Ella beugte sich tief über eines der
duftenden Blumengewächse, und ein paar Thränen fielen herab auf die
breiten glänzenden Blätter. Da streifte ihr Name wie ein zitternder
Hauch an ihrem Ohre vorüber – sie schien es nicht zu hören.



»Eleonore!« wiederholte Reinhold.



Sie hob das Auge zu ihm empor. Noch stand ein tiefer Schmerz in
ihrem Antlitz, aber die Stimme klang schon wieder völlig
beherrscht.



»Was habe ich denn gesagt? Daß ich nie von der Freiheit Gebrauch
machen werde, die dein Schritt mir gab? Das stand ohnehin fest von
Anbeginn. Die Erfahrungen meiner Ehe schützen mich vor jeder
zweiten. Ich habe ja mein Kind und damit den Zweck und das Glück
meines Lebens. Einer andern Liebe bedarf ich nicht.«



»Du freilich nicht,« sagte Reinhold mit zuckender Lippe, »und mein
Schicksal ist dir ja gleichgültig. Du hast von jeher nur dein Kind
geliebt, mich nie. Um seinetwillen konntest du mit allen
Vorurteilen deiner Erziehung brechen und eine andre werden; für
deinen Gatten hast du das nicht gekonnt.«



»Hat er mir denn je Liebe gegeben, wie ich sie bei meinem Knaben
fand?« fragte Ella mit verschleierter Stimme. »Laß das, Reinhold!
Du weißt, wer zwischen uns steht und ewig stehen wird.«



»Beatrice? Ich will sie nicht anklagen, obgleich sie mehr Schuld an
meiner damaligen Entfernung trug, als du vielleicht glaubst.
Gleichviel, ich war immer Herr meines Willens – warum unterlag ich
dem Zauber! Aber wenn ich jetzt seinen Trug erkannt habe und mich
davon losreiße –«



»Willst du sie verlassen, wie du mich einst verlassen hast?«
unterbrach ihn die junge Frau mit vernichtendem Vorwurfe. »Meinst
du, daß das uns versöhnen würde? Ich habe den Glauben an dich
verloren, Reinhold, und der wird mir nicht wiedergegeben, wenn du
jetzt noch eine zweite opferst. Ich habe keinen Grund, diese
Biancona zu schonen oder zu achten, aber sie liebt dich; sie hat
dir alles geopfert, und du selbst gabst ihr jahrelang ein
unbestrittenes Recht auf deinen Besitz. Wenn du auch jetzt die
selbstgeschmiedete Fessel zerreißen wolltest, uns trennt sie
dennoch auf immer. Es ist zu spät; ich kann dir nicht mehr
vertrauen.«



Es klang ein grenzenloses Weh aus den letzten Worten, aber zugleich
eine unbeugsame Festigkeit. In der nächsten Minute hatte Ella das
Zimmer verlassen. Reinhold war allein.



*



Es war am Tage, welcher der Festlichkeit folgte, schon gegen Abend,
als Kapitän Almbach in das Empfangszimmer Reinholds trat.



»Ist mein Bruder noch immer nicht sichtbar?« fragte er den ihm
begegnenden Diener.



Dieser zuckte die Achseln und zeigte hinüber nach der geschlossenen
Thür des Arbeitszimmers.



»Sie wissen ja, Signor, daß wir nicht stören dürfen; Signor Rinaldo
hat sich eingeschlossen.«



»Schon seit heute morgen,« murmelte der Kapitän. »Das fängt
nachgerade an beängstigend zu werden. Ich muß durchaus wissen, was
da vorgefallen ist.«



Er ging an die Thür des Arbeitszimmers und pochte in einer Weise,
die nicht überhört werden konnte.



»Reinhold, öffne! Ich bin es.«



Von drinnen erfolgte keine Antwort.



»Reinhold, ich habe heute bereits zweimal vergebens Einlaß bei dir
verlangt. Wenn du jetzt nicht öffnest, so nehme ich an, daß ein
Unglück geschehen ist und sprenge in der nächsten Minute die
Thür.«



Diese Drohung schien endlich zu fruchten; man hörte Schritte
drinnen im Zimmer. Der Riegel wurde zurückgeschoben, und Reinhold
stand vor dem rasch eintretenden Bruder und sagte ungeduldig:



»Wozu die Störung! Kann ich denn nie allein sein?«



»Nie?« fragte Hugo vorwurfsvoll. »Seit heute morgen bist du
unzugänglich für jeden, sogar für mich, und dein Gesicht zeigt, daß
du jetzt eher alles andre ertragen kannst als das Alleinsein. Diese
unglückliche Soiree gestern! Der Himmel weiß, was da mit euch allen
vorgegangen ist; Ella war auf einmal aus dem Saale verschwunden,
und ich bin überzeugt, ihr habt euch gesprochen. Marchese Tortoni,
der gleichfalls unsichtbar wurde, kommt mit einer Miene zurück, als
habe er soeben sein Todesurteil vernommen und verläßt in der
nächsten Minute die Gesellschaft. Dich finde ich in der Galerie in
einer Aufregung ohnegleichen, und Donna Beatrice sieht aus wie das
jüngste Gericht, als sie in den Wagen steigt. Ich wette darauf, sie
allein hat wieder das ganze Unheil angestiftet. Was hast du mit
ihr?«



Reinhold verschränkte die Arme und sah finster zu Boden. »Jetzt
nichts mehr – wir sind zu Ende.«



Der Kapitän trat in jähem Erstaunen zurück. »Was soll das heißen?
Du begleitetest sie ja.«



»Gewiß! sie wußte das zu ertrotzen und da kam es denn endlich zur
Entscheidung zwischen uns.«



»Du hast mit ihr gebrochen?« fragte Hugo.



»Ich – nein,« versetzte Reinhold mit einem bitteren Ausdruck. »Es
war mir ja deutlich genug gesagt worden, daß ich keine ›zweite‹
opfern dürfe. Beatrice war es, die den Bruch gewaltsam
herbeiführte. Warum mußte sie mich auch zu einer Unterredung
zwingen, so unmittelbar, nachdem mir klar geworden war, was ich um
ihretwillen verloren habe. Sie stellte mich zur Rede über mein
Denken und Fühlen, und ich gab ihr die Wahrheit, die sie verlangte
– schonungslos vielleicht, aber wenn ich grausam war, so hat sie
mich zehnfach dazu herausgefordert.«



»Ich kann es mir denken, wie ich die Biancona kenne,« sagte Hugo
halblaut.



»Wie du sie kennst?« wiederholte sein Bruder. »Glaube das nicht!
Habe ich selbst sie doch erst gestern abend ganz kennen gelernt. Es
war eine Szene – ich sage dir, Hugo, auch du mit all deiner Energie
wärest ihr nicht gewachsen gewesen. Man muß selbst etwas vom Dämon
in sich haben, um solch einem Weibe standzuhalten. Die Stunde
drückte das Siegel auf unsre Trennung.«



Es bebte ein dumpfer Groll in den Worten, aber ein Aufatmen, eine
Erleichterung verrieten sie nicht. Der Kapitän schüttelte den
Kopf.



»Ich fürchte, die Geschichte ist damit noch keineswegs zu Ende.
Diese Beatrice ist keine Frau, die sich in ohnmächtigen Thränen
verzehrt. Sei auf deiner Hut, Reinhold!«



»Sie drohte mir mit ihrer ganzen Rache,« sagte Reinhold finster.
»Und wie ich sie kenne, wird sie das halten. Mag sie doch! Ich
zittere nicht vor dem, was ich selbst heraufbeschwor – mit dem
Glücke habe ich ja ohnehin abgeschlossen.«



»Und wenn jene Trennung unwiderruflich bleibt, glaubst du nicht an
die Möglichkeit einer Versöhnung mit Ella?« fragte der Kapitän
ernst.



»Nein, Hugo, das ist vorbei. Ich weiß, daß sie nicht vergessen
kann. In ihrem Herzen spricht auch nicht eine Stimme mehr für mich,
wenn sie überhaupt je gesprochen hat. Die Kluft zwischen uns ist zu
weit und zu tief; es führt keine Brücke mehr hinüber. Ich habe die
letzte Hoffnung aufgegeben.«



Das Gespräch der beiden Brüder wurde in diesem Augenblicke durch
Jonas unterbrochen, der rasch eintrat. Reinhold sah unwillig auf,
als der Diener seines Bruders sich erlaubte, sein Arbeitszimmer so
ohne weiteres zu betreten, und Hugo hatte bereits einen Verweis auf
den Lippen, als ein Blick auf das Gesicht des Matrosen ihn
innehalten ließ.



»Was gibt es, Jonas?« fragte er unruhig. »Bringst du irgend etwas
Besonderes?«



»Herr Kapitän!« – die Stimme des Matrosen hatte ganz und gar ihren
sonstigen ruhigen Klang verloren; sie zitterte hörbar. – »Ich komme
eben aus dem Erlauschen Hause – Sie wissen ja, daß ich jetzt oft
dahin gehe – der alte Herr ist außer sich; die ganze Dienerschaft
ist auf den Beinen – die Annunziata weint sich die Augen aus,
obgleich sie doch wahrhaftig keine Schuld hat – und die junge Frau
Erlau nun erst –«



»Was ist geschehen?« fuhr Reinhold in ahnender Angst empor. »Ein
Unglück?«



»Das Kind ist fort,« sagte Jonas verzweifelt, »schon seit heute
mittag. Wenn sie es nicht wiederfinden, ich glaube, das geht der
Mutter ans Leben.«



»Wer? Der kleine Reinhold?« forschte Hugo, während sein Bruder
keines Wortes mächtig den Unglücksboten anstarrte. »Wie konnte das
geschehen? War er denn nicht unter Aufsicht?«



»Er spielte im Garten, wie gewöhnlich,« berichtete Jonas, »und die
Annunziata war bei ihm. Sie geht nur auf eine Viertelstunde ins
Haus – das kommt öfter vor. Als sie zurückkommt, ist die Gartenthür
offen, das Kind fort, keine Spur von ihm zu finden. Sie haben schon
die ganze Nachbarschaft aufgeboten, die ganze Umgegend durchsucht,
aber Teiche oder Gräben, wo der Kleine verunglücken könnte, gibt es
ja nicht in der Nähe, und wenn er fortgelaufen wäre, so ist er ja
am Ende groß genug, sich wieder zurecht zu finden. Kein Mensch kann
sich die Geschichte erklären.«



Die Blicke der Brüder begegneten sich. In beider Augen stand
derselbe furchtbare Gedanke. In der nächsten Minute schon riß
Reinhold, leichenblaß und an allen Gliedern bebend vor Aufregung,
seinen Hut vom Tische.



»Ich werde mir die Aufklärung schaffen,« rief er. »Weiß ich doch,
wo ich sie zu suchen habe. Geh du voran zu Ella, Hugo! Ich komme
nach – vielleicht schon mit dem Kinde.«



Der besonnenere Kapitän ergriff rasch seinen Arm.



»Reinhold, ich bitte dich, keine Uebereilung! Noch kennen wir die
näheren Umstände nicht. Das Kind kann sich in der That verirrt und,
da es kein Italienisch spricht, sich noch nicht wieder
zurückgefunden haben. Vielleicht wird es jetzt schon der Mutter
wieder zugeführt. Was willst du thun?«



»Meinen Sohn zurückfordern,« brach Reinhold mit furchtbarer
Wildheit aus. »Das also war die Rache, die diese Furie sich
ausgedacht hat. Ella und mich, uns beide wollte sie mit einem
einzigen tödlichen Streiche treffen, aber ich werde sie zu
erreichen wissen. Laß mich, Hugo! Ich muß zu Beatrice.«



»Das nützt nichts,« rief der Kapitän, den der Ausdruck im Gesichte
des Bruders erschreckte und der sich vergeblich bemühte, ihn
zurückzuhalten. »Wenn dein Argwohn begründet ist, so wird sie ihre
Rolle auch zu behaupten wissen. Du reizest sie nur noch mehr. Wir
müssen andre Maßregeln ergreifen.«



Reinhold riß sich gewaltsam los. »Laß mich! Wenn irgend einer, so
erzwinge ich von ihr die Herausgabe meines Kindes, und erzwinge ich
nichts – nun, so gibt es ein Unglück.«



Er stürmte fort. Die Wohnung Beatrices lag ziemlich weit von der
seinigen entfernt; dennoch legte er den Weg dahin in kaum einer
Viertelstunde zurück. Sonst bedurfte er hier keiner Anmeldung; vor
ihm sprangen alle Thüren auf; war man doch gewohnt, ihn auch hier
als Gebieter zu betrachten. Heute versicherte der Diener, welcher
ihm öffnete, sehr entschieden, Signora sei für niemand zu sprechen,
auch für Signor Rinaldo nicht, sie sei heftig erkrankt und habe
streng verboten –



Reinhold ließ den Mann nicht ausreden. Er stieß ihn beiseite, eilte
durch das Vorzimmer und riß die Thür nach dem Salon auf. Dieser war
leer, ebenso das daneben liegende Boudoir; die Thüren der übrigen
Gemächer standen weit offen – nirgends die Gesuchte, nirgends eine
Spur von ihr; sie hatte augenscheinlich die Wohnung
verlassen.



Reinhold sah, daß er bereits zu spät kam, und in dem vernichtenden
Bewußtsein dieser Entdeckung fühlte er doch dunkel, daß die Flucht
Beatrices ihm ein Verbrechen erspart habe. In seiner jetzigen
Stimmung wäre er der Räuberin gegenüber zu allem fähig gewesen.
Sich mit Aufbietung all seiner Willenskraft zur Ruhe zwingend,
kehrte er zu dem Diener zurück, der es nicht gewagt hatte, ihm zu
folgen und eingeschüchtert und ungewiß im Vorzimmer stand.



»Signora ist also fort. Seit wann?«



Der Diener zögerte mit der Antwort. Das Gesicht des Fragenden
schien ihm nichts Gutes zu verheißen.



»Marco, Sie werden mir antworten! Sie sehen, daß ich mich nicht
durch den Vorwand zurückhalten ließ, mit dem Sie mich auf Befehl
Signoras zu täuschen versuchten. Noch einmal, seit wann ist sie
fort und wohin ist sie?«



Marco war augenscheinlich nicht in das Geheimnis eingeweiht, denn
er war auf diese Frage durchaus nicht vorbereitet. Dagegen mochte
er einen Teil der Szene belauscht haben, die gestern abend zwischen
seiner Herrin und Signor Rinaldo stattgefunden hatte, und erklärte
sich damit den heutigen Auftritt in seiner Weise. Dem Charakter
Beatrices sah es ganz ähnlich, daß sie jetzt auf einige Tage die
Stadt verließ, wäre es auch nur, um dadurch die erneuten
Aufführungen der Oper Rinaldos unmöglich zu machen, und daß dieser
vor Zorn darüber außer sich geriet, ließ sich leicht begreifen. Es
war ja nicht das erste Zerwürfnis zwischen den beiden und alle
Zwistigkeiten zwischen ihnen hatten bisher noch jedesmal mit einer
Versöhnung geendigt. In der Voraussicht einer solchen Versöhnung
war der Diener klug genug, es mit der doch stets herrschenden
Partei nicht zu verderben und so berichtete er denn, Signora habe
bereits heute morgen in aller Frühe die Wohnung mit dem gemessenen
Befehle verlassen, sie jeder Nachfrage gegenüber für krank
auszugeben. Sie sei in ihrem eigenen Wagen fortgefahren; weiter
wisse auch er nichts.



»Und wohin fuhr sie?« fragte Reinhold atemlos. »Haben Sie nicht
gehört, welche Adresse dem Kutscher zugerufen wurde?«



»Ich glaube – die Wohnung des Maestro Gianelli.«



»Gianelli! Also auch der ist im Komplott. Nun, vielleicht ist er
noch zu erreichen. Marco, sobald Signora wieder eintrifft oder auch
nur irgend eine Nachricht von ihr, melden Sie es mir sofort!
Sofort! Ich wiege Ihnen jedes Wort mit Gold auf. Vergessen Sie das
nicht!«



Mit diesem dem Diener wie im Fluge zugeworfenen Befehle eilte
Reinhold fort. Marco sah ihm ganz bestürzt nach. Die heutige Szene
spielte sich doch viel stürmischer ab, als all die vorhergehenden
bei ähnlichen Gelegenheiten und die Aufregung Signor Rinaldos
überstieg auch alles bisher Dagewesene. Was war denn nur
vorgefallen? Der Maestro konnte Signora Biancona doch unmöglich
entführt haben? Es sah wirklich beinahe so aus. –



In der Wohnung des Konsuls Erlau herrschte begreiflicherweise die
grenzenloseste Verwirrung und Aufregung. Kapitän Almbach, der
unverzüglich dorthin geeilt war, nahm sich zwar sofort mit größter
Energie und Umsicht der noch im vollen Gange befindlichen
Nachforschungen an, aber auch er vermochte nichts zu erreichen.
Vorläufig stand nur die eine Thatsache fest, daß das Kind spurlos
verschwunden war und blieb. Ob es freiwillig den Garten verlassen,
ob es hinausgelockt worden war, darüber fehlte jede Vermutung.
Niemand hatte etwas Ungewöhnliches bemerkt, niemand den Kleinen
vermißt bis zu dem Augenblicke, wo Annunziata zurückkehrte, um ihn
zu holen. Die arme kleine Italienerin löste sich fast in Thränen
auf, und doch war sie völlig unschuldig an dem Vorfalle, denn ihre
junge Herrin selbst hatte sie in das Haus gerufen. Der Knabe war ja
alt genug, um nicht einer unausgesetzten Aufsicht zu bedürfen, und
er spielte oft genug allein in dem völlig abgeschlossenen Raume.
Noch hatte Hugo es nicht gewagt, dem Verdachte Worte zu leihen, den
er mit seinem Bruder teilte und der mit jeder Minute lebendiger in
ihm wurde. Er hatte nur leise auf die Möglichkeit eines Raubes
hingedeutet und war dabei dem vollsten Unglauben begegnet. Räuber
in der Mitte der Stadt, im vornehmsten Teile derselben – unmöglich!
Weit eher war ein Unglück anzunehmen. Man machte sich nochmals,
trotz der hereinbrechenden Dunkelheit, an die Untersuchung der
Nachbargärten und der sonstigen Umgebung.



Inzwischen bemühte sich Erlau vergeblich, seine Pflegetochter zu
beruhigen und ihr all die Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten
auszumalen, die immer noch einen glücklichen Ausgang hoffen ließen;
Ella hörte ihn nicht. Stumm und totenblaß, ohne eine einzige Thräne
zu vergießen, saß sie an seiner Seite, nachdem sie sich stundenlang
an den fruchtlosen Nachforschungen beteiligt, sie zum Teile sogar
selbst geleitet hatte. Obgleich Hugo ihr gegenüber mit keiner Silbe
auf jene Möglichkeit hingedeutet hatte, nahmen die Gedanken der
jungen Frau doch die gleiche Richtung, und je unerklärlicher das
Verschwinden ihres Kindes blieb, desto unabweisbarer drängte sich
auch ihr die Erinnerung an das gestrige Zusammentreffen auf, die
Erinnerung an den wilden Haß und die glühende Rachedrohung
Beatricens, und klar und immer klarer rang sich in ihr die Ahnung
empor, daß es sich hier nicht um einen Zufall oder ein Unglück, daß
es sich um ein Verbrechen handle.



Da kam ein Wagen im vollsten Jagen die Straße herauf und hielt vor
dem Hause. Ella, die bei jedem Geräusche zusammenschreckte, in
jedem Kommenden einen Boten sah, der Nachricht brachte, flog an das
Fenster; sie sah ihren Gatten aussteigen und in das Haus treten.
Wenige Minuten darauf stand er vor ihr.



»Reinhold, wo ist unser Kind?«



Es war ein Aufschrei der Todesangst und Verzweiflung, aber auch ein
Vorwurf, wie er vernichtender nicht gedacht werden konnte. Von ihm
verlangte sie das Kind zurück; trug er doch allein die wahre
Schuld, daß es der Mutter entrissen wurde.



»Wo ist unser Kind?« wiederholte sie mit einem vergeblichen
Versuche, in seinem Gesichte die Antwort zu lesen.



»In den Händen Beatricens,« entgegnete Reinhold fest. »Ich kam zu
spät, es ihr zu entreißen; sie hat sich bereits mit ihrem Raube
geflüchtet, aber die Spur wenigstens habe ich. Gianelli verriet sie
mir, der Schurke war Mitwisser, wenn er nicht gar Helfershelfer
war, aber er sah wohl, daß es mir ernst war mit der Drohung, ihn
niederzustoßen, wenn er mir den Weg nicht nenne, den sie mit dem
Kinde eingeschlagen. Sie sind ins Gebirge geflohen in der Richtung
nach A. hin. Ich folge ihnen sofort. Es ist kein Augenblick zu
verlieren. Nur die Nachricht wollte ich dir bringen, Ella. Leb
wohl!«



Erlau, der erschreckt zugehört hatte, wollte jetzt mit Fragen und
Ratschlägen dazwischen treten, aber Ella ließ ihm keine Zeit dazu.
Die Gewißheit, so furchtbar sie war, gab ihr den ganzen Mut zurück;
sie stand bereits an der Seite ihres Gatten.



»Reinhold, nimm mich mit!« bat sie entschlossen.



Er machte eine abwehrende Bewegung. »Unmöglich, Eleonore! Das wird
eine Jagd auf Leben und Tod und, wenn ich das Ziel erreiche,
vielleicht noch ein Kampf auf Leben und Tod. Da ist kein Platz für
dich; das muß ich allein ausfechten. Entweder bringe ich dir deinen
Sohn zurück, oder du siehst mich zum letztenmal. Sei ruhig! Die
Möglichkeit der Rettung liegt ja jetzt in den Händen des
Vaters.«



»Und die Mutter soll inzwischen hier verzweifeln?« fragte die junge
Frau leidenschaftlich. »Nimm mich mit! Ich bin nicht schwach, du
weißt es – von mir hast du keine Thränen und Ohnmachten zu
fürchten, wo es Thaten gilt, und ich ertrage alles, nur nicht die
furchtbare Ungewißheit und Unthätigkeit, nur nicht das angstvolle
Harren auf eine Nachricht, die tagelang ausbleiben kann. Ich
begleite dich.«



»Eleonore, um Gottes willen!« fiel Erlau entsetzt ein. »Welch eine
Idee! Das würde dir den Tod geben.«



Reinhold sah seine Frau einige Sekunden lang schweigend an, als
wolle er prüfen, wie weit ihre Kraft gehe.



»Kannst du in zehn Minuten fertig sein?« fragte er rasch. »Der
Wagen wartet unten.«



»In der Hälfte dieser Zeit.«



Sie eilte in das Nebenzimmer; der Konsul wollte nochmals verbieten,
bitten, beschwören, aber Reinhold schnitt ihm das Wort ab.



»Lassen Sie sie gewähren, wie ich es thue!« sagte er energisch.
»Wir können jetzt nicht der kalten Ueberlegung Raum geben. – Ich
sehe meinen Bruder nicht hier und mir fehlt die Zeit, ihn
aufzusuchen. Sagen Sie ihm, was geschehen ist, was ich entdeckt
habe. Er soll hier unverzüglich die nötigen Schritte thun, um uns
die Hilfe zu sichern, die wir vielleicht brauchen, und uns dann
folgen. Wir nehmen fürs erste den direkten Weg nach A. Dort wird
Hugo weitere Nachrichten von uns finden.«



Er wandte sich, ohne eine Antwort abzuwarten, nach der Thür, wo
Ella bereits in Hut und Mantel erschien. Die junge Frau warf sich
mit einem kurzen, stürmischen Abschiedsgruße an die Brust ihres
Pflegevaters, dessen Protest nicht gehört wurde, dann folgte sie
ihrem Gatten. Erlau sah vom Fenster aus, wie Reinhold sie in den
Wagen hob, ihr dann nachfolgte und den Schlag zuwarf, wie der Wagen
mit beiden im vollsten Galopp davonbrauste – das war zu viel für
die noch immer angegriffenen Nerven des alten Herrn, zumal nach der
Angst und Aufregung der letzten Stunden; fast betäubt sank er in
einen Lehnstuhl.



Kaum zehn Minuten später trat Hugo ein; er hatte von einem der
Diener bereits die plötzliche Ankunft seines Bruders und dessen
ebenso plötzliche Abreise mit Ella erfahren; auf seine hastigen
Fragen erst kam Erlau wieder etwas zu sich. Er war außer sich über
den Entschluß seiner Pflegetochter, noch mehr aber über die
Eigenmächtigkeit ihres Gatten, der sie so ohne weiteres mit sich
genommen hatte. Ankunft, Erklärung, Abreise, das alles war ja wie
im Sturmwinde geschehen; diese Handlungsweise glich einer
förmlichen Entführung. Und was sollte die junge Frau auf einer
solchen Reise? Was konnte da alles vorfallen, was geschehen, wenn
sie nun wirklich diese entsetzliche Italienerin erreichten? Der
Konsul war bei dem Gedanken an all die Möglichkeiten, denen sein
Liebling ausgesetzt war, nahe daran, zu verzweifeln.



Hugo hörte schweigend den Bericht mit an, ohne besonderes Erstaunen
oder Entsetzen zu verraten. Er schien so etwas erwartet zu haben,
und als Erlau geendigt hatte, legte er beschwichtigend die Hand auf
dessen Arm und sagte ruhig, aber doch mit einem leichten Beben in
der Stimme:



»Lassen Sie es gut sein, Herr Konsul! Die Eltern sind jetzt auf der
Spur ihres Kindes; da werden sie hoffentlich den Kleinen finden und
– sich auch.«



*



Die steilen Windungen der Bergstraße hinauf, die durch das Gebirge
nach A. führte, bewegte sich ein Wagen. Er kam trotz der vier
kräftigen Pferde und der ermunternden Zurufe des Führers nur
langsam vorwärts. Es war hier eine der schlimmsten Stellen des
ganzen Gebirges. Die Insassen des Wagens, ein Herr und eine Dame,
waren ausgestiegen und hatten einen Fußpfad eingeschlagen, der den
Weg fast um die Hälfte abkürzte, sie standen bereits oben auf der
Höhe, während das Gefährt sich noch in ziemlicher Entfernung von
derselben befand.



»Erhole dich, Ella!« sagte der Herr, indem er die Dame in den
Schatten der Felswand geleitete. »Die Anstrengung war zu groß für
dich; warum bestandest du auch darauf, den Wagen zu
verlassen?«



Die junge Frau hielt den starren, trostlosen Blick noch immer auf
die Bergstraße gerichtet, die sich von der andern Seite in das Thal
hinabsenkte und deren Windungen man zum Teil übersehen
konnte.



»Wir waren doch immerhin eine Viertelstunde eher auf der Höhe,«
entgegnete sie matt. »Ich wollte den Weg überblicken, vielleicht
schon – den Wagen entdecken.«



Reinholds Blick verfolgte dieselbe Richtung, in der gleichwohl
nichts zu entdecken war als zwei Männergestalten, dem Anscheine
nach Landleute, die, rüstig berganwärts steigend, bald in den
Biegungen der Straße verschwanden, bald wieder darin
auftauchten.



»So nahe können wir ihnen wohl noch nicht sein,« sagte er
beruhigend, »obgleich wir seit gestern abend fast geflogen sind. Du
siehst wenigstens, daß wir der rechten Spur folgen. Beatrice ist
überall gesehen worden und das Kind an ihrer Seite. Wir müssen sie
einholen.«



»Und wenn es geschieht – was dann?« fragte Ella tonlos. »Unser
Knabe ist ja schutzlos in ihren Händen. Gott weiß, welche Pläne sie
mit ihm verfolgt.«



Reinhold schüttelte den Kopf. »Pläne? Beatrice handelt nie nach
Plan oder Berechnung. Der Impuls des Augenblicks allein entscheidet
bei ihr alles. Der Gedanke an diese Rache ist in ihr aufgeblitzt,
und blitzschnell hat sie ihn auch vollführt, blitzschnell sich mit
ihrem Raube geflüchtet. Wohin? Zu welchem Zwecke? Das ist ihr
vielleicht selbst nicht einmal klar, und danach fragt sie auch im
Augenblicke nicht. Sie hat mich und dich bis ins innerste Herz
treffen wollen, und das ist ihr gelungen; weiter wollte sie ja
nichts.«



Er sprach mit tiefer Bitterkeit, aber doch mit vollster
Bestimmtheit. Sie standen beide allein auf der Höhe des Passes; der
Wagen befand sich noch tief unter ihnen und verschwand soeben in
der letzten Biegung des Weges. Das Gebirge hatte hier einen
schroffen, wilden Charakter; fast nackt stiegen die starren Felsen
empor, bald in mächtigen Gruppen, bald wild zerklüftet und
zerrissen. Nur die Aloe wurzelte in den Spalten des gelbgrauen
Gesteins, und hin und wieder verstreute ein Feigenbaum seinen
dürftigen Schatten. Drüben an der andern Seite des Thales hing in
schwindelnder Höhe ein Gemäuer an der Bergwand, ein Schloß oder
Kloster, grau wie das Gestein selbst und in der Entfernung kaum von
diesem zu unterscheiden. Weiter niederwärts hatte sich am Rande
einer Schlucht ein Bergstädtchen eingenistet, das, auf und in den
Fels hineingebaut, fast einen Teil desselben zu bilden schien, und
dessen ödes, verfallenes Aussehen mit der Einsamkeit ringsum
harmonierte. Tief unten wälzte sich der breite, reißende Strom hin,
fast die ganze Weite des Thales einnehmend, so daß kaum Raum genug
für die Straße an seiner Seite blieb. Ueber der ganzen Umgebung
aber lag das heiße Sonnenlicht eines südlichen Herbsttages, der an
Glut dem nordischen Hochsommertage nicht das Geringste nachgibt;
obgleich die Sonne längst ihre Mittagshöhe verlassen hatte,
flimmerte es doch noch heiß in der Luft; grell und scharf
beleuchtet hob sich jeder einzelne Gegenstand, fast schmerzend für
das Auge, hervor, und das erhitzte Gestein brannte förmlich unter
den sengenden Strahlen, denen es unaufhörlich ausgesetzt war.



»Es wäre eine Thorheit, dem Wagen auch nur noch einen Schritt
vorauszugehen,« sagte Reinhold. »Bei der Fahrt bergabwärts überholt
er uns in den nächsten Minuten. Wir haben ja jetzt den vollen
Ueberblick.«



Ella widersprach nicht; ihr Antlitz trug deutlich genug den
Ausdruck der höchsten körperlichen und geistigen Erschöpfung. Diese
zwanzigstündige ruhelose Fahrt und dazu die Todesangst im Innern,
die immer erneute, qualvolle Aufregung, wenn die gesuchte Spur
jetzt auftauchte, jetzt wieder verschwand – das war zu viel für das
Herz einer Mutter und die Kraft einer Frau. Sie ließ sich auf ein
Felsstück nieder, lehnte stumm den Kopf an die Bergwand und schloß
die Augen.



Ihr Gatte stand neben ihr und blickte schweigend nieder auf das
schöne, blasse Antlitz, das in seiner tödlichen Erschöpfung fast
beängstigend erschien. Die scharfen Kanten des Gesteins gruben sich
tief in die weiße Stirn und ließen rote Ränder dort zurück.
Reinhold schob langsam seinen Arm zwischen den Fels und die blonden
Flechten der jungen Frau; sie schien es nicht zu fühlen, und
ermutigt dadurch, legte er den Arm vollends um sie und versuchte,
ihr an seiner Schulter eine bessere Stütze zu geben.



Jetzt zuckte Ella leise zusammen und schlug das Auge auf; sie
machte eine Bewegung, als wolle sie sich ihm entziehen, aber sein
Blick entwaffnete sie, dieser Blick, der mit so schmerzlicher
angstvoller Zärtlichkeit auf ihr ruhte; sie sah, er zitterte in
diesem Augenblicke nicht weniger um sie, als er um sein Kind
zitterte. Sie ließ den Kopf wieder zurücksinken und verharrte
regungslos in seinen Armen.



Er beugte sich tief über sie. »Ich fürchte, Eleonore,« sagte er
gepreßt, »du hast deiner Kraft allzuviel zugetraut; du brichst
zusammen.«



Ella schüttelte verneinend das Haupt. »Wenn ich meinen Knaben
wieder habe, dann vielleicht. Eher nicht.«



»Du wirst ihn zurückerhalten,« sagte Reinhold energisch. »Wie? Um
welchen Preis? – das weiß ich freilich noch nicht, aber ich weiß,
wie Beatrice zu meistern ist, wenn der Dämon sich in ihr regt. Habe
ich ihr doch oft genug gegenübergestanden in Stunden, wo vielleicht
jeder andre vor ihr gezittert hätte, und habe meinen Willen zu
erzwingen gewußt. Noch einmal, zum letztenmal werde ich das
versuchen, und sollten sie und ich die Opfer werden.«



»Du glaubst an eine Gefahr, auch für dich?« Es klang wie bebende
Angst aus der Stimme der jungen Frau.



»Nicht, wenn ich ihr allein gegenübertrete, nur wenn du ihr nahst.
Versprich mir, daß du auf der letzten Station zurückbleiben, daß du
dich nicht zeigen willst, wenn wir sie erreichen! Bedenke, sie hat
in dem Kinde einen Schild gegen jeden Angriff, jede Gewalt
unsrerseits, und es steht alles auf dem Spiele, wenn sie dich an
meiner Seite erblickt.«



Sie ließ sich auf ein Felsstück nieder, lehnte stumm den Kopf an
die Bergwand und schloß die Augen.



»Haßt sie mich denn so sehr?« fragte Ella befremdet. »Ich reizte
sie, das ist wahr, aber du warst es doch, der sie am tiefsten
beleidigte.«



»Ich?« wiederholte Reinhold. »Du kennst Beatrice nicht. Wenn ich
jetzt vor sie hinträte als Reuiger, als Zurückkehrender, so wäre es
vorbei mit ihrem Haß und ihrer Rache. Ein einziger Schwur, daß ich
und mein Weib getrennt sind und es bleiben, daß ich jeden Gedanken
an Wiedervereinigung aufgebe, und sie gibt dir das Kind zurück,
ohne Kampf, ohne Widerstand. Wenn ich das könnte, wäre die Gefahr
zu Ende.«



Ellas Auge suchte den Boden; sie wagte es nicht, aufzublicken, als
sie kaum hörbar fragte: »Und kannst du denn das nicht?«



Sein Auge flammte auf; er ließ den Arm von ihrer Schulter
herabsinken und trat zurück.



»Nein, Eleonore, das kann ich nicht, und das werde ich nicht, denn
es wäre Meineid. So wenig ich je zurückkehre in die Bande, von
denen ich längst fühlte, daß sie mich entwürdigten, ehe ich dich
wiedersah, so wenig gebe ich eine Hoffnung auf, die mir mehr ist
als das Leben. O, weiche doch nicht so weit vor mir zurück! Ich
weiß ja, daß ich dir nicht mit einer Empfindung nahen darf, zu der
ich das Recht verwirkt habe, aber mein Fühlen kannst du mir doch
nicht vorschreiben, und wenn du bisher nicht sahest, nicht sehen
wolltest, so muß der glühende Haß Beatricens gegen dich, und nur
gegen dich allein, dir doch zeigen, wie sehr du – gerächt
bist.«



Die junge Frau machte eine heftig abwehrende Bewegung. »O mein
Gott, wie kannst du in dieser Stunde –«



»Es ist vielleicht die einzige, wo du mich nicht zurückstößt,«
unterbrach sie Reinhold. »Darf ich in der Stunde, wo wir beide um
das Leben unsres Kindes zittern, seiner Mutter nicht sagen, was sie
mir geworden ist? Schon damals, als ich den Boden Italiens betrat,
lag es auf mir wie eine Ahnung dessen, was ich verloren hatte; ich
konnte der neu errungenen Freiheit, der endlich erreichten
Künstlerlaufbahn nicht froh werden, und je reicher und glänzender
sich mein Leben nach außen gestaltete, je tiefer regte sich das
Heimweh nach einer Heimat, die ich doch nie besessen hatte. Du
kennst es freilich nicht, dieses dumpfe Weh, das nicht schweigen
will mitten im Rausche der Leidenschaft, im Jubel des Triumphes und
in der stolzesten Befriedigung des Schaffens, das in der Einsamkeit
zu einer Qual wird, der man entfliehen muß, und wäre es auch um den
Preis der wildesten Betäubung. Ich glaubte, es sei allein das
Sehnen nach meinem Kinde, da sah ich das Kind wieder, sah dich –
und da wußte ich, was dieses Sehnen gewollt hatte, da begann die
Sühne für alles, was ich an dir verschuldet.«



Er sprach ruhig, ohne Vorwurf und ohne Bitterkeit, aber die Worte
schienen darum nur um so mächtiger auf Ella zu wirken; sie hatte
sich erhoben, als wolle sie diesem Tone und diesem Blicke
entfliehen, und vermochte es doch nicht.



»Laß mich, Reinhold!« bat sie beinahe flehend. »Ich kann jetzt
nichts andres denken und fühlen als nur die Gefahr meines Kindes.
Wenn ich den Knaben gerettet in meinen Armen habe, dann –«



»Nun, dann –« fragte er in atemloser Spannung.



»– habe ich vielleicht nicht mehr den Mut, seinem Vater wehe zu
thun,« ergänzte die junge Frau, während ein Thränenstrom aus ihren
Augen stürzte.



Reinhold sagte kein Wort weiter, aber er schloß ihre Hand so fest
in die seinige, als wolle er sie nie wieder loslassen. In derselben
Minute erschien auch der Wagen auf der Höhe, und der Führer hielt
an, um sich und den ermüdeten Tieren einige Ruhe zu gönnen.



Fast gleichzeitig kamen von der andern Seite her die beiden
Landleute, die schon vorhin auf der Straße sichtbar gewesen waren.
Sie musterten neugierig die schöne blasse Dame und den fremden,
vornehm aussehenden Herrn, der jetzt an sie herantrat und fragte,
woher sie kämen. Sie nannten eine Ortschaft, die, einige Stunden
entfernt, am Ausgange des Thales lag.



»Habt Ihr keinen Wagen gesehen?« forschte Reinhold.



»Gewiß, Signor. Einen Reisewagen wie den Eurigen, aber er hatte nur
zwei Pferde. Ihr habt deren vier.«



»Habt Ihr die Insassen gesehen?« fiel Ella mit bebender Stimme ein.
»Wir suchen eine Dame mit einem Kinde.«



»Mit einem kleinen Knaben – ganz recht, Signora. Sie ist Euch aber
schon eine ganze Strecke weit voraus. Ihr müßt scharf zufahren,
wenn Ihr sie einholen wollt,« sagte der ältere der beiden Männer
und trat zugleich erschrocken näher, denn es sah aus, als wolle die
Dame zusammensinken bei der Nachricht; in demselben Augenblick aber
schlang auch schon ihr Begleiter den Arm um sie und hielt sie
aufrecht.



»Mut, Eleonore! Wir stehen vor der Entscheidung; jetzt gilt
es.«



Er hob sie in den Wagen und sprang selbst nach. Die wenigen Worte,
die er dem Kutscher zurief, mußten wohl ein ganz ungewöhnliches
Versprechen enthalten, denn dieser schwang wie rasend seine
Peitsche über die Pferde, und fort ging es, den Flüchtigen
nach.



Diese hatten in der That schon einen ziemlichen Vorsprung gewonnen,
und auch ihr Wagen fuhr in scharfem Trabe. Beatrice befand sich
allein darin mit dem kleinen Reinhold, der, ermüdet vom Weinen und
von der ruhelosen, anstrengenden Fahrt, eingeschlafen war. Das
blonde Lockenköpfchen schmiegte sich tief in die Polster; die
Händchen hielten instinktmäßig die Seitenlehnen umklammert, als
suchten sie eine Stütze gegen das ununterbrochene Stoßen und
Rütteln auf dem unebenen Wege. Das Kind schlummerte tief und fest,
aber Beatrice beachtete es kaum in diesem Augenblick. Sie befand
sich in jenem Zustande geistiger Ueberreizung, der auch der
wildesten Leidenschaftlichkeit Halt gebietet. Es lag auf ihr wie
ein schwerer, dumpfer Traum, aus dem nur eins mit furchtbarer
Deutlichkeit hervortrat, die Erinnerung an jene Stunde, wo Rinaldo
sich von ihr lossagte, wo er sie den Fluch und das Unglück seines
Lebens genannt und ihr mit stolzem Trotz bekannt hatte, daß seine
Liebe einzig seiner Gattin angehöre. Diese Worte bohrten sich immer
wieder wie mit einem glühenden Stachel in das Herz der Italienerin.
Was sie auch gethan, wie sie gefehlt haben mochte, diesen einen
Mann hatte sie mit der ganzen Glut ihrer Seele geliebt, diesem
einen war sie unverbrüchlich treu gewesen; sie hatte seine Liebe
als ein Recht betrachtet, das keine Macht der Welt ihr zu entreißen
vermocht, und nun verlor sie es an die Frau, die sie unter allen am
letzten gefürchtet hätte, an sein Weib. Sein Weib und sein Kind!
Das war ja von jeher der dunkle Schatten gewesen, der diesem Glücke
drohte, und der jetzt, aus der fernen Vergangenheit hervortretend,
Leben und Gestalt gewann, um es zu vernichten.



Beatrice hatte die beiden gehaßt, noch ehe sie dieselben kannte;
wußte sie doch am besten, welchen Platz sie noch immer in Reinholds
Erinnerung behaupteten, hatte sie es doch oft genug vergebens
versucht, ihn davon loszureißen. Es mußte doch wohl etwas sein an
der einst verhöhnten Macht der Ehe; sie siegte schließlich doch
über die schöne geniale Biancona, über die hochgefeierte Künstlerin
und ließ sie jetzt selbst die ganze Qual des Verlassenwerdens
durchkosten, die sie einst so gleichgültig über eine andre verhängt
hatte, ohne danach zu fragen, ob das Herz dieser andern brach unter
dem unverdienten Schicksal. Die scheinbar zerrissene Fessel hatte
den Flüchtling ja nie ganz losgelassen; jetzt umwand sie ihn aufs
neue, und Beatrice fühlte mit verzweiflungsvoller Gewißheit, daß
sie nie den Platz in seinem Herzen besessen hatte, den jetzt seine
Gattin einnahm.



Die leidenschaftliche Frau handelte in der That nicht nach Plan und
Berechnung, als sie zu diesem letzten, äußersten Mittel griff, um
ihre Rache zu kühlen. Ihr Erscheinen in dem Garten Erlaus galt
einzig der gehaßten Gegnerin. Sie fand Ella nicht, aber statt
dessen fand sie den Knaben, allein, unbeaufsichtigt, und die Idee
wie die Ausführung des Raubes waren das Werk eines Augenblickes.
Das Kind folgte anfangs willig der schönen fremden Dame, die es
schmeichelnd an sich zog, und als es ängstlich zu werden begann und
nach seiner Mutter zurückverlangte, da war es bereits zu spät.
Beatrice dachte gar nicht an die möglichen Folgen ihres Schrittes,
als sie triumphierend ihre Beute entführte; sie fühlte nur, daß
kein Dolchstoß das Herz Ellas so tief und sicher treffen konnte als
der Verlust ihres Kindes, und daß dieser Verlust eine ewig
trennende Scheidewand zwischen den beiden Gatten aufrichtete. Das
war es, was sie gewollt hatte. Jetzt aber galt es, sich den Raub zu
sichern. Gianelli mußte zu der rasch ins Werk gesetzten Flucht die
Hand bieten.



Nun lag bereits mehr als eine Tagereise zwischen dem Kinde und
seinen Eltern. Aber einmal mußte doch Halt gemacht werden, einmal
mußte diese plan- und ziellose Flucht doch ein Ende nehmen. Die
Rache war gelungen, weit über Erwarten – was nun?



Der kleine Reinhold schlief noch immer. Hätte er wenigstens die
Züge seines Vaters getragen! Vielleicht hätte ihn das vor allem
Bösen bewahrt, aber dieses goldblonde Haar, dieses rosige Antlitz
und diese tiefblauen, im Augenblicke freilich geschlossenen Augen
gehörten ja der Mutter an, der Frau, die Beatrice haßte, wie sie
noch nie etwas auf der Welt gehaßt hatte, und diese Aehnlichkeit
war eine furchtbare Gefahr für das schlummernde Kind. Die glühenden
Augen seiner Begleiterin hafteten minutenlang starr auf seinem
Gesichte, dann auf einmal zuckte sie zusammen, und wie vor ihren
eigenen Gedanken erschreckend, riß sie das Auge los von dem Knaben
und wandte sich ab.



Da erblickte sie oben auf der Höhe den Wagen, der dem ihrigen
folgte. Ein Reisewagen war überhaupt eine Seltenheit auf diesem
Wege, und er kam in der gleichen Richtung, kam in vollster Eile.
Beatrice erriet sofort, um was es sich handelte. Also ihre Spur war
bereits verraten, und die Verfolger waren ihr auf den Fersen –
mochten sie doch! Sie fühlte sich allmächtig, solange sie das Kind
in ihren Händen hatte.



Sich rasch erhebend, gab sie dem Kutscher Befehl, die Pferde zur
größten Eile anzutreiben. Er gehorchte, und nun begann eine wilde
Jagd zwischen den beiden Wagen. Mehr als einmal vermochten die
kräftigen Tiere sie kaum zu halten, mehr als einmal drohte der
Hemmschuh zu reißen und die Insassen dem Sturze preiszugeben.
Keiner von ihnen achtete darauf, und das Versprechen eines
überreichen Lohnes spornte auch die beiden Führer zur Verachtung
der Gefahr an. Es war eine rasende, eine tollkühne Fahrt. Felsen
und Schluchten schienen zu beiden Seiten vorüberzufliegen; immer
höher stieg die Bergwand empor, je mehr sich die Straße senkte;
immer näher brauste der Fluß herauf, doch das Viergespann war
unleugbar im Vorteile. Die Wagen rollten jetzt beide im Thale
dahin, aber der Raum zwischen ihnen wurde mit jeder Minute kleiner
– noch einige hundert Schritte, und die Flüchtigen waren
eingeholt.



Das erste Gefährt donnerte über die Brücke, die hier die beiden
Ufer verband. Jenseits derselben hielt es auf einmal still.
Beatrice hatte selbst den Befehl dazu gegeben; sie sah, daß hier
kein Ausweichen, kein Entrinnen möglich war, daß sie auf das
Aeußerste gefaßt sein mußte. Der Wagen hielt unmittelbar am Rande
des Flusses, der reißend schnell dahinschoß; langsam öffnete
Beatrice den Schlag, während sie mit der Linken den kleinen
Reinhold umfaßte, der von der rasenden Fahrt erwacht war und jetzt
ängstlich in die schäumenden, tosenden Wellen blickte, die dicht
unter ihm dahinschossen. Er wußte ja nicht, wie nahe ihm die Eltern
waren. Jetzt hatte auch der zweite Wagen die Brücke erreicht, und
in dem Momente, wo Ella ihr Kind erblickte, war es vorbei mit
Besinnung und Ueberlegung. Sie vergaß Reinholds Warnung, sich nicht
zu zeigen, ihm den entscheidenden Schritt allein zu überlassen, und
beugte sich weit aus dem Schlage.



»Reinhold!« hallte es hinüber – es war ein Ruf unaussprechlicher
bebender Angst. Das Kind schrie auf, als es die Mutter erkannte,
und streckte beide Arme nach ihr aus. Laut aufweinend wollte es
hinüber zu ihr, aber dieses Wiedersehen wurde sein Verderben.
Beatrice war leichenblaß geworden, als sie die Gatten nebeneinander
erblickte. Also beisammen! Was sie trennen sollte, das gerade hatte
sie vereinigt und wenn Reinhold in der nächsten Minute die
Flüchtige erreichte und ihr seinen Sohn entriß, dann waren die
beiden vereinigt für immer, und der Verlassenen blieb nur die
Verachtung – oder die Rache.



Aber die Wahl war bereits getroffen. Eine einzige blitzschnelle
Bewegung nach dem Strome hin entschied alles. Beatrice hatte das
Kind nicht losgelassen, und mit der Kraft der Verzweiflung riß sie
es mit sich hinunter in den Flutentod.



Der entsetzlichen That folgte eine Szene unbeschreiblicher
Verwirrung. Die Führer der beiden Wagen waren von ihren Sitzen
herabgesprungen und liefen ratlos am Ufer hin und her; sie
versuchten es gar nicht einmal, eine Hilfe zu bringen, die hier nur
mit Aufopferung des eigenen Lebens möglich war. Ella stand auf der
Brücke; sie hatte sich nachstürzen wollen, wo sie nicht retten
konnte, aber es war bereits eine bessere Hilfe zur Stelle. Die
junge Frau sah die Wellen hoch aufspritzen, in denen ihr Liebstes
verschwand, sah, wie diese Wellen sich im nächsten Momente auch
über dem Haupte ihres Gatten schlossen. Reinhold hatte sich
unverzüglich seinem Kinde nachgeworfen, das sich im Sturze von
Beatrice losgerissen hatte und das nun in einiger Entfernung
auftauchte. Es folgten Minuten einer Qual, gegen die alles zuvor
Erduldete doch nur ein Spiel war. Für Ella drängten sich Leben und
Tod zusammen in diesen schäumenden, zischenden Wogen, mit denen die
beiden Körper rangen, der eine hilflos, fast widerstandlos, der
andre sich mächtig emporarbeitend zu dem einen Punkte, den er
endlich, endlich erreichte. Der Vater erfaßte sein Kind, riß es an
sich und strebte mit ihm vereinigt dem Ufer zu. Jetzt faßte er Fuß
auf dem felsigen Grunde; jetzt ergriff er die überhangenden
Felszacken, um sich daran zu halten, und nun gewann auch die Mutter
Kraft und Bewegung zurück. Sie stürzte den beiden entgegen. Langsam
stieg Reinhold den Abhang empor. Seine Brust keuchte schwer von der
furchtbaren Anstrengung; die Arme bluteten, verwundet von dem
scharfen Gestein, an dem er sich gehalten, aber diese Arme umfaßten
seinen Knaben, den er seit Jahren zum erstenmal wieder an seine
Brust schloß, und halb ohnmächtig zusammenbrechend, legte er das
Kind in die Arme der Mutter.



*



»Also das soll wirklich und unwiderruflich ein Abschiedsbesuch
sein?« fragte der Konsul Erlau den Kapitän Almbach, der neben ihm
saß. »Ihre Abreise kommt ja ganz plötzlich und unerwartet. Was wird
Ihr Bruder, was Eleonore dazu sagen? Beide rechneten ganz bestimmt
darauf, Sie noch einige Wochen hier zu behalten.«



Auf der Stirn Hugos lag heute ein Schatten, und in seinen Zügen
stand ein fremder, bitterer Ausdruck, als er erwiderte: »Sie werden
sich leicht genug in die Trennung finden. Reinhold wird in der
steten Nähe von Weib und Kind meine Abwesenheit nicht fühlen, und
Ella –« Er brach plötzlich ab. »Lassen Sie es gut sein, Herr
Konsul! Die beiden haben viel zu viel mit sich selber und mit ihrem
neuerworbenen Glücke zu thun, um nach mir zu fragen.«



»Jawohl,« stimmte Erlau bei, »und wer bei dieser
Versöhnungsgeschichte am meisten verliert, das bin ich. Jahrelang
habe ich Eleonore als mein Kind betrachtet, habe sie und den
Kleinen als mein unbestreitbares Eigentum angesehen, und jetzt auf
einmal macht der Herr Gemahl seine sogenannten Rechte geltend und
nimmt sie mir beide, ohne daß ich Einspruch dagegen erheben darf.
Ich begreife Eleonore nicht, daß sie ihm so ohne weiteres verziehen
hat.«



»Nun, so ohne weiteres geschah das wohl nicht,« sagte Hugo ernst.
»Er hat Widerstand genug gefunden, und ich glaube kaum, daß er ihn
jemals überwunden haben würde ohne jene Katastrophe, die ihnen
schließlich beiden zu Hilfe kam. Er erkaufte sich die Versöhnung
mit der Rettung seines Kindes. Ella wäre keine Gattin und keine
Mutter gewesen, wenn sie sich auch da noch von ihm abgewendet
hätte, als er ihr den Knaben unversehrt in die Arme legte. Der
Augenblick sühnte alles, und Sie wissen ja so gut wie ich, daß die
Rettung des Kleinen dem Vater beinahe das Leben gekostet
hat.«



»Nun ja, er konnte gar nichts Gescheiteres thun, als nach der
Geschichte todkrank zu werden,« grollte Erlau, der durchaus nicht
in sehr versöhnlicher Stimmung zu sein schien. »Das war genug, um
Eleonore sofort an seine Seite zu rufen, von der sie dann nicht
wieder wegzubringen war, und er ließ sie wohlweislich auch nicht
wieder von sich. Man kennt das schon. Gefahr und Angst, Pflege und
Zärtlichkeiten ohne Ende! Sie verlangen doch nicht etwa gar, daß
ich mich über die Versöhnungsgeschichte freuen soll? Ich wollte,
wir hätten die Reise nach Italien unterlassen, dann hätte ich meine
Eleonore behalten, und Herr Reinhold hätte sein genialromantisches
Künstlerleben hier fortsetzen können. Mir wäre das vollkommen recht
gewesen.«



»Sie sind ungerecht,« sagte Hugo vorwurfsvoll.



»Und Sie verstimmt,« ergänzte Erlau. »Ich begreife nicht, was mit
Ihnen eigentlich vorgegangen ist, Herr Kapitän. Ihr Bruder ist
außer Gefahr, Ihre Schwägerin die Liebenswürdigkeit selbst; der
Kleine hat sich mit vollster Zärtlichkeit an Sie angeschlossen,
Ihnen aber scheint der Humor ganz und gar abhanden gekommen zu
sein, seit bei uns hier alles in Versöhnung und Liebe schwimmt. Sie
spielen keinem Menschen einen Streich mehr, Sie ärgern niemand mehr
mit Ihren Neckereien und Einfällen; kaum daß man noch hin und
wieder ein Scherzwort von Ihnen hört. Ich fürchte, Ihnen steckt
auch irgend etwas im Kopf oder gar im Herzen.«



Hugo lachte laut, aber ein wenig gezwungen auf.



»Warum nicht gar! Ich halte es nur nicht aus, so lange auf dem
festen Lande zu bleiben und meine See zu entbehren. Diese
mondenlange Unthätigkeit peinigt mich. Gott sei Dank, daß sie
endlich ein Ende nimmt! Morgen früh reise ich, und in wenigen Tagen
bin ich wieder draußen auf den Wellen.«



»Nun, dann stieben wir ja recht hübsch nach allen Himmelsrichtungen
auseinander,« meinte der Konsul, der noch immer nicht seiner
Gereiztheit Herr zu werden vermochte. »Sie segeln nach Westindien,
Ihr Bruder und Eleonore wollen gleichfalls fort; ich gehe nach H.
zurück – eine allerliebste Einsamkeit, die mich dort zu Hause
erwartet! Herr Reinhold hatte zwar die Gnade, mir zu versprechen,
daß ich seine Frau und das Kind von Zeit zu Zeit sehen solle. Von
Zeit zu Zeit! Als ob mir das genügen könnte, nachdem ich sie
jahrelang jede Minute um mich gehabt habe. Freilich, jetzt hat ja
der Herr Gemahl und Vater darüber zu bestimmen; ich bin überzeugt,
er läßt sie keine acht Tage von sich; er ist jetzt gerade so
überschwenglich in der Zärtlichkeit, wie er es einst in der
Rücksichtslosigkeit war.«



Es hatte fast den Anschein, als ob der Gegenstand des Gespräches
dem Kapitän peinlich sei, denn er brach es rasch ab, indem er sich
erhob und sich von dem Konsul verabschiedete, zwar herzlich, aber
doch etwas kurz und hastig. Erlau sah ihn sichtlich ungern
scheiden; denn so groß das Vorurteil war, das er noch immer gegen
Reinhold hegte, so entschieden war er für Hugo eingenommen, und
wäre dieser der reuig Zurückkehrende gewesen, der Konsul hätte die
Versöhnung wohl mit günstigerem Auge angesehen, als er jetzt that,
wo jedes Gerechtigkeitsgefühl in dem Schmerze über die
bevorstehende Trennung von seinem Lieblinge unterging. Es tröstete
den alten Herrn nur wenig, daß er die wiedergewonnene Gesundheit
mit nach Hause nahm; sein Haus kam ihm jetzt unendlich verödet vor,
und er seufzte tief auf, als die Thür sich hinter seinem Gaste
geschlossen hatte.



Hugo kehrte inzwischen in die Wohnung seines Bruders zurück, die er
noch immer teilte. Sein Zimmer befand sich infolge der
Vorbereitungen zur Abreise bereits in der größten Unordnung. Er
hatte Jonas befohlen, einzupacken und alles für morgen früh
vorzubereiten, und der Matrose war dieser Weisung auch zum Teil
nachgekommen, denn die Koffer standen geöffnet auf dem Fußboden,
und die Reiseeffekten lagen auf Tischen und Stühlen umher. Vom
Packen aber schien vorläufig keine Rede zu sein, denn Jonas saß
noch in vollster Gemütsruhe auf dem Deckel des großen Reisekoffers
und neben ihm die »kleine Annunziata«, die er sich vermutlich zur
Hilfe bei dem schwierigen Geschäfte herbeigeholt hatte. Die
Unterhaltung zwischen den beiden war trotz der noch immer sehr
mangelhaften deutschen Sprachkenntnisse der jungen Italienerin in
vollem Gange, und dabei hatte Jonas ganz ungeniert den Arm um sie
gelegt und war soeben im Begriff, ihr einen Kuß zu rauben, der
nicht der erste zu sein schien und auch wohl nicht der letzte
gewesen wäre, wenn das Erscheinen Hugos nicht der ferneren
Vertraulichkeit ein Ende gemacht hätte.



Das Pärchen fuhr bei dem unvermuteten Oeffnen der Thür erschreckt
in die Höhe. Annunziata faßte sich zuerst. Sie flüchtete mit einem
leichten Aufschrei an dem Kapitän vorüber in das Vorgemach, wo sie
verschwand, und überließ ihrem Gefährten die Aufklärung der
Situation. Jonas aber stand vor Schrecken starr und steif wie eine
Bildsäule und sah, ohne sich zu rühren, seinen Herrn an, der jetzt
vollends eintrat und die Thür hinter sich schloß.



»Heißt das die Koffer packen?« fragte er. »Also so weit bist du nun
glücklich mit deinen Mitleidsexerzitien gekommen?«



Jonas seufzte tief auf. »Ja, Herr Kapitän, ich bin so weit,«
versetzte er resigniert.



Das Geständnis wurde mit einer so unendlich komischen Zerknirschung
gethan, daß Hugo mühsam ein Lächeln unterdrückte; dennoch sagte er
mit ernster Miene:



»Jonas, ich habe nie geglaubt, daß ich dergleichen an dir erleben
würde. Es ist nur ein Glück, daß du ein Mensch von Grundsätzen
bist, die dir nicht erlauben, aus solchen Thorheiten Ernst zu
machen. Die Grundsätze über alles! Unsre ›Ellida‹ ist segelfertig;
morgen reisen wir nach dem Hafen ab, und wenn wir aus Westindien
zurückkehren, hast du dir die Liebesgeschichte aus dem Sinne
geschlagen, und die Annunziata hat inzwischen einen andern genommen
–«



»Das wird sie bleiben lassen,« fuhr Jonas wütend auf. »Ich bringe
mich um und sie dazu, wenn sie mir so etwas anthut.«



»Willst du das Umbringen nicht auch auf mich ausdehnen?« fragte
Hugo kaltblütig. »Du scheinst mir ganz in der Laune dazu. Bis zum
Küssen bist du gekommen, das steht fest. Ich habe es mit diesen
meinen Augen sehen müssen, wie der Matrose Wilhelm Jonas von der
›Ellida‹ ein Frauenzimmer geküßt hat, und ich dächte, mit dieser
haarsträubenden Thatsache wäre alles zu Ende.«



»Bewahre,« sagte Jonas trotzig. »Damit fängt es erst an – jetzt
kommt das Heiraten.«



»Heiraten willst du auch noch?« fragte der Kapitän im Ton der
tiefsten Empörung. »Ein Frauenzimmer willst du heiraten? Aber so
bedenke doch, Jonas, daß die Frauenzimmer an allem Schlimmen schuld
sind, daß alles Unheil auf der ganzen Welt nur von ihnen stammt,
daß der Mann nur Ruhe und Frieden hat, wenn er fern von ihnen ist,
daß –«



»Herr Kapitän,« erwiderte ihm der Matrose, der gegen allen Respekt
seinem Herrn mitten in die Rede fiel, als er seine eigenen Worte
aus dessen Munde vernahm. »Herr Kapitän, ich war ein
Dummkopf.«



»So? Deine Annunziata scheint dir bereits einen hohen Grad von
Selbsterkenntnis beigebracht zu haben, und das ist um so
bewundernswerter, als die Sprache in eurem Verkehre nur eine sehr
untergeordnete Rolle spielt. Deine Auserkorene spricht das Deutsch
noch herzlich schlecht, und du hast vom Italienischen nicht viel
mehr als ihren Namen begriffen. Freilich, ich habe ja vorhin
gesehen, wie vortrefflich ihr euch zu helfen wißt. Eure Konjugation
des › amare‹ war, wenn auch nicht gerade grammatikalisch richtig,
doch äußerst verständlich.«



»Jawohl, wir wissen uns zu helfen,« sagte Jonas voll Selbstgefühl.
»Wir verstehen uns überhaupt immer und in der Hauptsache haben wir
uns gleich verstanden. Ich habe sie gern, sie will mich, und wir
heiraten einander.«



»Punktum?« vollendete Hugo. »Und was wird unter so bewandten
Umständen aus unsrer Abreise?«



»Nach Westindien gehe ich noch mit, Herr Kapitän,« versicherte
Jonas eifrig. »So über Hals und Kopf können wir doch nicht
heiraten, und meine Braut bleibt indes bei der jungen Frau Almbach,
die versprochen hat, für sie zu sorgen. Wenn ich aber zurückkomme,
dann, meint Annunziata, müßte das Seefahren ein Ende nehmen. Sie
meint, wenn sie einen Mann nähme, dann müßte er auch bei ihr
bleiben und nicht jahrelang auf allen möglichen Meeren umhersegeln.
Wir könnten ja irgendwo eine kleine Gastwirtschaft anlegen, dann
wäre ich nicht so weit von der See entfernt und hätte immer noch
Verkehr mit meinen Kameraden – meint Annunziata.«



»Deine Annunziata scheint sehr viel zu meinen,« bemerkte der
Kapitän. »Und du fügst dich als bekehrter Weiberfeind und
gehorsamer Bräutigam natürlich unbedingt dieser ›Meinung‹ deiner
Zukünftigen. Für diese Fahrt also soll die ›Ellida‹ noch die Ehre
haben, dich zu ihrer Besatzung zählen zu dürfen? Später hat sie
sich einen andern Matrosen zu suchen und ich mir einen andern
Diener?«



»Ja, später freilich,« sagte Jonas kleinlaut. »Wenn nicht – wenn
Sie nicht auch – Herr Kapitän – Sie sollten doch lieber auch
heiraten.«



»Bleib mir vom Leibe mit deinen Vorschlägen!« rief Hugo, ärgerlich
auffahrend. »Ich dächte, es wäre vorläufig genug, daß du unter den
Pantoffel gerätst. Jetzt packe die Koffer und nimm Abschied von
deiner Annunziata! Denn morgen in aller Frühe geht es fort. Ich –
habe auch noch Abschied zu nehmen.«



Die letzten Worte klangen so eigentümlich gepreßt, daß Jonas
verwundert aufschaute. Er wußte, daß es nicht die Art seines Herrn
war, sich den Abschied irgendwo und irgendwie schwer zu machen, und
doch hörte sich das an, als werde ihm das Lebewohl diesmal recht
von Herzen schwer. Zum Glück befand sich der Matrose in der
gleichen Lage; deshalb grübelte er nicht viel nach, sondern machte
sich an das Einpacken, während Hugo nach den Zimmern hinüberging,
die jetzt seine Schwägerin bewohnte. Einige Minuten stand er
regungslos vor der geschlossenen Thür, als wage er es nicht
einzutreten; dann auf einmal legte er wie mit einem plötzlichen
Entschluß die Hand auf den Drücker und öffnete.



Ella saß am Schreibtisch. Sie war allein und im Begriff einen
soeben beendeten Brief zu schließen, als ihr Schwager eintrat und
sich ihr rasch näherte.



»Haben Sie sich in Deutschland angemeldet?« fragte er auf den Brief
deutend. »Konsul Erlau wird ganz H. aufrührerisch machen mit seiner
Verzweiflung darüber, daß er ohne Sie und den Kleinen zurückkehren
muß.«



Die junge Frau legte die Feder beiseite und stand auf. »Es thut mir
weh, daß der Onkel sich so unendlich schwer in die Trennung
findet,« entgegnete sie. »Ich habe bereits nach Kräften für einen
Ersatz gesorgt und brieflich eine seiner Verwandten gebeten, meine
Stelle in seinem Hause einzunehmen, da mich jetzt andre Pflichten
rufen. Seinen Wunsch, mich nach H. zu begleiten und für die erste
Zeit unsern Aufenthalt dort zu nehmen, konnte ich um Reinholds
willen nicht erfüllen. Wir haben der dortigen Gesellschaft schon
einmal Anlaß gegeben, sich eingehend mit uns zu beschäftigen; wenn
wir jetzt zurückkehren, wäre der peinigenden Neugier und Teilnahme
kein Ende, und Reinhold bedarf noch so sehr der Schonung. Er
erträgt noch nicht die leiseste Hindeutung an das Vergangene ohne
sich gefährlich aufzureizen. Wir müssen durchaus einen andern,
ruhigern Aufenthalt suchen.«



»Jedenfalls ist es ein Glück, daß Sie ihn bestimmt haben, überhaupt
nach Deutschland zurückzukehren,« sagte Hugo. »Er ist der Heimat
lange genug entfremdet gewesen, in seinem Leben wie in seinem
künstlerischen Schaffen. Es ist Zeit, daß er endlich einmal wieder
im Vaterlande Wurzel faßt.«



Ella lächelte. »Das predigen Sie mir und ihm täglich, und Sie
selber sehnen sich doch wieder ruhelos ins Weite? Gestehen Sie es
nur, Hugo, Sie können den Tag Ihrer Abreise kaum erwarten, und es
wird Ihnen schwer genug, die wenigen Wochen noch hier bei uns
auszuhalten.«



»Die Schwierigkeit ist bereits gehoben,« warf Hugo mit erkünstelter
Unbefangenheit hin. »Ich reise schon morgen.«



»Morgen?« rief Ella halb verwundert, halb erschreckt. »Aber Sie
versprachen ja doch bis zu unsrer eigenen Abreise hier zu
bleiben.«



Der Kapitän beugte sich tief in die auf dem Tische liegenden
Papiere und Briefschaften, als suche er etwas darin.



»Das – hat sich inzwischen geändert. Ich habe Nachrichten von der
›Ellida‹ erhalten, die mich sofort abrufen. Sie wissen ja, bei uns
Seeleuten pflegt dergleichen schnell und unerwartet zu kommen. Ich
wollte es Ihnen und Reinhold soeben mitteilen und Ihnen zugleich
lebewohl sagen, denn ich muß bereits in aller Frühe fort.«



Er hatte das alles hastig hervorgestoßen, ohne aufzublicken. Die
Augen der jungen Frau hafteten ernst und forschend auf seinem
Antlitze.



»Hugo, das ist ein Vorwand,« sagte sie bestimmt. »Sie haben keine
Nachrichten erhalten, wenigstens keine so dringenden. Was ist
geschehen? Warum wollen Sie fort?«



»Sie inquirieren mich ja wie ein Kriminalrichter,« scherzte Hugo
mit einem Versuche, den Ton des alten Uebermutes wiederzufinden.
»Seien Sie vorsichtig, Ella! Sie haben es mit einem verstockten
Sünder zu thun, der durchaus nichts eingestehen will.«



Ella war allein und im Begriff einen soeben vollendeten Brief zu
schließen, als ihr Schwager eintrat.



»Ich sehe aber doch, daß irgend etwas vorgefallen ist, das Sie
forttreibt,« sagte Ella unruhig. »Und ich habe längst schon
bemerkt, daß etwas zwischen uns getreten ist, das Sie Reinhold und
mir mit jedem Tage mehr entfremdet. Seien Sie aufrichtig, Hugo! Was
haben Sie gegen uns? Weshalb wollen Sie uns jetzt verlassen?«



Sie war ihm näher getreten und hatte bittend, aber in vollster
Unbefangenheit ihre Hand auf seinen Arm gelegt. Auf dem Antlitze
des Kapitäns lag eine tiefe Blässe, während er stumm zu Boden
blickte; jetzt endlich hob er langsam das Auge.



»Weil ich es nicht länger aushalte,« brach er plötzlich mit
vollster Heftigkeit aus. »Ich habe Ihrer Versöhnung mit Reinhold so
lange das Wort geredet, und nun sie da ist und ich das täglich und
stündlich mit ansehen muß, nun fühle ich erst, wie wenig Talent zum
Heiligen oder zum platonischen Schwärmer eigentlich in mir ist. Ich
muß fort, wenn ich nicht zu Grunde gehen will. – Mein Gott, Ella,
so sehen Sie mich doch nicht so an, als ob sich auf einmal ein
Abgrund vor Ihnen aufthäte! Haben Sie denn wirklich keine Ahnung
davon gehabt, wie es in mir aussieht, und was mich diese letzten
Wochen an Ihrer Seite gekostet haben?«



Ella war schon bei den letzten Worten zurückgewichen, und ihr
Erbleichen, der Ausdruck tödlichen Schreckens in ihrem Gesichte
gaben bereits die Antwort, noch ehe sie die Lippen zur Erwiderung
öffnete.



»Nein, Hugo, davon hatte ich keine Ahnung,« entgegnete sie mit
bebender Stimme. »Ich glaubte im Anfange unsres Wiedersehens eine
flüchtige Tändelei zurückweisen zu müssen. Daß es jemals Ernst bei
Ihnen werden könnte, das habe ich nie für möglich gehalten.«



»Ich auch nicht,« sagte Hugo dumpf. »Ich habe im Anfange auch
geglaubt, ich könnte dieses Gefühl weglachen und wegspotten wie
alles andre, und nun ist es doch Ernst geworden, so bitterer Ernst,
daß ich auf dem Wege war, den Bruder hassen zu lernen, der ganzen
Welt zu grollen, daß mir die letzte Zeit hier zu einer Hölle wurde
– vielleicht wird es da draußen auf der See besser, vielleicht auch
nicht. Aber fort muß ich, je eher je lieber.«



Es lag etwas so Wildes, Leidenschaftliches in den letzten Worten,
und das ganze Wesen Hugos verriet so deutlich die mühsam
niedergehaltene innere Qual, daß die junge Frau nicht den Mut fand
zu einer herben Erwiderung; sie wandte sich schweigend ab. – Nach
einigen Minuten trat der Kapitän wieder an ihre Seite.



»Wenden Sie sich nicht von mir, Ella, wie von einem Verbrecher!«
sagte er mit aufquellender Weichheit. »Ich gehe ja, vielleicht auf
Nimmerwiederkehr, und die Stunde meines Geständnisses ist auch
zugleich die des Abschiedes. Ich hätte es Ihnen freilich ersparen,
Ihnen nicht auch noch das Herz mit dem schwer machen sollen, was
mir das meinige abdrückt. Weiß Gott, ich hatte den redlichen
Willen, zu schweigen und bis zum Abschiede standzuhalten; aber man
ist doch am Ende auch nur ein Mensch, und als Sie mich baten zu
bleiben, und mich ansahen, da war es vorbei mit der
Selbstbeherrschung. Reinhold hat es mir ja selbst prophezeit, daß
ich noch einmal den Augen begegnen würde, die allem Spotte und
allem Leichtsinne ein Ende machen würden. Das Unglück war nur, daß
ich sie gerade in dem Antlitze seines Weibes finden mußte. Wäre das
nicht gewesen, ich hätte um dieser Augen willen der ganzen Freiheit
und Unabhängigkeit lebewohl sagen, hätte zum ruhigen, gesetzten
Ehemanne werden, hätte meine ganze Natur verleugnen können, und da
wäre es doch am Ende schade gewesen um den alten Hugo Almbach –
deshalb hat der Himmel wohl ein Einsehen gehabt und ›nein‹
gesprochen.«



Der Kapitän versuchte es vergebens mit der alten Spottsucht; sie
wollte ihm heute nicht zu Hilfe kommen. Seine Lippen zuckten, und
seine Worte klangen wie die bitterste Ironie. Ella sah, wie tief
die Wunde bei dem Manne ging, den sie in dieser Beziehung für
unverwundbar gehalten hatte.



»Sie hätten längst gehen sollen, Hugo,« sagte sie mit leisem
Vorwurfe. »Jetzt ist es zu spät, Ihnen den Schmerz zu ersparen,
aber wenn die Liebe einer Schwester –«



»Um Gottes willen, nur das nicht!« unterbrach er sie ungestüm. »Nur
nichts von Achtung, Freundschaft und all den schönen Dingen, mit
denen sich die Idealisten in solchem Falle trösten, und die einen
gewöhnlichen Menschen umbringen, wenn sich sein heißes Herz damit
zufrieden geben soll. Ich weiß es ja, daß Sie in mir von jeher nur
den Bruder gesehen haben, daß Ihr Herz immer und ewig an Reinhold
gehangen hat, selbst da noch, als er Sie verriet und verließ, aber
ich ertrage es nicht, das jetzt aus Ihrem Munde zu hören. Freilich,
es geschieht mir schon recht. Warum bin ich ihr auch untreu
geworden, meiner schönen blauen Wellenbraut, der ich doch nun
einmal allein angehöre! Sie läßt es mich jetzt büßen, daß ich daran
denken konnte, sie zu verlassen um einer andern willen, und doch
war es mir immer, als blickte ich in ihre blauen Tiefen, wenn ich
in Ellas Augen sah.« Er warf mit einer halb trotzigen Bewegung den
Kopf zurück. »Und mir haben sich diese Augen doch zuerst
entschleiert, damals, als mein Bruder noch nicht ahnte, welchen
Reichtum er sein nannte. Ich wußte besser als er, was an der Frau
war, die er um einer Biancona willen aufgab, und trotzdem trägt er
jetzt den Preis davon, für den ich alles hingegeben hätte. Solche
dämonische Künstlernaturen siegen ja immer gegen unsereinen, der
nichts einzusetzen hat, als sein warmes Herz und sein heißes,
volles Lieben. Reinhold nimmt zurück, was nie auch nur einen
Augenblick lang aufgehört hatte, sein Eigentum zu sein, und ich –
gehe; so ist uns allen geholfen.«



Es lag eine grenzenlose Bitterkeit in den letzten Worten, die nur
zu sehr verrieten, daß selbst die Liebe zu dem Bruder nicht mehr
vor einer Leidenschaft standhalten wollte, welche die ganze Natur
Hugos verändert zu haben schien. Er machte Miene, das Zimmer zu
verlassen. Ella hielt ihn zurück.



»Nein, Hugo, so dürfen Sie nicht gehen,« sagte sie fest. »Nicht mit
dieser Bitterkeit gegen Reinhold und mich im Herzen. Unser Glück
hat sich schon auf den Trümmern eines fremden Lebens aufbauen
müssen; es wäre zu teuer bezahlt, sollte es uns nun auch noch den
Bruder kosten. Wir würden es nie überwinden, Sie in der Ferne
unglücklich zu wissen, unglücklich durch uns.«



Sie hatte bittend und traurig das Auge zu ihm emporgehoben; der
Kapitän blickte mit einem seltsamen Gemisch von Groll und
Zärtlichkeit nieder auf die junge Frau.



»Sorgen Sie nicht um mich!« entgegnete er gepreßt. »Ich gehöre
nicht zu den Männern, die sich gleich der Verzweiflung ergeben,
weil sie sich von dem losreißen müssen, woran doch nun einmal ihr
ganzes Herz hängt. Und wenn bei dem Losreißen auch ein Stück von
dem Herzen mitgeht, nun, so lebt es sich auch so weiter. Ertragen
werde ich's; ob ich es überwinde, ist eine andre Frage. – Wenn
Reinhold völlig wiederhergestellt ist, so sagen Sie ihm, was mich
fortgetrieben hat aus seiner und meiner Nähe! Ich mag vor dem
Bruder nicht als Heuchler dastehen, und ich hätte es ihm längst
selbst gebeichtet, fürchtete ich nicht jetzt noch die Aufregung
eines solchen Geständnisses für ihn; er ist nur allzu reizbar in
jedem Punkte geworden, der Sie betrifft. Sagen Sie ihm, Hugo hätte
nicht bleiben können, nicht eine Stunde länger, und er hätte Ihnen
sein Wort darauf gegeben, nicht eher wiederzukommen, bis er der
Gattin seines Bruders so unter die Augen treten kann, wie er
muß.«



Seine Hand, die er ihr zum Lebewohl entgegenstreckte, umschloß mit
krampfhaftem Druck die ihrige, als die Thür sich öffnete und der
kleine Reinhold hereinstürmte, der sich mit kindlichem Ungestüm an
den Oheim hing.



»Onkel Hugo, du willst fort?« rief er atemlos. »Jonas hat deine
Koffer gepackt und sagt, du wolltest morgen abreisen. Onkel Hugo,
das darfst du nicht; du mußt bei uns bleiben.«



Der Kapitän hob den Knaben empor und drückte mit leidenschaftlicher
Heftigkeit seine Lippen auf die des Kindes.



»Bringe deiner Mutter diesen Kuß!« flüsterte er mit halb erstickter
Stimme. »Von deinen Lippen wird sie ihn ja wohl nehmen dürfen. Lebe
wohl, mein Kind – Leben Sie wohl, Ella!« –



»Mama,« sagte der kleine Reinhold, indem er verwundert dem Oheim
nachblickte, der ihn so stürmisch niedergesetzt und dann das Zimmer
verlassen hatte, »Mama, was hat denn Onkel Hugo? Er weinte ja, als
er mich küßte.«



Die junge Frau zog das Kind an sich und jetzt berührten auch ihre
Lippen die Stirn desselben, die noch feucht war, wie von zwei
darauf niedergefallenen Thränen.



»Es wird dem Onkel schwer, uns zu verlassen,« erwiderte sie leise.
»Aber er muß fort – Gott gebe, daß er einst zu uns
zurückkehrt!«



*



In der alten Hafen- und Handelsstadt H. hatte sich im Laufe der
Zeit nur wenig verändert. Sie sah noch ebenso aus, wie vor zehn
Jahren, als die italienische Operngesellschaft hier ihre ersten
Vorstellungen gab. Das ältere Stadtviertel lag noch ebenso düster
und winkelig, das neuere noch ebenso vornehm und ruhig da, wie zu
jener Zeit; auf den Straßen und am Hafen herrschte noch das alte
rege Leben und Treiben, und heute, an einem Frühlingsabende, lag
auch wieder die alte feuchte Nebelatmosphäre über der Stadt und
ihrer Umgebung.



Im Erlauschen Hause herrschte eine ungewöhnliche Aufregung. Der
große, sonst mit vornehmer Ruhe und Pünktlichkeit geführte Haushalt
schien heute ganz aus den Fugen gegangen zu sein. Es war ein Rennen
und Laufen ohne Ende; die ganze Flucht der Zimmer war geöffnet und
erleuchtet; die Dienerschaft befand sich in vollster Gala und wurde
mit Befehlen bald hierhin, bald dorthin gerufen. Die Equipage war
bereits vor einer Stunde nach dem Bahnhofe abgefahren, und soeben
trat die Verwandte, welche jetzt dem Haushalte des Konsuls
vorstand, eine schon ältere Dame, in Begleitung des Doktor Welding
in den großen Salon.



»Ich versichere es Ihnen, Herr Doktor, mit meinem Cousin ist heute
nicht auszukommen,« klagte sie, während sie sich mit der Miene der
Erschöpfung auf einen Fauteuil niederließ. »Er bringt das ganze
Haus in Aufruhr und jagt die gesamte Dienerschaft mit Befehlen und
Anordnungen durcheinander. Nichts ist ihm festlich und glänzend
genug. Ich freue mich gewiß auch, meine liebe Eleonore
wiederzusehen, und ihren berühmten Gatten persönlich kennen zu
lernen, aber der Konsul hat mich mit seiner Aufregung bereits so
nervös gemacht, daß ich wünsche, die Empfangsfeierlichkeiten wären
erst überstanden.«



»Es ist ja aber auch das erste Mal, daß er seine Pflegetochter
wieder im eigenen Hause empfängt,« sagte Welding. Der Doktor hatte
sich in dem langen Zeitraume kaum verändert; er sah nur wenig älter
aus. Es war noch immer das scharf und geistreich gezeichnete
Gesicht, der durchdringende Blick und der ihm eigene ironische
Klang der Stimme, mit dem er jetzt fortfuhr: »Herr Reinhold Almbach
scheint dem Konsul gegenüber seine Oberhoheit über seine Frau ganz
entschieden zu behaupten. Er hat es, wie Sie wissen, richtig
durchgesetzt, daß Erlau jedesmal zu ihnen nach der Residenz kommen
mußte, und wir bekamen trotz aller Versprechungen Frau Eleonore
nicht eher zu sehen, als bis der Herr Gemahl sich entschloß, sie
hierher zu begleiten. Es scheint, er kann sie nicht eine einzige
Woche lang entbehren.«



»Nein, gewiß nicht,« rief die Dame gerührt. »Sie sollten nur den
Cousin davon erzählen hören, der erst so sehr gegen Reinhold
eingenommen war, und nun mit ihm und dem Glücke Eleonorens völlig
ausgesöhnt ist. Es ist eine Liebe zwischen den beiden, so rein und
klar, so fest und stark, und dabei von einem so märchenhaft
poetischen Hauche umwoben, daß sie fast wie eine Sage herüberklingt
in unsre glückes- und liebesarme Zeit.«



Der Doktor verbeugte sich ironisch. »Vollkommen richtig, meine
Gnädige. Ich sehe mit Vergnügen, welche eingehende Aufmerksamkeit
Sie meinen Artikeln widmen. Genau dasselbe stand in Nr. 12 des
›Morgenblattes‹, gelegentlich einer Besprechung des Textes zu
Rinaldos neuester Oper.«



»So? Steht es im ›Morgenblatt‹?« fragte die Dame in einiger
Verlegenheit; es schien ihr lieb zu sein, daß in diesem Momente der
Konsul eintrat, der, ohne in seiner freudigen Aufregung den Doktor
zu bemerken, sofort auf sie zueilte.



»Aber beste Cousine, ich suche Sie überall. Der Wagen kann jede
Minute vom Bahnhofe zurückkehren, und wir hatten ja ausgemacht, daß
wir zusammen unsre lieben Gäste empfangen wollen. Ist das rote
Kabinett noch nachträglich erleuchtet worden, wie ich befahl? Ist
der Heinrich drunten im Vestibül bei der übrigen Dienerschaft?
Haben Sie –«



»Cousin, Sie machen mich nervös mit Ihren unaufhörlichen Fragen,«
rief die Dame in etwas gereiztem Tone. »Ist es denn das erste Mal,
daß Sie mir die Anordnung einer Festlichkeit übertragen? Ich habe
Ihnen bereits zweimal versichert, daß alles nach Ihren Wünschen
geregelt ist.«



»Das ist für heute nicht genug,« mischte sich jetzt Welding in das
Gespräch. »Diesmal übernimmt der Herr Konsul selbst die Rolle des
Hausmeisters und inspiziert das ganze Haus vom Boden bis zum
Keller. Wehe dem, der sich heute nicht im Festgewande vor ihm
blicken läßt!«



»Spotten Sie nur!« lachte der Konsul. »Ich werde mir die Freude des
Wiedersehens dadurch nicht stören lassen, und mit Ihnen, Doktor,
bin ich überhaupt ausgesöhnt, seit Sie in Ihrem ›Morgenblatt‹ eine
solche Jubelhymne über Reinholds neuestes Werk anstimmten.«



»Bitte, ich schreibe keine Jubelhymnen,« sagte der Doktor etwas
pikiert. »Ich habe im Gegenteil nur zu oft die Erfahrung machen
müssen, daß meine Kritiken von den Herren Künstlern mit weniger
schmeichelhaften Namen belegt werden. Unser großer Mime und
Heldentenor, der, wie Sie wissen, sein hochtragisches Bühnenpathos
stets auch im wirklichen Leben beibehält, nannte neulich erst mein
Urteil über eine seiner Hauptrollen ›den Ausfluß der schwärzesten
Bosheit, die je eine schwarze Menschenseele ausgebrütet.‹ Wie
finden Sie das?«



»Nun, Reinhold hatte auch genug von Ihrer Feder auszustehen,«
meinte Erlau. »Ein Glück, daß er damals in Italien unser
›Morgenblatt‹ nicht zu Gesichte bekam; er hätte sonst sehr
unliebsame Dinge lesen müssen, ›von der beklagenswerten Richtung
eines unleugbar großen Talentes, von unverzeihlicher
Verschleuderung der kostbarsten Gaben, von der Verirrung eines
Genius, der zum Höchsten befähigt und dennoch auf dem Wege sei,
sich und die Kunst zu ruinieren‹ – und was dergleichen Artigkeiten
mehr waren.«



»Mit denen Sie damals doch völlig einverstanden waren,« ergänzte
Welding. »Gewiß, ich bin ein offener Gegner Rinaldos gewesen. So
unbedingt ich von jeher sein großes Talent anerkannte, so sehr ich
ihn bei seinen künstlerischen Versuchen ermutigte, so entschieden
verwarf ich jene Richtung, der er sich später in Italien zuwandte.
Jetzt ist das anders geworden. Sein neuestes Werk zeugt von einer
Umkehr, zu der man ihm und der Kunst nur Glück wünschen kann. Er
hat sich durchgerungen durch die wilde Gärung zur vollsten Freiheit
und Klarheit des künstlerischen Schaffens. Sein Genius scheint
endlich die rechte Bahn gefunden zu haben – dieses Werk steht
durchaus auf der Höhe seines Talentes.«



»Natürlich – und das ist einzig Eleonorens Verdienst,« sagte Erlau
mit unerschütterlicher Zuversicht, während seine Cousine sehr
andächtig den Worten des Doktors lauschte.



»Hilft Frau Almbach ihrem Gemahl bei seinen Kompositionen?« fragte
Welding boshaft.



»Lassen Sie die Malice, Doktor! Sie wissen doch am besten, wie ich
es meine,« rief der Konsul ärgerlich. »Nun, Heinrich, was gibt es?«
wandte er sich an den rasch eintretenden Diener, der berichtete,
daß der Wagen soeben vorfahre.



»Cousin! Um Gottes willen, langsamer! Die ganze Dienerschaft steht
ja draußen im Vestibül!« rief die alte Dame, die sich bereit
gemacht hatte, die Ankommenden feierlich und würdevoll zu
empfangen, und die jetzt von dem Konsul, der ihren Arm ergriff, so
stürmisch fortgezogen wurde, daß die Majestät ihrer Schleppe gar
nicht zur Geltung kam. Erlau hörte nicht auf ihre Vorstellungen;
sie mußte im Sturmschritt mit ihm bis zur Treppe. Doktor Welding,
der zufällig gekommen war, ohne die Stunde der Ankunft zu kennen,
hielt sich als Hausfreund berechtigt, der Familienszene
beizuwohnen. Er blieb deshalb im Salon, während draußen die ersten
Empfangs- und Bewillkommungsreden laut wurden. Der Konsul begrüßte
mit voller Zärtlichkeit seine Pflegetochter und den kleinen
Reinhold, der in hellem Jubel an seinem Halse hing. Die Cousine
dagegen schien sich des großen Reinhold bemächtigt zu haben, den
sie mit einem Strome von Komplimenten in den Saal geleitete,
während die übrigen noch in dem vordern Zimmer weilten.



»Ich freue mich unendlich, in dem Gatten meiner teuren Eleonore,
den ich ja auch wohl als Verwandten begrüßen darf, zugleich den
gefeierten Rinaldo kennen zu lernen,« versicherte sie noch auf der
Schwelle. »Und unser H. wird stolz darauf sein, seinen berühmten
Sohn endlich einmal wieder in seinen Mauern zu sehen. Herr Almbach,
man kann Ihnen und der Kunst nur Glück wünschen zu Ihrem neuen
Werke; es steht durchaus auf der Höhe Ihres Talentes. Ihr Genius
hat endlich – ja endlich –«



»Die rechte Bahn,« warf Doktor Welding, der in der Nähe stand, mit
größter Artigkeit ein.



»Die rechte Bahn gefunden,« fuhr die Dame begeistert fort. »Sie
haben sich durchgerungen durch die wilde Gärung zur vollsten
Freiheit und zu höheren Sphären.«



»Nicht ganz wortgetreu, aber es geht auch so,« murmelte Welding vor
sich hin, während Reinhold, etwas betreten über dieses Sturzbad von
ästhetischen Redensarten, sich vor der Dame verneigte. Zum Glück
sah diese jetzt Ella am Arme des Konsuls eintreten und eilte, sie
und ihren Knaben zu umarmen, während der Doktor zu Reinhold
trat.



»Darf ein alter Bekannter sich Ihnen in das Gedächtnis zurückrufen,
Herr Almbach? Ich bin zwar nicht so kühn, Sie gleich mit kritischen
Lobsprüchen zu empfangen, wie Ihnen eben geschah, aber ich heiße
Sie deswegen nicht minder herzlich in der Heimat willkommen.«



»Die Tante meint es gewiß sehr freundlich,« sagte Reinhold halb
entschuldigend. »Es war mir nur im Augenblicke etwas befremdlich –«
Er hielt inne.



»Mit einer meiner Rezensionen empfangen zu werden,« ergänzte der
Doktor. »O, Ihre Frau Tante erweist mir öfter die Ehre, meine
Artikel zu reproduzieren, wenn auch freilich bisweilen an etwas
ungeeigneter Stelle und mit eigenen Variationen, für die ich die
Verantwortung nicht übernehme. Mit den ›höheren Sphären‹ zum
Beispiel habe ich für gewöhnlich nichts zu thun.«



Reinhold lächelte. »An Ihnen ist die Zeit spurlos vorübergegangen,
Herr Doktor. Sie bewahren noch immer den alten Ruf. Das dritte
Wort, das Sie sprechen, ist eine Malice.«



»Je nachdem,« meinte Welding achselzuckend und wandte sich an Ella,
die dem alten Freunde des Hauses herzlich die Hand
entgegenstreckte.



»Nun, wie finden Sie unsre Eleonore?« rief der Konsul
triumphierend. »Blüht sie nicht wie eine Rose? Und der ›Kleine‹ ist
so groß geworden, daß wir bald eine andre Bezeichnung für ihn
werden suchen müssen.«



Doktor Welding lächelte und diesmal ausnahmsweise ohne jede Malice,
als er erwiderte: »Frau Eleonore ist sich gleich geblieben. Das ist
das beste Kompliment, das man ihr sagen kann. Gewiß, gnädige Frau,
ich bin nicht der letzte, der sich über dieses Wiedersehen freut,
und nebenbei auch darüber, daß die Erlauschen Salons, für die
nächsten Wochen wenigstens, wieder unter Ihrem Scepter stehen.
Unter uns gesagt« – er senkte die Stimme – »es sieht bisweilen
etwas bedenklich darin aus, wenn die Frau Tante bei den
Kunstgesprächen den Vorsitz führt.« 
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