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„When you're born in a burning house,


you think the whole world is on fire.


But it's not.“


Richard Kadrey, Aloha from Hell
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„Nein, das werde ich nicht! Bitte lass mich damit in Ruhe!“, stöhnend legte ich auf und warf das Telefon beinahe über den Couchtisch.


„Sie bleibt hartnäckig, oder?“ Marina lachte leise und goss Kaffee nach. „Hast du schon einmal in Betracht gezogen, dass es deine Mutter einfach gut mit dir meint? Du bist ihre einzige Tochter, ich fürchte das ist normal.“


„An unserer Beziehung ist gar nichts normal“, brummte ich in meine Tasse, missmutig auf deren dampfenden Inhalt pustend.


„Ich würde mir heute noch mehr Aufmerksamkeit von meinen Eltern wünschen, wo es mir doch längst egal sein sollte. Ist das nicht verrückt?“, fragte Marina grinsend. Ich lächelte zurück, mit einem Augenaufschlag, welcher hoffentlich die bagatellisierende Fröhlichkeit vermittelte, die Marinas Frage zur Antwort verlangte.


Marina tat stets so, als sei es schon in Ordnung, dass sie wenig Rückhalt von ihrer Familie erfuhr. Das typische Verhalten eines Kindes, welches seine eigenen Wünsche zurückgestellt hatte, um den Eltern keine zusätzliche Last zu sein. Diese hatten ihr gesamtes Leben nach den Bedürfnissen ihres schwerbehinderten Sohnes ausgerichtet und gingen davon aus, dass die vernünftige ältere Tochter sie nicht mehr brauchte. Dabei übersahen sie, wie dieser Pragmatismus lediglich Marinas nackten Überlebenswillen verschleierte.


Meine Mutter war auf verquere Weise das Gegenteil. Sie klammerte sich eisern an mir fest, aber ich hatte lange gebraucht damit ich von ihr loskomme. Es hatte mich zu viel gekostet, um nun wieder auf sie zuzugehen.


Ich umarmte meine Freundin in einem plötzlichen Anfall von Mitleid für uns beide. „Danke“, murmelte ich in Marinas helles Haar, das zu fein war für richtige Locken und deshalb immer in einem Schwebezustand zwischen schlichtweg ungekämmt und lässig gewellt verharrte.


„Ach, wofür denn? Ich wünschte ich könnte dir mehr anbieten, als auf meiner lausigen Couch zu schlafen“, winkte Marina sofort ab. Sie würde in absehbarer Zeit zu ihrem neuen Freund ziehen. Das winzige Wohnklo, in dem Marina seit dem Studium lebte, gehörte in meiner Realität so sehr zu ihr, wie die unzähmbaren Haare und war trotzdem bereits nachvermietet. An das nächste hoffnungsvolle Erstsemester, welches glaubte in der Großstadt auf dreißig Quadratmetern mit Küchenzeile aus den Achtzigern, die Freiheit der weiten Welt besser spüren zu können, als im doppelt so großen Kinderzimmer, draußen im idyllischen Vorort bei Mutti und Vati.


Ich sah mich um, in der vollgestellten Bude einer ehemaligen Philosophiestudentin, die Kant und Sartre schon lange den Laufpass gegeben hatte, weil diese ihr nicht helfen konnten am Ende des Monats die Rechnungen zu bezahlen. Marina arbeitete stattdessen mit Herzblut bei einer Hilfsorganisation, in deren Arme sie aus langer Arbeitslosigkeit gestolpert war. Zwischen den zerknitterten Fotos von längst vergangenen WG-Partys lagen Flyer herum, die für Sammelaktionen und Straßenfeste warben, um Geld in die Kassen von Marinas karitativen Vorhaben zu spülen. Überall fanden sich Secondhand Kleidungsstücke. Der intensive Geruch von Räucherstäbchen ließ mich um die Kaution meiner Freundin fürchten, da sie ihre Aromen derart in den Putz gebrannt hatten, dass selbst jahrelanges Lüften kaum mehr etwas daran ändern würde. Die Regale standen voll mit Yogaratgebern und veganen Kochbüchern. Marina verbreitete ganz ernst gemeint die moderne, aufgeklärte und gleichzeitig uneingestanden esoterische Wokeness, die man unserer Generation gerne vorwarf.


Marina würde diese gemütliche Höhle also bald verlassen um mit Stefan, einem Mann wie Raufasertapete - mit Kontur, aber trotzdem blass und aus der Zeit gefallen - eine Lebensgemeinschaft zu gründen, wie sie es so gerne beschrieb.


Solange hatte ich also noch Zeit. Meine Uhr tickte in diesen vier Wänden genauso wie Marinas. Nur würde für mich nichts Neues beginnen. Kein vielversprechender Lebensabschnitt, sondern höchstwahrscheinlich ein Dasein als Wohnungslose unter der nächstbesten Brücke, oder noch schlimmer: im Haus meiner Mutter.


Ich war bereit fast alles zu tun, um beide Optionen abzuwenden. Seit Wochen suchte ich händeringend nach einer Bleibe, war gewillt jede noch so schäbige Abstellkammer als Wohnung zu bezeichnen und selbst die astronomischsten Kaltmieten mit einem starren Lächeln zu akzeptieren. Während der aufgetakelte Makler, welcher keine Ahnung von der Immobilie zu haben schien, eine Provision einstrich von der andere wahrscheinlich ihr Eigenheim anzahlen würden. Längst war ich bereit das alles hinzunehmen und mir im Ernstfall einen Nebenjob zuzulegen, wenn es nur bedeutete, dass ich nicht auf die Mildtätigkeit meiner Mutter angewiesen war. Doch zu meiner grenzenlosen Frustration schienen alle Opfer unzureichend. Ohne Moos nix los, war eine bittere, klischeebehaftete Einsicht, die ich hatte machen müssen.


Mein neuer Arbeitsplatz war ein Kompromiss, aber ich war entschlossen daran festzuhalten. Immerhin bedeutete er im Moment die einzige Konstante in meinem Leben.


Dumm nur, dass sich Elias die ganze Sache mit unserer Beziehung von heute auf morgen anders überlegt hatte. Darum saß ich überhaupt erst in diesem Schlamassel. Er war alleine in den schicken Neubau gezogen, für den er Hauptmieter und ehrlich gesagt auch Hauptfinanzier darstellte. Ich hätte letztendlich nur einen lächerlichen Anteil zur Miete beisteuern können. Elias hatte sich immer in der Rolle des Gönners und unterstützenden Partners gefallen, auch in Gelddingen.


Hatte war das bezeichnende Verb. Jetzt behielt Elias den Fischgrätparkett, die smarte Klimaanlage und die Walk-in-Dusche für sich. Oder eine andere Frau. Ich war mir auf nüchterne Art sicher, dass mein Exfreund bald die Neueroberung einer Anderen sein würde. Jemand wie Elias blieb nicht lange alleine. Dafür war er zu charismatisch, zu intelligent, zu attraktiv. Zu gut in einfach allem, was sich eine ambitionierte junge Frau mit einer festen Vorstellung von ihrer strahlenden Zukunft, wünschen konnte. So eine Frau, wie ich es gewesen war. Noch vor zwei Monaten.


Marina riss mich aus diesen finsteren Gedanken. Sie verabschiedete sich bereits, da sie über das Wochenende bei Stefan bleiben würde.


Marina und Stefan, das war eine Verbindung die ich genauso wenig verstand, wie meine Trennung von Elias. Stefan stellte das absolute Gegenteil der quirligen, unangepassten Marina dar. Stefan war Bänker und trug in seiner Freizeit einfarbige Polohemden. Freiwillig.


Stefan war groß, blond und langweilig. Etwas anderes fiel mir nicht zu ihm ein, denn ich hatte es bisher kaum geschafft mehr als ein paar Sätze mit ihm zu wechseln, bevor mir die Ideen ausgingen. Mein Witz, Stefan könne mir einen Kredit verschaffen, indem er den Safe seiner Bankfiliale zufällig offenstehen ließe, hatte er nur mit verständnislosem Kopfschütteln quittiert. Humor war also auch eine Fehlanzeige.


Ich räumte das Sofa frei - ab heute meine Bett - und verscheuchte dabei Thetis, jenes lebende Fellknäuel, welches Marina ihre Katze nannte. Das Tier fauchte empört und verzog sich auf ein Bücherregal.


„Ja, du hasst mich, ich weiß! Aber du wirst noch an mich denken, wenn Stefan dich wegrationalisiert!“, schimpfte ich zu der Katze hoch und wunderte mich dabei, ob ich noch alle Tassen im Schrank hatte? Im Augenblick war ich in etwa so auf die Gunst anderer angewiesen, wie Thetis. Ein menschliches Haustier, nicht mehr.


Mein Smartphone erinnerte mich vibrierend daran, dass ich eigentlich schon zu spät für meine Wohnungsbesichtigung am heutigen Nachmittag war. Duschen wäre zwar dringend nötig gewesen, der Terminwecker auf dem Display hatte aber andere Ansichten. Also schnell in Marinas Bad die Bürste ausgeliehen und die dunkle Mähne möglichst adrett am Hinterkopf verknotet. Ich wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser, weil es ewig gedauert hätte bis die altersschwachen Leitungen warmes Nass spuckten und rubbelte mich nachlässig trocken.


Als ich das Handtuch sinken ließ verfing sich mein Blick versehentlich mit dem der Frau, welche aus dem beschlagenen Spiegel zurück starrte. Ich hatte es vermeiden wollen sie anzusehen. Das Gesicht hätte hübsch sein können, war aber blass und müde. Dunkle Augen schwammen traurig in ihren tiefen Höhlen. Die mir hier entgegenblickte, war eine Enttäuschte. Ich sah eine Frau Ende zwanzig, deren glänzende Pläne sang- und klanglos den Bach hinuntergegangen waren.


Die perfekte Wohnung in der schillernden Großstadt. Der gut bezahlte Job. Die Beziehung mit dem Traummann - der sie nach fünf Jahren aus seinem Leben sortierte hatte, wie einen Mantel, der ihm nicht mehr passte. Ich war im Altkleidercontainer gelandet und fühlte mich wie ein muffiges Teil, das keiner mehr wollte. Ich war alles andere als brandneu, hatte Flecken die sich keinesfalls spurlos auswaschen ließen, aber das verzieh man seinem Liebling doch? Ich war an den Nähten ausgeleiert, konnte aber noch warm halten, konnte präsentabel sein. Elias hatte diese Qualitäten nicht mehr in mir entdeckt. Elias hatte gesagt es passt einfach nicht mehr, doch was er meinte war Du passt nicht mehr. Er war mir entwachsen und würde bald etwas Besseres haben.


Mein Gesicht zeigte deutlich, wie hoffnungslos ich war. Es wirkte wie ein ausgeblichenes Werbeplakat für einen Film, den die Kritiker zerrissen hatten. Jetzt flatterte das Bild vergessen in einem Hinterhof, wo niemand daran gedacht hatte es endlich zu entfernen, um die Schmach zu vergessen.


Marinas Wohnung war ein dringend benötigter Schutz vor dem unerbittlichen Sturm des Lebens, aber sie lag am anderen Ende der Stadt, maximal weit von meinem Arbeitsplatz entfernt. Eine tägliche Odyssee mit den öffentlichen Verkehrsmitteln stand mir bevor und die barg so viele Tücken aus verspäteten Bussen und gesperrten S-Bahn Strecken, dass mir jetzt schon schlecht wurde.


Darum musste ich zu dieser Besichtigung! Ich straffte mich, warf das Handtuch ins Waschbecken und starrte der mitleiderregenden Reflexion wütend entgegen. Reiß dich zusammen! Ich klopfte auf meine Wangen, um ein bisschen Farbe zu bekommen und beschloss zum Äußersten zu greifen. Meine Wimpern waren bereits lang und dunkel, aber verzweifelte Zeiten verlangten eben nach verzweifelten Maßnahmen! Also bediente ich mich schamlos an Marinas Mascara.


Mit mutig geschwellter Brust, verließ ich gerade noch rechtzeitig die Wohnung und stapfte die Stufen zur U-Bahn hinunter, als wäre ich auf dem Weg einen neuen Kontinent zu erobern. Am Gleis roch es ohne ersichtlichen Ursprung nach Erbrochenem. Ich lächelte meinen Mitmenschen in der stickigen Bahn aufmunternd zu, erntete aber nur sich abwendende Gesichter, von Leuten die kein Bedürfnis nach sozialen Kontakten hatten, inmitten von so vielen Körpern in eine Blechdose gesperrt, die durch ihr enges Tunnelsystem kroch, wie ein Kaninchen in seinem Bau.


An der richtigen Haltestelle angekommen, wartete eine böse Überraschung auf mich, die keinen Schirm mit in den trüben Novembernachmittag genommen hatte. Regen. Platzregen.


Ächzend trat ich, mit hochgeschlagenem Kragen, meinen Weg an. Mir blieb keine Zeit auf besseres Wetter zu warten.


Die Häuserschluchten sahen alle gleich aus. Altmodische Fassaden in grau gewordenen Bonbonfarben. Schmale Fenster ohne Balkon, oder sonstige Vorzüge.


Das Viertel war mir unbekannt darum verlor ich mich bald zwischen Straßennamen die mir allesamt nichts sagten. Es wurde spät, die schwache öffentliche Beleuchtung konnte die Dämmerung kaum in Schach halten. Ich bekam es mit der Nervosität zu tun. So würde ich den Termin nie einhalten können! Noch eine vertane Chance. Mir brach der kalte Schweiß aus, welcher meine Jacke nun auch noch von innen durchnässte. Mit eiskalten Fingern tippte ich die Adresse in mein Smartphone. So musste sie doch zu finden sein! Zwei Ecken weiter führte mich die Navigationsapp endlich zum richtigen Hauseingang.


Ich flüchtete in das schummrige Treppenhaus und betrachtete prüfend die durchscheinende Spiegelung in der Glastür. Nun sah ich aus wie ein begossener Pudel. Der Mascara war vom Regen verwischt worden wie Wasserfarbe. Ich hätte mich besser gar nicht schminken sollen. Mit dem Ärmel putzte ich mein Gesicht trocken, so gut es ging. Gegen meine patschnassen Haare konnte ich im Augenblick wenig ausrichten, außer die Tatsache tapfer wegzulächeln und so zu tun als würde es sicher niemandem auffallen. Wenn ich es nicht sehe, sieht es auch sonst keiner.


Es gab keinen Aufzug. Der Altbau war sicher seit der Wende nicht renoviert worden. Also kletterte ich vier Stockwerke die Treppe aus beigem Marmor hinauf, meine Finger hilfesuchend in den glatt geriebenem Kunststoffhandlauf gekrallt. Die ganze Zeit fürchtete ich, der Vermieter welcher mir hier selbst die Wohnung zeigen würde, sei schon weg weil ich längst zu spät war. Doch eine der drei Türen im obersten Stockwerk war nur angelehnt. Dottergelbes Licht drang daraus hervor. Leeres Klingelschild. Das musste sie sein. Ich steckte den Kopf durch die Tür und rief ein unsicheres „Hallo?“ in den einsamen Flur dahinter.


„Hier hinten“, antwortete die sonore Stimme eines älteren Herrn. Ich hörte ihn auf dem knarzenden Dielenboden näherkommen. In den Schein der nackten Glühbirne trat ein beleibter Mann in Strickjacke und Cordhosen, beides in undefinierbaren Farbtönen. Dazu passend trug er einen drahtigen grauen Backenbart, der das Bild des großväterlichen Vermieters, dieser etwas verlebten Wohnung, perfekt machte.


„Frau Dowa?“, fragte er vorsichtig, als wäre mein Name ein unbekannter Begriff, vor dessen Bedeutung er sich fürchtete.


„Kowar“, berichtigte ich unangenehm berührt. Ich machte Fremde ungern auf die richtige Aussprache aufmerksam, was nicht selten dazu führte, dass ich mich ungerührt mit „Dowa“ oder schlimmeren Verballhornungen ansprechen ließ, nur um nicht unhöflich zu sein. Der sorbische Nachname war leider kein Pluspunkt bei der Wohnungssuche. Ich wollte es nicht schlimmer machen, indem ich berechtigterweise darauf hinwies, wie man ihn aussprach. Eine Angewohnheit die schwer abzulegen war, egal wie oft ich schwor es nicht mehr hinzunehmen.


„Ah ja“, antwortete der Vermieter in einem Ton der klarmachte, dass er meinen Namen im selben Augenblick wieder vergessen hatte. „Ich bin schon reingegangen und habe die Thermostate kontrolliert, während ich gewartet habe.“ Sein väterlicher Gesichtsausdruck ließ offen ob er sich entschuldigen wollte, oder es eine Spitze gegen mein spätes Erscheinen war. Ich nahm Letzteres an.


„Ich kenne die Gegend nicht, tut mir leid.“


„Na, wenn Sie erst hier wohnen, werden Sie sich schnell zurechtfinden. Es ist eine schöne Nachbarschaft“, beruhigte der Alte. Ich hätte gerne seine Definition von schön hinterfragt, quittierte die unterschwellige Annahme, ich würde bald hier wohnen, aber mit einem Lächeln. Es war immerhin gut für mich, wenn er sich Philomena Kowar in diesen vier Wänden vorstellen konnte.


„Sie sind ja ganz durchnässt! Legen Sie die Jacke doch ab“, bot er an. „Das Wetter ist wirklich unberechenbar. Um diese Jahreszeit sollte man einen Schirm dabei haben.“


Ich biss die Zähne zusammen, ob dieses gut gemeinten Rates und folgte seiner Aufforderung. Immer schön freundlich bleiben und nette Angebote annehmen. Nur so kam man an eine Wohnung. Ich hängte die klamme Jacke an eine altertümliche Garderobe, die noch vom Vor-, Vor-, Vor-, Vor-, Vor-, Vormieter übrig sein musste und bereute das sofort, denn es war erschreckend kühl. Soviel zu den Thermostaten.


„Nun, kommen Sie. Ich führe Sie herum“, der Vermieter winkte mich zu sich und wir schritten die zweieinhalb Zimmer ab.


Es dauerte nicht lange. Die Räume waren klein und absolut kahl, wie es ein Leerstand eben so an sich hatte: Wenig einladend, aber offen für Inspirationen. Die vergilbte, klebrig wirkende Küche war kein Glanzlicht, aber wenigsten existent. Der Vermieter ließ mir stets gönnerhaft den Vortritt und folgte auf dem Fuß. Er lamentierte fortwährend über die angeblichen Vorzüge der Behausung. Lag es an den engen Zimmern, oder war ich einfach empfindlich? Denn der Alte kam für meinen Geschmack zu nah. Er rückte nicht ab, wenn ich demonstrativ auswich. Schloss sofort auf, sobald ich einen Schritt zur Seite tat. Er sagte nichts Ungewöhnliches, zählte nur die Eigenschaften der Küchengeräte auf, pries den originalen Holzboden und sprach von der guten Dämmung. Trotzdem kam es mir vor als gäbe es noch mehr, was er viel lieber diskutieren wollte. Ich ertappte mich mehrfach dabei, wie ich hilfesuchend aus den Fenstern zu sehen versuchte, aber die Scheiben waren nur schwarze Rechtecke in hartem Kontrast zur gelben Raumbeleuchtung, man erahnte kaum die Umrisse der Nachbardächer. Draußen brach die Nacht an. Da war niemand, außer ihm und mir.


Die Stimmung entwickelte sich seltsam, in der brachliegenden Wohnung, die einem unbeschrieben Blatt glich, blass und ohne Anhaltspunkt. Ich fühlte mich als solle ich lernen darauf zu schreiben. Der Vermieter hielt dabei meine Hand. Zwang mich den Stift zu führen, wie er es für richtig hielt.


Zuletzt im Bad fand ich mich regelrecht eingeklemmt zwischen dem Waschbecken und seinem vorstehenden Schmerbauch. Um an ihm vorbeizukommen hätte in die geflieste Wanne steigen müssen. Ich schluckte und hoffte, dass wir gleich fertig sein würden. Die Situation bekam von Minute zu Minute einen bedrängenderen Anstrich. Sein Aftershave stach aufdringlich in der Nase. Ob er es extra für seine junge Kundin so großzügig aufgetragen hatte? Tatsächlich waren wir am Ende angekommen, doch der Mann machte keine Anstalten das Bad zu verlassen.


„Und, gefällt es dir?“, fragte er neugierig. Ich wunderte mich, wann wir per du geworden waren und verschränkte schützend die Arme vor der Brust. Meine Jacke hätte ich anbehalten sollen, nun fühlte ich mich nackt in dem dünnen Sweatshirt.


„Oh, gut... ähm die Warmmiete beläuft sich auf tausend Euro?“ Ich versuchte das Gespräch auf neutralen, geschäftlichen Bahnen zu halten.


„Das ist dann wohl ein Flüchtigkeitsfehler, es ist die Kaltmiete“, wurde ich berichtigt.


„Aber... ich war mir sicher...“, stotterte ich überrascht von der Tatsache, dass die Wohnung wesentlich teurer war als gedacht und eingeschüchtert von der Präsenz des Mannes.


Das väterliche Lächeln des Alten wurde immer breiter, verzerrte sich mehr und mehr zu einem unverschämten Grinsen. Er bleckte regelrecht die Zähne und raunte: „Für eine so hübsche junge Dame kann ich natürlich einen Sonderpreis machen, sofern sie mir auch entgegen kommt.“


Jetzt war es raus. Das was ich schon die ganze Zeit zwischen den Zeilen vermutet hatte. Mir wurde eiskalt bei diesen Worten. Ich zog die Schultern hoch und schluckte wieder angestrengt. Diese Besichtigung nahm eine Wendung, mit der ich nicht gerechnet hatte. Natürlich hatte ich mich gewundert als der Vermieter diesen Einzeltermin versprach, anstatt einer Gruppenbesichtigung, bei der man wie Herdenvieh durch das Gatter eines Schlachtbetriebs gescheucht wurde. Ich hatte geglaubt es läge daran, dass er eben kein Makler sondern ein Privatanbieter war. Nun stellte sich heraus, warum er spätabends weibliche Interessentinnen ohne Zeugen in die kuschelige Privatsphäre dieser Wohnung einlud. Ich lächelte versteinert, wusste nicht was ich antworten sollte. Verstand ich ihn falsch? Meinte er eigentlich etwas völlig Unverfängliches, oder konnte ich meinem Gefühl vertrauen, welches mir zuschrie ich solle abhauen? Die Gedanken rasten, bis meinem verzweifeltem Hirn die letzte Rettung einfiel.


„Gerne, aber wir haben ja noch gar nicht den Keller inspiziert“, regte ich an. Hoffentlich klang mein Ton so verschwörerisch wie beabsichtigt.


Der Alte schien erfreut und zog sich endlich aus dem Badezimmer zurück. „Das stimmt natürlich, der Waschkeller darf nicht vernachlässigt werden“, merkte er süffisant zwinkernd an. Ich schlüpfte sofort hinter ihm aus dem Raum, nur um festzustellen dass er bereits die Wohnungstür mit seinem feisten Körper verstellte. Ich atmete unterdrückt durch, griff nach meiner Jacke, die eine kleine Lache Regenwasser auf dem Boden hinterlassen hatte und zog sie sofort über, als wäre das ein magischer Schutzschild gegen den übergriffigen Mann.


Dieser schritt leise keuchend vor mir die Treppe hinab. Ich musste ihm notgedrungen folgen. Die Stiege war zu schmal um sich an ihm vorbei zu drücken. Stufe für Stufe starrte ich auf die kahle Stelle an seinem Hinterkopf und fragte mich: Passiert das hier wirklich gerade? Ich las die Namen der Klingelschilder auf jedem Stockwerk und überlegte fieberhaft, ob sich hinter Zborek und Schindmair Menschen verbargen die mir helfen würden, wenn ich mich traute zu klingeln. Sofern jemand zu Hause war. Was würde ich dann überhaupt sagen? Bitte helfen Sie mir, der Mann hier will mir den Keller zeigen!?


Ich tat nichts dergleichen und schlich dem Alten ergeben hinterher. Im Erdgeschoss angekommen wandte er sich nach rechts zur Kellertür und da sah ich meine Chance. Der Hauseingang lag linkerhand, er war schon daran vorbei geschlurft.


Gerade als sich der Vermieter nach mir umdrehte, zweifellos um erneut eine unangenehme Bemerkung zu machen, nahm ich die Beine in die Hand und schlüpfte nach draußen. Ich wartete nicht ab, hastete den Weg welchen ich gekommen war zurück und machte erst einige Straßen weiter, neben einer Reihe am Straßenrand geparkter Autos, halt. Der Regen hatte aufgehört, dafür war es bitterkalt geworden. Mein panischer Atem stieg als weiße Wölkchen in die eisige Abendluft auf. Kaum zu fassen was gerade passiert war! Ich sank gegen den Parkscheinautomaten auf dem Gehsteig und rutschte daran herab auf den Boden. Davon würde ich mir sicher eine Blasenentzündung holen, aber im Augenblick war das egal. Ich war zu schwach um zu stehen. Die Arme fest um meine Knie geschlungen blieb ich sitzen und dachte an nichts.


Wie lange ich dort so verharrt hatte, konnte ich nicht mehr wiedergeben als mein Telefon klingelte. Ich zuckte zusammen und starrte einen Moment entsetzt auf das Display. Überzeugt es sei der Vermieter, der sich darüber echauffierte warum ich einfach abgehauen war. Doch da verstand ich was das Gerät anzeigte: Eva. Auch das noch! Ich stöhnte leise und wischte über die feuchte Oberfläche um den Anruf meiner Mutter anzunehmen.


„Hallo.“


„Du klingst seltsam, was machst du gerade?“, kam es vorwurfsvoll aus der Leitung.


Mein Po war längst gefühllos. Ich hörte leises Lachen hinter mir und bemerkte drei Männer in meinem Alter vor einem türkischen Café stehend. Halb gerauchte Zigaretten wippten in ihren Mundwinkeln, während sie sich unterhielten. Sie hatten mich wohl beobachtet und grinsten mir zu.


„Ich amüsiere die Massen mit meinen Kapriolen“, antwortete ich meiner Mutter und feixte entschuldigend zu den Kerlen hinüber. Einer hob seine Zigarettenschachtel, als Angebot mich für eine Fluppe zu ihnen zu gesellen. Ich winkte ab und zeigte stumm auf mein Telefon. Alle drei lächelten wissend, nickten und drehten sich weg. Ich hörte ein paar türkische Wortfetzen und konzentrierte mich wieder auf das Telefonat.


„Verschon mich mit deinen Scherzen!“, forderte Eva. Sie ließ mir keine Zeit etwas zu erwidern. „Du hast heute Vormittag einfach aufgelegt!“


Ich verdrehte die Augen. „Ja. Und?“


„Wie steht es um deine Wohnungssituation?“


„Schlecht“, ich hatte nicht vor ihr zu berichten, was eben geschehen war.


„Wenn du dich ein bisschen mehr engagieren würdest, hättest du sicher schon etwas gefunden!“


Ich rieb mir den Nacken, rappelte mich auf und streunte den Gehsteig hinunter. Der Vermieter hätte sich auch über eine ganz bestimmte Art von Engagement gefreut. Doch das würde ich Eva ebenfalls nicht erzählen.


„Wie lange willst du Marina denn noch zur Last fallen?“, kam der nächste Hieb.


„In zwei Wochen zieht sie aus“, brummte ich angefressen.


„Und dann landest du auf der Straße?“


„Genau, habe gerade probegesessen.“


„Wie bitte?“


„Vergiss es. War das alles was du mir sagen wolltest? Denn wenn es dir nur um Vorhaltungen ging, dann sind wir jetzt fertig.“ Ich lauschte genau auf ihre Antwort. Normal kam jetzt der springende Punkt zur Sprache.


„Ich sehe schon, deine Laune ist so gut wie immer. Ich wollte dir nur sagen, dass Elias hier war. Er hat deine Sachen vorbeigebracht.“


Elias. Ich fror in der Bewegung fest.


Elias.
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Ich ließ die Tür erleichtert hinter mir zufallen und schlich durch Marinas dunkle Wohnung, ohne das Licht anzuschalten. Es gefiel mir, ich war allein und hatte den Eindruck die ruhige Stimmung in den vier Wänden nicht stören zu wollen. Ich warf mich auf das Sofa, starrte aus dem Fenster, auf die nächtliche Stadt.


Es war noch nicht einmal besonders spät, aber um diese Jahreszeit blieben die Tage so kurz und diffus, dass sie kaum vom Blau der Nacht zu unterscheiden waren. Es gab keinen Morgen oder Abend mehr, nur eine tiefhängende düstere Wolkendecke, die alles einheitlich grau färbte.


Marina hatte mir ihr Bett angeboten, solange sie bei Stefan blieb, aber ich wollte mir keine Behaglichkeit gönnen. Ich spürte eine masochistische Zufriedenheit darin, mich auf dem formlosen Polster des Sofas herumzuwälzen. Es tat gut meinen Körper zu spüren.


Den Arm über die Augen gelegt, atmete ich tief durch. Ganz ruhig, nicht heulen. Nicht schon wieder. Es reichte, dass mich die Penner mitleidig betrachtet hatten, während ich mit rotzverschmiertem Gesicht und wenig tapfer schluchzend, auf die U-Bahn gewartet hatte.


„Elias war hier“, diese Worte hatten die Welt erschüttert. Der Asphalt war unter mir aufgeplatzt, das rohe Innere der Erde hatte sich aufgetan und nach mir geschnappt. Ich hatte eine Treppenstufe verfehlt, war umgeknickt und hatte mich stolpernd gefangen, um nicht in den U-Bahn-Schacht zu stürzen.


„Meine Sachen?“


„Na, deine Umzugskisten.“


Stimmt. Meine Habseligkeiten, die in Karton versiegelt an das Umzugsunternehmen ausgehändigt und in Elias' neue Wohnung geliefert worden waren. Er hatte mich nicht angerufen, nicht ausgemacht ob ich sie holen konnte. Kein Kontakt, keine Nachfrage. Ich hatte Elias nirgends blockiert, keine Schritte unternommen, um ihn davon abzuhalten, auf mich zuzugehen. Er versuchte nichts dergleichen. Stattdessen hatte er die Kisten zu meiner Mutter gefahren. Und die sie angenommen. Natürlich. Eva vergötterte Elias. Unsere Trennung war meine Schuld, daran gab es für sie keinen Zweifel. Meine Mutter hatte Elias bereits als ihren perfekten Schwiegersohn gesehen. Ich war das Missgeschick, welches diese Zukunft verhinderte. Du bist nicht fähig einen Mann wie ihn zu halten, um Eva zu zitieren. Dagegen fiel mit kein Argument ein.


Die Aussicht darauf meine Mutter notgedrungen besuchen zu müssen, wenn ich meine Bücher, den Laptop und einen Großteil meiner Garderobe wiederhaben wollte, hob meine Stimmung keinesfalls. Sie wohnte am grünen Rand der Stadt, etwas außerhalb. Ich würde mir ein Auto leihen müssen, um die Kisten evakuieren zu können. Vorerst warteten sie akkurat verwahrt in Evas Keller. Diese wachte darüber, wie ein Drache auf seinem Berg aus Gold, wissend dass es der perfekte Köder war, um mich in ihre Höhle zu locken. Bis auf Weiteres ließ sich dieser Bußgang noch hinausschieben, denn solange ich keine eigene Wohnung hatte, machte es wenig Sinn die Dinge abzuholen.


Ich rappelte mich auf und wankte müde in die Dusche. Wenigstens hatte mich Eva davon abgelenkt, was bei der Besichtigung vorgefallen war, wenn auch nur um diesen Schreck mit Gedanken an Elias zu ersetzen. Pest oder Cholera, ich hatte die Auswahl.


Das restliche Wochenende verbrachte ich, Pizza bestellend und im Schlafanzug vor mich hin gärend, unter einer dicken Decke. Der Fernseher und Thetis leisteten mir ungefragt Gesellschaft. Als mir Marina am Sonntagabend schrieb, dass sie gleich zu Hause sein würde, bewegte ich mich zum ersten Mal seit zwei Tagen schneller als in Zeitlupe und räumte notdürftig das Chaos weg, welches ich in meiner antriebslosen Faulheit verbreitet hatte.


„Bin daha, wer nohoch?“, rief Marina energiegeladen, als sie die Tür aufwarf und regenschirmschüttelnd hereintrat. Wir waren zwei Pole desselben Magneten. Marina hatte sichtbar beste Laune und strahlte, als habe Stefan die Lichter in ihren Augen gegen Xenonscheinwerfer ausgetauscht. Beneidenswert. Ich dagegen starrte ihr muffig und blass entgegen, mit einem verfilzten Haarknäuel auf dem Kopf, für das sich selbst die Katze schämen würde, wenn sie es hätte hochwürgen müssen.


„Ah“, quittierte Marina das Bild, nachdem sie einen Blick auf mich und meine Umgebung geworfen hatte. Sie verstaute Schirm und Mantel, dann zog sie mich auf das Sofa. „Na, hast du es dir schön gemütlich gemacht? Wie war die Besichtigung?“


„Wie geht’s Stefan?“, fragte ich nüchtern zurück. Marina hob kurz die Augenbrauen und erzählte im Plauderton von ihrem Wochenende.


Dass ich ihre Frage umging, nahm sie zur Kenntnis und bohrte nicht weiter nach. Wie ich gegen ihren Freund stichelte ebenfalls. Marina kannte mich, sie wusste wann sie etwas auf sich beruhen lassen musste. Ich erzählte ihr in Umrissen von der Besichtigung, ließ die unangenehmen Details aber aus. Letztendlich war ich mir ein paar Tage später nicht mehr sicher, ob ich das Verhalten des Vermieters richtig gedeutet hatte. Vielleicht unterstellte ich dem armen Mann Tatsachen, die sich meine angespannten Nerven nur eingebildet hatten. Schwamm drüber, ich hatte beschlossen es zu vergessen.


„Dann hast du morgen deinen ersten Arbeitstag, oder?“ Marina wechselte das Thema, von ihren glücklichen Pärchenunternehmungen, zurück zu meiner deprimierenden Existenz. Ich spürte genau, wie sie meine Stimmung ausloten wollte. Sie lächelte aufmunternd und legte jedes Wort vorsichtig auf die Waagschale, um mein Interesse an diesem Gespräch nicht mit einer Menge harter Realität zu ersticken.


„Hast du schon überlegt, was du anziehst? Ich kann dir etwas leihen.“ Marina schielte unauffällig auf meinen fadenscheinigen Jogginganzug, als fürchte sie ich habe nichts anderes. Ich war nur mit einer kleinen Reisetasche bei ihr aufgeschlagen und verstand diese Sorge. Sie war berechtigt.


„Du musst nicht, ich finde schon was“, brummte ich. Ich wollte mich bitten lassen, keine Ahnung warum.


„Ach komm, ich habe eine Blazer den ich quasi noch nie getragen habe, der passt dir bestimmt!“


„Nachdem Elias den Inhalt meines Kleiderschranks bei Eva deponiert hat, bleibt mir wohl nichts anderes übrig“, grummelte ich. Natürlich war das nur der Wink mit dem Zaunpfahl, durch den ich noch mehr von Marinas Mitleid abmelken wollte. Leider lag diese Leitung bei ihr trocken und das hätte ich wissen müssen.


„Der Kerl ist einfach unfassbar! Er hat was genau gemacht!?“ Marinas Miene verfinsterte sich.


„Naja, meine Umzugskisten... Er hat sie zu Eva gefahren.“


„Und das hast du ihm durchgehen lassen? Warum bringt er sie dir nicht persönlich?“


„Ich hatte keine Ahnung davon“, gab ich kleinlaut zu.


„Ach so, er hat mit deiner Mutter kollaboriert, damit er dir nicht in die Augen sehen muss? Typisch!“ das letzte Wort spuckte Marina aus.


„Naja...“


„Kein naja, Phil! Das ist seine Masche! Elias weiß doch genau wie sehr es dich nerven muss, wenn er alles zu Eva bringt!“


„Ist jetzt auch schon egal“, versuchte ich abzuwiegeln. Marina war wirklich sauer geworden. Sie ächzte empört und rieb sich über die Augen. „Du weißt was ich von ihm halte und ich bin gottfroh, wenn dieser Mann endgültig Geschichte ist.“


„Danke“, knurrte ich. Die Ungerechtigkeit von Marinas Ablehnung gegen Elias war ein Dorn, an dem unsere Freundschaft die letzten Jahre ab und zu hängen geblieben war. „Das werde ich mir für Stefan merken“, knirschte ich nun meinerseits.


„Du weißt wie ich es meine! Werd jetzt nicht unfair!“, grollte Marina. Wir musterten einander für einen Moment unnachgiebig. Da waren wir wieder, stritten über ein Thema, das uns eigentlich peinlich hätte sein sollen. Unsere Freundschaft hatte das nicht nötig, wir kannten uns seit der dritten Klasse und hatten uns nie wegen einem Mann überworfen.


Bis zu Elias.


„Agree to disagree, weißt du noch?“ Der Klügere gab nach und Marina war immer schon schlauer gewesen als ich. Sie hatte schon früh dafür plädiert das Thema lieber zu begraben, anstatt uns daran aufzureiben. Meine Freundin strich mir eine borstige Strähne ungewaschenen Haars hinters Ohr und lächelte so lieb, wie nur sie es konnte. Mein Zorn schmolz sofort und ließ das Durcheinander in meinem Kopf klamm und elend zurück, wie nasse Handtücher die man in der Waschtrommel vergessen hatte.


„Ok, dann zeig mir diesen Blazer“, murmelte ich versöhnlich und folgte Marina ins Schlafzimmer. Den Rest des Abends verbrachten wir mit einer Modenschau aus ihren Kleidungsstücken, wie wir es als Teenager gern gemacht hatten. Es fühlte sich an wie damals. Ein albernes Spiel, dass irgendwann Ernst werden würde und zwar ganz konkret in knapp zwölf Stunden. Wir kicherten wie früher, ich probierte mich durch ihren halben Schrank, bis wir ein passendes Ensemble zusammengestellt hatten. Dass Marina die übrigen Hosen und Blusen nicht mehr zurück hängte, sondern in den bereitstehenden Umzugskarton packte, hinterließ einen bitteren Geschmack in meinem Mund. Alles war plötzlich so endlich geworden, selbst der größte Spaß warf einen Schatten auf das Morgen. Marinas Kistenpacken bedeutete ein Déjà-vu für mich. Gerade eben war ich selbst noch in der Postion gewesen, die sie nun ausfüllte. Ich hoffte inständig, das Abenteuer Zusammenziehen möge für Marina besser ausgehen, als für mich.


Bei Tagesanbruch gefiel ich mir nicht mehr in dem dunklen Blazer, wie noch am Abend zuvor, aber nun war es zu spät. Marina empfing mich mit einem aufwändigen Frühstück und starkem Kaffee. Sie plapperte enthusiastisch davon, wie aufregend mein beruflicher Neuanfang doch war, huschte dabei in ihrer winzigen Küche herum, während ich keinen Bissen hinunter bekam und mich hilfesuchend an meiner Tasse festhielt. Entweder Marina bemerkte meinen Horror vor der Situation nicht, oder sie ignorierte meine Sprachlosigkeit, um mir keine Möglichkeit für Ausflüchte vor der Arbeit zu bieten.


Letztendlich bugsierte sie mich aus der Wohnung, mit einem Lunchpaket und der stolzen Verzückung einer Mutter, die ihrem Kind am ersten Schultag nachwinkt.


Ich stakste wie ferngesteuert aus dem Haus. In der U-Bahn löste ich mich mühelos zwischen den Fluten seriös gekleideter Arbeitnehmer auf und schwappte am Ziel mit ihnen zurück an die Oberfläche, wo wir uns verteilten und in den Bürogebäuden versickerten.


Ich fror vor dem abweisenden Kubus aus Waschbeton fest, der ab jetzt von Montag bis Freitag mein Ziel sein würde. Achtunddreißigkommafünfstunden.


Ich versuchte zu schlucken, aber mein Mund war staubtrocken. Es kam mir vor, als müsste jeder auf dem sauber gepflasterten Vorplatz sehen können, wie mir zumute war. Der piekfeine Herr mit der edlen Ledertasche, in der sicherlich wichtige Akten, oder ein sündhaft teures Notebook steckten, sollte eigentlich mit aufgerissenen Augen in meine Richtung starren und die Hände schockiert vor den Mund schlagen. Meine Angst müsste sichtbar für ihn sein, wie ein kolossaler dämonischer Umriss, der schwarz und bodenlos um mich waberte. Stattdessen nahm er keine Notiz von mir, machte einen letzten Schluck aus seinem Coffee-to-go Becher und warf ihn achtlos weg, ehe er in jenes Gebäude stiefelte, vor dem mir so graute.


Was ich hier tun würde? Abrechnungen von Krankenhäusern überprüfen. Akten durchforsten, nach winzigen Dokumentationsfehlern, welche die Krankenkasse berechtigte Gelder zu kürzen und Vergütungen zurückzufordern. Oh, es wurde nicht auf die Minute genau notiert, wann der Beatmungsmodus des Patienten geändert wurde, weil die Pflegekraft im Stress war? Schade, dann bekommt Ihre Klinik für dessen Behandlung ein paar hundert Euro weniger. Sorry. Ehrlich.


Ich durfte meinen kleinen, aber essenziellen Beitrag dazu leisten, den Niedergang des Gesundheitssystems voranzutreiben. Feste Arbeitszeiten, betriebliche Altersvorsorge und Corporate Benefits, ein solides Gehalt. Herrliche Aussichten, davon abgesehen, dass ich bisher in einer Krankenhausverwaltung und somit auf der anderen Seite des Spielfeldes verbracht hatte. Es fühlte sich an als müsste ich ab jetzt Eigentore schießen.


Der Job war begehrt, ich hatte Glück ihn bekommen zu haben. Damit hatte Elias Recht gehabt. Wie so oft wusste er es besser als ich.


Ich löste meinen Fuß vom Boden und machte einen ersten Schritt. Der Nächste war dann schon leichter und plötzlich sah ich mich entschlossen auf das Gebäude zugehen und durch die gläserne Drehtür eintreten.


Es war ein Büro wie nach einer Schablone entworfen. Dunkler Teppichboden, praktische Schreibtische in regelmäßiger Anordnung, moderne PCs und viel zu helle, energieeffiziente LED-Beleuchtung. Ein unglücklicher Gummibaum verbog sich am Fenster. Dumm nur, dass der Raum auf einen schmalen Innenhof schaute, der kaum Sonne hereinließ.


Mein neuer Vorgesetzter hatte mich bereits im Eingang freundlich empfangen, was zugegebenermaßen sehr angenehm war. Michael, wie er genannt werden wollte, denn wir sind hier eine Familie, war tatsächlich ein sympathischer Endfünfziger mit tiefen Geheimratsecken und großen warmen Händen, die meine klammen Finger beinahe zerquetschten, während wir uns begrüßten.


„Der Arbeitsplatz dort hinten ist deiner“, erklärte Michael mit Fingerzeig auf den einzig leeren Schreibtisch. Er stelle mich reihum meinen vier neuen Kollegen vor, mit denen ich das Büro teilen würde. Ich hatte alle Namen sofort wieder vergessen, was mich absolut nicht wunderte. Ohne Namensschilder war ich in einer Gruppe Unbekannter verloren. Gesichter konnte ich mir gut merken, aber nicht wie die dazugehörigen Personen bezeichnet werden wollten. Ich biss die Zähne zusammen und spürte mein Achseln feucht vom Angstschweiß werden. Die folgenden Wochen musste ich meine Ohren offenhalten, sobald die Anderen miteinander redeten. Jeden genannten Namen würde ich sofort aufschnappen und mir einprägen. Es gab nichts Peinlicheres, kaum etwas machte einem den Start mit neuen Kollegen schwieriger, als sie falsch anzusprechen.


Die zwei Männer und zwei Frauen lächelten höflich, wünschten mir einen guten Einstand und arbeiteten geflissentlich weiter. Nur die Jüngste von ihnen, etwa in meinem Alter, schenkte mir weiterhin ihre Aufmerksamkeit. Michael winkte sie heran.


„Rebecca, ich denke es ist am besten, wenn du Philomena einarbeitest.“


„Ok“, war alles was diese dazu sagte, dann rollte sie ihren Drehstuhl herüber und setzte sich zu mir.


„Lass dir erst einmal das Wichtigste an Programmen zeigen und ich hole dich Mittag für die große Führung“, versprach mir Michael mit einem Augenzwinkern, als spräche er von Disneyland statt über ein dröges Versicherungsgebäude. Rebecca wartete artig bis er weg war, bevor sie die Augen verdrehte.


„Er ist wirklich in Ordnung, aber Michael sollte seine Prioritäten mal überdenken. Der ist mit seinem Job verheiratet und auch noch glücklich damit“, flüsterte sie mir verschwörerisch zu. Ich glaube, ich mochte Rebecca sofort. Sie war schön, hatte lange schwarze Locken und leuchtend grüne Augen. Meine neue Kollegin erinnerte mich an ein trickreiches Fabelwesen aus den irischen Märchen, welche mir Eva als Kind vorgelesen hatte.


„Also Philomena, womit hast du bisher gearbeitet?“, wollte sie wissen.


„Bitte sag Phil“, bat ich sofort. Niemand sprach mich mit vollem Namen an, außer meiner Mutter und das war schlimm genug.


„Nur wenn du mich niemals Becci nennst“, beschwor Rebecca todernst.


„Abgemacht“, wir grinsten und machten uns daran, mir die Grundzüge meiner Aufgaben beizubringen. Ihren Namen würde ich schon Mal nicht vergessen.


„Angie ist nett, aber stinkfaul. Pass bloß auf, sie spannt gerne die Neuen für ihre Arbeit ein. Ich habe Wochenlang ihre Drecksarbeit gemacht, während sie in der Kaffeeküche Frauenzeitschriften gelesen hat.“ Rebecca wedelte abfällig mit der Hand, während sie mir von ihrem Anfängen im Büro erzählte. Sie hatte eine scharfe Zunge und keine Skrupel diese einzusetzen. Während der letzten acht Stunden hatte sie mich auf den aktuellen Stand gebracht, was den firmeninternen Klatsch anging und von meinen Kollegen je die deutlichsten Charakteristika und heimlichen Schrullen aufgezählt.


Ich hatte das Gefühl, bis hinauf in die Chefetage, zu jedem einzelnen Mitarbeiter Pros und Contras nennen zu können. Rebecca war ich dankbar, dass sie dieses unsichtbare zwischenmenschliche Gewebe für mich entwirrte und die Fallstricke darin aufzeigte. Das machte es leichter für jemanden wie mich, die sich problemlos ausfragen ließ, aber kaum den Mut besaß, beim Smalltalk dem Gegenüber persönliche Fragen zu stellen.


Diese Schwachstelle hatte Rebecca sofort sondiert und mir das nötige Werkzeug gegeben, um sie auszubessern. Nicht ohne mich zu ihrer sozialen Landkarte hinzuzufügen. Sie hatte den grob schraffierten Fleck, als der ich heute morgen darauf aufgetaucht war, sofort mit Farbe gefüllt.


Rebecca interessierte sich dafür, was mich hierher verschlagen hatte. Ich erzählte bereitwillig von der schmerzlichen Trennung, meiner Wohnsituation und der anstrengenden Mutter, als hätte sie nur danach fragen müssen, um einen undichten Damm zu brechen.


„Das kriegst du schon wieder auf die Reihe! Ich höre mich nach einer Wohnung um. Du wirst sehen, bald sind diese Schwierigkeiten passé“, versprach sie mir.


Wir schlenderten zum Feierabend erleichtert Richtung Aufzug. Rebecca und ich waren die Letzten unserer Abteilung, die es für heute gut sein ließen. Sie hatte mir noch eine eigene private Führung versprochen. „Michael kennt nur die offiziellen Höhepunkte, ich zeige dir was wirklich interessant ist.“


Rebecca drückte den Knopf für die oberste Etage.


„Haben wir da wirklich etwas verloren?“, fragte ich unsicher. Rebecca grinste teuflisch und zog einen Schlüssel aus ihrer Tasche. „Nein, das ist schließlich der Spaß daran.“


Auf besagtem Stockwerk öffnete sich der Lift geräuschlos und entließ uns in einen weiteren Flur mit Teppichboden, nur war dieser dick, cremefarben und sauber, als wäre er neu verlegt worden. Anstelle von einheitlichen grauen Türen zwischen Industrietapete, reihten sich Glasfronten aneinander. Hinter jeder warteten elegante Möbel und dekadent viel Platz.


Wir befanden uns in einer anderen Welt. Der Aufzug kam dem Wurmloch zu einer neuen Dimension gleich. Der Gegensatz war so disruptiv, dass ich kurz blinzeln musste und beinahe den Moment verpasste, als sich die Aufzugtüren wieder schlossen. Rebecca ging voraus, ich hechtete hinterher.


„Das ist offensichtlich über unserer Gehaltsebene, können wir wieder gehen?“, fragte ich kleinlaut. Mir war die Situation nicht geheuer. Es war zu still hier, zu verboten. Selbst die Putzkolonne schien schon weg zu sein. Alle Papiereimer waren geleert und mit schimmernden, frischen Abfalltüten ausstaffiert.


Rebecca winkte mich wortlos weiter und steuerte zielstrebig auf die Milchglastür am Ende des Ganges zu. Dort angekommen zückte sie wieder den Schlüssel und sperrte auf. Ich schnappte nach Luft, als ich nach ihr eintrat. Dies war zweifellos das Büro unserer Direktionsleiterin, der Frau welche an der Spitze dieser Pyramide balancierte, an deren äußerstem Zipfel Rebecca und ich brav werkeln mussten. Sicher sollten wir nicht nach Feierabend hier sein.


„Ok, wir haben alles gesehen, lass uns wieder gehen“, bat ich erneut.


„Nein, hast du nicht“, bekräftigte Rebecca und öffnete eine Kommode unter der breiten Glasfassade, welche über die Dächer der umliegenden Häuser blicken ließ, bis hinunter zum Fluss, der seelenruhig die Stadt durchschnitt.


Rebecca hatte plötzlich eine Flasche in der Hand. Ich verstand erst nicht was sich vor meinen Augen abspielte, als meine Kollegin zwei niedrige Gläser auf den blankpolierten Schreibtisch platzierte und sich dahinter in den Stuhl setzte, als wäre das hier ihr Reich und sie die Königin. Dann wurde mir klar, dass es Alkohol war, den sie uns ausschenkte.


„Was zum...?“, ich konnte kaum in Worte fassen, was ich sagen wollte. Eigentlich wusste ich auch nicht was ich dachte, warum es also überhaupt versuchen?


„Reg dich ab“, Rebecca prostete mir mit der hellbraunen Flüssigkeit zu und nahm einen Schluck. „Cheers.“ Sie lehnte sich zurück, mit dem zufriedenen Grinsen einer satten Katze.


„Ich dachte das hier ist ein passender Einstand für dich, besser als schlechter Kaffee.“


„Wenn man uns hier erwischt, ist es auch gleich mein Ausstand!“, zischte ich. Bis hierher war ich Rebecca arglos gefolgt, wie ein braves Lämmchen, hatte nichts Böses vermutet. Immerhin hatte sie mich zuvorkommend behandelt und sich wirklich Zeit genommen, aber jetzt schlug meine Laune deutlich um. Sie riskierte unser beider Jobs.


„Bitte, die Chefin hat das Zeug nicht um Geschäftspartner zu becircen. Das hier ist schließlich eine Krankenkasse und kein Start up aus dem Silicon Valley. Die Alte hat ein kleines Alkoholproblem und das weiß insgeheim jeder. Selbst wenn sie jetzt höchstpersönlich hereinspazieren würde, wären wir fein raus. Der ist nichts wichtiger, als ihre Sauferei unter den Teppich zu kehren.“


Rebecca lächelte nachsichtig und wackelte mit dem Glas. Ihre grünen Augen verfolgten entzückt die Bewegung des Schnapses darin. Mir blieb der Mund offen stehen. Diese Frau war faszinierend und gefährlich, wie ein seltenes Raubtier in Gefangenschaft, das wurde mir jetzt klar. In meiner Kollegin steckte mehr als ich gedacht hatte.


„Woher hast du den Schlüssel?“, fragte ich lahm. Rebecca schob mir mein Glas entgegen, ich stand noch immer wie angewurzelt vor dem Schreibtisch. Zögernd nahm ich es an, konnte ob ihrer Selbstsicherheit nicht unhöflich sein. Plötzlich ergab ich mich ihrer Autorität, als säße Rebecca berechtigt in dem Chefsessel. „Beziehungen“, flüsterte diese und ließ die Augenbrauen dabei spielen. Ich schwieg, wollte es nicht zu genau wissen. Etwas sagte mir, dass es besser so war.


„Also, auf deine strahlende Karriere!“, Rebecca hob ihr Glas. „Wir werden viel Spaß zusammen haben, da bin ich mir sicher.“


Tatsächlich verließ ich das Gebäude an diesem Tag ohne meine Anstellung wieder los zu sein. Niemand hatte uns entdeckt, Rebecca und ich gingen nach Hause, als wären wir nur besonders fleißige Mitarbeiterinnen, die ein paar Überstunden gemacht hatten. Ich war angeschwippst, Rebecca hatte mich dazu gebracht gleich zwei Gläser von dem Whisky zu trinken, obwohl er wie flüssiges Lagerfeuer schmeckte. Die halb leere Flasche hatte Rebecca mit Leitungswasser aufgefüllt. „Das fällt dem alten Schluckspecht sowieso nicht auf.“


Überwältigt von den Eindrücken des Tages, alkoholisiert und müde traf ich bei Marina ein und war davon schockierter, als vom Anblick des Chefbüros. Die Wohnung sah aus, als wäre sie ausgeraubt worden. Alle Regale leer, überall lagen Häufchen aus Büchern oder anderen kleinen Gegenständen auf dem Boden. Marinas Fernseher war verschwunden, nur der Staub, in dem er jahrelang gethront hatte, lag noch auf seiner Kommode und ein paar einsame Kabel ragten nutzlos in die Luft.


„Oh, da bist du ja endlich!“ Marina tauchte hinter einem Stapel Küchengeräte auf, die sie gerade herbeischleppte. Da fiel mir wieder ein, dass sie sich heute frei genommen hatte, um mit dem Packen anzufangen und Himmel war sie weit gekommen! Die Wohnung war bereits halb leer. Marina kam lächelnd auf mich zu und begann sofort mich auszufragen, aber ich starrte über ihre Schulter auf die Schachtel, welche sie gerade befüllt hatte. Deren vier Deckelteile standen wie Flügel ab, bereit abzuheben. Dieses Stück Karton verhöhnte mich. Ich hatte es kurz vergessen, aber die Uhr tickte. Die Zeit lief ab.
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So sah mein Leben also aus.


Eine Mischung von Reminiszenz über jeden Gegenstand, der nach und nach aus Marinas Wohnung verschwand, diese zusehends leer und hallend hinterließ, genau wie mich und dem sich Hineingraben in meinen neuen Job, der dank Rebeccas Anwesenheit erstaunlich interessant geworden war. Nicht zu vergessen die unaufhörliche, desillusionierende Suche nach einer Wohnung.


Ah ja, und Elias. Der mich gedanklich begleitete wie ein Ohrwurm, den ich nicht loswurde. Wir schrieben uns nicht, beäugten einander durch das Fernrohr von social media und schwiegen still. Er postete Bilder seiner Wohnung, die ich bisher nur von unserer einen gemeinsamen Besichtigung kannte. Ich fand seinen schwarzen Lieblingssessel im Wohnzimmer am bodentiefen Fenster stehend, als wäre er für einen Ikea Katalog fotografiert worden und erinnerte mich daran, wie gern ich darin gesessen hatte. Seufzend wollte ich mein Smartphone gerade wieder in der Handtasche verschwinden lassen. Ich hatte es heimlich unter dem Schreibtisch hervorgeholt und ein wenig darin gescrollt.


Michael war ein Kind seiner Zeit und der festen Meinung, seine Mitarbeiter sollten das Internet nur an ihren Arbeitscomputern und ausschließlich für professionelle Zwecke nutzen. Unsere privaten Geräte hatten im Büro nichts zu suchen. Ich hielt mich so gut ich konnte daran, nahm mir aber immer mehr ein Beispiel an Rebecca, die eine regelrechte Künstlerin darin war, diese Regel zu umgehen.


Als ich mein Telefon nun wegstecken wollte fiel mir auf, dass es einen verpassten Anruf anzeigte. Unbekannte Nummer, von einem Mobiltelefon.


„Na, spionierst du wieder deinen Ex aus?“ Zu Tode erschrocken drehte ich mich verschwörerisch zu Rebecca um, die sich über meine Schulter gebeugt hatte. Sie grinste mir wissend zu und spähte auf den Bildschirm in meiner Hand.


„Wenn du es genau wissen willst, ja“, brummte ich.


„Hat er dich etwa angerufen?“


Ich zuckte mit den Schultern. „Falls er eine neue Nummer hat. Die hier kenne ich nicht.“


„Ruf doch zurück.“


Ich verzog das Gesicht. „Wozu? Da hat sich bestimmt nur jemand verwählt.“


Mit fremden Leuten zu telefonieren hasste ich, selbst wenn ich wusste wen ich in der Leitung haben würde. Völlig ins Blaue hinein eine Nummer anzurufen, war mir ein Graus.


„Und was, wenn es um die Besichtigung heute geht?“, gab mir Rebecca zu denken.


„Das glaube ich nicht.“ Ich hatte keine Lust weiter zu spekulieren und warf das Smartphone in meine Tasche.


„Das ist ein Gruppentermin, da ruft mich sicher keiner an. Entweder du bist da, oder nicht“, beschloss ich. Rebecca hob skeptisch eine ihrer schwarzen Augenbrauen, die elegant geschwungen waren wie Messerklingen.


„Das werden wir dann schon sehen.“ Sie hatte angeboten mich zu begleiten. Rebecca war der Überzeugung, dass ich einfach zu nett war und jemanden brauchte der sich für mich durchsetzte. Eine Entourage welche Konkurrenten im Ernstfall mittels Ellenbogen aus dem Weg räumte. Dafür war sie definitiv die Richtige, ich hatte nicht abgelehnt.


Am selben Nachmittag standen wir bei genau diesem Termin, in einer langen Schlage vor dem Gebäude und warteten darauf, dass die nächste Gruppe in die Wohnung gelassen werden würde. Ich schaute mich müde um und rechnete meine Chancen gering aus.


Es waren mindestens fünfzig Personen anwesend und sie alle wirkten monetär stabiler als ich mich einschätzte. Hinter uns befand sich ein Pärchen in meinem Alter. Ganz klar beide Produkte des modernen urbanen Lebens. Sie waren so lässig, wirkten als wäre jedes Kleidungsstück fair gehandelt, biologisch abbaubar und gleichzeitig verdammt teuer und hochwertig. Ich kam mir ignorant und dumm vor, in meinem Fast-Fashion-Outfit.


Die Beiden unterhielten sich lautstark darüber, wie ärgerlich es sei, dass es keinen Stellplatz gab. Ich wunderte mich, was gerade diese Zwei in der Stadt mit einem Auto anfangen wollten? Ich hatte noch nie ein eigenes besessen und musste scharf nachdenken, um mich zu erinnern, wann ich überhaupt das letzte Mal hinter dem Steuer gesessen hatte.


Rebecca verdrehte die Augen in meine Richtung, um mir wortlos mitzuteilen, dass sie ebenso dachte. Ich musste grinsen, als sie sich demonstrativ umdrehte und einen langen, abfälligen Blick auf das Pärchen warf. Die fingen ihn auf und verstummten sofort, als hätten sie im Unterricht geschwätzt und fürchteten eine Strafe von ihrer Lehrerin. Rebecca hatte diese Wirkung auf Menschen, wenn sie es wollte. Sie konnte überhaupt jede Wirkung haben, welche sie beabsichtigte. Ich bewunderte meine Kollegin dafür und wegen ihrer durchdringenden grünen Augen.


Ich lehnte mich an die feuchte Außenmauer und blickte an den erwartungsvollen Bewerbern vorbei in den kleinen Innenhof, wo die Wohnungstür hinter einem gemauerten Torbogen versteckt lag. Das hier würde noch ewig dauern und mich nicht weiterbringen. Ich sollte Rebecca lieber zum Essen einladen und ihr so viel Wein ausgeben, wie ihre Unterstützung in den letzten Tagen wert war. Ich wollte es mir lieber gut gehen lassen und das leidige Thema Wohnung ignorieren.


Ein Klingelton erscholl laut und blechern. Zuerst schaute ich fragend in die Runde der Wartenden, bis mir klar wurde dass das Geräusch aus meiner Jacke kam.


„Geh schon ran!“, forderte mich Rebecca auf.


Ich zog mein Telefon hervor und stelle verdutzt fest, dass es dieselbe unbekannte Nummer war, wie am Vormittag. Wer oder was wollte mich so hartnäckig erreichen? Ich bemerkte aus den Augenwinkeln die Blicke der Leute. Sie fragten sich weshalb ich grübelnd auf das Gerät starrte, anstatt abzuheben. Gute Frage, ich wusste selbst nicht warum es mich so anstrengte einen unbekannten Anruf anzunehmen. Egal worum es ging, ich konnte schließlich wieder auflegen. Rebecca beobachtete mich tadelnd, ich zeigte ihr die Nummer auf dem Bildschirm, sie zuckte wegwerfend mit den Schultern und verschränkte die Arme.


Ich kniff ergeben die Augen zu und hob das Telefon ans Ohr. „Hallo?“


Statisches Rauschen antwortete mir, ich wollte erneut fragen, doch da erklang die Stimme eines Mannes, wie von weit entfernt. Die Verbindung war miserabel.


„Hallo? Philomena?“ Die Stimme war mir nicht bekannt, aber mein Name war es diesem Mann offenbar. Ich runzelte die Stirn, biss mir auf die Lippe.


„Wer ist da?“


„Tom“, es klang als müsse ich ihn kennen, oder hatte ich ihn falsch verstanden? Der Ton in der Leitung schwoll an und ebbte ab, verzerrte die Worte. Ich fing Rebeccas skeptischen Blick auf.


„Wie bitte?“ Ich wurde ungeduldig und das hörte man. Entnervt schritt ich aus der Warteschlange heraus und stapfte die Straße hinunter, in der Hoffnung dass sich die Verbindung verbessern ließ. Scheiß auf die Besichtigung! Rebecca folgte mir kommentarlos.


Nervöses Räuspern erklang aus dem Hörer, oder zumindest deutete ich das Geräusch so.


„Tom, der Bruder deiner Mutter“, erklärte er sich.


Ich überquerte gerade eine Kreuzung und blieb mitten auf dem Zebrastreifen stehen. Rebecca stieß mit mir zusammen, sie zischte einen Fluch.


„Was?“, fragte ich wie eine Idiotin. Seine Antwort hörte ich nicht, weil das Hupen des abrupt neben uns bremsenden Autos ihn übertönte. Ich wirbelte erschrocken herum und wurde durch beleidigende Gesten des Autofahrers, von der Straße gewunken. Rebecca schimpfte ungeniert zurück und schob mich auf den Gehsteig. Erst da konnte ich mich wieder auf die Stimme des Mannes konzentrieren, der behauptete mein Verwandter zu sein.


„Alles in Ordnung?“, fragte er. Das Hupen hatte er sicher gehört.


„Ja, Entschuldigung. Nochmal von vorne. Wer ist da genau?“ Ich konnte kaum glauben was er behauptete, denn die Person die er vorgab zu sein, war nicht mehr als ein Gerücht für mich, eine Fußnote am Rande meiner Erinnerung. Und nun plötzlich lebendig, in Form einer Stimme am Telefon. Er wiederholte seinen Namen und erklärte sich noch einmal.


„Woher hast du meine Nummer?“, das Du kam mir nur schwer über die Lippen, aber es wäre noch abstrakter gewesen ihn zu Siezen. Hatte er etwa nach mir gesucht? Meine Kontaktdaten über Freunde, oder die sozialen Medien herausgefunden? Diese Vorstellung bedrückte mich. Es wäre unheimlich, wie leicht es gewesen sein musste, wie angreifbar man sich selbst machte.


„Eva hat sie mir gegeben.“ Das war wesentlich schockierender, als mich wie ein Psychopath zu stalken. Ich wusste nichts darauf zu sagen. Sprachlosigkeit hatte mich erfasst.


„Bist du noch dran?“, vergewisserte er sich, als meine Antwort länger ausblieb. Ich hustete trocken, um meine Stimme wiederzufinden.


„Ja“, krächzte ich. „Was willst du?“ Das klang so unfreundlich, wie man es sich nur vorstellen konnte, aber ich war nicht fähig mir eine diplomatischere Formulierung auszudenken. Rebecca war näher getreten und legte den Kopf schief, als wolle sie mithören, was mein Gesprächspartner von sich gab.


„Ich bin momentan in der Stadt und habe vorgeschlagen, dass wir beide uns treffen könnten. Eva hat nichts dagegen.“ Es war eine vorgeschobene Entschuldigung, gepaart mit der ultimativen Absolution durch meine Mutter. Sie hatte ihm meine Nummer gegeben und erlaubt, dass er mich treffen durfte? Das war ungeheuerlich. Er konnte nicht dieselbe Eva meinen wie ich. Das wäre, als hielte Rapunzels Stiefmutter dem Prinzen die Tür zum Turm freiwillig auf und begrüße ihn mit einer herzlichen Umarmung.


„Nur wenn du nichts dagegen hättest...“, fuhr er fort.


Ich starrte wie eine leere Hülle vor mich hin, bis Rebecca in meinem Gesichtsfeld auftauchte und sich mein Blick auf ihr schärfte. Ihre Züge waren gespannt auf mich gerichtet, wie mit dem Messer geschnitzt. Ich merkte dass mein Mund offen stand, schloss ihn, schluckte und formte einen Satz damit.


„Ich, äh... ok vielleicht“, immerhin waren es Worte, wenn auch ohne Sinn und Verstand.


„Gut, ich schreibe dir, ja?“, versicherte er sich und nach einem kaum überzeugenden „Mhm“ von mir, legten wir beide auf.


Rebecca musterte mich wie eine fremde Spezies, mit der Neugierde einer Forscherin.


„Was war das? Du bist weiß wie eine Wand“, stellte sie fest.


Ich stierte auf mein Telefon und ließ die Hand langsam sinken. „Mein... ich meine der Bruder meiner Mutter.“


„Ah ja, klar. Ich reagiere auch immer, als hätte ich einen Geist gesehen, wenn mich mein sehr lebendiger Onkel anruft“, bemerkte Rebecca. Sie verzog ihre Lippen dabei so übertrieben sarkastisch, dass ich hätte lachen wollen, wen mir nicht so übel gewesen wäre.


„Hör zu“, begann ich und wischte mir die Haare aus dem Gesicht, um besser denken zu können. „Das ist nicht so einfach. Meine Mutter hat einen jüngeren Bruder, aber ich habe ihn noch nie gesehen, in meinem ganzen Leben, verstehst du?“


„Du kennst ihn also gar nicht?“


„Das war gerade das erste Mal, dass wir miteinander gesprochen haben.“


Rebeccas Mund formte ein erstauntes kleines O, ihre Augen wurden dabei genauso rund.


„Phil, Phil, Phil, ich dachte du bist eine Unschuld vom Lande, aber es stellt sich heraus, dass du interessante, dunkle Geheimnisse hast“, sie grinste durchtrieben, als gäbe es nichts Besseres als das.


„Wow, danke. Ich deute das jetzt mal als Kompliment“, brummte ich zurück.


„Tu das und dann erzähl mir mehr“, Rebecca lächelte weiterhin.


Ich nahm noch einen beherzten Schluck von meinem Sauvignon Blanc und wartete, bis sich das wohlige Gefühl des Kontrollverlustes in meinem Magen ausbreitete. Ich brauchte es jetzt. Wir saßen an einem winzigen Tisch direkt am Fenster. Draußen war es dunkel geworden. Die spärliche Beleuchtung der Bar warf unsere Spiegelbilder in satten Gelbtönen an die Scheibe. Rebecca beobachtete mich über den Rand ihres Glases. „Also, der verschollene Onkel ist wieder aufgetaucht?“, fragte sie. Ich schüttelte den Kopf, stellte mein Glas etwas zu nachdrücklich ab.


„Niemand war verschollen, es war Absicht.“


„Von wem?“


„Meiner Mutter.“


„Hat sie euch den Kontakt verboten?“


Darüber grübelte ich kurz, denn mir kam etwas, worüber ich noch nie nachgedacht hatte. „Ich weiß nicht was er darüber denkt, aber mir musste nie etwas verboten werden. Tom war einfach nicht existent. Genauso wenig wie der Rest meiner Familie. Da waren nur Eva und ich. Das musste reichen.“


Rebecca lehnte sich zurück, schwenkte nachdenklich ihr Weinglas. „Sie hat dich also alleine großgezogen?“


Ich nickte und nahm einen weiteren Schluck.


„Und dein Vater?“


Darauf zuckte ich die Schultern, bevor ich mein Glas in einem Zug leerte. „Der ist ein Grund für die ganze Misere. Meine Mutter hat sich wohl wegen ihm mit ihren Eltern zerstritten und mit ihnen gebrochen. Was meinen Vater nicht davon abgehalten hat, sich danach für immer aus dem Staub zu machen, oder meine Mutter daran gehindert hätte an ihrem Groll festzuhalten. Ich kenne meine Großmutter nur von Fotos und ein paar wenigen Anrufen ihrerseits, während meiner frühesten Kindheit. Fragen nach unseren Verwandten hörte Eva nicht gern und darum habe ich irgendwann aufgehört sie zu stellen.“


„Klassisch totgeschwiegen“, formulierte Rebecca es um.


„Exakt“, ich prostete ihr mit dem leeren Glas zu.


„Und was hat es nun mit dem ominösen Onkel auf sich?“, raunte sie und kippte ihren Wein ebenso rücksichtslos hinunter.


„Von dem weiß ich nur, weil meine Großmutter ihn einmal am Telefon erwähnt hat. Es war mein Geburtstag, ich glaube da wurde ich zwölf oder so... Eva war auf jeden Fall stinksauer. Als ich fragte wer Tom sei, hat sie mir den Hörer aus der Hand gerissen und aufs Telefon geknallt, dass ich dachte es zerspringt. Sie hatte ihn nie auch nur mit einem Sterbenswörtchen erwähnt. Die hormonelle Verwirrung der Pubertät hat mich mutig genug gemacht, sie mit Fragen zu quälen. Eva hatte zur Feier des Tages etwas getrunken und war redselig.“ Ich seufzte leise.


„Lass mich raten, was sie dann erzählt hat, hat dir den Geburtstag erst recht vermiest?“


Rebecca traf genau ins Schwarze.


„Richtig. Meine Mutter ist kein Einzelkind, wie sie mich bis dahin hat glauben lassen.“ Rebecca reckte den Hals und beugte sich über den Tisch zu mir herüber


„Interessant“, raunte sie.


„Ihr Bruder ist fünfzehn Jahre jünger als meine Mutter und scheint noch Kontakt zu ihrer beider Mutter zu haben, mehr hat mir Eva zu meinem Onkel nicht erzählt.“


Ich brachte diese Verwandtschaftsbezeichnung kaum heraus. Es war irrational eine Stimme am Telefon, zu der ich nicht einmal ein Bild hatte, als Onkel zu bezeichnen. Ich hatte keine Beziehung zu diesem Mann, also wollte ich es auch nicht wie eine benennen.


„Dann ist sie von ihrem Bruder wohl nicht begeistert“, bemerkte Rebecca ironisch.


„Darauf kannst du Gift nehmen! Eva war fast noch ein Teenager, als sie von zu Hause ausgezogen ist. Es konnte ihr nicht schnell genug gehen. Sie hat keinen Kontakt zu meiner Großmutter, mein Großvater ist längst gestorben und ihren Bruder hat sie verleumdet.“


„Erkennst du das Muster?“, fragte Rebecca spitz. Ich hatte ihr bereits erzählt, dass ich auch mit siebzehn schon Reißaus genommen hatte, weil ich es bei Eva nicht mehr ausgehalten hatte.


„Verschon mich“, brummte ich.


„Woher kommt das alles? Was ist das Problem deiner Mutter? Sind deine Verwandten alle blutrünstige Monster, oder so?“ Rebecca war interessierter an meiner Familiengeschichte, als ich selbst.


„Frag sie. Vielleicht erzählt sie dir mehr als mir“, gab ich zurück.


„Ah, das Leben schreibt doch die besten Geschichten“, flüsterte Rebecca begeistert und winkte dem Kellner.


„Mein Leben, meinst du“, berichtigte ich eingeschnappt. Der Kellner brachte uns zwei volle Gläser. Rebecca schob mir meines über den Tisch zu.


„Hey, ich kann gerne etwas dazu beitragen, aber meine Eltern sind eben noch verheiratet. Auch wenn sie sich hassen wie die Pest, aber sie bleiben brav innerhalb der Grenzen dessen, was man ihnen als richtig beigebracht hat. Keine Seitensprünge, keine Scheidung, keine verschwiegenen Familien. Alle Abneigungen offensichtlich, aber sicher eingezäunt.“


Wir schwiegen uns einen Moment an, nicht abweisend, sondern einträchtig. Jede beschäftigt mit den Gedanken an ihre eigene kaputte Sippe.


„Und was ist nun mit diesem Tom?“, fragte Rebecca. „Wirst du dich mit ihm treffen?“


„Ich weiß nicht.“


„Warum? Das ist deine Chance die Geschichte mal aus einer anderen Perspektive zu hören! Außerdem ist es doch spannend! Der dubiose Bruder, der unbekannte Keil, der die Familie auseinander getrieben hat. Das ist so schön dramatisch.“


„Du hast zu viel getrunken“, witzelte ich.


„Oder du zu wenig“, grinste Rebecca. Wir stießen an und lachten. Während ich die kühle Flüssigkeit in meinem Mund behielt, dachte ich darüber nach, was sie gesagt hatte. Rebecca hatte Recht mit der Perspektive. Ich kannte nur die Ansichten meiner Mutter, was wenn mir Tom etwas anderes erzählen würde? Immerhin traute ich Eva alles zu, warum hatte ich ihr Bild von der Vergangenheit dann nie ernsthaft hinterfragt? Warum hatte Tom nach meiner Nummer fragen müssen und nicht anders herum? Ich bekam das schlechte Gefühl, dass ich mich zwar körperlich längst aus Evas Bannkreis entfernt, sie meine Gedanken aber immer noch im Griff hatte. Mein Weltbild war von der Frau geprägt worden, der ich am wenigsten glaubte und doch hielt ich es bis heute für bare Münze. Was war nur kaputt in meinem Kopf?


Ich bemerkte den besorgten Text, den mir Marina geschickt hatte. Ich war weder zu Hause aufgetaucht, noch hatte ich mich gemeldet. Sie fürchtete ich hätte mich, nach einer weiteren ergebnislosen Besichtigung, in den Fluss gestürzt.


„Ich glaube wir gehen besser“, schlug ich Rebecca vor. Doch die hatte längst den raubtierartigen Ausdruck aufgelegt, den ich schon kannte und der nichts Gutes im herkömmlichen Sinne bedeuten konnte.


„Was?“, fragte ich misstrauisch.


„Es ist Donnerstag, wir gehen sicher noch nicht nach Hause.“


„Nein!“, entgegnete ich schwach. Ich wusste was sie vor hatte, aber mir war nicht wirklich nach einer durchzechten Nacht zumute.


„Doch! Wir müssen schließlich feiern, dass du Kontakt zur Vergangenheit geknüpft hast!“


Ich stöhnte ergeben und schrieb Marina, dass sie nicht auf mich warten sollte. Wenn Rebecca einen Entschluss gefasst hatte, konnte ich ihr kaum widersprechen. Sie riss einen mit, ob man wollte oder nicht. Ihre Augen flackerten so unwiderstehlich, dass niemand nein zu ihr gesagt hätte.


„Mir nach!“, ordnete sie euphorisch an. Rebecca drückte dem verdutzten Kellner einen Schein in die Hand. Ich nahm meine Jacke und tat wie mir geheißen.
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Der nächste Tag begann erwartungsgemäß schlecht. Ich war über Nacht mit der Couch verschmolzen und befreite mich zum Klang meines Weckers draus, wie eine Untote von ihrem feuchten Grab. Der Kater traf mich hart und machte den Weg ins Bad zu einem schwankenden Hindernislauf, um die verbliebene Einrichtung.


Sobald ich mich über das Waschbecken beugte, wurde der Drang mich zu übergeben beinahe überwältigend. Es dauerte seine Zeit, bis ich es geschafft hatte zu duschen und mich ungefähr präsentabel herzurichten. Als ich aus dem Bad kroch, kam mir Stefan entgegen. Ich wusste nicht, dass er auch hier geschlafen hatte und war dezent schockiert über die Möglichkeit, dass er mitbekommen haben könnte, wie zerstört ich am frühen Morgen in die Wohnung gestolpert war. Er trug bereits ein strahlend weißes Hemd. Sein helles Haar lag vor der Begegnung mit einer Bürste besser, als meines es überhaupt jemals tun würde.


„Guten Morgen“, grüßte er mich höflich. Ich starrte ihn kurz an, bis mir klar wurde wie angeekelt mein Ausdruck sein musste, riss mich zusammen und lächelte.


„Dir auch.“


Er nickte und verschwand im Bad, seine gerümpfte Nase entging mir nicht. Ich wusste, was er über mich dachte und Stefan war klar, was ich von ihm hielt. Wir tarnten unsere gegenseitige Abneigung unter steifer Höflichkeit, Marina zuliebe.


In der Küche bemühte ich mich darum anständigen Kaffee zu kochen. Ich spülte unsere Becher von gestern ab, die noch im Becken einweichten und ließ den Letzten erschrocken zurück ins Wasser fallen, als mich jemand von hinten umarmte.


„Du hast eine Fahne“, murmelte Marina glucksend an meiner Schulter.


„Und du einen Todeswunsch, ich hätte dir fast eine gewischt!“, ächzte ich. Mein Herz raste, mir wurde sofort wieder schlecht.


„Du warst lange unterwegs“, bemerkte Marina. Sie trug noch ihren Schlafanzug. Ich nickte nur und schenkte uns Kaffee ein, hoffte dass mich das Gebräu geradeziehen und glattstreichen würde, wie ein vormals zerknülltes Papier.


„Ist doch sonst nicht deine Art unter der Woche einen drauf zu machen.“


Damit hatte Marina Recht. Ich war weniger pflichtbewusst als Stefan, aber normalerweise vernünftig genug mich nicht zu betrinken, wenn ich arbeiten musste.


„Rebecca hatte keine Gnade“, sagte ich zwischen zwei Schlucken und beobachtete Marinas Augenbrauen nach oben wandern.


„So, so. Die musst du mir wirklich mal vorstellen“, meinte sie und nahm sich ebenfalls eine Tasse. Ich hatte Marina erzählt, wie froh ich um Rebecca war und wie leicht sie mir den Einstieg in die Firma gemacht hatte. Die Whisky-Episode im Chefbüro hatte ich dabei wissentlich ausgelassen. Genauso wie ich die Heerscharen an Männern verschweigen würde, die Rebecca gestern in jedem Club um uns gesammelt hatte. Marina machte sich aktuell genug Sorgen meinetwegen, das hätte nur noch dazu beigetragen.


„Na, was schnattert ihr Mädels so früh schon?“ Stefan kam blank poliert hereingeschlendert und küsste Marina auf die Stirn, während er ihr die Tasse entwand und selbst daraus trank.


Oh, wie ich ihn für solche Sprüche hasste! Marina kicherte, ich hätte sie am Liebsten in Grund und Boden gestarrt. Stefan war nicht lustig, oder sonst irgendwie positiv konnotiert! Stefan war scheiße! Ich war zu verkatert, um etwas Freundlicheres zu denken.


Trotzdem setzten wir uns für ein schnelles Frühstück zusammen. Als Stefan seine Mails durchsah, fragte ich mich zum ersten Mal an diesem Morgen, wo mein Smartphone eigentlich lag?


Ich fand es unter dem Sofa, wohin ich es nach dem Weckton verbannt hatte und entdeckte eine Vielzahl von Nachrichten darauf. Das Meiste war unwichtig. Einer der Typen von gestern hatte mir geschrieben, ich konnte mich nur vage daran erinnern ihm meinen Nummer gegeben zu haben und löschte seine Kontaktdaten sofort. Nein danke, ich war so betrunken gewesen, dass ich nicht mehr wissen wollte mit wem ich mich da eingelassen hatte.


Ich seufzte hörbar, dann blieb mir der Atem weg als mein Daumen die letzte Nachricht öffnete.


Sie war von Elias. Vor lauter Erstaunen konnte ich zwar die Buchstaben erkennen, aber ihren Sinn nicht entziffern. Ich las den Chatverlauf mehrfach, um zu verstehen was er bedeutete, dann wollte ich meinen Kopf auf die Tischplatte rammen, bis ich das Bewusstsein verlöre. Nicht er hatte mir geschrieben, sondern ich Elias. In meiner trunkenen, selbstmitleidigen Verzweiflung hatte ich ihm mitgeteilt, dass er mir fehlte.


Oh nein.


Ich spürte wie mir der Kaffee wieder hochkam, zusammen mit einigen Getränken von gestern und entschuldigte mich. Sobald sich nichts mehr in meinem Mund sammelte, außer ein bisschen Galle und sich die Magenkrämpfe gelegt hatten, schlich ich peinlich berührt zurück zu Marina und Stefan.


„Alles in Ordnung?“, fragte Marina besorgt. An Stefan schaute ich vorbei, ich wusste dass er alles andere als Mitgefühl für mich hatte.


Ich schüttelte den Kopf und hielt Marina mein Telefon hin. Sie las die unheilvolle Unterhaltung und atmete tief durch, ihr Lippen schlossen sich zu einem harten Strich.


„Ich hab dir doch gesagt, lösch seine Nummer endlich, dann würde so etwas nicht passieren!“


Ich fühlte wie der Ärger über die eigene Dummheit das flaue Gefühl in meinem Magen ersetzte. Es war ein harter, unnachgiebiger Klumpen und jetzt wisperte er Marinas Namen.


„Oh danke, das hilft mir wirklich!“, zischte ich.


„Es hätte geholfen, wenn du einmal auf mich hören würdest! Du wirst unzurechnungsfähig, sobald der Kerl ins Spiel kommt!“


„Da redet die Richtige!“, gab ich mit einem bösen Lachen zurück und schwenkte die Augen demonstrativ zu Stefan. Der sah aus, als wäre er im Augenblick lieber auf ein Gleis gefesselt, mit einem nahenden Schnellzug in unmittelbarer Entfernung, als hier.


„Komm wieder runter! Nur weil dir mein Partner nicht passt, heißt es noch lange nicht, dass ich krankhafte Abhängigkeitsbeziehungen führe, wie du!“ Marina war erstaunlich schnell auf dem Siedepunkt angekommen, aber wenn wir beide eines genau wussten, dann dass niemand so sehenswert emotional eruptieren konnte wie ich.


Der Kaffeebecher lag in Scherben, bevor ich wusste was ich tat. Ich hatte keine Erinnerung daran den Knall gehört zu haben, den es sicher gegeben haben musste, als er auf dem Fliesenboden zerstob. Stefan war geistesgegenwärtig zur Seite gesprungen, sonst hätte ich seinen Fuß damit getroffen. Trotzdem war seine zuvor makellose Hose jetzt mit Kaffeespritzern besudelt. Marinas Gesicht wurde weiß, die Pupillen zu wütenden Stecknadelköpfen verengt. „Raus!“, raunte sie in einem Ton, der meinen eigenen Zorn plötzlich abdrehte, als gäbe es einen Schalter dafür, den Marina umgelegt hatte. Ich sah die Sauerei und wurde mir bewusst, was ich angerichtet hatte, schämte mich zu Tode, konnte es aber nicht zugeben. Ich beugte mich Marinas Befehl, griff nach meiner Jacke und verschwand ohne Entschuldigung aus der Wohnung.


Rebecca hatte sich krank gemeldet und so saß ich den Vormittag über zwischen meinen weniger interessierten Kollegen und fühlte mich elend. Körperlich, wie gefühlsmäßig. Ich starrte auf meine Tastatur, ohne zu schreiben und überlegte ob ich Marina anrufen sollte. Dann dachte ich an Stefans Gesichtsausdruck, so angewidert wie entsetzt über mein Verhalten, dass ich es nicht fertigbrachte klein beizugeben.


Im Nachgang wusste ich nie woher meine Explosionen gekommen waren und warum. Mir blieb nur die Scherben aufzuheben, im wahrsten Sinne des Wortes und zu hoffen dass es nicht so bald wieder passierte. Generell war ich eine freundliche und eher zurückhaltende Person, niemand der gern im Zentrum der Aufmerksamkeit stand. Ich würde mich nicht als nachtragend oder wankelmütig beschreiben, aber manchmal zerriss es irgendwo in meinem Kopf ein Ventil, alles was dahinter aufgestaut war platze heraus und stellte meine Umwelt auf den Kopf. Ich sah es nie kommen, konnte es kaum einschätzen, oder abwenden. Sicher war nur, dass es mich mit dem unguten Gefühl hinterließ, dass ich mich weniger gut kannte, als ich glaubte.


In solchen Momenten erinnerte ich mich selbst an meine Mutter. So wie sie gewesen war, wenn ich als Kind etwas kaputt gemacht hatte, oder ungehorsam war. Dann war Eva in die Luft gegangen, nicht selten in Einklang mit einer ausrutschenden Hand Richtung meines Gesichtes. So wollte ich nicht sein, diesen Spiegel wollte ich nicht vorgehalten bekommen.


Auch Marina hatte diese Seite von mir erst selten gesehen und ihre Reaktion war nur allzu verständlich, ich würde mich auch rausschmeißen.


Schlimmer als das alles war nur Elias' Antwort auf meinen dummen Text:


Du mir auch.


Mein Herz machte einen Satz, verlor das Gleichgewicht und stürzte in den Abgrund, an dessen Rand es seit unserer Trennung vorsichtig balanciert hatte. Der ganze Schmerz war wieder da und die Fragen, welche sich in meinen Gedanken drehten. Nun da das Ventil schon kaputt war, hatten sie leichtes Spiel mit mir.


„Philomena, kannst du mir kurz mit dem Drucker helfen? Du kennst dich doch damit aus?“ Ich schaute in Angies hoffnungsvolles Gesicht und biss die Zähne zusammen. So viel schlechtes Karma konnte selbst ich nicht verdient haben. Angie und der Drucker war eine unendliche Geschichte, die laut Rebecca vor allem von Angies Inkompetenz und Faulheit herrührte. Immerhin ein Problem welches meine Aufmerksamkeit eine Zeit lang in Beschlag nehmen würde.
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