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      OH FATHER


				You can’t hurt me now
I got away from you, I never thought I would
You can’t make me cry, you once had the power
I never felt so good about myself 2


				Madonna



    


  

    

	  			Nada es eterno. Las circunstancias que rodean nuestra vida cambian con los años al igual que nosotros mismos y quienes nos acompañan en el camino. En ocasiones ocurren cosas que te acercan a ciertas personas, otras veces ocurren otras cosas que te separan de esas mismas personas y llega un día en que echas la vista atrás y te sorprende la intensidad de ciertos recuerdos que no son más que eso: recuerdos. Por eso, nada es eterno porque tenemos derecho a cambiar y en el cambio a veces se gana y a veces se pierde.


				He meditado al respecto y pensado mucho la forma de agradecer a cuantos me rodean por haber hecho posible, de una forma u otra, que esta novela se haya materializado. Todos saben quienes son —porque todos sabemos quién está y quién no está en nuestras vidas—, no necesito dar sus nombres, pero una vez alguien me dijo que para él sería un honor que yo escribiese su nombre y apellidos en los agradecimientos de uno de mis libros, porque nada lo llenaría tanto de orgullo. Iniciamos un debate sobre lo efímero de las palabras que se dicen y la inmortalidad de las que se escriben y en aquel momento entendí que a alguien pudiese gustarle el reconocimiento público y me prometí considerar la opción llegado el momento. Así que espero conseguir con estas palabras aquello que aquel día uno de mis mejores amigos trataba de hacerme entender cuando discutíamos sobre la posibilidad de publicar la novela que por aquel entonces yo escribía y no sonrojar ni molestar a nadie con mis palabras de gratitud que simplemente pretender ser un pequeño homenaje para todos los que me han apoyado en estos últimos años y gracias a los cuales esta novela es hoy una realidad.


				Tengo que dar las gracias en primer lugar a José Antonio, mi editor, no sólo por haber creído una vez más en mi trabajo dándome todo tipo de facilidades que más de un escritor quisiese, sino por haberme convencido a hacerlo hace ya ocho años cuando todavía no entendía lo satisfactorio que puede resultar publicar tus obras y que otros las disfruten. También tengo que darle las gracias al señor Vizcaíno por presentarme al que es mi alma gemela literaria, en cuerpo y alma. Desde entonces Manuel y yo disfrutamos sin medida de nuestra mutua pasión. Gracias Manuel por nuestras charlas y por tus consejos —si bien siempre me los cuestiono y te los discuto, creo que es, precisamente por eso, por lo que te gusto tanto y tú a mí— por tu paciencia y experiencia puesta a mi disposición. Aunque pienses que no, agradezco cuanto me aportas, y reconozco tu valía tanto como tú aprecias la mía. 


				Mi hermana pequeña, Rocío Rodríguez, es una mujer tan fuerte e inteligente por dentro como frágil y bella por fuera y desde que nos encontramos ya no puedo imaginarme la vida sin ella, así que gracias por estar siempre a mi lado, por cuanto me aportas y cuanto compartimos desde la complicidad absoluta que muy pocos alcanzan ni a oler. Espero que algún día cuantos te rodean aprendan a valorarte como te mereces, yo, sin duda, lo tengo muy claro.


				Es algo mágico y difícil de describir lo que la familia Vicedo Santos me aporta, pero me siento la mujer más afortunada del mundo por cuantos momentos comparten conmigo. Victor, Toñi, Mayte, Sonia y Jorge, gracias por el apoyo diario y el privilegio de poder formar parte de vuestra familia.


				Javier Verón es una de esas pocas personas que merecen la pena, uno de esos que me devuelve la fe en el género humano en general y en el masculino en particular. Es un colega estupendo y el amigo que siempre he creído una mujer necesita pero no suele tener. Con Javi he compartido momentos inolvidables que solamente él y yo sabemos valorar en su justa medida disfrutando de nuestra mutua devoción por la buena música, haciendo realidad los sueños, en ocasiones junto a la gente de Europe in Spain. Gracias, Javi, por tu apoyo y tu estupendo trabajo en mi página web oficial, por la promoción entusiasta y desinteresada de mis trabajos, por ser positivo cuando nada iba bien y tus palabras siempre dispuestas a reparar lo irreparable. “Keep on walking that road and I´ll follow…”, que no te quede duda: “I will always follow that road”.


				Los amigos te quieren y están contigo porque así lo han decidido, la familia biológica es una imposición por eso el cariño de un amigo debe ser valorado de un modo muy distinto. Yolanda Lara es una persona muy especial y positiva, un ser de luz que está llena de vida y me colmó de claridad en medio de mi ofuscación absoluta. Va a ser cierto eso de que siempre hay luz, incluso en los lugares más oscuros. Gracias Yolanda por animarme siempre a crecer como persona, por entender mis aspiraciones y apoyarme para que siguiese luchando por conseguirlas.


				Me había propuesto ser breve y no lo consigo, debe de ser porque soy afortunada y no termino con los nombres, pero no puedo dejar de mencionar a un ser muy especial con el que comparto también mis días, como homenaje a todo cuanto el reino animal me ha enseñado a lo largo de estos años. Joey Tempest llegó a mi vida en un momento en el que todo me daba igual pero él lo cambió, me devolvió la ilusión por ciertos hechos cotidianos y me obligó a ver el sentido de ciertos actos. Es el ser vivo que más me quiere, no tengo duda al respecto. Él no podrá entender estas frases pero no lo necesita, sabe cuánto lo quiero cada vez que nuestros ojos se cruzan y ya no puedo imaginarme mi vida sin él. Mi hermana pequeña me dijo una vez que una civilización puede ser juzgada según el modo en que trata a sus animales y es cierto, hay que valorar cuanto el mal llamado animal irracional puede enseñarnos.


				Es indiscutible, no puedo mencionar a todos los que han pasado por mi vida durante estos últimos tres años dejando algo bueno en ella porque no terminaría nunca, como tampoco voy a mencionar, por cortesía, a los que me han hecho daño y no me han apoyado ni comprendido, ni respetado ni apreciado pero sí voy a darles las gracias por haberme hecho más fuerte. Gracias a todos los que no han sabido valorarme porque gracias a sus desprecios yo he aprendido a valorarme el doble, con lo que, sin duda, he salido ganando.


				A ti, lector que das sentido al hecho de la publicación. A ti que en estos momentos estás leyendo estás líneas, sólo puedo decirte que espero que disfrutes con Perfecto tanto como yo he disfrutado escribiéndola y que te aporte tanto como me ha aportado a mí. Mientras escribo estas palabras estoy escuchando una de mis canciones favoritas del genio que es el músico que inspira cuanto escribo. Tiene razón en sus letras, y como sé que no le importará si la uso porque él sabe que su inspiración hace posible la mía y porque lo hago desde la admiración absoluta, utilizaré una de sus soberbias frases traducida porque sintetiza la esencia de esta novela: “todos necesitamos un lugar al que llamar hogar”1. El dinero puede comprarte una casa pero nunca te dará un hogar. Creo que todos deberíamos meditar el precio que pagamos por ciertas cosas porque en la mayoría de casos no merece la pena.


				Sonia Gonzálvez


				Para Mayte Vicedo,


				—una mujer con una calidad humana incalculable—


				desde lo más profundo de mi corazón,


				donde nacen los sentimientos verdaderos.


				Recibido tu apoyo incondicional


				espero que tú sientas mi infinito agradecimiento.


				

				Agradecimiento Infinito


				Vivía en Oscuridad, tierra fría y sin brillo.


				Caminé durante años sin más compañía que la soledad,


				luchando contra el frío del desprecio y el dolor de las pedradas,


				cuando un día, dado ya todo por perdido,


				una luz parpadeó a un lado de mi camino de zarzas.


				Siguiendo su estela entré en el mundo de Luz.


				Allí un hada, el ser más bello jamás soñado,


				brillaba con tanta intensidad que


				dio vida a mis ojos.


				Su belleza era tal que nada podía comparársele.


				En el mundo de Luz mi hada resplandece


				cegando a cuantos la miran incrédulos.


				En Luz la injusticia no existe


				por eso mi hada es la reina indiscutible del lugar,


				por no haber maga más bella, más pura,


				más justa, más entregada y más fiel.


				Si la vieses, desde el profundo mar de tinta negra de mis ojos,


				 no podrías más que admirarla


				y envidiar cuanta belleza se esconde


				en el interior de su corazón generoso.


				Desde aquel día en el que aferré su mano tendida


				si me caigo me coge, si lloro ella llora conmigo,


				si me río, su rostro se ilumina


				y si me tambaleo, me estabiliza.


				Sé que ya no estaré en Oscuridad nunca más,


				que soy afortunada y los demás me envidian


				por tener aquí en la Tierra


				el amor de una Diosa.


    


  

    

	   CAPÍTULO PRIMERO:
KEN ENCUENTRA A BARBIE


				El espejo confirmaba que el resultado conseguido era el esperado. Perfecta. Estaba perfecta.


				La sombra violeta del párpado superior resaltaba endiabladamente el azul claro de sus ojos, engrandecidos por la forma curvada de sus cejas y rematados por una espesa línea de pestañas alargadas por extensiones postizas.


				Un último toque de brillo a sus labios y la fina piel sonrosada resplandeció pidiendo ser besaba, degustada, anhelada con el deseo con que se codicia el fresón fresco y colorado que corona una tarta en el escaparate de una pastelería.


				Todo muy natural, ése era el efecto, ningún hombre hubiese dudado que ése era su aspecto recién levantada, era muy fácil engañarlos.


				Se agachó para poder abrocharse la sandalia negra y un mechón de cabello se interpuso en su camino. Lo apartó con un soplido y lo sujetó detrás de sus orejas. Iba a llevarlo suelto, al cliente le gustaba acariciárselo y se lo habían alisado en la peluquería, apenas si tenía que darle un cepillado y revolverlo un poco, brillaba bajo los focos del espejo con destellos dorados como si se tratase de un ángel.


				Las rubias son la debilidad de la mayoría de los hombres, tardó muy poco en darse cuenta, y ella había sabido aprovechar muy bien la parte de sus genes suecos que la habían dotado con casi un metro ochenta de altura, una cabellera densa y clara y unos ojos como el Mediterráneo en sus días de verano caluroso, insoportables pero radiantes como la belleza de sus aguas calientes como caldo de sopa.


				Había tardado unos cuantos años en sacar partido de lo que la generosa naturaleza le había dado pero Jorge le había abierto los ojos y ahora disfrutaba de una amplia cartera de clientes, elegía sus trabajos y ganaba un buen dinero que le permitía tener cuanto quería, una vida de lujo y tiempo libre para dedicarlo a su pasión literaria. 


				Acababa de cumplir veinticinco años, vivía en un apartamento elitista en la mejor zona de Barcelona y era propietaria de un impresionante deportivo negro, Jorge dijo que era el que más iba a su personalidad. Vivía en la mejor cara de la ciudad y su vestuario, compuesto por modelos exclusivos en su mayoría, sería la envidia de cualquier estrella de cine. Una vida cómoda y difícil de mantener aunque su cuenta bancaria no dejaba de aumentar, tenía cuanto se merecía, lo ganaba trabajando.


				Las ocho, era la hora. Un jaguar con los cristales tintados la recogería a las nueve en punto en la puerta del Diva y no quería llegar tarde, podía haber tráfico a esas horas y necesitaba charlar con Jorge antes de salir, siempre le hacía sentirse más tranquila y así él podría opinar sobre su aspecto, le encantaba darle el último toque. 


				El chofer miró con descaro sus piernas cuando subió a su vehículo. El vestido era demasiado corto, ya lo había discutido con Jorge aunque él insistió en que era perfecto. Pero era corto, corto y escotado. Jorge defendía una teoría indiscutible y los hechos le daban la razón: la diferencia entre pasar desapercibida o ser el centro de atención radicaba en la indumentaria. El vestido, no un vestido, el vestido apropiado puede convertir en princesa al sapo más asqueroso. Eres lo que aparentas, Jorge tenía razón, como siempre que filosofaba sobre el mundo simple del cerebro del varón, lo predecibles que son los hombres y lo fácil que es tomarles la delantera.


				Su cliente iba a quedar muy contento, como cada vez que venía a la ciudad por negocios. Ella era su recompensa tras un día de reuniones y negociaciones y él, una cifra más en su cuenta bancaria.


				Jorge salió a recibirla en cuanto vio un taxi detenerse junto a la puerta de su negocio. Le cogió una mano y la sacó del vehículo como si ella fuese la reina de un país influyente en visita oficial. Le besó la mano y sonrió complacido: “Estás perfecta”.


				La historia de Benidorm es la historia de una ciudad marcada desde sus inicios por el turismo. Benidorm es hoy en día visita obligatoria de todo turista europeo que se precie de haber estado en España y no precisamente por su oferta cultural, pero nada de lo que actualmente representa Benidorm en el sector turístico puede entenderse, cómo una pequeña localidad de una ciudad no especialmente extensa ha podido llegar a convertirse en centro de referencia del ocio a nivel mundial, sin considerar su pasado. La historia explica, como cada vez que se la consulta y da sentido al presente, una situación actual que lleva a mantener casi la totalidad de la capacidad hotelera durante todo el año en una localidad agraciada con un estupendo clima mediterráneo muy valorado por los países nórdicos de Europa.


				Desde que en torno al 1925 se construyeron los primeros chalets en la zona de levante el crecimiento de la ciudad orientado al ocio y el turismo no se ha detenido. Tras los conflictos civiles del 1936—1939 que dejaron al país traspuesto, tras una guerra tan absurda como inútil, como lo son todas las guerras, entre hermanos, Benidorm trató de resurgir recuperando sus típicas actividades socioeconómicas pero la verdadera trasformación surgió a partir del momento en que el Ayuntamiento tomó la acertada decisión, económica aunque arquitectónicamente discutible, de aprobar el ordenamiento urbanístico de la villa con la pretensión de crear una ciudad orientada al ocio turístico. El crecimiento de la ciudad no se detuvo en los años siguientes, cuando su población abandonó un sacrificado sector primario y apostó, al igual que sus gobernantes, por un boyante sector terciario que hizo crecer el número de habitantes de un modo impredecible.


				Con la apertura del aeropuerto de El Altet, una pequeña localidad de Alicante habitada por gente sencilla que todavía hoy en día mantiene gran parte de sus costumbres, el turismo español se vio obligado a compartir su paraíso mediterráneo con un importante número de extranjeros llegados de Europa. La ciudad continuó creciendo, como un bebé se hace un hombre alto y robusto, Benidorm aumentó su extensión con múltiples construcciones y su altura con edificios de varios pisos impensables apenas hacía una década.


				En 1970 se alcanzó, aproximadamente, la cifra de los 12.000 habitantes y sólo cuatro años después nació Victoria, como resultado de un intercambio sociocultural de lengua, costumbres y fluidos entre un sueco fornido que veraneaba en Benidorm y una muchacha alicantina de apenas quince años que conoció el amor, el sexo y el dolor de un parto, en el escaso tiempo de un año.


				A él debía agradecerle su impresionante físico, a un hombre del que su madre sólo tenía una fotografía en blanco y negro y un montón de recuerdos bonitos del verano que pasaron juntos.


				Jamás lo conoció, él desapareció tras un verano con la promesa de volver pero el otoño se lo llevó y nunca pudo enterarse de que dejaba en España su semilla, semilla que creció dentro de María y que floreció en forma de niña, una niña de ojos azules y piel sonrosada, una niña rechazada por todos, menos por su madre, desde que se supo de su existencia.


				Sus abuelos nunca aceptaron que su única hija fuese madre soltera en una época en la que España todavía luchaba por librarse de las ataduras de una dictadura que mantenía al país muy lejos de la mentalidad y forma de vida europea.


				Fue un milagro que ella llegase a nacer tras la paliza que su abuelo propinó a su madre en un arrebato de ira cuando supo de la vergüenza que iba a tener que soportar. El embarazo prosiguió pese a los golpes e insultos continuos, pese a las miradas de aversión y las humillaciones como soportar algún escupitajo que otro cuando su abuelo pasaba junto a su madre y ella no conseguía apartarse a tiempo.


				No había sido fácil crecer leyendo el rechazo en los ojos de cuantos la miraban. Su abuelo solía despotricar repeliendo su pelo rubio y sus ojos claros. Es un maltrato difícil de demostrar soportar el repudio de aquellos que se supone deberían quererte. No podía recordar, ni esforzándose, ni una sola palabra cariñosa por parte de sus abuelos. Su condición de analfabetos y una educación represiva y religiosa hicieron que su madre, con apenas diecinueve años, hiciese una maleta y se marchase a vivir, llevándosela con ella, a Barcelona. Se fue a trabajar para una familia acomodada librándose de los reproches diarios de sus padres. El cura de su parroquia descansó al pensar que había hecho volver al redil a una ovejita descarriada consiguiéndole un trabajo como asistenta a tiempo completo con el que redimir su ofensa al Altísimo. Ella trabajaría las veinticuatro horas del día sirviendo para unos señores respetables que, amablemente, habían hecho su buena acción del mes permitiendo que su nueva chacha viviese con su hija ilegítima en la casa a cambio de su plena dedicación y un sueldo miserable.


				La condición yerma de la señora de la casa de Barcelona hizo que desde la primera vez que dejó caer su mirada sobre la pequeña Victoria, así la llamó su madre para disgusto de todos, decidiera que ella iba a ser la niña que el cielo se negaba a darle. Hay quien piensa que puede comprar cuanto se proponga con su dinero pero el día en que eso sea posible el mundo estará completamente perdido. Afortu-
nadamente para nuestra sociedad occidental adoradora del capitalismo, las cosas que verdaderamente importan no se pueden comprar, como bien dicen los tópicos de la sabiduría popular, ésa que habría que escuchar con atención y proteger con celo.


				Su madre tembló al intuir los propósitos de la señora y procuró, hasta estar segura de que nadie iba a quitarle a su única razón de vivir, que Victoria no compartiese momentos en solitario con la señora y su consentidor marido.


				Victoria era todo lo que le quedaba, ella había sido la continuación de un amor interrumpido al final de unas vacaciones. Era la única que mantenía su sueño de amor imposible, la razón por la que se levantaba cada mañana y seguía trabajando hasta la extenuación, para verla crecer. La amaba igual que había amado a su padre y no estaba dispuesta a prescindir de ella por mucho que todos se empeñaban en asegurarle que debía cederla para que pudiese ser adoptada. “Tú jamás podrás darle una familia, nadie va a casarse con una mujer que ya es madre, que...” Su abuela siempre se contenía y después escupía el insulto. Su madre siempre callaba, le lanzaba una mirada cálida y le sonreía para decirle sin necesidad de palabras que no pasaba nada, que no le hiciese caso, que siempre iba a estar con ella.


				Pero en Barcelona la vida cambió. Coincidiendo con el inicio de su edad escolar, los señores se ofrecieron a pagar un buen centro para que ella no careciese de posibilidades y su madre tuvo que aprender a ceder, a compartir su tesoro para que continuase creciendo sin las privaciones que su condición de sirvienta y madre soltera la obligaban a soportar.


				Victoria tuvo vestidos bonitos y una formación adecuada, típica de una señorita de clase alta de la época. Continuaba compartiendo el cuarto con su madre y teniendo muy claro quién era la persona a la que más quería aunque también se encariñó con los señores. Mantenía las distancias establecidas y aunque ellos la trataron como a una hija no permitió que cambiasen su apellido cuando su madre falleció. Ellos creyeron que habían ganado la batalla al protector amor de María y que, por fin, podrían adoptar legalmente a Victoria y presentarla en sociedad como su hija pero Victoria se negó. Apenas había comenzado su primer curso en la universidad y ellos habían accedido a que alquilase un piso en el centro de la ciudad recién cumplida su mayoría de edad confiando en que, con el tiempo, Victoria cediese a sus deseos.


				Fue en el campus donde conoció al que se convertiría en su primer amor, el primero y el último, un macarra con aspiraciones de músico dispuesto a no desperdiciar la suerte de salir con una chica a la que la casualidad hacía heredera de una de las familias más influyentes de la ciudad.


				Y todo por amor.


				Se lo había escuchado decir miles de veces a su madre, que amar y ser correspondido es una sensación indescriptible y que como el sexo o la maternidad, no se pueden contar, hay que vivirlos.


				Solía ser su cuento de cada noche. Su madre le hacía un hueco en su cama y la abrazaba, le acariciaba el cabello y le contaba cómo se enamoró de su padre.


				A ella le ocurrió algo muy similar y, notando las coincidencias del destino, se enamoró de él con la misma intensidad inocente de su madre. Cruzaron sus miradas en uno de los descansos entre las clases a media mañana tras estudiarse durante semanas y entonces él se le acercó para pedirle un cigarro.


				Tras ese cigarro que Victoria no pudo darle porque no fumaba vino la primera cita, la primera noche y los primeros disgustos, cuando ella ya estaba demasiado colgada de él como para no darse un buen mamporro si lo dejaba.


				Él era su droga y tuvo que aprender a prescindir de su adicción, tras soportar múltiples ofensas y humillaciones que rebajaban su persona un día sí y al otro también. Marcus tenía un poder, el de anular sus intenciones consiguiendo de ella cuanto quería. Su experiencia le dotaba con el poder de manipularla, no tomaba en cuenta su criterio ni las cosas que a ella la hacían feliz, pensaba sólo en sus necesidades y nunca en las de Victoria, aunque a ella le llevó varios meses darse cuenta de cómo era el verdadero Marcus, ése que se escondía tras sus ojos vendados de mujer enamorada, ése que daba a cualquiera lo que sólo ella merecía.


				Descubrió con el desengaño la mentira que su madre le había hecho creer. Ella siempre le dijo que el amor era algo maravilloso, un sentimiento único en el que te despegas de cuanto eres y te entregas. Eso mismo había hecho ella, creer en un sueño que no era cierto, no del todo, no como su madre se lo contó durante años.


				Ya no era una niña, demasiado crecida para los cuentos de princesas, de amores eternos, de sentimientos correspondidos. Se centró en sus estudios, consiguiendo unas notas excelentes en su primer curso de filología hispánica, haciendo de cuanto aprendía la mejor medi-
cina para su maltrecho espíritu y de la escritura su mayor desahogo mientras llenaba cuadernos con versos para Marcus, en nombre del amor y el desengaño. Aprovechando el tiempo libre que la pérdida de Marcus le había dejado llenó sus horas con mil poemas, divagando sobre los sentimientos en una charla imaginaria con una personificación macabra del destino que había puesto a alguien como Marcus a su alcance para después quitárselo. Acostumbrada como estaba a que la despreciasen quienes se suponía más debían quererla, se convenció de que dejar a Marcus había sido la decisión más acertada pero racionalizar la situación sólo se la hacía más llevadera y no evitaba que lo echase de menos. Añoraba sus besos, sus abrazos y hasta los disgustos que le daba, hubiese vuelto al llanto sólo para que él volviese a recoger sus lágrimas.


				La vuelta a casa para pasar el verano le guardaba una sorpresa que la obligó a tomar la decisión más difícil de toda su vida. Los señores le dieron un ultimátum, o permitía el cambio de apellido y su presentación en su círculo de influyentes amistades o dejarían de costear sus estudios en el centro de la ciudad y se olvidarían de ella cansados de sus continuos desprecios por aceptar algo que debió hacerse hacía años pero su madre no había consentido.


				Durante años su madre había luchado para que no la separasen de su lado. Ella se llamaba Victoria y llevaba los dos apellidos de su madre porque había sido imposible utilizar el de su padre, aunque ella sabía cuál era, y no iba a consentir que un chantaje contradijese los deseos de la mujer que le dio la vida, la única que la había querido.


				La vida ponía ante sus ojos otra forma de amor con el egoísmo como base de los sentimientos, de esos que los señores decían sentir por ella. Deseaban hacer de ella una hija porque la querían pero sin considerar sus sentimientos. Tenía entendido que una parte importante del amor es el respeto. Otro error.


				Recogió cuanto tenía, que no era mucho, y regresó a la facultad. Nunca se sintió tan sola y engañada y hasta enfadada, con su madre, por haberle hecho creer en algo que no era cierto.


				Tenía diecinueve años, una maleta con cuatro trapos, veinte mil pesetas en el bolsillo y estaba en una ciudad como Barcelona completamente sola.


				Trabajó durante todo el verano como camarera en una cafetería a cambio de un sueldo insuficiente, pero podía pagar el alquiler y no le importó bajar sus horas de estudio cuando, al comenzar las clases, apenas si tenía un momento para estudiar conformándose con suficientes y algún que otro suspenso cuando ella era capaz de obtener el mejor expediente en condiciones normales.


				Se cuestionaba su decisión cuando caía rendida en la cama, si es que no trabajaba por la noche. No podía evitar el llanto cuando contemplaba su realidad, cuando sabía que detrás de un día agotador le esperaba una vivienda de dudosa habitabilidad, unas paredes vacías, sin muebles ni nadie que la recibiese y le preguntase por su día. Soledad y miseria que llegaron a hacerle desear no despertar en más de una ocasión, cuando la situación la vencía y, destrozada por su jornada laboral, no se sentía con fuerzas para leer o estudiar. Sólo hay algo más duro que no tener un motivo para vivir y es tenerlo y no poder seguir viviendo. No había salida, la situación no iba a cambiar y hasta podía empeorar si la despedían de su miserable puesto de trabajo. Había perdido a su novio, su única familia, y ya ni siquiera podía estudiar tranquila, por mantener su apellido, un mero legalismo que ordena los derechos de herencia. Ella siempre sería hija de María, de María y de un sueco espectacular que le había dejado toda su herencia genética y eso nadie iba a cambiarlo pero al negarse a la adopción no sólo había mantenido el deseo de su madre también conseguía controlar su independencia.


				Nadie iba a decirle cómo tenía que vivir su vida.


				Se encontraban cada mañana porque él solía tomar el primer café del día en la cafetería en la que ella trabajaba. El grupo de camareras que componían la plantilla lo llamaban “El Adonis” por su aspecto de modelo profesional y hacían todo tipo de bromas a sus espaldas, lanzando hipótesis sobre cuál podría ser su ocupación.


				No trabajaba con las manos y era demasiado atractivo y con un cuerpo excesivamente cultivado como para ser profesor o arquitecto o abogado.


				Cada mañana, a eso de las nueve y media, entraba en la cafetería cargado de periódicos y pedía un capuchino tras sentarse en su mesa favorita, una desde la que podía verse toda la avenida.


				Faltaban unas semanas para que las navidades inundasen la vida cotidiana con múltiples falsas promesas pero la decoración del local adelantaba las fechas. Se respiraba en la calle el ambiente típico de histeria colectiva, todo el mundo iba y venía comprando sin cesar y deseándose felicidad para quince días, como si el resto del año no contase.


				Victoria apenas si pudo creerlo cuando él dejó junto a la mesa un billete de mil pesetas como propina tras recoger las vueltas por su café con nata.


				—Disculpe, señor —lo llamó cuando él ya estaba junto a la salida—, esto es suyo...


				—No —se apartó un mechón de cabello azabache que incordiaba por su frente—, es para ti, una chica tan bonita como tú no debería desperdiciarse trabajando en un sitio como éste —le cogió una mano y puso en ella el billete—. Piénsalo, yo puedo ayudarte.


				Victoria no pudo contestarle, no tuvo tiempo de articular palabras, él ya estaba fuera cuando levantó la mirada apartándola del billete verde.


				No pudo conciliar el sueño con facilidad. Dio infinitas vueltas sobre el colchón hasta que el cansancio la venció. Deseaba que llegase la mañana siguiente, incluso cambió su turno de tarde con una compañera pero él no desayunó en la cafetería así que guardó el billete para devolvérselo en otra ocasión.


				La cercanía de las fechas navideñas hacía proliferar las despedidas de empresa como las setas en el bosque húmedo. Para Victoria era todo un alivio porque las clases se interrumpían y disponía de más tiempo libre. Su jefe le proporcionaba todo tipo de trabajos esporádicos durante las celebraciones navideñas, ejercer de camarera en una de esas fiestas a las que acudían señoras con vestidos inalcanzables y caballeros con esmóquines de seda negros estaba mucho mejor pagado que servir cafés durante horas así que se alegró de poder aumentar su escasos ingresos y aceptaba las ofertas en cuanto se las proponían.


				Mientras terminaba de recogerse el pelo no podía intuir que unas horas más tarde iba a recibir la mayor de las humillaciones. La fiesta comenzó sin incidentes, incluso le gustaba su serio uniforme negro con delantal y guantes blancos, aunque los zapatos le apretaban un poco, demasiado tacón para servir copas altas en bandejas resbaladizas. Tras unos cuantos brindis no faltó el típico borracho descontrolado que lo fastidiase todo, chocó con ella y la empujó, perdió el equilibrio y se estampó contra uno de los invitados derramando todas las copas de su bandeja sobre el caro vestido de su acompañante.


				Su jefe, encargado del catering de la velada, se disculpó con los invitados y después la insultó y le chilló delante del resto, la llamó estúpida y la obligó a excusarse hasta en tres ocasiones con la señora histérica que lloraba por su vestido como el que sufre la pérdida de un hijo muerto. Su jefe le señaló la salida y le aseguró que no quería volver a verla.


				Estaba llorando desconsolada, recogía sus cosas pero apenas si acertaba a ver con claridad, cuando alguien puso un pañuelo junto a su nariz.


				Dedujo erróneamente que se trataba de alguno de sus compañeros apiadándose de ella pero se equivocaba y apenas si pudo respirar con normalidad, en parte por su congoja, cuando levantó la mirada y se topó con él, con el chico alto, el chico del billete de mil pesetas. 


				—No llores, no lo merecen —sonrió y se atrevió a limpiarle el rostro, ella estaba paralizada— y tú eres demasiado bonita para trabajar como camarera, ya te lo dije, ¿me aceptas un café? Ya es hora de que te sirvan a ti. Es muy tarde pero yo sé dónde hacen los mejores capuchinos de la ciudad... Por cierto, me llamo Jorge.


				Nunca había estado en una cafetería tan elegante como a la que Jorge le llevó, ni siquiera tras la barra sirviendo. Charlaron durante horas, aunque fue ella la que más habló. Así Jorge pudo saber que era una estudiante de segundo curso de filología hispánica, una apasionada de la literatura que vivía completamente sola en Barcelona.


				Ni en sus mejores sueños se hubiese atrevido a pedir que ella no tuviese padres pero el destino generoso le había puesto delante a su alma gemela y no podía dejarla escapar.


				Dos días después ella no estaba en su habitual puesto de trabajo pero le costó muy poco, varias sonrisas y una propina generosa, sonsacar a una de las camareras la dirección de Victoria.


				Estuvo llamando al timbre durante más de quince minutos, hasta que una voz lastimera de mujer respondió por el interfono y le abrió la puerta al escuchar su nombre.


				Comenzaba a dudar que fuese Victoria la que le había atendido cuando se encontró con ella, estaba apoyada en la puerta de entrada a su casa.


				Vivir solo tiene sus ventajas, no tienes que rendir cuentas a nadie de lo que haces ni compartir las cosas que llenan la casa. La convivencia implica que se va a tener que ceder en ciertas parcelas y viviendo solo no se plantean problemas ni malentendidos. Si la persona es independiente y ha escogido su soledad es una auténtica gozada con la que se libra de muchos quebraderos de cabeza pero la cosa cambia cuando uno enferma. Cuando uno pierde la capacidad de valerse por sí mismo le invade una sensación de vulnerabilidad que lo debilita todavía más y echa de menos a alguien que se ocupe de él, alguien que escuche sus quejas y se encargue de cuidarlo.


				Jorge fue para Victoria la mano que necesitaba notar acariciando su cabello mientras ella sudaba como consecuencia de la fiebre.


				Victoria mantuvo su temperatura por encima de los treinta y ocho grados durante dos días. Jorge le hizo sopa, sopa de pollo, y se ocupó de llamar a un médico que le recetó un montón de pastillas y se encargó de que ella siguiese el tratamiento que él compró tal y como había prescrito el doctor, si la fiebre no bajaba en tres días su ingreso en el hospital era inevitable.


				Una noche, a eso de la una de la madrugada, Victoria abrió los ojos y encontró a Jorge sentado en un butacón junto a su cama leyendo una revista de moda.


				—Gracias.


				—Hola, preciosa, ¿qué tal te encuentras?


				—Que sepas que no fiaba de ti, no me fiaba de ti y...


				—¡Eh! Vamos, preciosa, no llores... No pasa nada... Yo cuidaré de ti —se sentó a su lado y la abrazó.


				—¿Quién eres?


				—Ya te lo he dicho, llevo mucho tiempo buscando a alguien como tú. Yo tampoco lo he tenido fácil y no es justo que alguien con tu potencial se malgaste trabajando en cafeterías, desperdiciándose, para poder estudiar al mismo tiempo.


				Victoria acentuó su llanto y Jorge trató de animarla contándole parte de los proyectos que tenía para ella. Victoria se lamentaba, entre lágrimas, por su falta de trabajo y Jorge le aseguró que tampoco debía preocuparse por eso, que él se encargaría de todo porque no iba a dejarla sola, nunca más iba a estar sola.


				Victoria vivía en la más absoluta miseria. Su casa estaba situada en una de las peores zonas de la ciudad porque cuando los señores dejaron de costear sus gastos tuvo que buscarse un piso con un alquiler mucho más barato. Cuando la opción de compartir vivienda se hizo imposible las posibilidades se redujeron y ya se veía durmiendo en la calle cuando encontró la que era su residencia. Apenas tenía muebles y los pocos enseres que llenaban la casa estaban demasiado usados. El sofá era un potro de tortura que la Inquisición hubiese agradecido y los electrodomésticos un peligro seguro para la salud. La pintura del frigorífico estaba picada, Jorge no hubiese comido nada que saliese de él, y la cocina era tan antigua que temió que fuese a explotar cuando la encendió para calentar la sopa de pollo. Aunque lo peor no era eso, lo verdaderamente insoportable era el frío que hacía en la casa. Su orientación no permitía que los rayos del sol la calentasen y Victoria no disponía de una simple estufa que, además, gastase una electricidad que ella no podía pagar. Era bastante obvio el porqué había enfermado. 


				Se estaba matando a trabajar para malvivir en un piso tercermundista sacrificando lo que más le gustaba y lo único que podía librarla de su vida actual, sus estudios. Él no iba a consentirlo, había visto en Victoria lo que nadie hasta el momento había apreciado, ¿cómo podía estar tan ciego el mundo?


				Jorge alquiló un apartamento junto al suyo para que Victoria se mudase a él y dejase “ese piso asqueroso en el que malvives”, ésas fueron sus palabras para referirse al habitáculo que tanto le costaba pagar.


				No fue fácil cerrar la puerta, dentro se quedaban las noches más largas de su vida, el desasosiego de las horas de insomnio mientras se preguntaba de dónde iba a sacar el dinero que necesitaba para poder continuar con su vida y los recuerdos interminables de las horas compartidas con Marcus en los buenos momentos, dadas sin obtener compensación, con su único amor.


				Ahora podía entender, tras mantener largas charlas al respecto con Jorge, que el egoísmo de Marcus era típico en los hombres, que no debía tenérselo en cuenta y que ella había sido muy estúpida enamorándose de él como la adolescente que ya no era entregándose sin reservas, lanzándose sin red. Jorge sostenía una teoría muy curiosa sobre el comportamiento de los hombres en sus relaciones con las mujeres. Aseguraba que el egoísmo era la palabra que mejor definía el proceder de un hombre y hasta afirmaba que hombre e individualismo eran dos vocablos que debían aparecer juntos en el diccionario como sinónimos. 


				Jorge aseguraba que la mayoría de los hombres son como parásitos para su pareja, una vez descubren lo mejor de ellas no paran hasta sangrarlas y arrancárselo en su beneficio. Ya tenía otra palabra con la que llamar a Marcus: garrapata. 


				A Victoria este tipo de comentarios la sorprendían al principio, tomaba como bromas las sentencias discriminatorias, de feminista anorgásmica y con celo de pene, de Jorge, pero cuando él le confesó que era homosexual los encajó perfectamente, Jorge llevaba años relacionándose con los hombres. Victoria tardó muy poco en darse cuenta del amplio conocimiento del ser humano que Jorge tenía, sabiduría que los años y sus estudios en psicología le habían dado.


				Su nuevo piso era una preciosidad, espacioso y completamente reformado, una vivienda de privilegiada situada en la mejor zona de la ciudad, puerta con puerta con la de Jorge. Hubiesen podido compartir piso pero Jorge pensó que era mejor así, “juntos pero no revueltos”.


				—¿Está torcida?


				Jorge dejó lo que estaba haciendo y caminó hasta Victoria.


				—Cariño, tienes un gusto muy especial en lo que a hombres se refiere —comentó mirando el póster que ella quería colgar en una de las paredes.


				—Me gustan los nórdicos, no es tan raro si tenemos en cuenta que yo soy mitad sueca.


				—¿Y el gilipollas de tu ex?


				—También es rubio y con los ojos claros, si te refieres a eso. Es alemán, sus padres se trasladaron a Barcelona atraídos por el clima aprovechando que la empresa de su padre le ofrecía un traslado.


				—¿De verdad te gusta tanto este tipo? —clavó la imagen con una chincheta.


				—Pues claro, Thomas Lark es lo más. Mira —lo condujo hasta una de las cajas que todavía no habían desembalado—, tengo todos sus discos.


				—Es bueno, eso no lo niego y... Sí, tiene muy buen aspecto...


				—¿Buen aspecto? Por favor, Jorge, sé sincero, ¡está buenísimo!


				—No es mi tipo, pero sí, es muy atractivo. No termino de entenderte, Victoria, ya no eres una adolescente...


				—Y eso lo dice el fan número uno de Madonna —quiso recordarle.


				—A mi diosa ni nombrarla salvo que sea para decir lo estupenda y diva que es.


				—Si yo nunca lo he dudado, pero precisamente por eso, por lo que Madonna te inspira, deberías entenderme a mí.


				—Es distinto. Madonna es un icono, está por encima de las modas, mejor dicho, ella crea el concepto de moda. Es una diva que se reinventa a sí misma y se supera con cada uno de sus trabajos. Sabe lo que le conviene y lo que tiene que hacer y eso le ha llevado a ser la mujer poderosa que es hoy en día, es inteligente, culta y un bellezón, la adoro.


				Victoria ya conocía el discurso de Jorge, su despacho estaba empapelado con las mejores instantáneas de ella, de su cantante favorita, aunque él se justificaba recordándole su pasión por la fotografía. No era objetivo cuando hablaba de ella, pero no podía culparlo.


				—De mayor quisiera ser como ella, sí, de mayor quiero ser como Madonna...


				—Lo peor de todo es que me voy a morir sin haberlo conocido —lo interrumpió—, ¿sabes a qué me refiero?


				—Más o menos.


				—Daría diez años de mi vida por pasar una noche con él, después ya podría morirme tranquila —besó la portada de un disco. 


				—Prométemelo, Victoria.


				—¿El qué?


				—Que si consigo que pases una noche con este tío no vas a echarte atrás.


				—¿Qué estás diciendo, Jorge? No me tomes el pelo.


				—Prométemelo.


				—Vale —sonrió siguiendo su broma—, tú consíguemelo y eres dueño de mi alma. Haremos el pacto del “Doctor Faustus” de Marlowe si quieres, pero tienes que prometerme que no voy a arrepentirme y que venderte mi alma va a darme lo que prometes.


				—Victoria, te estoy hablando en serio —le cogió las manos y se las besó—, prométemelo.


				—Pues claro —levantó la mano derecha—, lo juro. 


				Jorge tenía una teoría para casi todas las facetas de la vida, era un filósofo, y una muy especial sobre las propiedades y facultades del maquillaje. Creía firmemente en el carácter terapéutico de los cosméticos, en su poder para animar a una persona falta de estima, en su capacidad de cambiar el color de un día y en la necesidad de marcar una nueva etapa con un cambio en el corte del cabello. La tristeza volvería pero encontraría a la persona con mejor aspecto y eso, en nuestra sociedad, siempre es sinónimo de algo bueno.


				Victoria sonrió y se dejó convencer, era lo menos que podía hacer después de todo lo que él estaba haciendo por ella, cuando Jorge le rogó que se pusiese en sus manos y lo autorizase a hacer algunos cambios en su impresionante e inusual físico. Victoria lo encontró lógico porque ella iba a trabajar en su salón de estética y era racional que su aspecto fuese acorde con su nueva ocupación.


				Comenzaron muy temprano, un domingo en el que podían disponer del salón porque, inusualmente, estaba cerrado al público.


				Jorge aplicó un tinte sobre su melena para aclararla con rayitos en ciertas zonas que otorgarían a su rostro mucha más fuerza. Mientras el compuesto hacía efecto arregló sus uñas con una manicura francesa, explicando cada paso para que Victoria supiese lo que debía exigir de una buena esteticista y depiló sus cejas, dejándolas muy finas. Sus ojos parecieron dos faros resurgiendo bajo el marco de sus nuevas cejas. Después de lavar el cabello retocó el corte dándole forma sin variar la longitud y lo alisó. Antes de empezar con el maquillaje pegó a sus ya abundantes pestañas unos pelitos postizos, extensiones, y entonces comenzó, tras soltar un suspiro y subir el volumen de la música, su obra de arte, su mejor creación, así la definió mientras movía con destreza los pinceles sobre la piel de su rostro a ritmo de la voz de su máxima fuente inspirativa. La boca era muy importante, eso le aseguró Jorge mientras perfilaba sus labios y les daba brillo. 


				No le permitió verse reflejada en el espejo durante “su nacimiento”, así dijo Jorge que debía considerar el cambio que iba a dar y, tres horas después, le cogió una mano, la puso en pie y la acompañó hasta una de las paredes espejo del fondo de la habitación. Jorge le hizo prometer que mantendría los ojos cerrados hasta que él se lo indicase y entonces, tras encender todos los potentes focos de la sala, la invitó a conocer a la nueva Victoria. 


				Jorge le había asegurado, en una de sus múltiples charlas nocturnas, que él había sido una geisha en otra vida y al igual que las sabias orientales conocedoras de las necesidades masculinas él había encontrado en ella a su hermana pequeña. Siguiendo las costumbres de las expertas mujeres que son las geishas Jorge eligió el nombre con el que ella debía comenzar su carrera a su lado: “Barbie, te vas a llamar Barbie”.


				Las clientas del salón Diva apenas si pudieron respirar con normalidad cuando encontraron la fotografía enorme de una impresionante mujer rubia presidiendo la sala principal. A Victoria también le costaba reconocerse en la imagen y se enorgullecía de que aquella escultural mujer fuese ella, la misma que hasta hacía apenas quince días sólo se preocupaba por tener el suficiente dinero para poder mantener su piso y poder seguir estudiando. Reconocía los cambios que Jorge había hecho en su persona y le agradecía que hubiese sacado de ella, demostrando un talento incalculable, todo cuando tenía escondido.


				La convenció para que tomase unas sesiones de rayos uva para broncear ligeramente la estupenda tersura de su piel y cuando consideró que el tono era el adecuado la maquilló y la peinó para hacerle unas fotografías. Las hicieron en el mismo centro, en una habitación que Jorge tenía cerrada con llave. Nunca había estado allí y entrar en lo que parecía un estudio de fotografía la convirtió en el objeto de una de las aficiones de Jorge. Victoria no pudo evitar una mirada de recelo cuando él le pidió que se quitase toda la ropa para las últimas instantáneas. Jorge tuvo que repetirle que podía fiarse de él porque jamás haría nada que perjudicase a su hermana pequeña.
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